
20 GÜNLÜK EDEBİYAT SANAT VE DÜŞÜN DERGİSİ

27 Nisan 2019 Cumartesi

SAYI: 261Politik

Bir itiraz kürsüsü olarak

ÂŞIKLAR



Medya Presse-und Werbeagentur GmbH politikart@yeniozgurpolitika.orgHerausgeber: Geschäftsführer: Ahmet Yücedağ Ver. Redakteur: Özgür ReçberlikHans-Böckler-Str. 16  63263 Neu-Isenburg

Ermenistan’ın Elegez bölgesindeki Rya Teze köyünde 
yaşayan Zeytûn, yakıt olarak kuruttuğu tezekleri taşıyor. 

Avusturyalı 
bir doğa yaşam 
fotoğrafçısı olan 
Julian Rad, çiçek
kokusundan adeta
mest olan bir yer
sincabını böyle 
fotoğraflamış. 
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w Yaklaşık 4500 yıllık süreçte; insanların “her zaman, her yerde, her tarzda ve
her biçimde şiir söylediklerini ve destanlar yarattıklarını” rahatlıkla söyleyebili-
yoruz. Bu bağlamda âşıkların, ozanların ve dengbêjlerin şiir yazmaktan çok
şiir söylediklerini vurgulamalıyız.

w Cumhuriyet döneminde de uzun süre Kürt edebiyatının yanı sıra Alevi edebiyatı
yasaklı durumdaydı. Şark Islahat Planı (1925) ve bunu açımlayan 1930 tarihli “etnik
ve dinsel arındırma”ya dayalı genelge ile Alevi edebiyatı da yasak kapsamına alını-
yor ve Aleviler’in “Telli Kur’an” dedikleri müzik enstrümanları yasaklanıyordu.

İnsanlık tarihi boyunca herhalde şiir
hep vardı ve insanlar öncelikle
“şiir söyleyerek” bu geleneği baş-

lattılar; zamanla önce resimle, yazının
icadından sonraysa “sesin işaretlen-
mesi” anlamına gelen yazıyla duygu ve
düşüncelerini bilince çıkararak bugün-
lere geldiler. Bundan dolayıdır ki, Kür-
distan ve Anadolu topluluklarının
sözcüleri olan halk ozanları, şairler ve
âşıklar binlerce yıl şiirsel anlatımın besteli tarzı olan
kılam, stran ve türkülerle bu geleneği yaşatarak, gü-
nümüze taşımışlar.

En eski edebiyat türünün şiir olduğu, düz anlatı yani
nesir türünün ise çok sonra ortaya çıktığı genellikle
kabul gören bir düşüncedir. Eski insan topluluklarının
en yakın devamı olarak kabul edilen kırsal kesim insa-
nının; tüm düşüncelerini dörtlük gibi kısa, destan gibi
uzun şiirlerle ifade ederken düz yazılı anlatımda du-
raklamaları buna kanıt olarak gösterilir.

Bu anlamda Prof. Kemal Karpat’ın; "Bizim üç çeşit ta-
rihimiz vardır: Biri (resmi tarih), biri (Avrupalılar’ın yaz-
dığı tarih) ki bu ikisi de şüphelidir. Bir de (halkın
zihninde kalmış tarih) vardır. İşte (hakiki tarih) odur,
nesilden nesile geçen odur” belirlemesi bir gerçeğin
ifadesidir.

Öyle ki, gerek doğaçlama söyleyeni ve yazarı belli
gerekse anonimleşmiş bu şiirsel ürünlerden bir bö-
lümü, ciltlerle kitabın anlatamayacağı yalınlıkta bir
dörtlükle bu gerçeği ortaya koymuş. Söz gelimi hangi
manzum ya da mensur Osmanlı tarihi, Osmanlı toplu-
munu şu gerçeklikte anlatabilir?

"Şalvarı şaltak Osmanlı
Eğeri kaltak Osmanlı
Ekende yok, biçende yok
Yiyende ortak Osmanlı."

Bu nedenle en azından Sümerlerden bu yana yak-
laşık 4500 yıllık süreçte insanların “her zaman, her
yerde, her tarzda ve her biçimde şiir söylediklerini ve
destanlar yarattıklarını” rahatlıkla söyleyebiliyoruz...
Bu bağlamda, âşıkların, ozanların ve dengbêjlerin şiir
yazmaktan çok, şiir söylediklerini; daha sonraysa ken-
dilerine ait eserleri veya anonimleşmiş halk şiirlerini
bir enstrüman eşliğinde terennüm ettiklerini vurgu-
lamalıyız.

Bilindiği gibi, salt Osmanlı döneminde değil 20.
Yüzyıl başlarında iktidara gelen İttihad ve Terakki dö-
nemi ile bunun devamı niteliğindeki Cumhuriyet dö-
neminde de uzun süre Kürt edebiyatının yanı sıra

Alevi edebiyatı yasaklı durumdaydı. 1925’te
gizlice hazırlanıp uygulamaya konan Şark
Islahat Planı ve bunu açımlayan 1930 ta-
rihli “etnik ve dinsel arındırma”ya dayalı
genelge ile Alevi edebiyatı da yasak kapsa-
mına alınıyor ve Aleviler’in “Telli Kur’an”
dedikleri müzik enstrümanları yasaklanı-
yordu.

Buna ilişkin canlı tanıklıklardan birini biz-
zat Âşık Veysel yaşıyor ve bunu Yaşar

Kemal’e de anlatıyordu. Halk edebiyatıyla ve ozanla-
rıyla büyük yakınlığı olan ve Âşık Yaşar mahlasıyla şiir
de yazan Kürt kökenli büyük aydın ve yazar; daha
1960’lı yıllarda kurulan Halk Ozanları Kültür Derne-
ği’ne öncülük ettiği gibi, “fırınlama” denen bu saz ya-
sağını da bizzat Veysel’den bir anekdot olarak yazıyla
bilince çıkarıyordu. Yazar, 1940’lı yıllarda Milli Eğitim
Bakanı Hasan Âli Yücel ve yine Kürt kökenli ünlü hü-
manist aydın ve yazarlardan Prof. Sabahattin Eyuboğlu
aracılığıyla Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü’nde bağ-
lama dersleri verdirildiğini vurguluyordu. Ben de,
1965-70 yılları arasındaki Türkoloji eğitimim sırasında
bu bölümde birer kez Âşık Veysel’e ve Âşık Ali İzzet’e
proğram yaptırıldığına tanık olmuştum.

Veysel’le bitirilmeye çalışılan âşıklık geleneği
Gerçek buyken Âşık Veysel’in 1973’te ölümü üze-

rine, kimi Türk kalemşörler “âşıklık geleneğinin Vey-
sel’le son bulduğunu” iddia edecek kadar sapıtıyor;
Cahit Öztelli gibi kimi yazarlarsa buna tepki olarak
“Âşık Veysel’in şişirilmiş bir balon” olduğunu iddia edi-
yordu. Kuşkusuz, bunların ikisi de kökten yanlış yakla-
şımlardı ve büyük tepki toplamıştı... Biz de o zamanlar
bu iki yaklaşımı eleştiren yazılar yazmıştık. Aynı yıl,
Adnan Binyazar’a Âşık Veysel’le ilgili kitap öneren ya-
yınevi, bizden de “Tevfik Fikret”le ilgili kitap istemiş ve
bunlar aynı yıl yayımlanmıştı.

Kuşkusuz, bu iki yaklaşımın da elle tutulur yanı
yoktu. Ne âşıklık geleneği Veysel’le başlamıştı, ne de o,
“şişirilmiş bir balon”du!.. Nitekim, 1963 yılında Mah-
zunî gibi halk şairlerinin öncülüğünde kurulan Halk
Ozanları Kültür Derneği’ne bağlı ozanlar, Türkiye İşçi
Partisi ile bütünleşmiş ve Türkiye toplumu üzerinde
oldukça etkili oluyorlardı. Devlet aklı bundan da rahat-
sız oluyor ve bir yandan 1967’deki Elbistan ve
1971’deki Hatay/ Kırıkhan katliamlarıyla önlerini kes-
meye çalışırken bir yandan da “Kürt kökenli halk ozan-
larının Türkçe söylemeye özendirilmeleri” için
çalışmalar yapıyorlardı. Buna rağmen âşıklık geleneği-
nin geçmişten günümüze akan güçlü bir gelenek” ola-
rak devam ettiğini söylemeliyiz...

GEÇMİŞTEN GÜNÜMÜZE AKAN IRMAK:

Âşıklık geleneği

  w Âşık Veysel’in 1973’te ölümü üzerine,
kimi Türk kalemşörler “âşıklık gelene-
ğinin Veysel’le son bulduğunu” iddia
edecek kadar sapıtıyor. Kuşkusuz, bu
iki yaklaşımın da elle tutulur yanı
yoktu. Ne âşıklık geleneği Veysel’le
başlamıştı, ne de o, “şişirilmiş bir
balon”du!.. 

Âşık VEYSEL

Âşık Ali İZZET

Yaşar KEMAL

Mehmet BAYRAK
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Âşıklık bir gelenek midir? Yoksa
sosyal bir olgu mudur? Zaman
zaman tartışıldığında ben de

tanık olmuşumdur. Gelenekler süreç
içinde zayıflar ve giderek yok olur.
Buna bir zaman biçmek de mümkün
olmuyor.

Âşıklığın sosyal bir olgu olduğu
daha mantıklı. Âşıklık, sosyal eşitsizlik
var oldukça, ayrılık ve hasret var ol-
dukça, aşk var oldukça da var olmaya
devam edecektir. Hepsi bitse de aşk
bitmez. Aşk ile şehvet birbirinin aynısı değildir. Aşk’ın bin-
bir türlü hali vardır. Aşk insana mahsustur. Dar kalıplara
sığmaz. Hatta kalıpları parçalar ama asla saygısız olmaz.

“Hallaç olup taşlandılar hak ruhunu tadanlar 
Zalm elinden savruldular riyakarlar nadanlar
Aşk’ı şehvete boğduran ümmi nebi misali
Zulm ile serdar oldular nefse biat edenler”

Feryad û İsyan’dan, Ozan Emekçi

Şehvet ise kabadır, saygısızdır, an’lıktır. Şehvette erdem
bulunmaz. Şehvet satın alınır. Aşk alınmaz ve satılmaz.
Aşkın pazarı yoktur.

“Bir yaralı bülbül ayrılsa gülden
Aşk halin bilenler doğru söylesin
Bazan sahralarda ıssız çöllerde
Yad ellerle nasıl gönül eylesin

Zulumette kaldım karardı ışık
Dedim yare gidem yollar dolaşık
Kavuşma imkanın kaybeden aşık
Ayrılık günlerin sayıp neylesin”

Perişan Güzel

Aşık olmakla âşıklık bazen birbirine karıştırılıyor. Âşık,
bir görev insanıdır. Sorumlulukları vardır. Dostu ve düş-
manı vardır. Âşık, yaşadığı ortamı gönül gözüyle görür. En
önemlisi de tarafsız değildir, olamaz. Tarafı halkının, ezile-
nin yanıdır. Bunu şiirine, sazına yansıtır. Halka açar. Zali-
min karşısında durur. Örgütleyicidir. Sosyal hayat ona bu
görevi yüklemiştir.

Sevgiliye bağlanmak, baktığı her yerde onu görmek,
dünyaya ona yorumlamak âşık olma halidir. Âşık olmak
olgunlaştırır. Sabra zaman biçmez, hoşgörüsü derinleşir.

”Kaşın mihrabımdır, kâbem yüzündür
Söylerim çıktıkça avazım benim
Benim kıblegâhım iki gözündür
Her vakit sanadır niyazım benim”

İbreti

Âşıklık ayrı, ozanlık ayrı mıdır? Bence değildir. İkisi de

aynı işi yapar. Bazıları âşıklığı ve ozanlığı iki ayrı olgu
imiş gibi yorumlar. Hatta âşıklığı köylülüğe yükleyip,
ozanlığı şehre mal ederler. Bu çok yanlıştır.

Âşık İhsani, Âşık Mahzuni, Temeli, Zamani, İbreti,
Nesimi Çimen, Âşık Daimi olarak anılmışlardır.
Benim de ilk kasetimde ve plaklarımda Âşık
Emekçi yazar. Tanınmış Ressam Balaban, Nazım
Hikmet ile ilgili, cezaevi ile ilgili anlatılarında; Na-
zım’a Âşık Baba diye hitap ettiğini söyler. Nazım’ın
çok anlamlı dörtlükleri de vardır:

”Kapıları çalan benim
Kapıları birer birer
Gözünüze görünemem
Göze görünmez ölüler”

Nazım

”Yazacağım bu can tende
Durana dek yazacağım
Eşitsizlik zincirini
Kırana dek yazacağım” 

İhsani

”Üç jandarma bir karakol
Yumurtası tavuğu bol
Ne okul var ne düzgün yol
Köyüm köyüm dertli köyüm” 

Mahzuni

Nadiren de olsa bazı etkinliklerin afişlerinde Âşık
Emekçi yazıyorlar. Ben bundan çok mutlu oluyorum.

Bir de Âşık Veysel var. Devletin allayıp pullayıp halka
dayattığı Veysel. Dişe dokunur bir iki şiiri dışında, halka
verdiği hiçbir şey yoktur. Alevi olduğu söylenir ama ken-
disi Alevi olduğunu şiirlerinde dillendirmedi. Bir yerde
sömürülen varsa, sömüren de vardır. Veysel, sosyal haya-
tın bir yönüyle dışında, bir yönüyle ezenin yanında yer
aldı. Katı bir Atatürkçü idi. Böyle bir Atatürkçü Kürde dost
olamazdı. Zaten Veysel olmadı da.

”Şeyh Said de yüzün tuttu isyana
Milletini hor baktırdı vatana
Fakir fukarayı boyadı kana
Öyle şeyhler çoktur külhanımızdan

Çağırdım Şeyh Said sağır mı diye
Başında sarığı değir mi diye
Tarttılar şeyhleri ağır mı diye
Haberin doğrulttan urganımızdan”

Âşık Veysel

Veysel’in gerçeği budur. Çocukları, torunları MHP’de
boy gösteriyor. Veysel hem devletten, hem İş Banka-
sı’ndan maaş alıyordu. Veysel öldüğünde gazeteler, rad-
yolar ve televizyon bağırıyordu, ”Âşıklık geleneğinin son

halkası Âşık Veysel öldü!” Devlet Âşık Veysel’le ”son
bulan” âşıklığı bitirmek, yetişebilecek genç ve dinamik
ozanların şevkini kırmak istiyordu. Ama hedefine ulaşa-
madı.

Devletin bu çağdışı girişimine halkın ozanları sessiz
kalmadılar. Âşık İhsani’ye sordular: ”Âşık Veysel öldü, ne
diyorsunuz?” El cevap: ”Bizde doğdu, onlarda öldü!” Bu-
rada biz derken halkı, onlar derken devleti kastediyordu.
(Yeni Ortam, Vatan Gazetesi 1976)

Âşık Zamani de şöyle yorumladı Veysel’i:
”Çok dokundu mızrap ile tellere
Bozuk perdeleri görmedi Veysel
Ağıt yaktı bülbül ile güllere
Dikene elini sürmedi Veysel

Balta sapı için çattı hırsıza
Dur demedi sömürene arsıza
Vatandaş muhtaçken ekmeğe tuza
Bunun hesabını sormadı Veysel”

Ciddi bir taşlama ustası Maksudi (Osman Dağlı) Veysel’i
konu edinen şiirinde, Veysel’in ölümü ile halk ozanlığını
bitirmeyi hayal eden devlete şöyle sesleniyordu:

”Veysel öldü halk ozanı kalmadı
Diyenlere şunu sormadan gitti
Veysel öldü halkı için ölmedi
Halktan aldığını vermeden gitti

Çok severdi yağmaların aşını
İhmal eylemedi çift maaşını
Pir Sultan halk için verdi başını
Veysel tırnağını vermeden gitti

Âşıklık geleneği
sürüyor
l Aşık olmakla âşıklık bazen birbirine karıştırılıyor. Âşık, bir görev insanıdır. Sorum-

lulukları vardır. Dostu ve düşmanı vardır. Âşık, yaşadığı ortamı gönül gözüyle

görür. En önemlisi de tarafsız değildir, olamaz. Tarafı halkının, ezilenin yanıdır.

Bunu şiirine, sazına yansıtır. Halka açar. Zalimin karşısında durur. 

l Bir de Âşık Veysel var. Devletin
allayıp pullayıp halka dayattığı
Veysel. Dişe dokunur bir iki
şiiri dışında, halka verdiği hiç-
bir şey yoktur. Alevi olduğunu
şiirlerinde dillendirmedi. Vey-
sel, sosyal hayatın bir yönüyle
dışında, bir yönüyle ezenin ya-
nında yer aldı. Katı bir Ata-
türkçü idi. Böyle bir Atatürkçü
Kürde dost olamazdı. Zaten
Veysel olmadı da.
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Gerçek halk ozanı tanımaz engel
Daim kuvvetliden yanaydı Veysel
İşte ondan kalan beton bir heykel
Tarihe damgasın vurmadan gitti

Osman Dağlım eğer sorsalar bana
Veysel saz çalmadı halkından yana
Ozan boyun eğmez dara zindana
Veysel nezareti görmeden gitti”

Gözleri ama’dır diye zaaflar, hoş karşılanmaz. TC’de boş
bulduğu yerlere onun heykelini boşu boşuna dikmiyor.
Pir Sultan anmasına giden (Sivas Madımak) sanatçı, yazar
ve gençleri yakan bu devlet, Veysel’i baş tacı ediyor.
Neden? Şah Turna’nın da gözleri ama’dır. Ama eserleri
sisteme karşıdır. Önemli ve kalıcı olan gönül gözüyle gör-
mektir. Mehmet Erdoğmuş da ama idi, iyi bir antifaşist idi.
Halk âşıkları genellikle ellerinde bağlamalarıyla eserlerini
icra ederler. Onları yaratan, onlara yazdıran sosyal hayatın
kendisidir. Bağlama demişken biraz açmak gerekiyor.

Bağlama deyip geçmeyin.
Bağlama bir müzik aleti olmaktan çok fazlasıdır. İşlevi

tarihsel ve kıymetlidir. Bağlama bir inancın olmazsa ol-
ması, Aleviliğin mihenk taşıdır. Yüzlece müzik enstrümanı
vardır, ama Semah bağlama ile güzelleşiyor. Semahta
bağlamanın tınısını başka bir müzik aracında bulamıyo-
ruz. Alevilerin kulakları bağlama tınısına alışkındır.

Başka araçlarla da semah çalabilirsiniz ancak bağlama-
dan aldığınız tadı alamazsınız. Bağlama ile Aleviler öyle-
sine bütünleşmiştir ki, elinde bağlama olana Alevi
denirdi. Ve elinde bağlama olanlar yuhalanırdı. Özünden
yuhalanan Alevilikti. Bağnazlık şimdilerde aşılmış gibi gö-
zükse de hala etkisi yok olmamıştır.

Bağlama Avrupa’da resmen tanınmıyor. Üniversite-
lerde kürsüsü yok, standartları bilinmiyor. Bu konuda bi-
limsel bir açılım da görülmedi bugüne kadar.

Arif Sağ bağlamanın saygınlık kazanmasında ciddi bir
rol oynadı. Yuhalanan, aşığılanan bağlama yılda yüzbin-
lerce tüketiliyor. Ama uluslararası enstrüman arenasında
yerini alamadı. 

Eline bağlama alıp da Pir Sul-
tan’ı seslendirmeyen yok gibidir.
Pir Sultan’ı yad eden mutlaka
Hızır Paşa’yı tiksinerek de olsa
hatırlar, nefretini dile getirir. Ve
yaşayan Hızır Paşalar gelir aklına.
Kendiliğinden bir örgütlenme
başlar. Duygu birlikteliği doğar.
Köylerde hangi evde bağlama
varsa, orası bir araya gelip saz
çalıp, deyiş okuma mekanı
olurdu. Bu yönüyle de Bağlama
örgütçü bir enstrümandır. 

Her eline saz alan da âşık değildir, tabii ki şiiri olmalıdır.
Yaşadığı ortamın tanığı olmalıdır. Çağını kendinden
sonra gelenlere iyi aktarmalıdır. Her ozanın saz çalması
da şart değildir. Şiiri varsa ozandır. Âşıklar genellikle dört-
lüklü şiir yazarlar. Dörtlüklü şiirler genellikle 8 heceli veya
11 heceli olur. Yaygın olmasa da 7’lik ve 16’lık olanları da
vardır. Serbest türde yazan ünlü ozanlarımız da var, her
iki tarzı da yazan ozanlarımız da… 21. dönem milletvekili
Süleyman Yağız’ın ”Direnen Saz, Direnen Söz” adlı çalış-
ması ozanlık, âşıklık, ve ”ölçülü-uyaklı” halk şiiri hakkında
hatırı sayılır bilgiler veriyor. (1977)

Dörtlüklü şiir’in kaideleri vardır. Hece ve kafiye kura-
lına uygun olmalıdır. Halk şiirinde Ayak veya Uyak diye
tabir edilen kurala uymayan şiirler eksik doğar, kalıcı da
olamıyor. Eğer kafiyeler uygun değilse Uyak-Ayak şaşı-
yorsa kulağı tırmalıyor.

Halk içinde şöyle bir yanlış algı var. ”Rüyasında ak sakallı
biri sırtında şelpe vurmuş” vurmuş da âşık olmuş. Bu algı in-
sanı gerçekliğinden koparan bir algıdır. İnsan sevmeden, se-
vilmeden aşk şiiri yazabilir mi? Gurbeti yaşamayan, sılaya
hasret şiiri yazabilir mi? Bilirleyici olan hayattır.

”Duman çöktü göremedim yolumu
Kim soldurdu benim gonca gülümü
Ne güç olur bu gurbetin ölümü
Yol ver ecel, ben sıla’ma varayım”

Karacaoğlan

”Sahile gönderdim gönül kuşumu
sayırıp gidiyor dağlar başını
Mihri gibi gözlerimin yaşını 
dökeyim de eğleneyim bir zaman”

Pir Sultan

Halk Şiir’inde mahlas son dörtlükte yer alır. Mahlas şai-
rin şiirinde kullandığı adıdır. Asıl adla yazanlarımız da var,
mahlas ile yazanlar da… Ancak anlamakta zorlandığım
Ali Ekber Çiçek adlı yorumcunun Sıtkı Baba’nın kamuo-
yunda ”Haydar Haydar” olarak bilinen eserinin son dört-
lük olarak okunması gereken dörtlüğü ilk başta

okumasıdır. Sevilen bir eser ve Sıtkı Baba’ya
aittir. Deyiş okuyan kimi yorumculara da âşık
veya ozan diyenler de var. Bu çok yanlış. Ken-
dine ait bir eseri bile yoksa ona ozan diyeme-
yiz. Dersek ozanlığa haksızlık olur.

Âşıktan beklenen, sözünü esirgememesidir,
dik durmasıdır. Sisteme yağcılık, yalakalık ya-
parak iyi şiir yazsanız da ozan olamazsınız. Pir
Sultan kültürü bunu reddeder. İlke, mazlu-
mun yanında, zalimin karşısında durmaktır. 

Bir zamanlar her yıl Konya’da, Konya Âşıklar
Bayramı yapılırdı. Genellikle Kars, Erzurum ve

sağ görüşlü ‘âşık’lar rağbet ederdi. Adına atışma dedikleri
bir uygulamaları vardı. Ortaya bir ‘Ayak’a uygun olarak ir-
ticalen dörtlük üretecekler. Bazen birbirlerini aşağıladık-
ları da oluyordu. Bir nevi horoz dövüşünü andıran bu
çirkin uygulama giderek zayıfladı. Şimdilerde seyrek ola-
rak bazı yöresel Tv kanallarında rastlıyorum. 

Âşıklıkta böyle bir uygulama yoktur. Ozan, böylesi in-
sanı küçük düşürücü bir duruma tenezzül etmez. Buna
öncülük eden kurumlar niyetleri ne olursa olsun ozanlığı
ayağa düşürmüş olurlar. Bu bize yakışmaz.

Maraş’ta ozanlık (âşıklık) etkindir, niteliklidir. Pazarcık’ta
Kul Ahmet, Turabi, Meftuni ilk akla gelenler. Üçü de hakka
yürüdü. Ahmet Dümrül, Ali Maksudi, Fidan Çolak, Mus-
tafa Sakız gibi ozanlarımız yaşıyor, güzel yazıyorlar. Hüdai
Göksun’ludur. Aslen Koçgiri Kürtlerindendir. Usta bir şair-
dir. Şiirlerinden halk şiirinin bütün öğeleri bulunur. En
çok seslendirilen eseri şudur.

”Bütün evren semah döner
Aşkından güneşler yanar
Aslına ermektir hüner
Beş vakitle avunmayız

Canan bizim canımızdır
Teni bizim tenimizdir
Sevgi bizim dinimizdir
Başka dine inanmayız”

Âşık Hüdai

Afşin ve Elbistan biraz daha verimlidir. Mahzuni,
Osman Dağlı, Vicdani (Hakka yürüdüler). Her üçü de si-
yasal kimlik sahibidir. Sol yelpazede yer alıyorlardı. Üçü
de oda kültüründen yetişmişti.

Bizim oralarda oda kültürü oldukça içerikli olurdu. Fizik-
ten coğrafyaya kadar herşey konuşulurdu. Özellikle felsefe
ağır bir yer tutardı. Çocukluğum bu oda’larda kulak misafiri
olarak geçti. Köyüm Kaşanlı çok sayıda ozan yetiştirmiştir.
Bazıları şunlardır: Perişan Güzel, Meçhuli, Vicdani, İsmail
İpek, Mehmet İpek, Perişan Ali, Devrimi…

Başka bir yazıda Kaşanlı’yı daha kapsamlı anlatmak
umuduyla.

Âşık Îbretî

Âşık Mahzunî

Âşık Maksudî

Bağlama bir müzik aleti 
olmaktan çok fazlasıdır. İşlevi, 

tarihsel ve kıymetlidir. Bağlama,
bir inancın olmazsa olmazı, 

Aleviliğin mihenk taşıdır. Yüz-
lece müzik enstrümanı vardır

ama Semah bağlama ile güzel-
leşiyor. Semahta bağlamanın tı-
nısını başka bir müzik aracında
bulamıyoruz. Alevilerin kulakları

bağlama tınısına alışkındır.
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"Bindokuzyüzkırkbir, kıtlık senesi 
Bu kirli dünyaya geldiğim zaman

Derviş hizmetiyle doğdum anamdan
Herhalde beş yıldı güldüğüm zaman"

O
zan Vicdani mahlasıyla tanınan
halk ozanı Zeynel Abidin Sön-
mez, Maraş'ın Afşin kazasının

Kaşanlı köylerinden olan Hatçepınar (Ka-
naxaçê) köyünde, 1941 yılında bu dünyaya gözlerini
açar. 21’nci yüzyıl hakikatçı âşıklık geleneğinin son tem-
silcilerinden olan Ozan Vicdani, 13 Temmuz 2010 tari-
hinde aramızda ayrıldı.

Ozan Vicdani, bir şiirinde ancak 5 yaşına kadar mutlu
olduğunu, bundan sonra da yaşamının hep çile ve me-
şakkatlerle geçtiğini söyler. Babasının ölümünden sonra
annesi başka birisiyle evlenince Vicdani, ninesi ve am-
cası tarafından büyütülür. Yaşamını yitirmeden kısa bir
süre önce Hamburg’ta görüştüğümüz Ozan Vicdani, üç
aylık bir eğitimiden başka okul okuyamadığını dile ge-
tirmişti. Bundan sonraki hayatı köylük yerde çobanlık,
kara sabanla çift sürme ve ev işlerinde aileye yardımcı
olmakla geçer. Sinema ile ilk kez Maraş'ta karşılaşan
Ozan Vicdani, seyrettiği filmleri gelip çocukluk arkadaş-
larına anlatır. İzlediği filmlerin etkisiyle artist olma heve-
siyle yazın köyde çalıştıktan sonra kışın İstanbul'a gider.
Ancak yoksulluk küçük yaşta Ozan Vicdani'nin peşini bı-
rakmaz. Üstelik doğru dürüst bir sanatı da yoktur. Döne-
min en büyük ozanları olan Meluli Baba ve Erdem
Babadan etkilenerek küçük yaşta üç telli saz öğrendi.
Öyle ki köyde saz çalmayan hemen hemen hiç yoktur o
dönemde. Saz, kutsal bir alet olarak her evin duvarında
asılıdır.

Kaşanlı toplam dört köyden oluşmaktadır. Kaşanlı yö-
resinin kendisine has bir âşıklık kültürü ve geleneği var-
dır. Yüzyıllar boyunca yüzlerce halk âşığı bu
topraklardan doğup hakkın ve hakikatın sözcülüğünü
yapmıştır. Ozan Vicdani, Ozan Emekçi, Âşık Perişan
Güzel, Erdem Baba, Meluli, Hasan Yıldız, Fırat İmirza bu
sanatçılardan yalnızca bir kaçıdır.

‘Yöre yöre gezip saz çalardık’
Ozan Vicdani, 19 yaşına geldiğinde selvi boylu, narin

bir kız olan eşi Elif ile evlenir ve ardından askere gider.
Askerden döndükten sonra dönemin âşıkları ile beraber
çevre illerde konserler vermeye başlar. Üyesi olduğu
Türkiye İşçi Partisi’nin (TİP) gecelerine katılır. 1970’li yıl-
ların başında kendi deyimiyle "Denizci, Mahirci daha
sonra da Kaypakkayacı" oluyor. Birçok sanatçı para kar-
şılığında sanatını icra ederken Ozan Vicdani devrime
katkısı olsun diye çıktığı gecelerden para almaz.
Dönem, sol rüzgarın estiği bir dönemdir. Maraş, Adıya-

man, Kayseri, Malatya çevresinde yapılan bir-
çok etkinlikte solcu kimliğiyle sahne alınca
devlet nezdinde arananlar listesine girer.
1980 yılına kadar eşi ve çocuklarıyla beraber
Maraş, Antep ve Elbistan'da kalır. Çoğu
zaman evinde bile yatamaz.

Vicdani Osman oluyor!
12 Eylül darbesi  insanların üzerine bir

kabus gibi çökünce bütün gece, konser ve buna benzer
tüm etkinlikler yasaklanır. Bütün sol örgütler hallaç pa-
muğu gibi dağılır ve herkes başının çaresine bakmak
zorunda kalır. Ozan Vicdani de ailesinin geçimini sağla-
mak için semt pazarlarında iki sene boyunca işportacı-
lık yapar. Devletin arananlar listesinde olduğu için
ismini soranlara Osman der. 1982’de gözaltına alınır.
Kendi deyimiyle "Maraş'ta anamdan emdiğim sütü bur-
numdan getirdiler" diyen Ozan Vicdani, 18 günlük iş-
kencenin ardından cezaevine atılır. 8 ay cezaevinde
kalan Ozan Vicdani hakkında 1980 öncesinde Malat-
ya'nın Doğanşehir ilçesinde bir konserde Kürt ve Kür-
distan isimlerini telafuz ettiği için hakkında soruşturma
açılır. 1984’te; yani aradan tam 8 yıl geçtikten sonra tek-
rar işlemiş olduğu ‘büyük suç’tan dolayı tutuklanır ve
Sağmalcılar Cezaevinde 9 ay yatmak zorunda kalır. Sa-
zının telleri ve mızrabıyla işlemiş olduğu suçlardan do-
layı epey bir yokluk çeker Ozan Vicdani, ancak hiçbir
zaman vicdan ve hakikat yolundan ayrılmaz. 1990’lı yıl-
ların başında kardeşi Ozan Emekçi'nin yardımıyla ailesi
ile beraber Almanya'nın Hamburg kentine gelip iltica
eder. Ölümüne kadar bu kentte kalan Ozan Vicdani,
1999’da boynunda çıkan bir tümör sonucunda ses yeti-
sinin çoğunu kaybeder. Hasta olmasına rağmen yapılan
tüm toplantı ve etkinliklerde yer alır. Zamanının ço-
ğunu şiir yazarak geçirir. 13 Temmuz 2010 tarihinde
don değiştirerek fani dünyadan hakikat dünyasına göç
eden Ozan Vicdani, arkasında birçok kaset, dilden dile
dolaşan deyiş ve beş yüzden fazla şiir bıraktı. Şiirleri
daha hayatta iken Alevi Yazar Ali Köylüce'nin katkıla-
rıyla "Yaşlandıkça Güçlenen Aşk" adıyla kitaplaştırıldı.
Ozan Vicdani'nin deyimiyle bu fani dünyada onu yaşa-
tacak olan "Yoloğlu" olur.

O hep ismi gibi yaşadı
Ozan Vicdani ile elli yıllık bir evlilik hayatı geçiren ve

Hamburg'da yaşayan Kürdistanlılar arasında Elif Ana
olarak bilinen Elif Sönmez, eşi Vicdani’nin ismi gibi vic-
dan ve merhamet timsali olduğunu belirtiyor. Kendi-
siyle sohbet ettiğimiz Elif Ana’ya, "O uzun boylu, ince
belli kara gözlü Vicdani amcanın aklını başından alan
kız siz miydiniz?" diye soruyorum. Gözleri doluyor. Haya-
tın tüm acıları gözyaşı olarak ömrümüze akıyor. Uzun

bir süre sessiz kalıyor.
Sonra başlıyor anlatmaya: "Vicdani ile aynı köydendik.

Çocukluk arkadaşımdı. Küçükken evcilik oynardık ken-
disiyle. Yoksul bir ailenin çocuğuydu. Büyüyüp serpilince
birbirimizden hoşlandık. Ama evleneceğim hiç aklıma
gelmezdi. Meğer o da beni seviyormuş. Tabii o zaman
edep erkan diye bir şey vardı. Kimse öyle duygularını
açıktan söylemezdi. Bir gün bana "Ben bu köyün selvi
boylu, ince belli, kara kaşlı en güzel kızını seviyorum"
dedi. Duygularını açıktan söylemediği için böyle konuş-
muş meğerse. Gelip beni istediklerinde ben 13, Vicdani
ise 18 yaşındaydı. Evcilik oyunlarımız gerçeğe dönüştü.
Gençliğinde deli dolu bir insandı. Asla ne kimseye hak-
sızlık eder ne de kimsenin haksızlığını kabul ederdi. Dö-
nemin ağalarına karşı öfkeliydi. ‘Bunlar emeğimizi
sömürüyorlar, kanımızı kurutuyorlar’ derdi. Tabii bu söz-
lerine fazla anlam veremiyordum. Bazen de deliliği
tutar, bütün köyü birbirine katardı. Hatırlıyorum; bu yüz-
den bir keresinde silahlar çekilmiş, köy az kalsın birbi-
rine girmişti.

Çocukluğundan beri saz çalardı. Çocuklarımız olduğu
zaman onlara da öğretiyordu. Yoksul ama bir o kadar
onurlu bir insandı. Baba tarafım varlıklı olmasına rağ-
men onlardan gelen hiçbir şeyi kabul etmiyordu. Anam-
dan bana gelen çökeleği bile ‘başkasının hakkı bunda
var’ diyerek kabul etmedi. 

Kadına çok büyük değer verirdi. Bırak bana el kaldır-
mayı, küçük tartışmaların haricinde kötü bir söz bile
söylediğini hatırlamıyorum. Çevrede çok sevilen bir in-
sandı. Okula gitmeden ilkokul diploması almıştı. Devle-
ten çok zulüm gördü. Çoğu zaman arandığı için evine
gelmezdi. Ama hiç yılmadı, bildiği yolda yürüdü.

Aynı zamanda çok şakacıydı. Onun bulunduğu or-
tamda hep sevgi, şaka ve şenlik vardı. Usta tiyatrocuları
aratmazdı. Çok yoksulluk ve baskı gördü ama hayatta
her zaman tutunmayı bildi. Almanya'ya geldikten sonra
köklerinden koparılmış bir ağaç gibiydi. Hep memleket
özlemiyle yanıp tutuşuyordu. Bir gün tekrar doğduğu-
muz köy olan ‘Kanaxaçê’yi görebilecek miyim’ derdi.
Mültecilik hayatı onu çok zorluyordu. 

Altı çocuğumuz oldu. Oğlum Deniz Sönmez dağda
şehit düştü. 1999’da Vicdani’nin boynunda tümör çıktı.
Bu hastalıkla onbir sene yaşayabildi. Yüzbinleri ayağa
kaldıran sesi birden kısılmıştı. Kısık sesle konuşurdu. Fı-
sıltı halinde bile hep hakikatleri dilendiriyordu. Hep üre-
tiyordu, şiirler yazıyordu. Evde yalnız kaldığında üç telli
sazını dertli dertli inletiyordu. Yazdıkları şiirler Ali Ho-
ca’nın (Ali Köylüce) katkılarıyla çıkınca bir çocuk gibi se-
vinmişti. Çocuklarım benim bel evladım, bu kitap ise yol
evladım derdi. Canlı iken gitmediği köyüne tabutla gö-
türdük. Dediğim gibi vicdan sahibiydi. Ve hep ismi gibi
yaşadı."

Kaşanlı Ozan Vicdani, âşık geleneğinin son temsilcilerindendi. 70

yıllık ömründe yasaklanan onlarca kaset ve 500’e yakın şiir bı-

raktı. Şiirlerini ‘Yaşlandıkça Güzelleşen Aşk’ kitabında toplayan

Ozan Vicdani’nin eşi Elif Sönmez, "O hep ismi gibi yaşadı” diyor. 

İsmi gibi Vicdan 

sahibiydi

M.Zahit EKİNCİ



Kürdistanlılar arasında Elif
Ana olarak bilinen Elif Sön-

mez, eşi Vicdani’nin ismi gibi
vicdan ve merhamet timsali
olduğunu belirtiyor ve ek-
liyor: "Çocukluğundan beri
saz çalardı. Çocuklarımız
olduğu zaman onlara da

öğretiyordu. Yoksul ama bir o
kadar onurlu bir insandı.
Kadına çok büyük değer

verirdi. Çok şakacı ve çevrede
çok sevilen bir insandı."

O
zan Vicdani ile yaklaşık 20 yıllık
dostluğu olan Yazar Ali Köylüce
ise şunları söyledi:  "Vicdani

adını memlekette duymuştum. Ama Al-
manya'da kendisini tanıdım. Bir süre in-
sanlık hizmetinde yol arkadaşı olduk.
Bazen zorda , darda kaldı. Yürüdükçe yaş-
landık ve hep karda olmayı umut ettik.
Âşık mı desem Ozan mı desem bilmiyo-
rum. Vicdani yürüyüş meyvesini "Yaşlandık
Güçlenen Aşk" adlı kitabındaki şiirleriyle
verdi. Bu belki de onun bel evlatlarından
öteye onu yaşatacak ve yansıtacak en
derin kalıcı ruhunun ve gönlünün damıtıl-
mış yol evladıdır. 

Vicdani, şiirinde yaşanmışlığını ve bu
yaşanmışlığın olaylarını, olgularını, duy-
gularının tanıklığını yapmakla kalmamış,
aynı zamanda şiiri ile bu yaşama katılmış,
katkı sunmuştur. Birçok konuda şiirlerin-
deki derinliği anlamak için ancak onun şi-
irleri okumak gerekir. Vicdani 20-21.’ci

yüzyılın âşıklık ve ozanlık kültürü ve geleneğinden
oldukça etkilenen bir tarzla şiir yazmıştır. Doğaldır ki
seçtiği konular çok geniş bir yelpazededir. Felsefe,
kahramanlık, aşk, vatan sevgisi, sosyal ve sınıfsal olgu-
lar, siyasal sorunlar onun şiirlerinin konularıdır. Bu te-
malar derinlikli, akıcı sade bir halk dili ile öylesine
anlamlı dile getirmiştir ki bu bize Âşık Mahsuni’yi ha-
tırlatmaktadır. Vicdani, o kuşağın bir temsilcisi olmayı
fazlasıyla hak ettiğini kanıtlamaktadır. 

O her âşığın veya ozanın tarihsel olarak payına dü-
şeni yaşamıştır. Halkın ve hakın dili olmak her çağda
olduğu gibi bu çağda da hala elinde sazı dilinde sözü
dimdik yürüyen âşıklara sorumluluk yüklüyor. Vicdani
bu sorumluluğun bilincinde ve gereğini yapan bir
ozan olduğunu görmekteyiz. Onun deyimi ile "Genç-
likte duygu aşkı büyük olur yaşlandıkça gönülde ruhi
aşk güçlenip öne çıkar!"

Bu yaşlandıkça güçlenen aşka konu olan şiirlerini
kitap olarak bir an önce basmasını ona ben önerdim.
Bunu hem devamının gelmesi için hem de halini sağ-
lığında görsün ve yaşasın istedim. Tabii ki haktan
yana olanlara ışık ve umut olsun diye…"

Çok geniş bir yelpazede 
eserler verdi

Ali KÖYLÜCE
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Bıyığı duruyor!
Yine 1966 yılının Mart ayında

yapılan Şah Hatai gecesinde ko-
münizm propagandası yaptıkları
gerekçesi ile aralarında Âşık İhsani,
Yaşar Kemal, Ruhi Su, Can Yücel’in
de bulunduğu birçok kişiye soruş-

turma açılır.Aynı yıl "Yazacağım" ki-
tabını çıkartır. Kitap, dönemin T.C.

Kanununun 142. Maddesine aykırı görül-
düğünden toplatılır ve İhsani aynı madde-

den dolayı tutuklanır. TİP Genel Başkanı
Aybar cezaevindeki İhsani’yi ziyaret

eder. Tutuklanması tüm Türkiye’de
gündem olur. Avukatı Orhan Arsal,
onu mahkemede "Değirmenlere
karşı savaş açan bir Don Kişot"

olarak tanımlar. Birkaç ay tutuklu-

luktan sonra İhsani tahliye edilir. Bu tutuklanmasından
meşhur saçı ve sakalı da nasibini alır. İhsani ilk mahke-
mede adliyede sorgu için sıra beklerken eşi Güllüşah’a
kesilen saçlarını verir. İhsani’nin saçının ve sakalının ke-
silmesinin sevenlerini ne denli üzdüğünü Ülkü Ta-
mer’in kaleminden okuyalım: 

"Günün birinde haber bomba gibi düştü: İhsani tu-
tuklanmış, Sultanahmet Cezaevi’ne konulmuş!

Seveyim sevmeyeyim, kim olursa olsun bir insanın
düşünceleri yüzünden özgürlüğünün kısıtlanmasına
her zaman karşıydım elbet. İhsani de "baltasını biledi"
diye bir türkü söylemişti, baltasını kapıp ortalığı kan
gölüne çevirmemişti ki!

Haber aldığımda Cağaloğlu’ndaydım. Doğru olup ol-
madığını öğrenmek için o sıralarda "devrimci"lerin ege-
menliğindeki MTTB’ye (Milli Türk Talebe Birliği) koştum
hemen. MTTB adam almıyor. Giriş katında sağdaki
salon kapıya kadar dolu. Kafamı uzatıp baktım. Salonun

tam ortasında bir iskemle. Bir adam, başını öne
eğmiş, oturuyor. Çevresinde gençler halka olmuş,
sessizce duruyorlar. Çıt çıkmıyor. Yanımdaki bir
delikanlıya, "Kim bu?" diye sordum fısıltıyla. "İhsa-
ni’nin avukatı" dedi. "Sultanahmet’e gidip göre-
bilmiş."

Bir süre öylece sessizce bekledik.
Sessizliği bir delikanlı bozdu.
"Hocam, saçını kesmişler mi?"
Avukat, başı önünde, belli belirsiz bir sesle, "Kes-

mişler," dedi.
Bir an sessizlik.
Sonra bir başkası sordu:
"Hocam, sakalını..? Sakalını da kesmişler mi?"
Avukat, büyük acılar içinde, "Kesmişler" diye in-

ledi.
Cenaze namazına durmuş gibi ellerimizi önü-

müzde kavuşturmuş, bir süre daha bekledik. 
Sonra bir genç kızın sorusu;
"Hocam… bıyığını… bıyığını da kesmişler mi?"
Avukata can geldi birden. Şöyle bir doğruldu.

Gözlerinde bir zafer ışıltısıyla, çevresini saran bizleri
süzdü.

Sonra kollarını havaya kaldırarak haykırdı:
"Bıyığı duruyor!"
Ansızın bir alkış koptu salonda. "Bıyığı duruyor!" Dev-

rimcilerin bir golü daha'
Bir ağızdan türkü başladı:
"Arkasından baltasını biledi…"
Kendimi dışarıya zor attım. Cağaloğlu’nun gri uğultu-

suna. Kime güleyim, kime ağlayayım, kime söveyim bi-
lemiyorum."

Yüzü gözü kan içinde kalıncaya kadar dövülür
İzmir’deki Halkın Sesi Gecesi’nde Âşık Nesimi’nin

'Canla baş koymuşuz insan yoluna' konuşmasından
sonra gericiler olay çıkarır. Âşık İhsani de ertesi gün iki
arkadaşıyla beraber Komünizmle Mücadele Derneği ta-
raftarları tarafından yüzü gözü kan içinde kalıncaya
kadar dövülür.

1967 yılında Ant dergisinin 46. sayısından itibaren
'Halkın Sesi' köşesinde halk şairlerini tanıtır. Aynı yıl İs-
tanbul’da onbinlerce kişinin katıldığı Kıbrıs mitinginde
Amerika bayrağı yakılır. Bu mitingde Âşık İhsani ve iki
genç gözaltına alınır ve daha sonra serbest bırakılır. Bu
iki gençten biri daha sonra asılacak devrimci önder
Deniz Gezmiş’ti. 

1968 yılında yapılan Milletvekili Ara Seçimleri’nde İs-
tanbul’dan seçilecek tek milletvekili için TİP Genel Baş-
kanı Mehmet Ali Aybar’ın "halk kitlelerine seslenecek"
bir aday olması önerisinde bulunur. Aybar’ın da destek-
lediği İhsani yapılan ön seçimlerde de birinci olur. 1968
yılında yapılan seçimde TİP’ten İstanbul Milletvekili
adayı olur, fakat seçilemez. 
Şarkıları mecliste bile gündeme gelir. Adalet Partisi

(AP) Malatya Milletvekili Hamido (Hamit Fendoğlu) İh-
sani’nin plağını AP grup toplantısında dinleterek, bu
şarkıların halkı kışkırttığını ileri sürer. 

Bu şiirleri İhsani yazamaz!
Artık Türkiye’de sol ve emek siyasetinin sembolü ha-

line gelen Âşık İhsani dünyanın da ilgisini çeker. Fransız
gazetesi Le Monde ona geniş yer ayırır ve Âşık İhsani
için "Günümüzde sadece Vietnam Savaşı'na karşı koyan
ozanlarında görülen açık sözlü sertlik, İhsani şiirinin ilk
göze çarpan özelliğidir." der. (Ant Dergisi Sayı:54, 9
Ocak 1968) 

Okul yüzü görmemiş İhsani’nin bu denli iyi ve çarpıcı
şiirler yazması bazı aydınlar tarafından kuşkuyla karşı-
lanır. Hatta bazıları bunları onun yazdığına inanmaz.
Anılarında bu kuşkuculardan biri olduğunu yazan Şadi
Alkılıç şunları der: "Âşık İhsani’yi sokakta, sahnede çok
defa dinlermiş, şiirlerini çok etkili bulmuştum. Ama
doğrusunu söyleyeyim, bu kadar güçlü şiirleri tek ba-
şına İhsani’nin yaratabileceğine inanmıyordum. Birisi,
kim bilir, benim de bilmediğim birisi şu şiirleri düzelti-
yor, diyalektik raya oturtuyor sanıyordum. Ayıp bir sanı,
fakat gerçek bu. Aldanmışım.

Hapishanede şaştım İhsani’ye… Bir de baktım ki şiir-
lerini hakikaten hiçbir revizyon istemeden, eksiksiz
kendi yazıyor. İki kişi yattığımız hücrede öyle güzel,
öyle güçlü şiirler yazdı." (Ant Dergisi, Sayı: 55, 16 Ocak
1968)

Diyarbakır’a büyük bir ozan olarak gömülür
1970’li yıllarda birçok Avrupa devleti İhsani’yi konser-

ler vermek üzere ülkelerine davet eder. 1979 yılında
Avustralya’ya yaptığı geziyi 'Beyaz Köle' adıyla kitaplaş-
tırır. 1990’da Fransa Cumhurbaşkanı İhsani’yi çağırır ve
5 yıl onların misafiri olur. Türkiye’ye döndükten sonra
yine İstanbul’da kalır ve 1995 yılında doğduğu toprak-
lara geri döner. İhsani 2009 yılında gazeteci Murat Me-
riç’le yaptığı röportaj sırasında fenalaşarak
hastahaneye kaldırılır. Beyin kanaması geçirdiği anlaşı-
lan İhsani ancak birkaç gün direnebilir. Yoksulluk sebe-
biyle ayrılmak zorunda kaldığı Diyarbakır’a büyük bir
ozan olarak gömülür.

Toprakta İhsani öncesi âşıklar
Garip, Yunus, Karacaoğlan

Demirden ve idrojenden geçerek
Lorka ve Breht’le birleşmedeler

Gülten Akın

Daha önce Diyarbakır’ın yerel ka-
nallarında gördüğüm Âşık İhsa-
ni’yi 2004 yılının baharında

başında kasketi, elinde kitabıyla tanıdım.
Yanındaki gençlere Yılmaz Güney, Deniz
Gezmiş ile ilgili anılarını anlatır, ilerlemiş yaşına rağ-
men enerjisi ve hazırcevaplığıyla etrafına neşe saçar,
tabii o anda hazır bulunan kadınlara da hediye ver-
meyi ihmal etmezdi. Çocuk yaşta ayrıldığı Diyarbakır’a
yıllar sonra saçları ağarmış haliyle geri dönmüştü.
Sanki Kavafis kulağına dizesini fısıldamıştı: 'Bu şehir ar-
kandan gelecek!’ 

Diyarbakır’da onu tanıdığım zamanlarda yanlış ha-
tırlamıyorsam eski stadyumun yanında bir evde kalı-
yordu. Diyarbakır çok hızlı değişen, sürekli göç alan ve
göç veren koca bir kent. O yüzden belki şimdilerde bir-
çok kişi onu tanımaz, ama o Diyarbakır’ın bağrından
çıkan büyük bir ozandı. Bir masal kahramanı, bir Don
Kişot, Âşık Veysel’den sonra yaşayan en büyük halk
ozanı, okul yüzü görmeden kitaplar yazan, türküleriyle
60 ve 70’li yıllarda Türkiye’de sol siyasetin sembol ismi,
'Balta’sını bileyen odun kırıcı İlyas’ın sesiydi...

Kimi kaynaklara göre 1930 kimisine göre ise 1932 yı-
lında Diyarbakır’da doğmuş. Babası daha askere git-
meden ölür. 17 yaşındaki annesi, üç çocuğu ile bir
başına kalır. İhsani’nin deyişiyle bir hükümlünün boy-
nuna takılmış zincirler gibi takılmıştı annesinin boy-
nuna. 'İtten aç, yılandan çıplak' günler yaşarlar. O
günleri, yokluğu, yoksulluğu İhsani’nin dilinden okuya-
lım: "Çıplak dolaşırdık. Giysilerimiz yırtık pırtıktı. Etleri-
miz görünürdü. Evimiz Melik Ahmet Çarşısı’na yakın
bir yerdeydi. Çocukluğumda zaman zaman çarşıya
çıkar, çocuk dünyamı tanımak isterdim. Çünkü 2.
Dünya Savaşı haberi gelmiş ve Diyarbakır’da kıtlık baş
göstermişti. Biz yoksullar, ekmek bulamaz, aç yatardık.
Ancak devlet memurlarının bir okka ekmek alma hakkı
vardı." (13 Ağustos 2001, Cumhuriyet) 

İhsani ile Güllüşah efsanesi
Genç yaşına kadar ağalara kölelik yapar İhsani. Daha

sonra Erzurum, Adana, İstanbul’da farklı farklı işlerde
çalışır. Derken askere gider, orda bir saz eline alır ve o
sazı bir daha bırakmaz. Sazı elinde türküler çığırırken
Güllüşah efsanesini yaratır. Elinde sazı diyar diyar ge-
zerken, aradığı Güllüşah’ın Uşak’ta olduğu söylenir.
Gider tanışır. Hayalindeki Güllüşah’a birebir benze-
mese de Sevim adındaki kızla evlenir. Ona saz çalmayı
ve aşıklığı da öğretir. Böylece ikisinin aşkı dilden dile
yayılır. Önce yerel gazetelerin daha sonra büyük gaze-
telerin ilgisini çeker aşkları.

Uzun saçı, göğsüne varan sakalı ve farklı giyimiyle
İhsani bir masal kahramanını andırır. 'Son asrın en

büyük aşklarından biri’ diye tanınırlar ve
aşkları için hikaye üzerine hikaye uyduru-
lur. İhsani o efsane için "Halk masalla do-
yurulmuş, masalla büyütülmüştü. Bir
masal da biz halkın beynine soktuk" der.
Aşkları yabancı film yapımcıların bile il-
gisini çeker. Fransız film yapımcısı Samy
Halfon 1962 yılında İhsani ve Güllüşah
ile bir görüşme yapar. Samy Halfon’ın ya-
pımcılığını üstlendiği Fransızların 1964
yılında çektikleri, İstanbul belgeselinde

oynar. Milliyet gazetesinden Mete Akyol okuyuculara
İhsani’nin namının nasıl yayıldığını şu cümlelerle akta-
rır: "Biliyor musunuz, bizim meşhur Âşık İhsani her
geçen gün biraz daha meşhur oluyor. Geçen yaz Fran-
sız rejisör Hanry Sandoz’un yönetiminde bir film çevir-
mişti Anadolu’da. O film oynuyormuş Fransa’da. Hem
de Alain Dalon’un "L’Insoumis" filmiyle beraber."
(12.12.1964 Milliyet) 

Dillere destan aşklarından Garip ve Elif adında iki ço-
cukları olur. Toplamda 18 kez evlenen İhsani 1969 yı-
lında Güllüşah’tan tek celsede boşanır ve mahkeme
kapısında da "Şunca yıldır kim ne bilir avradımdan çek-
tiğimi. İyi kötü ben bilirim…" der.

İhsani’nin siyasi hayatı
İhsani ve Güllüşah birer masal kahramanı gibi sazları

ve sözleriyle kah radyoda kah konserlerde herkesin
gönlünü kazanır. Bu durum dönemin siyasilerinin de il-
gisini çeker ve onların şöhretinden yararlanmak ister-
ler. 
İhsani 1959 yılında Demokrat Parti erkanı ile An-

kara’da görüşür. İhsani bu görüşmede de sazını ve sö-
zünü eksik etmez. Cumhurbaşkanı Celal Bayar, İhsani
ile Güllüşah’a sedef işlemeli birer saz hediye eder.
DP’ye yakın yazarlar 'Evvel Allah sonra Demokrat Parti’
diyen İhsani’yi ’sen aşıksın, sen sanatsın’ diyerek gök-
lere çıkartırlar. DP iktidarının 27 Mayıs 1960 darbesiyle
son bulmasıyla İhsani’nin siyasi hayatında da değişik-
likler olur. 'Sorumluyum ben çağımdan' diyen Âşık İh-
sani ilerleyen yıllarda 'Açım, ekmek istiyorum'
haykırışıyla emekçi halkın sesi olur. 1961 yılında mem-
leketi Diyarbakır’ın Ergani ilçesindeki bir yazlık sine-
mada Güllüşah ile konser de verir. 1964 yılında ilk
kitabı 'Ağalı Dünya’yı çıkarır. Şiirleri için 'halk şiiri gele-
neğiyle toplumcu görüşü birleştirdi' yorumu yapılır.
Ağalı Dünya’nın önsözünü yazan Mahmut Makal İhsa-
ni’nin şiirleri için "Eh, Diyarbakır’ın, bilgisizlikle gericili-
ğin elele yüzdüğü bir bölgesinde doğmuş olan
İhsani’den gül-bülbül edebiyatı yapmasını bekleyecek
değildik ya?" diye söz eder. Ama İhsani gülün, bülbü-
lün hakkını da unutmaz. Ağaç kestiği için Antalya Valisi
Nuri Teoman’ı mahkemeye verir. 

Haksızlığa ve eşitsizliğe karşı öfkeli olan Âşık İhsa-
ni’nin ölümünden sonra yakın dostu Yaşar Kemal Radi-
kal gazetesinde 'İhsani de öldü’ başlığıyla bir yazı
kaleme alır. "Âşık İhsani büyük bir şairdi" cümlesiyle
başladığı yazısında "Onun şiiri Anadolu’ya da yayıl-

mıştı. İşin güzel yanı da halk İhsani’yi tuttukça Anado-
lu’da İhsani gibi şairler çoğalmıştı. Herkes onun gibi
öfke şiirleri söylüyordu" diye yazar. 

Folklor araştırmacısı İlhan Başgöz de İhsani’nin
ölüm haberini Yaşar Kemal’in bahsettiğimiz yazısın-
dan alır ve İhsani için aynı gazeteye yazdığı yazısında
"Âşık İhsani’nin şiiri ve hayat hikâyesi toplumun
1940’lardan beri geçirdiği, iyili kötülü sosyal değişimin
hikâyesidir ve öğreticidir" der.

1965 yılına kadar Âşık İhsani tek göz ile yaşar. Sağ
gözüne 7 yaşında bir çocukken perde inmişti. Bir ame-
liyat ile 18 yaşında öleceğini bilen ve gözlerini Göz
Bankası’na bağışlayan Eskişehirli bir genç kızın gözü
takılır. Âşık İhsani o kıza bir nebze de olsa minnet bor-
cunu ödemek içi ne zaman yolu Eskişehir’e düşse, o
genç kızın mezarına gidip saz çalarmış. 

TİP ve Âşık İhsani
1960’lı yıllarda Âşık Veysel Şatıroğlu’ndan sonra ya-

şayan en iyi halk ozanı olarak anılan İhsani sazı ile dö-
nemin siyasilerine karşı birbirinden değişik protestolar
yapar. Ama onu emek mücadelesinin en önemli sem-
bolü yapacak olay TİP ile tanışmasıdır. Zira bu dönem-
ler İhsani’nin başı hapislerden, mahkeme
salonlarından, linçlerden kurtulmamış. 1966 yılında
hem annesini ziyaret etmek için hem de bir dizi konfe-
ransa katılmak için yine Diyarbakır’a gelir. Ergani’de
Arif Efendi Oteli’nin salonunda düzenlenen konuşmacı
olarak Avukat Canip Yıldırım’ın da katıldığı "Az Geliş-
miş Türkiye’nin Gelişmemiş Doğusu" adlı konferansın
sonrasında bir konser verir. İhsani orda ifadesi alınmak
üzere gözaltına alınır. Daha sonra bu gözaltından do-
layı İstanbul’daki Sorgu Yargıçlığında şu dörtlüğü ile
savunmasını yapar:

"Sen Yargıç bey suçlu kimse onu bul,
Ben çağımda çoğunlukla kula kul,
Çoğu sakat, çoğu yetim, çoğu dul,
Onların şairiyim, diliyim…" 
(09.04.1966 Milliyet)
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Diyarbakırlı bir Don Kişot: Âşık İhsani 
Uzun saçı 

ve sakalı ile 
genç Âşık İhsani

Âşık ihsani’nin ünü dünyaya yayılıyor (Ant Dergisi Sayı:54, 9 Ocak 1968)

İbrahim BULAK

İhsani kesilen saçlarını mahkemede eşi Güllüşah’a veriyor. (19.08.1966, Milliyet)
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Şimdiye kadar okuduğum birçok kaynakta İhsani’nin
ailesinin İran Azerbaycan’ından Diyarbakır’a göç et-
tiği bilgisi var. Oysa annesinin Muşlu olduğunu ken-

disi birçok yerde söylüyor. Babasının adı da Filit. Ki Filit,
Kürtlere has bir isim. Ben onu Diyarbakır’ın yerel kanalla-
rında Kürtçe konuşurken ve şarkı söylerken izledim. İhsa-
ni’nin tanınmaya başlandığı 1950’li yılların sonunda, bir
insanın kamuoyu önünde Kürt olduğunu söylemesi zordu.
Bazı kaynaklarda İhsani’nin Tebriz’de doğan Âşık Garip’in
torunu olduğu yazılır. Kanımca bu ya İhsani’nin Güllüşah
gibi yarattığı bir efsanedir ya da başkalarının onun için ya-
rattığı bir tarihtir. İkinci ihtimal doğru olsa bile İhsani buna
itiraz etmemiş.

Âşık İhsani ile 1966 yılından beri arkadaş olan Ozan Te-
meli de bu konuya dair görüşlerini benimle paylaştı: "Âşık
İhsani'ye 1978 yılında Almanya'ya geldiğinde sordum;
dedim ‘İhsani ben biliyorum senin Kürt olduğunu, lütfen

Türkiye'ye döndüğünde birkaç Kürtçe şarkı da söyle.’ Hatta
o zaman onunla saatlerce Kürtçe konuşup, Kürtçe şarkılar
söyledik. Anne ve babası da Kürttü. Döndüğünde bana bir
kasetini gönderdi, içinde Kürtçe şarkıları da vardı. Bana Te-
meli ismini de o vermişti. Diyarbakır’dayken de kendisiyle
sürekli görüşürdüm. Ölmeden iki gün önce de kendisiyle te-
lefonda konuşmak istemiştim, fakat Muş Vartolu olan son
eşi konuşamayacak durumda olduğunu söylemişti. Kasetleri
hala yanımda. İki günde bir onları dinlerim."

Ozan Temeli’nin bahsettiği içinde Kürtçe şarkıların ol-
duğu kaset, İhsani’nin ’Yaşamak Bu Değil’ kasedi. Bu kaset,
1974’te Frankfurt’ta kurulan Uzelli şirketi aracılığıyla çıkmış.
Toplamda 12 şarkının bulunduğu kasette İhsani sade ve
duru Kürtçesiyle 'Derabin', 'Kırbıkın' ve 'Hançer' adında üç
Kürtçe şarkı söylüyor. 

Yaşar Kemal de İhsani’nin Kürtlüğü için şunları yazar:
"Bazı yıllar İhsani’yle her hafta buluşuyor, şiirler söylüyor-

duk. Ben bir gün bir Kürt türküsü söylerken o da karışı-
verdi güzel sesiyle Kürtçe türküye. Ben onu dinlemek için
sustum, o türküyü sonuna kadar söyledi. Sonra her bu-
luşmamızda bana Kürt türküleri söylüyordu. Kürtçesi de
Türkçesi kadar güzeldi. Neden sonra onun nereli oldu-
ğunu sordum. Diyarbakırlıydı."

***
Kaynak: 

* Beyaz Köle, Âşık İhsani,  İlgi yayınları, 1985
* Âşık İhsani Kimdir, Ayhan Yetkiner, Tekin yayınevi, 1967

* Yoldaş Koçero,  Müslüm Üzülmez,TÜSTAV yayınları, 2011
* Türkiye'nin 1960'lı Yılları, Hazırlayan: Mete Kaan Kaynar,  İle-

tişim Yayınları, 2017
* Yaşamak Hatırlamaktır, Ülkü Tamer, Kitap Yayınevi, 2005 

* Türkiye İşçi Partisi Olaylar-Belgeler-Yorumlar (1961-1971),
Nebil Varuy,  Sosyal Tarih Yayınları, 2010

Âşık İhsani’nin Kürtlüğü
l Yaşar Kemal de İhsani’nin Kürtlüğü için şunları yazar: "Bazı yıllar İhsani’yle her

hafta buluşuyor, şiirler söylüyorduk. Ben bir gün bir Kürt türküsü söylerken o da
karışıverdi güzel sesiyle Kürtçe türküye. Ben onu dinlemek için sustum, o türküyü
sonuna kadar söyledi. Kürtçesi de Türkçesi kadar güzeldi.”

İran Azerbaycanı efsanesi ve

İhsani Diyarbakır’daki evinde
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Henüz 20’li yaşlarda iken
zulüm, işkence ve ha-
pisle tanıştı. 12 Eylül fa-

şizmi döneminde 5 yıl hapis
yattı. Hapishane hücresinde Tür-
kiye Devrimci Hareketi öncüle-
rinden İbrahim Kaypakkaya ile
duvar duvara olduğunu ve iş-
kence seslerini dinlediğini dile
getirdi. Yurt içi ve uluslarası plat-

formlarda demokrasi, özgürlük, eşitlik ve insan hakları için
yapılan toplumsal aktivitelerin en önünde yer aldı.

Türkülerin Anası, sazın ve sözün usta yorumcusu top-
lumsal mücadelenin öncülerinden Aşık Şahturna’dır bah-
settiğimiz. Maraş Sinemilli kökenli Aşık Şahturna, 1950
yılında Sivas’ın Gürün ilçesi, Kaynarca Köyü doğumlu.
Çiçek-kızamık hastalığından ötürü gözlerini kaybetti. Arıla-
rın, kuşların ve doğanın tüm seslerinden ilham aldığını söy-
leyerek müzikle ikrar oldu. Baskılardan ötürü yurt dışına
çıktı. Ozan Şiar ile evlenen Ozan Şahturna’nın Şafak ve Şirin
adlı iki kızı var. Halen Berlin’de yaşıyor.

‘Göz değil saz istiyorum’
Çocuk yaşlardayken babasının gözlerini ameliyat ettir-

mek istemesine; ‘Ben göz değil, saz istiyorum!’ diye karşılık
vererek, müzik tutkusunu dile getirir. Bu söz, sanatsal yaşa-
mında vardığı üretkenliğin ve başarının anahtar cümlesi
olur. 

10 yaşında saz çalmaya ve deyiş söylemeye başlayan
Şahturna, 15 yaşında kendi yapıtı olan ilk plağıyla üne ka-
vuşur. O artık bir Halk Ozanı’dır.

Halk Ozanı Şahturna, müzik çalışmalarıyla birlikte yoğun
bir sosyal ve eğitimsel çalışmalar dönemi yaşar. Ankara Kör-
ler Okulu’ndan diploma alır. 1974 yılında Ankara Eğitim Ti-
yatrosu’nda, Hizmet-İş Sendikası’nda; 1977-78 arası Ankara
Belediyesi’nde çalışır. Bu yönlü faaliyetlerine yurt dışında da
devam eder. 1981-88 arasında Almanya’da Meslek Okulu ve
Almanca Lisan Okulu’na gider ve sertifikalarını alır.

Baskılar, yasaklamalar
Plakları yasaklandığı için Aşık Mah Turna ismiyle çıkardı.

Yurtdışına çıktıktan sonra vatandaşlıktan atıldı ve mal varlığına
el konuldu. Alman vatandaşlığına geçen Ozan Şahturna;
1993’te yeniden vatandaşlığa alındı. Vatandaşlığa alındıktan
sonra gittiği Türkiye’de bir konuşmasından ötürü yine tutuk-
landı. Kamuoyunun baskısıyla serbest bırakıldı. Bir röporta-
jında; “Kendileri tekrar vatandaşlığa aldılar. Ama yaşadığım
işkence ve acıların hesabını kimse vermedi. Devlet bana bir
özür borçlu” dedi. Acılarla yoğrulmuş, döneminin tüm zul-
müne tanıklık yapmış zaman diliminde, direnişçi kişiliğiyle bir-
çok ilke imza atarak üretmeye devam etti.

Sanatçı ve yazarlıkla sınırlı kalmayan Ozan Şahturna, aydın,
devrimci ve kadın kimliği ile eşitlik, özgürlük ve demokrasi
mücadelesine; ilkeli duruşu ile emek kattı. Avrupa’da da ayrım-
cılığa, hak ihlallerine ve anti-demokratik uygulamalara karşı
büyük çıkış ve eylemleriyle tavır aldı. 

11 Aralık 2011 tarihinde yönetmen ve yazar Ozan Şiar ile
TBMM’de yaptıkları basın toplantısında, Türkiye’de faşist
dikta rejimlerinin mağdurları adına cuntacıların hesap ver-
mesini talep etti. 8 Aralık 2011’de Ankara Adliyesi’ne dosya
sunarak faşist cuntacılara yönelik suç duyurusunda bu-
lundu.

‘Yolumuza döşenen dikenli tellere inat’
70’li yıllara doğru lise öğrencisi iken Elazığ’da ilk konserini

severek izlediğim Ozan Şahturna’nın ‘Muhterem sadık erenler’
deyişi hala hafızamda dipdiri duruyor. Sazına, sözüne ve özüne
zeval olmasın Ozan Şahturna!

Ülkede yaşanan süreç somutunda; hak ve özgürlükler
mücadelesinde devrimci sanatçıların rol ve misyonları ya-
şamsaldır. Tüm faşist baskı, zulüm,yasaklama ve tehditlere
karşın çizgisinden ve duruşundan  taviz vermeyen Halk
Ozanı Şahturna ve yazar/sanatçı Ozan Şiar; ‘Yolumuza dö-
şenen dikenli tellere rağmen düşmana inat devam edece-
ğiz!’ diyor.

700 üzerinde esere imza attı
Acı ve zorluklarla geçen sanat yaşamında devasa bir üret-

kenliğe ulaşan Ozan Şahturna, 700 üzerinde esere imza attı.
Eşi Ozan Şiar’ın yanı sıra Aşık Daimi, Aşık Veysel, Rıza Aslan-
doğan ve Hacı Taşan ile plak ve albüm çıkardı. Yazdığı ve ses-
lendirdiği yapıtlar ülkede ve ülke dışında yayınlandı.
Newyork, Colombiya ve Frei üniversitelerinde bilimsel tez-
lere konu oldu. Dünya çapında pek çok sanatçı ve yazarla ak-
tiviteleri, konser ve televizyon programları yayınlandı. Çeşitli
yayınlara makaleler yazdı. Birçok ülkede panel, konferans ve
söyleşilere katıldı.

Almanya Köln Arena’da yapılan ve Guinees Rekorlar Kita-
bına giren ‘Bin Yılın Türküsü’ (13 Mayıs 2000) ve ‘Kadının
Türküsü’ (2004) organizasyonlarına onur konuğu olarak
davet edildi.

2014’te Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi’nin ev sa-

hipliğinde düzenlenen ‘İnançta, Toplumsal Yaşamda ve Al-
evilikte Kadın’ konulu konferansta; ‘Türkiye’de Politik Müzik
ve Alevi Kadın Ozanlar: Bir Politik Figür Olarak Aşık Şah-
turna’ başlıklı sunuma konu oldu.

2018 yılında Berlin Märkisches Müzesi’nin bir bölümünde
bir süre Ozan Şahturna ve Ozan ismiyle sergi düzenlendi.

Müzik albümlerinden örnekler
3 İnsanlık
3 Halk Düşmanları
3 Kanlı Maraş
3 Mutsuz İnsanlar
3 Özel Albüm (Hey Ankara) 
3 Acılar Birgün Bal Olur
3 Barış Anaları
3 Ay Bizlere Şahit Oldu
3 Klasikler
3 Gün Güneşle Kucaklaşacak
3 Yolunda Köprü Olsam,
3 Güneşle Vurun Beni
3 Ayrılık/Gurbet Acısı

Kitapları
3 Şahturna Ağdaşan (Şah Turna), Şakıyan Turna, Can Yayın-

ları, İstanbul, 1998. 
3 Şahturna, Ozan Şiar, Güneşi Kucaklayanlar –İnadına Sev-

damız, Şafak Yayın, Berlin, 2004.
3 Şahturna-Şahkız, Aşık İhsani Berfin Yayınları, İstanbul,

2006.

Ödüller ve seçkiler
3 Ankara Hüseyin Gazi Vakfı Ozanlık Geleneği Onur Ödülü
3 Uluslararası Dostluk, Barış ve Özgürlük Ödülü
3 Kanada Alevi Kültür Merkezi tarafından Dünya Emekçi Ka-

dınlar Günü’nde yılın Avrupa Kadınlar Halk Ozanı seçildi.
3 Almanya Köln Arena’da yapılan ve Guinnes Rekorlar

Kitabına giren ‘Bin Yılın Türküsü’ (13 Mayıs 2000) ve ‘Kadı-
nın Türküsü’ adlı organizasyonlara şeref konuğu olarak
eserleriyle yer aldı.

3 2005 yılında İstanbul’da Yüzyılın Buluşması’nda Top-
lumsal Barış Ödülü.

3 2011 Hacı Bektaş Kültür Derneği tarafından Uluslar-
arası Halk Ozanları Buluşması Onur Plaketi 
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Duruşu ve direnişiyle zulme boyun eğmeyen halk ozanı 

Sanatçı ve yazarlıkla sınırlı 
kalmayıp devrimci kimliğiyle eşitlik,
özgürlük ve demokrasi mücadele-
sine emek kattı. Avrupa’da da ay-

rımcılığa, hak ihlallerine ve
anti-demokratik uygulamalara karşı

çıkışlarıyla tavır alır. 

Türkülerin Anası, sazın ve sözün
usta yorumcusu toplumsal müca-
delenin öncülerinden Şahturna,

gözlerini ameliyat ettirmek isteyen
babasına “Göze değil, saza ihtiya-

cım var” diyerek, müziğe olan 
tutkusunu ifade eder. 

Ozan Şahturna
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l Yılmaz Güney'i anlatan bir şiir yazdım. Şiiri yazılı olarak Yılmaz Güney'e gönderdik. O da
beğendi ve müziğini yaptım. Okuduğum her yerde defalarca tekrarlatıyorlardı. Bu türkü
yayıldıkça yayıldı. Tüm plakçılarda Âşık Zamanî'nin "Yılmaz Yılmaz" plağı soruluyordu. Hal-

buki daha plak yapılmamıştı. Plak çıktıktan sonra plakçının önünde 300 metre kuyruk
oluşmuştu. Bir günde 100 bini aşan bir satış olmuştu. Plak 3 ay sonra toplatıldı.

Bir okulun bodrum katındaki çalışma atölyesinin ka-
pısında tozlu, kırmızı iş tulumu ile karşılıyor bizi ak
saçlı Hozan Zamanî. Şaşırmadım desem yalan olur.

Herhalde harç, kürek işi ile uğraşıyor diye düşündüm. İçeri
girdiğimde duvarda duran tozlu bağlamalar, eski raflar, iş
malzemeleri ve sigara dumanı ile nefesleri kesen bir bağ-
lama atölyesinde buluyoruz kendimizi. "Sigara paramı bağ-
lama yaparak, tamir yaparak çıkarıyorum" diyor Dersimli 71
yaşındaki Hozan Zamanî. 

Hemen kahve yapıyor sohbeti koyulaştırmak için yıllara
meydan okuyan elleri ile... Sohbete başlayalım
dediğimde; Server Tanilli'nin "Ben özgür bir in-
sanım ama önüme mikrofon koyulduğu zaman
özgürlüğüm bitiyor" sözünü hatırlatıp, sigara-
sını yakarak başlıyor sorularımızı cevaplamaya... 

"Eğer tarih doğruysa 1948’de Dersim'in
Ovacık kazasının Kürtçe ismi ile Dêrikê Semi-
kan, Türkçe adı ile Kuşluca Köyünde doğdum"
diyen Hozan Zamanî’nin hikayesini kendisin-
den dinledik.

Âşık mı, hozan mı diyelim size?
Eskiden 1970’lerden önce, ozanlara âşık denirdi. Modern

çağ başladıktan sonra bu kez ozan denmeye başlandı. Anla-
dığım kadarı ile Hozan Kürtçeden gelme bir kelimedir. "Ho’
bilim demek, "zan" ise bilimi bilmek anlamına geliyor. Yani
bilimi bilmek anlamı çıkıyor. Şimdi kimse âşık demiyor.

Siz kendinizi nasıl görüyorsunuz? 
Ben artık ozan oldum. Kimisi âşık kimisi ozan diyor.

Kürtler ise hozan diyor.

O zaman biz de hozan diyelim size. 
Zamanî gerçek adınız mı? 
Hiçbir Hozan'ın gerçek adı yoktur. Genelde

"î" harfi ile biten isimlerin hepsi takma isimdir.
Gerçek adım Hüseyin Akyıldız'dır. 

Bu ismi nasıl aldınız?
Ben 1967-1968 yıllarında İstanbul'a kaçmış-

tım. O zamanlar 15-16 yaşlarındaydım ve bir
avukatın yanında çalışıyordum. Öğrenmem

için önüme bir daktilo koymuştu. Daktilo
ile arada bir de şiir yazıyordum. Birgün

yazdığım şiirde "zaman" kelimesi ge-
çiyordu. "Zaman" kelimesini far-

kında olmadan
"Zamanî" diye yazmı-
şım. Kendi kendime

"Ulan bu da benim ismim olsun" dedim. O günden sonra
Zamanî ismi ile tanındım. 

Çalıştığım büronun alt katında plakçılar vardı. Oraya
iner plaklara bakardım. Orada Dedefom plak şirketi vardı.
Sahibi Ermeni’ydi. Bir gün cesaretimi toplayarak içeri gir-
miş ve "Ben saz çalıyorum. Türkü okuyorum. Bana plak
yapar mısın?" diye sormuştum. O zamanlar Mahzuni’nin,
Ali'nin türküleri rekor kırıyordu. Ben de sosyal türküler söy-
lemekten yanaydım. Plakçı bana "Alevi türkülerin varsa

plak yaparım" dedi. Ben de o dönem 3-4 tane
Alevilikle ilgili dörtlü bir plak yaptım. Sene
1968’di. O günden sonra da Âşık Zamanî
oldum.

1974’e, meşhur "Yılmaz Yılmaz" plağıma
kadar adım hep Âşık Zamanî idi. 1975-
76’larda kasetler çıktıktan sonra ise Ozan
Zamanî oldu.

Almanya'ya gelişiniz nasıl oldu?
1974 yılında, Yılmaz Yılmaz isimli plağım

nedeniyle hakkımda çok sayıda dava açıl-
mıştı. Plak zaten çıktıktan 3 ay sonra toplatıldı. Katıldığım
her konser hakkında da dava açılıyordu; Trabzon, Aydın,
Malatya, Erzincan, Erzurum, Kocaeli vs. İlk yargılandığım
mahkemede serbest bırakıldım. Şansım vardı ki savcı Ova-
cık’ta görev yapmıştı. Tanıdık çıkmıştı. Beni tutuklamadı.
1974 Ağustos ayında Şahturna beni arayarak "Gel, Alman-
ya'ya gidiyoruz" demişti. Ben de Ovacık Emniyeti’nden
"yurtdışına çıkabilir" kağıdı alıp İstanbul'a gittim. 

Bu arada benim çalıştığım plakçı şirketi polis tarafın-

dan basılmış, beni arıyorlarmış. Çünkü hakkımda kesin-
leşmiş ceza varmış. Hemen avukatıma gittim. Avukat
bana "İzmit'te kesinleşmiş 2 yıl cezan var. 100 gün de
Çankırı'ya sürgünün var. Hemen bu gece yurtdışına çık-
man lazım yoksa tutuklanacaksın" demişti.  Herkes beni
Ozan Zamanî olarak biliyordu, gerçek adımı bilmiyordu.
Bu nedenle yurtdışına çıkışta zorluk yaşamadım. 1974'ün
Eylül ayında Mehmet Koç, Abuzer Karakoç ve ben bir
gece Bulgaristan sınırını geçtik. Ardından Avrupa'da kon-
serlere katıldım. Almanya'da 3-4 sene kaçak kaldım. So-
nunda Alman polisi de beni aramaya başladı. Ben de
iltica etmek zorunda kaldım.

Hakkınızda dava açıl-
masına ve sürgüne çıkma-
nıza neden olan meşhur
"Yılmaz Yılmaz" türküsü-

nün  hikayesi nedir? Neden bu
kadar tehlikeli görüldü?

O zaman Yılmaz Güney, Selimi-
ye'de tutukluydu. İsmet İnönü yeni

ölmüştü. Sene 1973 olması lazım. Ben öğrenci de-
ğildim ama üç öğrenci ile birlikte kalıyordum. Birisi
Süleyman Yağız'dı sonradan CHP'den milletvekili
oldu. Diğeri Maraşlı Ali Rüzgar'dı.  Bana dediler ki
Yılmaz Güney üzerine bir parça yapsana? Ben de

oturdum hem genelleme hem de Yılmaz Güney'i anlatan bir
şiir yazdım. Bir arkadaşımızın abisi de Yılmaz Güney’in ya-
nında tutukluydu. Şiiri yazılı olarak Yılmaz Güney'e gönder-
dik. O da beğendi ve onayladıktan sonra müziğini yaptım.
Arada bir düğünlere de gidiyordum. Okuduğum her yerde
defalarca tekrarlatıyorlardı. Bu türkü yayıldıkça yayıldı. Tüm
plakçılarda Âşık Zamanî'nin Yılmaz Yılmaz plağı soruluyordu.
Halbuki daha plak yapılmamıştı. Neyse stüdyoya girip plağı
yaptık. Plak çıktıktan sonra plakçının önünde 300 metre kuy-
ruk oluşmuştu. Bir günde 100 bini aşan bir satış olmuştu.
Ama bana düşen 250 lira oldu. Plak 3 ay sonra toplatıldı.

Toplatma gerekçesi neydi? 
Türk Ceza Kanunu’nun 312. maddesi, devletin suçlu say-

dığı kişileri övmek. Suçlu kişi de Yılmaz Güney'di.

Aradan geçen yıllar tarzınızı etkiledi mi?
Âşık Zamanî ilk dönemlerde çevreyle ilgili, gelinlerle, kız-

larla ilgili türküler söylerdi. İstanbul'a geldikten sonra sosya-
lizmle tanışınca, çevremde üniversiteli gençlerin de etkisi ile
bilinç olarak değişmeye başladım. 1974’den sonra artık
gönül türküsü söylemedim. Bugüne kadar hep sosyal içe-
rikli başkaldırı türküleri, devrim türküleri söyledim.

Avrupa’da da bu geleneği devam ettirebildiniz mi?
Avrupa’ya ilk geldiğimde Kürt örgütlenmesi yoktu. Bu-

rada iki anekdot anlatmak isterim. Braunschweig’de Dev-
Yol beni bir konsere çağırmıştı. 500-600 kişi vardı. Ben
sahnedeyken cılız bir sesle "Bijî Kurdistan" diye slogan
atıldı. Ben de kitleye "Bir ses geliyor ama duyamıyorum. 

Âşık Zamani’den Hozan Zamanî’ye

Murat MANG



Biraz daha yüksek sesle söyleyin" deyince, gençler ses-
lerini biraz daha yükselttiler. Ben yine "hayır olmadı, duy-
muyorum" deyince bunlar daha yüksek sesle "Bijî
Kurdistan" diye bağırdı.  O zaman mümkün değildi Türk
solu içinde "Kürdistan" demek. Ben de sahnede Kürt so-
rununu, ulusların kendi kaderlerini tayin hakkı olduğunu
anlatmaya başladım. Herkesin slogan atan iki gence bak-
tığını fark etiğim için "O iki gence kimse dokunmasın.
Tartışıyorsanız gelin benimle tartısın" diye ekledim. O
gençlerden biri tiyatrocu Amele idi. 

Var mı buna benzer başka anılarınız?
1986’da Kürt hareketi Stuttgart'da ilk Newroz kutlama-

sını yapıyordu. O zamanki Apocular deniyordu. Ben de
koridorda sıramı beklerken, Halkın Kurtuluşu’ndan birisi
bana "Yazıklar olsun sen de mi Apocu oldun?" demişti. O
an ona cevap vermedim ama sahneye çıktığımda ceva-
bımı verdim. 
Şöyle demiştim: "Ben Filistin’i savunduğumda kimse

bana Filistincisin demedi. Vietnam’ı savunduğumda
kimse bana Vietnamcısın demedi. Ben şimdi kendi halkı-
mın gecesine gelmişim bana 'yazıklar olsun' diyorlar.
Bundan sonra Apocuyum artık. Buradayım." O dönem
birçok Newroz kutlamasına katılıyorduk. Fazla sanatçı
yoktu. Zozan, Serdar ve ben vardım. Sonradan Şehit Sef-
kan ile tanışmıştım. Münster'de üniversitede okuyordu.
Bana hiç unutmuyorum şöyle demişti: "Kendi halkın için
söylemiyorsan o sazını kır."

Ailenizde Hozanlık geleneğini sürdüren var mı?
Annemin dedesi saz çalıyormuş. Abim hem saz çalı-

yordu hem de yapıyordu. Sonra bana geçti. 10 yaşımda
saz çalmaya, 12 yaşımda şiir yazmaya başladım. İlk tür-
kümü Ovacık üzerine yazmıştım. Bir oğlum, iki kızım var
ama saz çalmıyorlar. Kızlar küçükken iki saz yapıp ellerine
verdim. Berivan ilk tarifte çaldı. Newroz birkaç deneme
sonra çalamayınca sazı yere vurdu. Bir daha da ellerine
almadılar.  Oğlum hiç ilgilenmedi. Ben bu durumumu
tıpki Napolyon Bonapart'ın durumuna benzetiyorum.
Napolyon bir ayakkabıcının oğluymuş. Bütün asilzadeler
bir gün toplanıyor babalarının ünvanları ile kendilerini
tanıtırken sıra Napolyon’a geliyor. Napolyon "Benim
adım Napolyon Bonapart. Benim aslım benle başlar." 

Hozan Zamanî de benle başladı, herhalde benimle bi-
tecek. Ozanlık bitmez ama benim sülalemde yok. 

Bu sizi üzüyor mu?
Hayır. Onlar da kendi çağlarının insanları. Saz çalmala-

rını isterdim ama olmadı. Zorla bir şey olmuyor.

Üretimlerinizi Avrupa’da da sürdürebildiniz mi?
Türkiye'de 8 tane plak yapmıştım. Sonra türkülerim

tehlikeleri görüldüğü için hiçbir şirket bana yanaşmadı.
Avrupa'da 5 kaset yaptım. Sonra ekonomik gücüm yet-
medi. Sağolsun Hüner-Kom da yanaşmadı. Yazdığım şiir-
leri başka sanatçılar okudu. Mesela benim Apê Musa için
yazdığım türküyü Diyar okudu. Bremen’de parti gecesine
giderken otobüste sessizce kendi içimde şiiri yazıp bes-
tesini yaptım. Oraya gittiğimde bir kez prova yaparak
sahnede okudum. Herkes sanki önceden biliyormuş gibi
birlikte okumaya başlamıştı.

Halen şiir yazıyor musunuz?
Yazıyorum. Ben şiirlerimi genellikle yaz aylarında yazı-

yorum. Neden derseniz? Ben oturarak şiir yazamıyorum.
Yürüyerek yazıyorum. Düşünceme kaydediyorum. Yürü-
yüş mesafem bittiğinde eve varır varmaz kağıda dökü-
yorum. Oturarak düşünüp şiir yazmak zor geliyor bana.

Peki Âşıklık ya da Hozanlık öğrenilecek bir şey mi?
Âşıkların, Hozanların bu gücünün kaynağı nedir?

Birisi bana sormuştu; şiir nasıl yazılır? Âşık nasıl olu-
nur? Şu cevabı vermiştim: İkimiz bir dağdayız önü-
müzde ırmak, ova, hayvanlar yayılmış. Bu manzaraya
bakarak kelimeleri bir araya getirip sanatsal bir motif or-

taya çıkarırsan ozansın. Yani doğada, toplumda ne varsa
alırsın işleyip tekrar topluma sunarsın. Âşıklık budur.
Yani bir heykeltıraş taşı alıyor, işliyor onu sanata dönüş-
türüyor. Ozanlar konuşulan dili yan yana dizerek kelime-
leri bir sanata dönüştürür. Doğada, toplumda her şey
vardır. Hayal gücü de önemlidir. Benim gerilla üzerine
bir kaç türküm var. Ben gerillaya gitmedim. Ama onların
yaşam biçimini öğrenerek hayal gücümle yazdım.

Günümüzde âşıklık, ozanlık geleneğinin 
bittiğini söyleyebilir miyiz?
Gelenek bitmez. Toplumlar var olduğu müddetçe,

sanat da olacaktır, ozan da olacaktır. Bitmez.

Aynı zamanda saz da yapıyorsunuz? 
Bu mesleği nasıl öğrendiniz?
Dedem yapıyormuş. Köyde abim yapardı, ben de

ondan öğrendim. Köydeyken ben de yapardım. Sonra-
sında Almanya'da devam ettim. Hem tamir hem de yeni
saz yapabiliyorum. Sigara paramı çıkarıyorum. Öyle
günlük müşterinin girip çıktığı bir dükkan değil tabii ki.
Siparişe göre, arkadaş ve dostların istekleri üzerine yapı-
yorum. Almanya'da ilk kısa saplı bağlamayı 1978’de ben
icat ettim. Emekçi de bilir, Şahturna da bilir. Birçok ozan
arkadaş da bilir. Sazlar uzundu kelepçe takıyorlardı.

Bildiğimiz kadarıyla ülkeye gidemiyorsunuz. 
Özlem var mı?
Maalesef gidemiyorum. 45 senedir Avrupa'dayım. Hiç

buralı olmadım. Bir saniye dahi buralı olamadım. Rüya-
larımı bile ülkem ile ilgili görüyorum. En son Bolu'da 10
yıllık kesinleşmiş cezam olduğunu öğrendim. Bu koşul-
larda zaten ülkeye gitmenin imkanı görülmüyor. Ufak
bir paylaşım yapan tutuklanıyor.

Zamanî'yi Zamanî yapan ne oldu?
Her ozanın bir hit parçası vardır. Benimkisi "Yılmaz

Yılmaz" parçası oldu. Onunla tanındım. 24 saatte Tür-
kiye'nin her yerine yayılmıştı. Yılmaz Güney'in de et-
kisi vardı. Gençlik olduğu müddetçe, kavga olduğu
müddetçe "Yılmaz Yılmaz" türküsü hep söylenecek.
Tüm gençliği yani Kürt, Türk tüm insanları etkileyen
bir türküdür.

Sizin Âşık Veysel’e yönelik eleştirilerinizin kaynağı
nedir?

Beni entellektüel çevre ile Âşık Veysel'i eleştirmemden
dolayı, gençler de Yılmaz Yılmaz'dan dolayı tanıdı. Henüz
Yılmaz Yılmaz plağım çıkmadan Âşık Veysel öldü. Bütün
sağcı ozanlar Gülhane Parkı’nda Âşık Veysel'in dikileceği
heykeli için davet edilmişti. Solcu ozanlardan kimseyi ça-
ğırmadılar. O zamanlar Yeni Ortam gazetesi çıkıyordu.
Öğrenci iken birlikte kaldığım Süleyman Yağız bu gaze-
tede muhabirlik yapıyordu. Süleyman sonradan "neden
törene gelmedin?" diye sorduğunda "Kimse davet et-
medi ki geleyim. Hem gelseydim orada dayak yiyecek-
tim" dedim. "Neden' dediğinde, Âşık Veysel’i eleştirdiğimi
söylemiş ve şu şiirimi okumuştum. 

Çok dokundu mızrak ile tellere
Bozuk perdeleri görmedi Veysel

Ağıt yaktık bülbül ile güllere
Dikene ellini sürmedi Veysel

Ağlayıp sızladı derdini döktü
Vurdular başına boynunu büktü
Çobandı ağanın koyununu güttü
Ver benim hakkımı demedi Veysel

Balta sapı için çattı hırsıza
Dur demedi sömürücü arsıza

Vatandaş muhtaçken ekmeğe tuza
Bunun hesabını sormadı Veysel

Der Zamanî Veysel büyük ozandı
Halkın değil kendi derdini yazandı

Sözü hançer iken kaçıp saklandı
Zalimin başına vurmadı Veysel

Bu şiirim Yeni Ortam gazetesinde yayınlanınca ortalık
bir birine girdi. En son Halk Bilimi dergisini çıkaran Cahit
Öztelli bu şiiri dergisine kapak yaparak "Benim Zama-
nî'den hariç söyleyecek bir sözüm yoktur Veysel hak-
kında" dedi. Yine Asım Bezirci kendi kitabının kapağına
koymuştu. Mehmet Bayrak bu şiiri kitaplarında yazdı. De-
diğim gibi entelektüel çevre Âşık Veysel'i eleştirmemle,
gençler de Yılmaz Yılmaz ile tanıdı beni.
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Aydın, belli bir bilgi birikimine ve kültürel dona-
nıma sahip, ülkenin ve halkın sorunlarını, çelişkile-
rini, çözüm yollarını kavramış ve bu doğrultuda

uğraşı veren insandır. Onun görevi budur.
Anadolu’da aydınlar daha çok yöneten-
lerle iç içe olmuş çoğu kez bilimsel, sa-
natsal araştırmalarını onların
doğrultusunda yapmışlardır. Bu yüzden
de yaşamsal ve toplumsal çelişkilere ışık
tutmak yerine bu çelişkileri görmemek,
onun yerine tekrar ve taklitle yetinmiş-
lerdir. Çünkü onların yanında bilim ışık ve
aydınlık suçtu. Makbul olan tekrar ve tak-
litti. Hoş, diğer toplumlarda da üç aşağı
beş yukarı böyleydi. Kapitalizm sürecine kadar aydın esas
olarak egemen kesimin çıkarlarını korumuştur.

Halk aydını olarak kabul edeceğimiz halk ozanları dışın-
daki  ‘aydın’, genellikle sistemle uzlaşı yoluna gitmiştir.
Cumhuriyet sonrası oluşan Türkiyeli aydın tipi ise (Türk,
Kürt, Ermeni ve diğer Anadolu kökenli aydınları da içine
alarak) daha çok Batı hayranlığı içinde yetişmiştir. Kendi
köklerinden kopuk, toplumunun değer yargılarını elinin
tersiyle iten, Batı’nın değer yargılarını sorgulamadan alıp
içselleştiren, bünye zayıflığı içerisinde saldırgan bir aydın
tipi oluşmuştur. Camii avlusuna bırakılan bir çocuk gibi
sevgi yoksunluğu içinde, saldırgan bir ruh hali var. Batı’nın
kültürel gömleğini giyerken içinden çıkıp geldiği topluma
sırtını dönmeyi bir ayrıcalık, bir beceri olarak görmüştür.

Halk ozanları ise daha çok halkın ölümsüz suyu ile bes-
lenerek içinde yaşadıkları halkların kültürel plandaki tem-
silciliğini yüklenmişlerdir. Bu durun ister istemez bir zıtlık
ortaya çıkaracaktı. Bu zıtlaşmada iki aydın tipi de beslen-
dikleri kesimlerin sözcülüğünü üstlenmişlerdir. Cumhuri-
yet öncesi ve sonrası halk ozanlarının sistem ve onun
aydını tarafından kabul edilmeyişinin altında yatan sosyo-
lojik gerçek budur.

1920 yılında kurulan cumhuriyetin kendi ideolojisini
köylere kadar sokmasına hizmet edecek olan Köy Enstitü-
leri, 17 Nisan 1940 yılında 3803 sayılı yasa ile açılmış ve
dönemin Eğitim Bakanı olan Hasan Ali Yücel tarafından
bizzat yönetilmiştir. Açılan bu 21 okulda köylerden ilkokul
mezunu olan zeki çocuklar toplanmıştır. Kürt kökenli olan
Başbakan İsmet İnönü inisiyatifinde Hasan Ali Yücel ve İs-
mail Hakkı Tonguç çabaları sonucu asıl amaçları olan
resmi ideolojiyi yetiştirdikleri bu çocuklar üzerinden köy-
lere sokmak ve yaymaktı. Ancak ilginç olan Türk milliyetçi-
liğinin şuuru içerisinde yetiştirilen bu çocukların ellerine
Anadolu ve Mezopotamya halklarına özgü olan ve tarihi
çok eskilere dayanan bağlama yerine Batı’nın bir sazı olan
mandolin tutuşturulmuştur. O dönemlerde elinde sazla
Sivas’ta köy köy, kasaba kasaba gezen Âşık Veysel ise sal-
dırıya uğruyor, sazı kırılıyor ve dövülüyor. İlginçtir, aynı gü-
ruhun izcileri 1992 yılında da, “İstanbul şehrinde ol sahibi
devlet/Tahtı tacı ile sallanmalıdır” diyen Pir Sultan�ın hey-
keline saldırıp sazını kırıyorlar.

Ancak gerçek aydın yüklendiği görevi, egemenlerle

çeliştiği noktada aydın olma sına-
vını vermiştir.

Günümüzde geleneksel an-
lamda usta çırak ilişkisi bit-
miştir. Ama bireysel anlam
da âşıklık/ozanlık devam
etmektedir. Gelişen tek-
noloji onun kitleler tara-
fından tanınmasını
sağlamıştır. Eskiden art
sırtında köy köy, kasaba
kasaba, il il gezen ozanlar
artık kaldıkları yerlerde
doldukları CD klip ve

programlarla her tarafa rahatlıkla
ulaşabilmektedirler. 

Kendimden örnek verirsem:
1. Gurbet Denen Alıcı Kuş

(Uluslararası Yayıncılık, 1988,
Şiir Kitabı, 112 Şiir) 

2. Gulê Çi bike bi Stranê/
Kurşun Neylesin Türküye (Zel
Yayıncılık, 1995, Şiir Kitabı, 240
şiir) 

3. Cenk Türküleri (Ozanca Yayınları, 1999, 160 şiir)  
4. Rubailer, (Kalan Yayıncılık, 2005, 80 şiir) 
5. Gurbet Denen Alcı Kuş, İkinci Basım (İtalik Yayınları,

2011, 160 şiir) 
6. Güle Kar Yağdı (Gugukkuşu Yayınları, 2011, 100 şiir)
7. Maviye Tutkun (Har Yayınları, 2019, 70 şiir)
8. Tür Şekil ve Nazım Biçimi ile Halk Şiiri (760 sayfa

Araştırma / İnceleme Nokta Yayınları, 2014, 85 şiir)
Toplam olarak bugüne kadar kültür sanat dergileri

hariç 7 şiir kitabında toplam olarak 1007 şiirim yayın-
landı. Bu şiirlerimin bir kısmı araştırma kitaplarında yer
aldı ve analizleri yapıldı. Hasan Harmancı’nın ‘Bütün Ki-
tapları’nda, Süleyman Zaman’ın ‘Ders Kitapları’nda ve
‘Alevi Batiniliği ve Ezoterizm’ adlı çalışmasına da konu ile
ilişkili olduğu için yer verildi kimi şiirlerim.

Antolojide yer alan şiirlerimi yazmıyorum bile. Yayınla-
nan bu 7 şiir kitabımın içinde kimi şiirlerim Âşık Emrah,
Deste Günaydın, Niran Ünsal, Yasemin Göksu, Çetin,
Mazlum Ali, Şafak Gündoğdu, Can Ali, Bülent Çetin-
dağ, Ozan Devrani, İmam Özgül, Ferhat Güneyli gibi
sanatçılar tarafından kaset ve CD’lere okundu. Çetin
‘Bağdagül’,  Niran Ünsal ‘Olaydım’, Yasemin Göksu ‘A
Canım’ adlı eserlerime klipler çektiler.

1. A. Galip Kabasakaloğlu, Yatağına Sığmayan Nehir,
520 sayfa.

2. Kamber Atabey, Gücünü Kaynağından Alan Ozan,
470 sayfa

3. Süleyman Zaman, Mavi Kimlikli Şair, 310 Sayfa
Bütün bunları niçin yazıyorum? Gelişen teknik, âşıklık

geleneğinin toplumdaki yerini yitirmesine neden ol-
madı, tam tersine daha da yaygınlaştırıp kalıcılaştırdı.

Ezeli DOĞANAY

l Günümüzde geleneksel anlamda

usta-çırak ilişkisi bitmiştir. Ama birey-

sel anlamda âşıklık/ozanlık devam

etmektedir. Gelişen teknoloji onun

kitleler tarafından tanınmasını sağla-

mıştır. Eskiden at sırtında köy köy, ka-

saba kasaba, il il gezen ozanlar, artık

kaldıkları yerlerde doldurdukları CD

klip ve programlarla her tarafa rahat-

lıkla ulaşabilmektedirler. 

Günümüzde âşıklık geleneği
ve aydın olma bilinci
l Halk aydını olarak kabul edeceğimiz halk ozanları dışındaki

‘aydın’, genellikle sistemle uzlaşı yoluna gitmiştir. Halk ozanları ise

daha çok halkın ölümsüz suyu ile beslenerek içinde yaşadıkları

halkların kültürel plandaki temsilciliğini yüklenmişlerdir. 
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l Lilavlar zamanı… Bahar yağmurları
ile zirvelerde eriyen karlarla beraber
toprakla birleşmesi, derelerin coş-
ması, doğaya mana katması, her
çeşit ağaç ve ota bereket katmasıdır.
Lilavlar zamanı, ana tanrıçaların mev-
simi, bilge insanların mevsimidir.

Lilavlar
zamanı

Beşinci mevsimi bilir misiniz?
"Hayır" dediğinizi duyar gibiyim.
Evet, gerillanın dışında kimsenin

bilmediği, tatmadığı beşinci mevsim. 
Bu mevsimi ben de gerillalar sayesinde

tanıdım ve yaşadım. Gerçekten de do-
yumu olmayan bir mevsim. Hiç görmedi-
ğim envai çeşit çiçek, ağaç, farklı türde
hayvanlar… Bir de burnuma gelen o ko-
kular… Papatyalar, ters laleler, yabani la-
leler, ada çayı, kayalık kekiği ve daha
binlercesi… Bu nedenle gerillalara son-
suz borçluyum. 

Lilavlar zamanı… Bahar yağmurları ile
zirvelerde eriyen karlarla beraber top-
rakla birleşmesi, derelerin coşması, do-
ğaya mana katması, her çeşit ağaç ve ota
bereket katmasıdır. Lilavlar zamanı, ana
tanrıçaların mevsimi, bilge insanların
mevsimidir. Lilav zamanı Mart ayının
Nisan ayı ile bütünleşmesidir. 

Kur’an’da “Nisa” kadın anlamında kulla-
nılmaktadır. Asıl kökeni anlaşılıyor ki, ka-
dından gelmedir. Kadın ki kutsaldır. İki
canlı olabildiği gibi üç canlı bile olabili-
yor. Belki de daha fazla. Kadının kutsallığı
farkını ortaya koymaktadır. 9 ay boyunca
bir canlıyı karnında taşıyor, doğurduktan
sonra da kendi sütü ile besliyor. Nisan ayı-
nın bereketinden de anlaşılıyor. 

Bütün canlıları canlandıran, yaza hazır-
layan bir mevsim. Lilavlar zamanıyla yeşil-
lenir ağaçlar, çiçekler ve yosunlar.
Muazzam bir renk cümbüşü oluşturur. Ve
insanı kendinden geçiren mis gibi ko-
kusu, bedeni okşayan ılık esen rüzgarı
vardır.  Yürekler kıpır kıpırdır. Rengarenk
yeşil tonlar insanı büyüler. Her açan çiçek
sanki bir başka gülümser, her gülüşün an-
lamı vardır. Lale, kardelen, papatya… Her
birinin rengi, kokusu farklı, her biri farklı

bir anlam katar doğaya. Çiçeklere konup
polenlerinden yararlanan kelebekler ve
arılar harıl harıl çalışırlar. Hiçbirinin gön-
lünü bırakmazlar.  

Ağaçlar kış boyunca harıl harıl çalışır-
ken hiçbirimiz çalışmasının farkında
değilizdir. Bazen baktığımızda ‘Bu nasıl
bir ağaç, kupkuru’ deriz. Fakat bütün
mahareti ağacın iç çalışmasındadır. Li-
lavlar zamanında tomurcukları çatla-
maya başlar. Her ağaç farklıdır; yaprağı,
meyvesi, gövdesi… 

Bazıları erkenden yaprak açarken, ba-
zıları da yavaş yavaş tadını çıkara çıkara
açar. Her tonda yeşil rengini bulabilir
insan. Kendi kendimize ‘Yeşilin bu kadar
tonu var mıydı’ diye sormadan edeme-
yiz. Dağı bayırı geze geze şahitlik ediyor
gözlerimiz. 

İnsan gözlerini alamıyor tarifi olma-
yan manzaralara. Dakikalar, saatler birbi-
rini kovalıyor farkında olmadan. Bir de
bakmışız güneş zirvelerin arkasında sak-
lanıyor. Yorulmak nedir hissetmiyoruz
bile. Kendimizi buluyoruz bu güzelliğin
içinde. 

Bir de kaynak sularımız var. Sistem içe-
risinde para ile satın alırız sözde arındırıl-
mış suları. Suyu avuçlayıp içtiğimizde ‘Ya
Star, bu nasıl bir tat’ demekten kendimizi
alamıyoruz. 

2015’te Cûdî’ye gitmiştim. Yaz ortasıydı.
Bir zirveyi tırmanırken sıcaktan betim
benzim atmış, boğazım kurumuştu. Bana
eşlik eden iki kadın gerilla ile bir yerde
mola verdik. Damla damla akan bir kay-
nağa dayadılar pet şişesini. Kana kana iç-
tikten sonra ‘İşte bu!’ diye bağırmaktan
kendimi alamadım. Gerilla Ronya, “Bizim
topraklarımız kutsaldır. Her bir karış top-
rağı, her damla suyu bizim için kutsaldır.
Bundandır uğruna can verdiğimiz” demiş-
tim. Sözleri hala kulağımda çınlıyor.
Bugün dağları gezerken onu da andım.

Dilpak DAĞ
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