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Hermes ve Bruno 
Ben sana Hermes gibi inanmıştım 

Ne kötü şey çıktın sen Bruno 

Bana cenneti cehennemi ve arafatı yaşattın 

Yine de emin değilim nesi n sen 

Melek misin şeytan mı? 

Melek gördüğüne tanık getiriyorsun 

Bunca büyük yemin ediyorsun 

H iç korkmuyor musun? 

Acep gerçekten sona mı geldik? 

İnanılacak kimse kalmadı mı? 

Bir 13 Cuma günü öğrettin bana 

Tek kelimeyle i HAN ETi 

Sevdiğine ihanet ne kötü şey Bruno 

Nasıl paslan ı r insan? 

Nasıl duygusuzlaşır, eşyalaşır? 

Ki e~a bile tanıktı seni sevdiğime 

Ki e~a bile üzülür insanın üzülmesine 

Sen sevdiğinin üzüntüsüne bile kayıtsız kalıyorsun 

Sonra birdenbire uzaylı kafan 

Beliriyor yatağıının yanında 

Senin için ne düşüneceğimi şaşırıyorum 

Ya çok iyi bir şey diyorum ya da çok kötü bir şey 

Galiba seni hala çok seviyorum Bruno 

Çok kötü bir şey olduğunu bilmeme rağmen 

Cuma Aralık 2002 

Sözün gücü 
insanllğ1m1z çağ1m1zda bask1 albndad1r. Hükümetlerin, rejlmlerin, görünür 

görünmez başka etkenlerin baskisi altmdadir. Kişiler, kişiliklerinden yoksun 
kalsmlar diye her gün, her yönden, yüzlerce biçimde sald1nya uğruyor. 

[J
SIJ bir Anadolu filozofu diyor ki: "İnsanla
nn yasalannı yapanlardan, türkülerini 
söyleyenler daha güçlüdür." Bu söz hala 

geçerlidir. Çünkü türküleri halklann yürekle
ri yapar. "İlkin söz var idi" sözü de doğrulanıruş
tır. İlkin söz vardı, sonunda da söz olacaktır. Çünkü 
söz insanın kendisidir. İnsanın kanıdır. Gücünü de 
işte buradan alır. Ve biz söz adamJan bugün, dün
yaıruzın bu belalı günlerinde banş için, özgürlük, 
eşitlik için çalışmalıyız. Önce biz kendi kendimizle 
hesaplaşmalıyız. Söz ustalan düşünmeiller ki, söz ça
ğımızda gerekeni, kendi kendine düşeni yapabildi 
mi? Bu soru her gün, hepimizin baş sorusu olmalı . 

Söz, çağımızda ne yaptı? 
Şöyle görünüre uzaktan bir bakacak olursak, söz sa

natı, bu bütün çağların en etkili sanatı, sonuna kadar 
etkisini sürdürecek olan söz sanatlan gerekeni pek ya
pabilmiş gözükmüyor. Örneğin çağınuzda birkaç bü
yük ozanın dışında şiir halklardan kopmuş durumda. 
En çok satan şiir kitabının baskısı on bini geçmiyor. 
Oysaki çağlar boyu insanlığınuzı şiir besledi, avundur
du, umutlandırdı, sevindirdi, yerindirdi ... Çağırmza ge
linceye kadar her halk insanında bir şiir eğitimi, bir şiir
den kaynaklanma gücü vardı. Bunu çağınuzda nasıl yi
tirdik, bunun üstünde dunnalıyız. Çağımıza gelinceye 
kadar epope ustalan geceler boyunca destanlarını halk
iara dunnadan söylerlerdi. Ulu ateşler boyunca söz sa
natı, halklarta birlikte büyürdü. On dokıızııncu yüzyı
lın romanı bile halklara bizden daha yakındı, halkın 
desteğini, gücünü ne için bu kadar 
çabuk yitirdik, bunun üstünde il
könce söz ustalan durınalılar. Biliyo
ruz bu günler geçecek; halklar etle 
kemik gibi, yağmurlar toprak gibi, 
söz sanatlanyla birbirlerinden aynla
mazlar. İnsanlar sö:? sanatlan olma
dan yapamazlar, bundan önceden 
yapamadıklan gibi ... Şiir, anlatım, 

insaniann yaşamlarını sağlayan güç
lerden olmuşlardır, insanlık onlarsız 
edemez. Bunu da bilmemiz iyi olur. 
Gene insanlar bir gün şüri, destanı, 
romanı altın tahtına oturtacak.tır. 

Halklardan ne kadar kopmuşsak da, 
gene söz ustalannın etkileri bugün 
de bütün etkilerden fazladır. Elimiz
deki bu en etkili silahla çağımıza, ba
şı beladaki insanlığımıza yardım ede
biliriz. Bütün olumsuz çabalara kar
şın, banş için bizim sözlerimiz daha 
etkili olabilir. Yeter ki, barış dileği
mizi eskiden olduğu gibi yürekten, 
yalınlıkla söyleyebilelim. 

İnsanlığııruz çağımızda baskı 
altındadır. Hükümetlerin, rejirnle-

cin, görünür görünmez başka etkenierin baskısı al
tındadır. Kişiler, kişiliklerinden yoksun kalsınlar diye 
her gün, her yönden, yüzlerce biçimde saldırıya uğ

ruyor. Kişilerin kişiliklerine kimse yardımcı olmuyor. 
Kimse kişiliklerin güçlenmesi için bir şey yapmıyor, 
halklardan, kişilerden her şeyi alıyor, onlara kişilikle
rini gcliştirsinlcr diye hiçbir olanak tarunuyor, tam 
tersi, halklar, kişiler, insanlıklarından çıksınlar diye, 
büyük baskı altında tutuyorlar. Maddi ya da mane
vi ... Biz söz sanatçılan halklada birlik olursak, dile
ğimizi onlara yürekten söyleyebilirsek, bu haskılara 
karşı , halklan ve de kişileri, az da olsa, bir dirence 
yöncltebiliriz. Halklar ve kişiler özgür olmadıkça 
dünya banşını bir düş sayabiliriz. Ancak özgür kişi
lerden oluşmuş toplumlar banş sağlayabilirler. An
cak kendi kendilerini yöneten halklar ve kişiler savaş 
yapmayabilirlcr. Savaş her zaman halkların dışında 
yönetici sınıfların ve tabakaların faydalan uğruna ol
muştur. Kişinin ve halklann özgürlüğü, sömürücü 
sınıflar dışında hiç kimsenin zararına olamaz. Biz sö
zün adamlan, özgürlük babında insanlığı etkileyebi
liriz. Daha o güce az da olsa sahibiz. Yindernek zo
rundayım: Hala türküleri yapanlar, yasalan koyanlar
dan daha güçlüdür. Buna inanırsak, işimiz biraz da
ha kolaylaşır. 11'1--

[ yaşarkemal ] 
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Seyirci aysb~rgin suda görünen k1sm1n1 algdar 
ama aktörü büyük kiian, suyun alt1nda kalan 

8/1 'lik dev parçad1r. O oynanmaz, hissettirilir 

[J) OOR YÜCEL, isteraksak adımlarla yü· 
ıi.isün, ister göbeldi, kır saçlı koca bir 
adaını oyııasm, lıer hareketinde mü· 

ziğin gizli bir notaSı vardır. Her mirni· 
ğindc, lıiç duymadığını;ı: bir şarkı}~ du· 

yarsınız ... "Sen aşıksan biz. yananz." derken bir 
repliğinde, asıl Uğur Yücel'dir ekrandaki ... Oy· 
nad.ığı karakteriere verdiği ruJı, Uğur Yücel'in 
içinde dolanan ruhtur ... Ikili ki daralan ruhudur 
bazen gezintiye çıkan, biLe görünen ... 

8 Eylül 1957 Kuzguncuk doğumluyum. 
Annem Muazzcz ile babam Sabri'nin tek ço
cuğuyum. Babamız bir, anamız ayn bir ağa· 
beyirn de var. Ağabeyim çok iyi bir adamdır. 
Ama birbirimize hiç benzemeyiz. Müzisyen· 
di. Sonra elelctronik işçisi olarak emekli ol· 
du. Annem ev kadıru, babam ~baymış. 
Mecburi hizmeti bitince aynlmış. Ikisi de ha· 
yatta değil artık ne yazık ki. 

Anne ve babamın soyunda Abana, Ke
şap, ~ayburt var. Yani Karadeniz kökenliler 
ama Istanbul doğwuluJar; eski Fatih ve Kuz
gunculdu. .. Ben de Kuzguncukluyum. Bir de 

[ reyhanalaççicek] 
reytıanclcek@esnıerderglsl.com 

"Yaz1 Tura" politik sinema 
projesi değildir ama şimdiye 

kadar çekilmiş en politik 
filmlerden biri oldu 

bütün çoculduk ve ilkgençlik yazJanının geç
tiği Mannara Adası, Prastos köylüyüm. 

Sabri Bey, ikinci oğluna Onur ya da Um ur is· 
mini vermek istc,r. Annesi "Uğur olsun bari" dcr 
ve dediği olur. Uç dinden insanın yüzyıllarca be· 
raber yaşadığı Kuzguncuk'ta gözlerini açan Yü· 
eel'in çocukluk yıllan bu mutcna scmtte geçer. 

Fellini'ııin Rirnini'si neyse, küçülc Paris 
denilen Kuzguncuk da oydu. Tam orta sınıf 
bir Akdeniz kasabası gibiY.di. Ben Türk ola· 
rak azınlıktaydını. Bir tek !talyan filmlerinde 
var ona benzer dünyalar. 

İtalyan havası estirilif;i .rollerinin ruhunu, 
sadece yanın asır önceki Istanbul'dan alnuş 
rncğcrsc. Anladım ki Uğur Yücel'in gözlerin· 
deki o buğulu hü1ün, aslında hatıralardaki İs· 
tanbul imiş. 00 o 

Her yer çok uzaktı. IstanbuJ'a gidiyoruz 
denirdi. Hele Adalar! Neredeyse günü birlik 
gidilmeyccek kadar uzaktı. Kışlar uzundu. 
Yazlar serindi. Hava tenllzdi. Leylekler göç 
sırasında damlara yuvalarurdı. Acı.ktığımız.da 
denize dalar, midye çıkarırdık Balık tutar
dık. Bedava yaşıyorduk. Meyve sebze fışkın· 
yordu, ağaçlar, sonra bostanlar. Din-dil ayn· 
mı bilmezdik. Bütün bayranılar birlikte kut
lanırdı. Rumlar delişrnen; rakı, meyhane, eğ
lence erbabıydı. Ermeniler esnaf, zanaatlcir
Iardı. Sofralan dolu ve çok lczzetliydi. Sus· 
kun ve uzakttlar. Museviler balkondaydı. Et
liye sürlüye çok kanşmazlardı. Onlar da eğ
lenceliydi ve komik insanlar çıkardı aralann· 
dan. Bekçimiz Museviydi mesela. Benim ma· 
hallernde Türkler azınlıkt:ı neredeyse. Ama 
seçkin insanlardı. Nereden süzülmüş de bir 
araya gelmişti o insanlar bilmiyorum. Küçük 
insanların köyüydü bizim köy. Herkes nere
deyse aynı gelir düzeyindeydi sanki. Yalı zen· 
giniyle balıkçının asaleti birdi. Vakur bir na· 
musla dolaşırdı zengini, &kiri. Herkes sıra· 
dandı. 15 yaşıma geldiğimde birden çöleme
ye başladı bu sanki hayal rneyyal hayat. Ger
çek ve çirkindi artık her şey. Şimdi herkesin 
hayran olduğu Kuzguncuk'u taruyamıyo
rum ... K.üstüm sanki oralara. Dedem, anne-

annem, dayılanm, anam-babam Nakkaştepe 
Mezarlığı'nda. Tek başuna kalmış gibiyim. 
Hiç eski arkadaşuna rasrl~orum gitti· 
ği.mde. Eflclr basıyor. Ben Istanbul'wı çö· 
küşüne en yakın tanıklardan biriyim. Bu 
şehrin enkazıru seyretmek aa. Bizim orala· 
nn insanlannın anıları sıkıa bir ağlakhk ve 
özlemle doludur. Tıpkı eski zaman şarkılan 
gibi. Ama meyhaneler ve çilingirler kurul· 
dukça, o şarkılar da olacak. Bizim kuşaktan 
sonrası zaten pek haberdar değil bizim za· 
manımızdan. Boğaziçi'nin tadını almış son 
adamlarız bizler. E ben de yanm asra dayan· 
dım. Az buz de&.~ ... 

Marko Paşa Ilkokulu'nda başlayan okul 
yıllan, daha sonra Bcylerbeyi Ortaokulu'nda, 
Kadıköy Ticaret Liscsi'nde, Üsküdar Akşam 
Lisesi'nde devarn eder. Kabına sığrnayan, deli· 
dolu, yerinde duramayan, meraldı bir gençtir 
aynı .zan1anda. 

Önceleri hep izleyiciydim. Katılıma de
ğildim. Farklı buJurdum diğer çoculdardan 

kendimi. Hep kendimi büyük zannederdim. 
Çocuk rolü yapıyonnuşwn gibi. Detay düş· 
künlüğü, analiz yeteneği ve talditç.ilik. .. Ba· 
barnlar en çok bunlara takılmışlar. Çocukken 
hep film kahramaru olmak isterdim. İzledi· 
ği.m filmlerden kopamazdım. Hayal dünya· 
sında yaşardını. Gerçekten kopuktuın. Aya 
zaten gidilmişti, ben uzaya gitmek. isterdim. 
Okula başlamadan önce yapnğım çizimieri 
annem yıiiarca saklamıştı. Garip uzay araçlan 
ve Latince'ye benzeyen takma isimleri vardı 
ç.izimlerin. Babam sinemaya ve müziğe çok 
tutkuluydu. Bütün 'baba' Amerikan filmJeri· 
ni ondan işittim. Yazın yabano filmJer oyoa· 
tan Nur Sineması'nın müdavimiydik. Tabi· 
i ki bir gece Nur, bir gece Ahmer Sineması. 
Altı.ner'de yerli film oyna.rdı. Ben siik:fuıet:le 
hatırlıyorum o yılları. Ama emsallerime ba· 
kınca sahiden deli doluymuşum. Şahane bir 
ilk gençlik ... Devrim macerasının serseri Bo
ğazlısıymışun. Bir kere aşkı ve macerayı hiç 
terk etmemişim. 
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Devrim, macera, aşk ... Onu fitilleyen bu üç· 
]ünün yaronda Yılmaz Güney var mıydı? Çünkü 
o dönem herkesin bir Yılmaz Güney'i vardı. Ki· 
ıni tabanealı olduğu için severdi kimi devriınci 
kimi de sinemada çirkini oynadığı için ... 

Ben hiç bir zaman Yılmaz Güney fanati· 
ği olmadım. Hiçbir dönem hayranlık duy
madım. Ne kişiliğine ne de oyunculuğuna 
hayrandım. Siyaseten yanındaydım. Aynca 
sinemacı olarak, daha doğrusu yapınıcı ola· 
rak çok ender bir insandı. Ama Che Guave
ra, Deniz Gezmiş, Ho Şi Minh, Jimmy Hen· 
drix, Miles Davis, Briget Bardot, Sophia Lo
ren, Türkan Şoray... Bunlara hayrandım! 
Her alanın devrimcilerine ve riiyalanma gi· 
ren kadınlara ... 

Ortaokulda başladığı oyunculuğu, Kuzgun· 
cuk Kültür Derneği ve Kadıköy Halkevi'nde de
vam eder. '74'dc "En güzel yıllanrndı" dediği 
konservaruar dönemi başlar ... 

Annem ''V ah vah, oğlumuz tiyatrocu mu 
olacak şimdi" demiş konservatuarı kazandı· 
ğımda. Babam sınav günü tek veli olarak ya· 
nımdaydı. Kazanacağımdan eınindi. Küçük 
dayını tam destekteydi. Dedem bile yanım· 
daydı. Ben koca bir evde, büyük bir aileyle 
büyüdüm. Hepsi matrak ve eşsiz karakterler
di. Ama tiyatroya başlarken sadece kendimi 
dinledim. Kadıköy Halkevi'nde oyunlara 
çıktığımda görüyordwn oyuncu olduğwntL 
Iki seçeneğim vardı. Ya gardırobun üstünde 
toplanmış davul takımını indirip bateristlik 
yapacaktım ya da küf kokulu sahnelerde rol· 
ler paralayacaktım. Ticari ilimler akademisi· 
nin koridorunda kimseyle karşılaşmayacak· 
tım. 1975 yılı benim ve ailem için pınltılı bir 
yıldı. Çünkü Yıldız Kenter, "Guguk Ku· 
şu"nda oynarnam için beni çağırmıştl. Ba· 
bam ne kadar gunırluydu. Beni Kenterler'in 
sahnesinde gördüğünde ağlamış. 

Uğur Yücel'in ilk profesyonelliği oyuncu· 
luktan önce müzisyenlikte olur. Müzikten pa· 
ra k~anmaya başladığında henüz 15 yaşında· 
dır. Usküdar Mehtap Düğün Salonu'nda da· 

• vul çalar ve orkestranın 'koca koca adamlany· 
la' aynı parayı alır. 

Evde ses çıkan her şeyden ritim çıkara· 
rak, çok küçükken başladım müziğe ... ll ya· 
şımda 400'ün üstünde uzun LP'im vardı. 
'Manyaklar' gibi müzik: dinlerdim. Sadık bir 
dinleyiciyim hata. Kendimi bir tek dinleyici 
olarak ciddiye alırım. Orada eleştirel ve biraz 
da ukalayınıdır. Gerisi şakadan ibaret ... Eğer 
müzisyen olsaydım çekilmez biri olurdum, 
çünkü sahici bir deha çıkabilirdi oradan. 

'80'1erde Uğur-Necati ikilisi olarak show 
yapoklan bir dönem vardır. Necati Bilgiç ile 
okul sırasında tanışmışlardır. Bu arkadaşlık daha 
sonra iki kişilik skeçlerden oluşan gösterilerle 
sahnede devarn eder. O günleri anımsarken, 
"Haldur haldur show yapıyor-

duk. Bence zamanın önünde gidiyorduk" diyor 
YüceL Sincmayla münasebet de bu gösteriler
den sonra başlar. Ertem Eğilmez, "Getirin bun· 
lan bana" der ve huzura çıkoklarında, "Her lıaf. 
ta geleccksiniz buraya" tatimaoyla kapı kenarla· 
rınd~-oturmaya başlarlar, rol beklerler... 

Once Necati rol buldu. Sonra ben ... Ba· 
na aslında Arzu Fılm dışından geldi ilk tek
lif. "Teyzem" filmiydi bu. Yönetmen Halit 
Rdiğ'di. "Milyarder" filminde kimsenin dik
katini çektiğimi zannetmiyorum. "Sclamsız 
Bandosu" daha dikkat çekiciydi benim açım· 
dan. Şimdiye kadar 10 filmde oynadım. 
Bunlardan sadece üçü isteyerek oynadıkla· 
nm. "Tey.ıem", "Muhsin Bey" ve "Eşkıya". 
Aralannda bir tek "Muhsin Bey"i sevdim. 
Çok film reddettim. 

Benim reddettiklerimle bir sürii oyuncu 
kariyer yaptl. Hiçbirinden pişman değilim. 
Son üç yılda en az 15 film rcddettim. Nere
deyse piyasada olan biten işlerin hepsi bir ke
re bana da uğruyor. En severek oynadığım 
iki rol Ali Nazik ve Tahir Kemal. Şimdi bir 
de Aksak' a ısuuyorum. 

Salınelerin nırçın kızı Derya Alabora ile 
l984'ten bu yana süren hayat arkadaşlığını ise 
"Hırçın Kız" rolüne borçludur ... 

Sevgili arkadaşım Yekta Kara konserva· 
tuardan mezun olacakken 'Hırçın Kız' oyna· 
maya karar vermiş, partner olarak beni scç· 
mişti. Birlikte oynadık. Her ikimiz de 9 al· 
mıştlk galiba. O sahne hep konuşulmuş biz· 
den sonra. Derya ve bizim Mehmet Gürhan 
aynı salıneyi hazırlarlarken, "Ya Uğur' a gi· 
delim, o bizi çalıştırsın. Onlar çok gfu.el oy· 
namışiardı bu sahneyi" demiş. Ben Tef Ka· 
bare'deydim o zaman. Geldiler, bizim sahne
de çalıştık. Orada tanıştlk Derya'yla. Deftere 
yazılmış isimler karşılıklı. Eğer yanılınıyor 
sam önce Derya yazmış. Kadın yazarsa, bu iş 
er geç biter bilirsiniz. 

Ve oğlu Can'la yeniden can bulur ... 
Benim için sarsıcı bir mutluluk olmuştu. 

Çocuk sahibi olmak hassas insan işi değil. 
Hani ürettiniz mamulü, çekip gidip ikincisi· 
ni başka kadından, üçüncüsünü bir başkasın· 
dan üretip yine arkanıza bakmadan gidebili· 
yorsanız sorun değil çocuk yapmak. Ama be
nim gibi yavrusunu bağrında taşıyan bir ba· 
ba olmak hep bir sızı verir insana. Yaşamı· 
mın en büyük sevinci ve korkusudur çocuk 
sahibi olmak. 

Yavuz Turgut'un da "En sevdiğim filmim" 
dediği Muhsin Bey'deki Ali Nazik _karakteriyle 
24. Antalya Film Festivali'nde "En Iyi Yardımcı 
Erkek Oyuncu" 9<;Jülünü alır. Muhsin Bey'den 
sonra Ertem Eğilmez'in son filmi Arabesk'te oy
nadığı karaktere ise pek ısınmaz. 

Muhsin Bey'den sonra Yavuz Tur
gul'dan başkasıyla çalışmayacağını demiştim. 
Arabesk'teki gazinocular kralı, Ertem 
Abi'nin baskısıyla kabul ettiğim bir roldür. 
"Abi kendime hiç otuıtunıyorum bu rolü, 
kimse de yak:ıŞtlrmıyor buralara gelip gi· 
den ... " dedim bir akşam ... "Eviadım sen s ... 
et başkalanot beni dinle, şimdi eve git ayna· 
da yüzüne bak. Al Capone da senin gibi be
bek yüzlüydü ama sülalen kadar adam öldür
dü. Git çalış, sen bu filmin yıldızı olacaksın, 
herkes de babayı alacak" diye cevap verdi. 
Gel de oynama ... 

Yavuz Turgul ilesinemada kanlan uyuşmuş· 
nır. Anık her Yavuz Turgul projesinde, Şener 
Şen'den sonra Uğur Yücel ismini arar seyirci. 

Ben okul dönemirnde yeni ve başka bir 
yerden geleceğimi hissetmiştim. Baktlğımda 
dışanda çoğalabileceğim birilerini göremi· 

yordum. Ancak Yavuz Turgul ile tanışınca, 
onun donanımlı ve yetkin bir insan oldu
ğunu gördüm. Buna da çok şaşırmıştlm. 
Çok zevkle ve heyecanla başlamıştlm onun· 
la çalışmaya. 

Uzw1 bir sessizlik döneminden sonra "Aziz 
Ahmet" ile seyircisine kısa süreli bir heyecan ya· 
şatır. 15 bölümlük bir hikaye üzerine kurulu bu 
diziyi, yapıma Türker inanoğlu'nun başka bir 
kanala götürmek istemesi üzerine bırakır. Bu 
konuda "Kafasızlık etmişim" deyip televizyon 
yapımianna devam edecektir daha sonra. Bu 
konuda "Tclevizyol).dan çıkacak tek yol pratik 
üzerinedir" manağıyla hareket edip, yapınıo, 
yönetmen ve oyuncu olarak yer aldığı dizileri 
sanat eserine çevirir ... 

Televizyon sizden hafiflcmenizi, basit· 
leşmenizi, kolaylaşmanızı ister. Hatta yavşa· 
manızı ister. Magazinle bulamaç yapmalk is· 
ter sizi. Kalabalığa kanştınp öğütüp atmak 
ister. Korunaklı olabilmek karakteriniz ve 
donanımınızla ilişkilidir. Ben hep kendi iste
diğimi yaptım. Sizin gördüğünüz gibi biri· 
yim. Bilmediğiniz bir şeyim yok. Ortadayını 
ve korkacak hiçbir şeyim yok. 

Yönetmenliğe İkinci Bahar dizisiyle merha· 
ba der, sonra Karanlıkta Koşanlar ve son olarak 
"Yazı Tura" ile ilk uzun metrajlı film ... Baştan 
sona yönettiği bu ilk filminde Kuzguncuk'tan 
uzağa düşen kanlı topraklarda olanlan kadrajına 
alır. Kimisi politik film deyip burun kıvırdı , ki· 
mi si aldığı ödülleri alkışi adı ... Sonuçta 41. An· 
talya Alrın Portakal Film Festivali'nden 11 ödül· 
le döndü, yurtdışındakileri saymıyorum bile ... 

Yazı Tura bir politik sinema projesi de
ğildir ama şimdiye kadar çekilmiş en politik 
filmlerden biri oldu. Dışanda en çok anlatl· 
ınından etkilendiler. Politik yanı söz konu· 
su olmadı. Bir tek Avrupa Konseyi Too An· 
gelopulos ve Kosta Gavras'ın da filmlerinin 
olduğu 10 Avrupa filmi seçkisinde Yazı Tu· 
ı;a'yı dahil ederken içeriğinin altlnı çizdi. 
Şimdi Oscar'da yanşan "Paradisc Now" fil· 
mi de bu politik yanıyla seçilmişti bu 10 
film arasına. Ama ödüllerden daha önemli 
birşey_oldu; ben 'film çekmeye devam' ~e
dim. Ödül nedir ki b~ moral, o kadar. Iyi 
bir başlangıçtı bu film. Isimsiz birinin filmi 
olsaydı, filme çok daha başka şeyler yükleye
ceklerdi. Mesela dış festivallerde çok saygın 
eleştiriler aldı film. Yönetmeni ve oyuncula· 
n konuşuldu. Çünkü beni ve oyuncuJan ta· 
nımıyorlardı. Bizim ülkede filmi görmeden 
olumsuz yazanlar oldtL Benimle dertleri 
olanlar. Ben inanmazdını böyle şeylere, ba· 
şıma geldi. 

Çocukluktan itibaren biriktirdiklcrini şim· 
dilerde beyaz perdeye aktarma telaşıyla koştu· 
ruyor Uğur YüceL.. Çekimini 2007'yc crtele· 
diği Ramon ise üzerinde en çok konuşulan 
projelerinden biri. Çekeceği filmler içinse hi· 
kayelerini toplamaya devam ediyor. İşte bun· 
lardan biri ... 

Diyarbakır beni eflclrlandıran bir yer. 
Kahvelere oturup, eski binalar gören bir 
pencere k~da, bir başıma günler devire
bilirim. Oyle diyariann seslerini dinlemek 
bana yeni lıilclyeler yazdınr. Dört çift ayak 
bir masanın altlnda, içerde canhıraş bir boy
rat çalıyor, dışandan demir döven çekiç ses· 
leri, kahvedc bilmediğim bir dilde gürültü 
var. Eski ezanlar okunuyor. O pişpirik oyna· 
yan dört adam evlerine gidiyorlar. Her dam 
başka hayat. Hayatlar masanın altlndaki 
dört ayakkabının yüzünde gözükür. Yaz iş· 
te .•. Yaz ve çöpe at. 

Yürümeye başlar başlamaz, "Ben 
de söz istiyorum" der ... 

Uğur Yücel bir süredir ilk gençlik öykiile· 
rini yazıyor. Kitaplaştırmak iÇinse acele ctmi· 
yor. Çünkü ona göre yönetmenlik de bir tür 
anlatıcılık ... 

Neden basılı bir kitabım olmalı bilmiyo
rum. O yüzden internet ortamında arkadaş· 
lanm okuyorlar. Arkadaşlarım okusun yeter 
diyorum. Bir de yazar gözükmenin ne alemi 
var, salıiden anlamıyorum. Sinema yapmak· 
la yetinmeli ..• Ama çok değer veriyorlar, be
nim de değer verdiğim insanlar. O zaman 
okuyucular da paylaşsın değil mi? Çünkü ki· 
tap meraklılarının seveceği yazılar gibi. Ba· 
kalım ••. Bende böyle kararsız dolanınm ve 
ölür giderim. Arkarndan yayımlanır. Gö
zükmeden geçip gitmek varken... Sürekli 
kendini işaret eden adamlardan o kadar sı· 
kıldım ki. Vıcık vıcık ortalık. .-v-www.a
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Güzel günler ... 
Çahştlğam otoparkta araba yıkadağam bir gün oradan geçen 

eski bir arkadaşam beni görüp yamma geldi. Hiç ses 
çıkarmadan yakmamd~ki bir banka oturup ağlamaya başladı. 

Anlaşdan Içinde bulunduğum duruma çok üzülmüştü. 

ABAHLARDAli bir sabalun erken vaktinde kendimi kirli bir yatağın üzerin· 
de onırur buluyorum. Birkaç dakika öylece durup nerede olduğumu ha· 
urlarnaya çalışıyorum. Yetmiyor, birkaç dakika daha ... Uyku mahmurlu· 
ğum geçiyor, üstüne bir şaşkınlık alıyor beni. Neredeyim gerçekten! Bir 

duva:, öb~ duvar~ duvarlar~ eşyalar tanıdık. değil, hiçbir fikir .~e vermiy_orlar. 
Çıldınnak uzereyım; burası neresı! Ya ben buraya nasıl geldim? Uç yıld.ır Istan· 
bul'dayım. Sayısız ev ?eğiştirdim. Uğramadığırn semt yok gibi; Yenikapı, Şirinev· 
~~r, -~ın~de~ Harb~e, Osmanbey ... Sayın sayabildiğiniz kadar. Bu kadar ev de
~ruz ~ali~le ~ zaman nerede olduğunuzu dahi unutabiliyorsunuz. 

Şızo~ruk bır hal, ınsanın başına neler gelebiliyor. Merakınu gidermek için 
pe~cererun -~ :ıra.Iayıp dışanya baktım. Faydasız. Hangi semtte olduğumu öğ
rerursem, kinun_ evu:ıde oldu~u da hanrlayabilirim. Evin öteki odalarını dolaş· 
maya~ ~erdim_. Içerde tek_bır Allah'ın kulu yoktu. Elimi yüzümü dahi yıkama· 
~ ken~ ~~~ a~. Bıraz sonra ana caddeler genişliğinde bir caddede yü· 
rumekteyım. Yurumekteyım ama hangi caddede? Utancırndan kimseye de sorarru· 
yorum. Oyle ya, nasıl sorulur böyle bir soru, nasıl bakarlar adama? Bıraknın deli ni· 
y~~e bakılmayı, şü~he çe~ek için de vesile olmaz nu? Bir süre bu düşüncelerk 
yurumeye ~avam etom. Bırden karşı yönden bir minibüs göründü. Aracın ön üst 
kısınu:ı~ ~':f X~: ~~?y-Ye~pı._Her şeyi ~~~lam~ya başladım. Kaldığım ev 
Mardinli iki uruversıte ogrenosırun ikamet etngı yerdi. Akşamüzeri bir yerlerde 
karşılaşmış ve onlarla birlikte bu eve gelmiştik. 
Ye~~'ya ~eldiğim?e saat sekizi bulmuştu. Amaarn burada bir çorba içip, 

tekrar otobuse bınerek, birkaç haftadan beri çalışmakta olduğum Tophanedeki oto
~-~n. ~":ı~. uygun b~ çorbao aranmaya başlamışnm ki, birden genç bir 
crk~gın beru t;ak_lp c~~ru furkctnm. Kim acaba? Polis olabilir miydi? Bir an durup 
mağazaların vıtrinlcrıil! seyretmeye başladım. Arkarndaki de durdu. Hareket ettim. 
O da aynı şeyi yapn. Iyice endişelenmeye başladım. Bu soğukta polisin eline düş· 
rnek! Bunca zaman bunca çile içinde kaçıp durduktan sonra, hele bir iş bulup çalış· 
maya başladıktan sonra! Bu ihtimali düşünmek bile içimi ürperriyordu. 

Adımlanını sıklaş~-~ya başladım. Arkarndaki da öyle, bana yetişmeye çalışı· 
yordu. Be? kaf.ımda ~utun olumsuz senaryolan tartışıyerken takipçim birden ba· 
na seslendi;"Enver abı!". Donakaldım. Bir tek 'Buyur' sözü çıkn ağzımdan. "Abi, 
~n H~et.:' _"Hangi Hammet?" "Şerifin kardeşi Hammct" ... Nasıl rahatladı· 
gı.mı bileme~ınız, şüphelendiğim genç bizim Şerif Bayram'ın kardeşi Hanunet 
(Me~et) nuş. Sarıtıp kucakladım. Sonra aramızda kısa bir konuşma geçti. Ham· 
met Isı:a_nbul'da yaşıyormuş. Arada bir Diyarbakır cezaevinde yatan abisi Şerif'i zi· 
yaret ediyormuş. Bu kez o benim hanrınu sordu. Bununla kalmad.ı. Bir de yardım 
talebinde bulundu. ~lacak yer, parasal yardım falan . Teşekkür edip ayrıldım. Çar
ç~?~ ~?phaneye gıde_n ot?büs!~en b~e bindim. Gece kaldığım o köhne evi 
~uşundum. Bu gece gıdebilecegım başka bır köhne ev dahi olmad.ığıru hanrladım. 
<?te yand_~ Hammed'in bana yapoğı yard.ım teklifini düşündüm. Doğal bir teklif
o, hele bızım oral~ göre, ama o şartlar içinde büyük bir nezaket içeriyordu, in· 
sanlıktı_. Ben de n~çe redde~tim. Oysa birinin yardımına o kadar ihtiyacım 
~ ki. _!:I er şey bır yana, belki_ şu ~rol~ cv sorunumu çözebilirdim. Göz göre 
gore ayagıma gelen tirsan kendi ellerimk bır kenara itmiştim. 

~çali Paşa Camisinin önündeki duraktan inip çalışnğırn otoparka gittim. Oto 
park diyorsam öyle aklınıza kapalı bir yer gelmesin, caminin bahçesi ile Amerikan 
~~arı 'nın sıralandığı yapıların arasındaki geniş bir alan otopark haline getirilmiş
n. _Işte be~ ?u~da çalışıyordum. Parkın asıl sahibi Beyoğlu Belediyesi Meclis üye· 
lerınden bınydi. ~cak burayı kendi m~allesinden genç bir yakını aduıa almışo. 
Çalışanlann hcpsı de aynı mahallcdcndi. Ister yağmur yağsın, isterse de kar gün bo
yu dışanda durmak zonındaydık.. Son dereec 
kötü koş~arda ekmek parası kazanmaya çalı· 
şıyorduk. Ustelik aldığımız ücret doğru dürüst 
karrumızı doyıırmaya bile yetmiyordu. Üç beş 
kuruş daha kazanmak için arada bir müşterile· 
rin arabalannı yıkardım. 

Y"ıne araba yıkad.ığım bir an oradan geçen 
eski bir arkadaşım beni görüp yanıma geldi. 
Hiç ses çıkarmadan · yakınırndaki bir banka 
oturup ağlamaya başladı. Anlaşılan içinde bu· 
l~duğum duruma çok üzülmüştü. Yanına gi· 
dip ona sarıldım ve ortada öyle üzülecek bir 
şey olmad.ığıru anlatmaya çalışom. 

Ortada koskoca Eylül yalnızlığı vard.ı, 
Eylül malızunluğu . Ama Eylül hıncı , Eylül [ 
direnci de ... lf'l-- enversezgin ] 

sezglnerd•@superoniiH.com 

Her Veda 
Elveda 
Değildir 

C)EPIMizll bir romanı ve şiiri yok· 
tur ama hepimizin bir mektubu 
vardır mutlaka. Kendimize ya 

da başkasına yazılmış. Hep gön· 
dcrilen değil, bazen de göndcril· 

memiş ve gönderilmeyecek pulsuz rnek· 
tuplar ... 

Kendimize aynada bile bakma zama· 
m bulamadığınuz kayboluşlar içinde, 
mektup nereye düşer hiç düşündünüz 
mü? Bilimsel ve teknolojik gelişmelerin 
yaşamı kotaylaşordığı tarnşılamazken, in· 
sani olan kimi ilişki ve davranış biçimleri· 
ni de dışsallaşnrdığıru hangimiz reddede· 
biliriz. Yazı ve işaret ilişkisi insanın tari· 
hiylc özdeş. Sesin sözle, sözün taş ve pa· 
pirüsle buluşması olmasaydı; gelişme ve 
kaos, aşk ve savaş, erdem ve alçaklık üze· 
rine bilgimiz ve tarih olur muydu? 

Yazı yazmanın ve okumanın daha 
pratik ve hafif halleri geliştirilirken, tem· 
bellik ve kolayolığı akılcılaşnracak gerek· 
çeler bulacağız elbette. Beslenme ve tad 
alma ilişkisinin yerine, ayaküstü ve atışor
ma kültürünü dayatan yüzeysellik, gün· 
cellikte bile yenilmemiş midir sizce de? 
"Yıne yaknuş yar mektubun ucunu" sö
zünden yeni kuşak ne çıkarnr dersiniz? 

Mektup, el yazısı kültürünün dire· 
nen son şövalyesi ... Mağrur ve masum .. . 
Hakikatin gizlcndiği en mahrcm zula .. . 
Boyun cğmeyen, dolaysız ve mahcup .. . 
Yazanına bile .~rçlu olmayan, hep ala· 
caklı hamal ... Ofkeyle buruşturuJup yere 
vurolduğu kadar, gözyaşlarıyla ısiatılıp 
ceviz sandıklarda ipeklere yanolan kınl· 
gan elmas .. . Aşkın, h eyecanın ve um u· 
dun tütsülendiği büyülü bohça ... Aa ve 
sevincin, vicdan ve kcdcrin filtresiz res· 
mi ... Geriye dönük her inicin çürütcn 
?üyük itirafçı ... Hep yalnız ve kimseye 
ıtaat borcu olmayan, yaralı tek yazı biçi· 
mi... Kimilerince vefasız... Kirnilerince 
çoktan unutulmuş olan ... Mektup ... Bi· 
raz da biz değil miyiz? 

Hepimizin bir romanı ve şüri yok· 
tur ama hepimizin bir mektubu vardır 
mutlaka. Kcndimi1-e ya da başkasına ya· 
zılmış. Hep gönderilen değil, bazen 
gönderilmemiş ve gönderitmeyecek pul· 
suz mektuplar. .. Adresinde bulunama· 
dığı için geri gelen rnekruplar bir de ... 
Alıcısı çok önemliyse, ne derin bir kırıl· 
ganlıknr kim bilir ... 

Mektup, sabn ve emeği anlanr biraz. 
Biraz da kişiye çok özel, korunmasız bir 
pervasızlık hali. Zamana karşı antik ama 
devrimci ve soylu bir direnişi vardır. 
Mektup, kimi zamarılarda dokunmanın 
ve sevişmenin ertelenmiş ve gecikmiş bir 
hali de olabilir. 

Dünyadaki önemli pek çok sanatçı, 
politikacı ve bilimcilerin yaznuş oldukla· 
n mektuplar, yıllar sonraya taşınan de· 
ğerler içinde, kendi özgün yerlerini ala· 
bilmişse; bunda mcktuba konu olmuş 
ilişkilerin ve paylaşım biçimlerinin payı 
büyük olsa gerek. 

[ nam1kkuyumcu ] 

Mektup, el yaz1s1 
kültürünün direnen son 
şövalyesl. Hakikatin 
gizlendiği en mahrem 
zula. Boyun eğmeyen, 
dolays1z ve mahcup ... 
Yazanma bile borçlu 

olmayan, hep 
alacakli hamal 

Nazi kamplarında ölüme gidenlerin 
son duygu ve düşüncelerini aktard.ıklan 
mektuplar, yaşayanlar ve yaşananlar için ne 
kadar önemli belgelerdir ki, tarihe düş· 
müşlerdir. Faşizme karşı direnen partizan· 
lann yazd.ığı mektuplarla, zulmün ve vah· 
şetin boyutlan çok daha eksiksiz aktarıla· 
bilrniş~. bugüne. Yine aynı partizanların, 
aşk ve ıtiraflanyla dolu mektuplan, dünya· 
nın en açık ve temiz aşk mektupları olarak 
bugün de önemini korumaktad.ır. Aşkların 
ve ayrılıkların tarihinde insan kadar önem· 
lidir mektup. Savaşların ve banşların başla· 
ması ve bitmesi için; nuzrak ve gülden da· 
ha etkili bir araç ... 

Belki de cep telefonlarında söyleye· 
mediğimiz sözlerin, mesaja dökülme ih· 
tiyacı ve etki gücü, mektuptan emanet 
alınmış bir ihtiyaçnr. Bugün için arok 
söylemek değil, söylediğine sahip çıkmak 
hünerdir. Bu hünerde parmak izi kalmış 
olanlar var ise, mcktuba mutlaka dokun· 
muşlardır. El yazısı kullanmaktan antik 
sabıkaları, zamanın hüznüne gizlenmiş 
soylu bir duruş olarak, yaşam ve gelişme· 
deki yerini alacakor mutlaka ... 

Çocukken, bir dere kenarında ya da 
deniz kıyısında, düş kunnuşluğumuz var
dır belki de. Heyecanlannuzı döktüğü· 
müz kağıt parçasını bükerek, içi boş bir şi· 
şeye yüklediğimiz merakırnız ... Suya atn· 
ğımız şişe-mektubumuzun kime ulaşaca· 
ğıru bilmemenin merakı yakıcıd.ır, yakıoy
d.ı ... Nerelere ulaşacak, hangi dilde ve kim· 
de aşk ya da arkadaşlık oluşturacako? Hiç 
beklemediğimiz bir gün, birisi çıkıp gele· 
cekti belki, filmlerdeki gibi, inaruyorduk ... 

Her veda elveda değildir, biliyorum 
ama ... Şişc-mektubum birisine, bir yerle· 
re ulaştı nu dersiniz? Sularda kaybolmuş, 
kurnlara saplanmış, korsarılara esir düş· 
müştür belki ... Belki de ... 

Ya .~iz? Sizinki? Öğrenmek ister miy· 
diniz? Oğrcnmek ister miydim? Düşün· 
mcdim ... Belki ... Sizinle ... Belki ... 
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Can için 
ş·irler- 1 
Gözlerimin gü l üşünü o sandım bu sabah 

El kadar bir sonsuzluğu o sandım 

Benzettim ona durup dururken 

Saçlarıma değerek akıp giden zamanı. 

Gönlümdeki suya yansıyınca 

Sandım ki sevap defterim 

Ona yazacağım en güzel kitabımı 

Sandım bağışlar okurken 

Sayfa sayfa öğrenip yazgımın hatas_ını 

Doğdum doğalı sırtımdaki hüzün 

Ona yakışmaz sandım. 

Sand ı klarım saklar sandım 

l<üçücük ömrünün o taze çeyizini. 

Sandık sandık açılır hayat 

Önünde mutlulukla. 

Annesinden kaptığı bir gülüş dudağında. 

Çok şey yalan, bu gerçek; 

Deli oğlum bir yaşında. 

ıs Ocak 2006 

Aşi< heryerde suçsuzdur 

ŞK, her ne kadar sınıfl ı topluıniann gelişme· 

leriyle ortaya çıkan bir kavrarnsa da, insan 

oğlunun geleneksel gelişme pratiğinde, za· 

manla genlerine de yapışm ıştır. Birinci tahlil

de AŞK BİR MEDENiYET HASTALIGIDIR; iki n· 

cisindcysc bir 'ALIŞKANLIK'a dönüşmüştür. 

Son yıllar ülkemizde özellikle "aktüel entel" kc· 

siminde AŞK üzerine sulu-beylik laflar üretiliyor. 

İleri - geri yapılan tahlillcr, süslü aforizmalar BÜ

YÜ'yi.i bozuyor. 
Aşk, eğer bireyler arasında karşılıklı olursa "gü· 

zel ve kalıcı"dır. Ama karşılık bulamaınışsa 

"yok"ttır. 

Bu çok yanlıştır. 
AŞK vardır, kalıcıdır ve her yerde suçsuzdur; 

çünkü birey AŞK'ıru bir karşılık bulmak için sun· 

maz, onu ruhunda yoğunlaştırarak yaşartıkça haz 

duyar. 
Karşılıklı AŞK'lar hep trajedilede noktalanınıştır. 

ZORUNLU BİR AŞK MEKTUBU 

bir duruşun var senin hayata, çiçekleri pembebe· 

yaz açan ince bir erik dalı gibi; bir gülüşün lidya'yı, 

iyonya'yı kıskandınr; hani o tarihçilerin taptığı, uğ· 

runa akdcn.iz'i 
onardıkları. .. 
bakışiann bilJurdu, sabahlan susam, akşamları tü· 

tün kokan ağzın vardı. beni kucakladığın terli koy· 
nunda bir kasaba masurnluğu. 

dolunayı bir tann gibi kabul edip, hafif ıneşrep 

bir çapkınlıkla dans ederdin; sonsuz scvişıne öyküle

ri ve kuzeyin fırtınalannda ... sı ca cık iliğinde sevda· 

nın. 

zaman aynasının sın dökülmüş; avuçlarında tozu 

cam kırıklarının. 
uzak ve içinden çıkılınası zor bir çöl (= AŞK) , kar 

ikliminin hayta tomurcuklan, orgazrnı bulutlara sa

ran buğulu sesin . 
şimdi lerde, tasarladığım ölüm yağınurlaruun bile 

arkasındaydı ama anlık eylemlerle çıkarsadığım im· 

geleri bu yolu engellemesi için kullanıyordum sanki. 

hayatın en uç toprağında çiçeklerin bilinçsiz kar
şı - oluşlanm toplumcu benliğimle savunup ulu

enerjiye deniyorum şimdi . 

kızılın dört yana ayrışan kavgasında AŞKI, me· 

lek.lerin cennetindeki dağlarda bir mavcra düşü için· 

de yaşıyordum. 
onca nehir, onca suyu ceza ve ödülün ateşiyle ye· 

ni bir çağ söyleminde çamurlu delralara taşıdı. 

doğayla arkadaşlık kurup, firtınalarla savaşıyor· 

du m. 

Çünkü: NASIL OLSA KALMAKTI AŞK 
BİR KEZ OLSUN KALMAKTI 

büyü 

ben alternatifimi yaratının özbenliğimde 

dimdik ayakta ve vakur kendince 

(çiçek köklerinin eındiği suyla yıkadım hayatımı 

düş cehenneminde zebarıilerle vuruştum 
zalim şiirler okudum 

kabuslu şairlerle paytaştım zavallı kelimeleri) 

bir kasaba sofrasında 

sevgilerle düğün yapılsın diye güzelliğine. 

zaten büyüdür bu, yontar ellerindeki yarayı 

sendeki ... 

işte bu yüzden 
AŞK bende öyle insansızıaşıyor ki!.. ltV 

[ ] safafersal 
safa_fersal@mrnet. com 
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U o. Ferit. Aynı ürkek bakış, ay· 
nı tedirgin duruş. Birilerini an· 
yor besbelli,. herkesi delandı 

geçti gözleri. Bir zamanlar kendi· 
si için yazılmış şiirlerden birinin birkaç 
dizesi aym anda ışılda)F!p söndü beynin· 
de: "Düşeceğinden/ Urker mi serçe/ 
Sallanırsa konduğu d al?" Tam böyle 
değildi galiba. Hay Allah! Nasıldı? Tümü 
ezberindeydi eskiden, kala kala kınk dö· 
kük bu iki buçuk dize kalnuş. "Şu olur 
mu bu olsaydı, o olur mu şu olsaydı?" 
düzeninde sürüp giden, epeyce uzun bir 
şürdi. Şür yazmayı bırakımştır o da. Her· 
kes öyle yapıyor. Tavlayıncaya kadar. 
Gençken, aşıkken, aşık olduğu kıza sun· 
mak için yazıyor şiirin.i. Kandırdı da ev· 
lendi mi şiir mür yok. Ha, bir de sevgili· 
si tarafindan yüzüstü bırakıldığında ya da 
btrakılmak üzereyke? ah'lamp v.ah'lan· 
mak için yazıyorlar. Işe yaranuşsa ne ila! 

· Yaramamışsa da bir şey olmuyor zaten. 
Bir daha kim dönüp bakacak şürin yüzü· 
ne? Rahmetli de şiirle aşık etmişti kendi· 
ne. Farkında değildi belki; ama Ferit'in 
yerini başka türlü doldurabilmesi söz ko· 
nusu olamazdı. Çünkü adından başlaya· 
rak her şeyine vurgundu Ferit'in. O za· 
manlar Yeşilçam filmierindeki erkek 
oyunewann çoğunun adı Feıit'ti. O Fe· 
ıit'ler gibi uzun boylu, derin bakışlı, 
duygulu, şair ruhluydu Ferit. KocasLrWı 
şairliği ise evienineeye kadar sürdü. Ev· 
lendikten sonra şiirler, şarkılar bitti; ha· 
berler başladı: "Annem geçen günkü 
konuk ağırlamanı pek beğenmemiş.", 
"Nebile Teyzemler bize geleceklermiş, 
davet etmeni bekliyorlarnuş." Sonra 
bunlar da bitti, doğrudan emirler 
yağmaya başladı: "Annem diyor ki da
ha saygılı olacaknuşsın akrabalarınu
za.", Annem diyor ki onunla birlikte 
gündüz gezmclerine sen de katılacak
nuşsın.", "Annem diyor ki yeni geli- · 
nin öyle eve kapanıp oturması ayıp
mış. Mutsuz olduğunu düşünür, hak
kında dedikodu yaparlarmış. İnsan 
içine çıkacaknuşsın biraz." 

Ferit neler yapmıştır acaba? Evlen· 
miştir o da. Çoluk çocuğa kanşmıştır. 
Torunlan olmuşnır. Belki torunlarlll111 
ufak tefek kapıisierine boyun eğip o yaş· 
takilerin kapısından bile geçmeyecekleri 
böyle pastane ile kıraathane arası yerlere 
gidip oturuyordur o da. Onlann zama· 
nında gençlerin el ele, yanak yanağa, 
hatta baksana şunlara, dudak dudağa 
oturacakları yerler yoktu. Okul çıkışı, 
Belediye Parkı'ndaki yağmurdan, güneş· 
ten kararmış, kağşamış tahta banklarda 
otururlardı çok çok. Kendisine yazılmış 
şiirleri dinlediği yer orası. Okuduğu şiiri 

Serçeyi düşüren dal 
Ne zordur, k1p1r k1p1r yeşermeye başlamiŞ bir sevday1 

ç1kt1ğ1 gönlün toprağma gömmek. Bak, aradan onca sene 
geçti, ne eskidi, ne unutuldu; dipdiri duruyor hala!-

kendisine vermesini istediğinde, "Temi· 
zc çekip veririm." derdi Ferit, öyle kur· 
şunkalemle yazılmış, karalamaların oldu· 
ğu kağıdı vermezdi. Saygılıydı çok. 

Hiçbirini amınsanuyar şimdi; ama 
güzel şiirler yazardı. O zanıanlar beğe· 
nir; hatta ezberlerdi o şürleri. Demek o 
ezberler de silinmiş. Kala kala bu serçeli 
şürciğin bir küçük bölümü kalnuş aklın· 
da. Urkek bir serçeye mi benzetirmiş 
onu o zaman? Herhalde. Ne ürkektiği 
kaldı ne serçeliği şimdi. En ürkeceği yer 
burası aslında. Bu çocuklarİn arasında, 
geçen yüzyıldan kalma bir antika gibi 
duruyor. Oysa gelip onırduğundan beri, 
baktığını gizleme çabasına bile girme· 
den, hiçbir şeyi kaçırmamaya çalışarak 
gençleri dikizliyor. Ne konuşurlar arala· 
nnda, nasıl yürürler, nasıl gülerler; onla· 
ra bakıyor. Özellikle gülmclerine. Her 
şeye; ama her şeye gülüyorlar. Bir maka· 
ra boşalıyormuş gibi ... Kı kır kı kırlar hep. 
Böyle kayıtsız gülebilmek gençliğe öz· 
gü. Gülmeler gülümsernelere dönecek 
sonra, gülümsemeler sıntmaya . Hoşnut· 
muş gibi görünme durumları, çokluk sı· 
ntma olarak sürdürülmeye çalışılacak. 
Şimdi değil, ileriki yaşlarda. Şimdi gül· 
me zamam. Gülünecek şeyler azaldığı 
için mi az gülünüyer büyüdükçe, az gü· 
lündüğü, gülrnekten utamldığı için mi 
gülünecek şey bulunamıyor? 

Kafenin kapısından girerken gördüğü 
anda, yüreği ağzına geldi. Ne çok olmuş 
böyle çırpuımayalı bu yürek ve yine de 
nasıl unutmamış iki avuç arasına kısnnl· 
nuş kuşlar gibi çırpınmayı. Bütün bütün 
unutnığunu sandığı serçeli şiir belki de 
bu yüzden aklına geldi, irildiği yerden 
firladı çıktı aniden. Serçe için düşmek ne· 
dir ki! Kuşların sözlüğünde "düşmek" 
diye bir kavram yoktur. Yok mudur? Vu· 
rulunça düşerler. Elbette düşerler. Ama 
üzerine kondukları dal sallaıursa niye 
korksunlar düşmekten, uçar giderler. 

"Her dal düşürmez elbette; ama 
sensen o dal ve sallanırsan düşerim." 
Söylendi mi böyle laflar; yoksa oturduğu 
yerden uyduruyor mu şimdi? Söylese ya· 
kışırdı Ferit'in ağzına; ama açıkçası böy· 
le romantik sözler söylendiğini pek ha· 
tırlanııyor. Şöyle deseydi mesela, ne hoş 
olurdu. "Sen benim hayatta kalmak 
için tutunduğum dalımsın. Bir gün 
beni silkelersen, beni sevmez olursan, 
artık görüşmek istemezsen ölürüm." 
Bu çocuklar bilmiyorlardır böyle sözleri. 
Onlar bilirler ve söylerlerdi. Söylederdi 
derken ... Gerçek anlamda söylemek de· 
ğildi caıum. Konuşamazlardı ki heyecan· 
dan. Yürekleri gelir boğazlaruıa bir 
yumruk gibi onırurdu. Bu yüzden söy· 

lenmezdi bir şey, söylenemezdi; ama ya· 
zılırdı. Aşk mektuplan vardı o zaman. 
Ders çalışma bahanesiyle bir tenhaya çeki· 
lindiğinde önce karalaması yazılır, sonra 
birkaç kez temiz kağıda geçirilirdi. Saorla· 
rm yu.kan tırmanmasım ya da aşağı inme· 
sini önlemek için, çizgili bir defterin arası· 
na konan çizgisiz kağıda ... Aldacele katla· 
nır, zarfa konur, zarfin ağzı tükürükle ısla· 
tılır, bir güzel yapıştırıltrdı. Hedefe ulaş· 
madan önce, kazayla büyüklerden birinin 
eline geçerse kinle gönderilcliğinin anlaşıl· 
maması için zarfin üzerine son ana kadar 
ad yazılmazdı. Sanki babası görsc, ağzı ka
palı diye açmakta tereddüt edermiş gibi, 
alıcısına ulaştıracak arkadaşa kapalı bir 
zarfla teslinı edilirdi mektup. 

" Bir daha o çocukla yan yana gö
rürsem seni, bacaklarını kırarım." de· 
mişti babası. Daha neler neler demişti. 
Öldürürmüş de, parça parça edermiş, le· 
şini köpeklere atarmış. Onun da ödü pat· 
ladı. Ferit'i her gördüğü yerde başını çe·. 
virdi, görmezden geldi. Sonra da yollar 
aynlmadı yalnız, şehirler aynldı, yaşamlar 
ayrıldı. Nasıl öldürürmüş kendi kızım in· 
san? Hem niçin öldürecek? Okul çıkışı, 
deniz kıyısında, okuldan bir arkadaşıyla 
yan yana yürürken görülmüş diye mi? 
Yalnızca bu arkadaş erkek diye mi? 

Ne zordur, kıpır kıpır yeşermeye baş· 
laımş bir sevdayı çıktığı gönlün toprağına 
gömmek. Bak, aradaıı onca sene geçti, ne 
eskidi, ne ununıldu; dipdiri duruyor hala 
görnıneye çalıştığı yerde o sevda. 

İyi ki Nazlı torun buluşma yeri olarak 
bu pastaneyi tarif etmiş. Yok, pastane de· 
ğil, kafe diyorlar böyle yerlere şinıdi; hat· 
ta "cafe". B trak cafe'leri, kafe'leri, tek 
başına pastanelere gitmeyeli de yıllar ol· 
du. Yıllar nu oldu? Hadi canım! O hiç 
tek başına gitmedi ki pastaneye. Hem ni· 
ye gitsin! Bugün de Nazlı kız, "Oğulcan 
gelemiyor; sınavı varmış. Benimle 
ayakkabı almaya sen gelir misin baba
anne?" demesc ne işi var kafelerde? Çev· 
reye baksana! Okııldan kaçnuş çocuklar· 
la dolu burası. Nazlı'nm yaşıtlan bunlar 
işte. Nazlı da son dersi asıp gelecekmiş, 
öyle dedi. Sırdaş sayıyor onu. Koskoca 
kadın, torununun strdaşı. Oğulcan mese· 
!esini de tek o bi liyor, "Anıan bizimki
ler duymasın." diyor. Duyınasın da bu 
sorumluluk tek başına kaldırılacak şey 
değil. Babasının haberi olduğunda, "An· 
ne, iş mi bu yaptığın?" demez mi? 

Okuldan çıkınca sahilden yürürlerdi. 
Ayvalık'ta parka giderken sol koldaydı li· 
se; haia·da oradadır herhalde. Ondan az 
önce de ortaokul vardı, eski, taş bir bina, 
iç avlulu. Orası da hila okul mu acaba? 

e marina vardı sahilde o zaman, ne bü· 

yük marketler. Sahil bomboştu, deniz 
tertemiz. 19 Mayıs'larda, tören dönüşü, 
erkek öğrencilerin ortaokulun önünden 
denize atlayışlan dün gibi. Deniz, Ayva· 
lık'ın içinde bile girilesi, yüzülesi bir de· 
niz. Sonra Kabotaj bayramlannda gemi· 
!erin denize uzanmış direkleri yağlamr, 
çocuklar, okııl arkadaşları yani, yağlı di· 
reğin ucundaki bayrağı almak için yan· 
ş ırlardı. Direğin üstünde ilerlemeyi başa· 
ramayaıı cup, denize! 

Öğrenciler şapka takardı o zaman. Sev· 
mezmiş gibi yapar; aslında bayılırlardı şap· 
kaya. Kızlarda siperliğini gözlerinin üstüne 
indinneler mi, şapkayı iyice geriye aop 
Hollywood yıldızlan gibi poz vermeler mi, 
ne ararsan vardı. Erkek öğrencilerde bir 
ciddiyet. Askere alınmış gibi olurdun orta· 
okula başlayınca. İlkokulu bitirmiş bacak 
kadar çocuklara öyle bir ciddiyet verirdi ki 
şapka, onu başlarına geçinneye hak kazan· 
dıklan anda üç beş yaş büyürlerdi. Devle· 
tin polisi, devletin askeri, devletin öğrenci· 
si ... Devletin bir şeyi olurdmı. 

Okııldan çıkıp Ayvalık'a doğru yürür· 
ken ne konuşurlardı? Aralarında "aşk" 
sözcüğü geçmiş midir? Hiç sanmıyor. 
Öpüşmenin kendisi değil, düşünülmesi 
bile çok ayıptı. El ele nınışurlardı en çok. 
Avuçları yanar, yürekleri avuçlarında 
atardı o zamanlarda da. Gelecekte ilgili 
hayaller kurmaktan geri kalınaziardı 
ama. Sonralan çok dalga geçilen "pembe 
boyalı, yeşil panjmlu ev" hayalini ilk kez 
kuranlar anlardı . Niye olmasındı? Pembe 
boyalı küçücük bir evin hayalini kurmak, 
resmini yapmaktan bile. daha kolaydı. 
Farkında değillerdir herhalde; ama bu 
hayale gülenler, yalnız hayal edilen evi 
değil, hayalleri de yok ettiler. 

Ferit'in bakışlarL bunlar; nasıl tam· 
maz? Ona mı bakıyor? Dayanmaz ki ih· 
tiyar kalbi bu heyecana. Evet, · bakıyor, 
ona doğni yürüyor, yaklaşıyor. Yamnda· 
ki Nazlı mı? Nerden tanıyor Nazlı'yı? 

"Babaanne," diyor Nazlı. "Gele
mem demişti; ama bak gelmiş. Oğul
can 'la tanıştı ra yım seni." . 

"Oğulean mı? Ben Ferit diye tah
min etmiştim adını." 
"Ay, saçmalama babaanne." diyor 
Nazlı. El ele tutuşmuşlar. İkisi birden 
giüüyor babaaıuıenin söylediği.ne. 

"Ferit ha! Uçmuşsun sen babaan
ne. Ferit de nerden çıktı?" 

. Bilmez ki! Ferit de nereden çıktı ha· 
kika:ten? atı-
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AlD, bu başlıktak.i adını Bitlis'te 
bir köy olan Nurs'tan alıyor. 

Saidi Nursi'nin birçok ad ve la
kaplan vardır. Bu ad ve lakaplar, 

onun hayatı içindeki mücadele safhala

rına göre yer bulur. Örneğin gençliğin
de K:ürdistan'da bir Kürt mücahidi idi. 
Bu devirde kendisine Melaye Meşhur -

Meta Sa1de Kurd1 denirdi. Daha sonra 
İstanbul ve Şam'da, fevkalade' kabiliye

tinden ötürü, din sahasında kendisine 
Bediüzzaman dendi. Yaşlılığında ve 

kendi dehasını çok defa çarpıtarak para 

kazanmak için etrafına üşüşmüş olan 
madrabazlar, ondan çekindikleri için 
eski şerefli ve ilmi adlanm terkettiler. 

Onu somut bir köye bağladılar ve Saidi 

Nursi dediler. 
Şerefli yaşantısı çok renkli-

dir. Öyle ki evlenmeye, ev kur
maya bile vakit bulamadı. Hele 
yüzyılımızın başından 1960 yı
lına kadar tüm bayatı Osmanlı 
ve Türkiye Cumhuriyeti otori
terleri ilc mücadele ederek geç
miştir. Uzun ve değerli hayatı

nın anlatılması hatıralarımın 

içinde yersizdir. Onun hayatı, 

başlıbaşına ciltler dolusu ibret 
levhalarıyla dolacak çaptadır. 

Ancak ben burada kendisi ile 
olan bir anıını anlatacağım. 

O zat, sık sık mahkemelere 
verilirdi. 1945'te, İstanbul'da 
da bir mahkemesi vardı. Ka
yınpederim Abdurrahim Zap
su'nun hem hemşehrisi , hem 
de Birinci Dünya Harbinde, 
Bitlis cephesinde birlikte sa
vaştığı ve Ruslara esir düştüğü 
mücadele arkadaşıydı. İkisi, 
Rus ihtilalinden sonra, Avrupa 
üzerinden büyük zorluklarla 
İstanbul'a gelmişlerdi. 

Onun, mahkeme için İstan 

bul'a gelişinde Abdurrahim 
Bey'e misafir olması herhalde 
bu kadar ortaklığının bir sonucu idi. Bir 

akşam yemeğine kendilerini evime davet 

ettim. İstanbul'daki tüm seçkin Kürt din 

adamlan da gelmişlerdi. Örneğin Şeyh 

Şcfik Arvasi, Şeyh Eıninzade, Bitlisli 

Şeyh Mustafa, Abdulhakim Arvasi'nin 

oğlu Kadıköy müftüsü Mekki Arvasi, 

Cemalettin Arvasi gibi ... Yemekten son

ra , bölgemize has scmaverli çay faslı baş

ladı. Topluluk, çok güzel dini \'C ilmi 

sohbetten: başlamıştı. O vakit, Saidi 

Nursi garpte oturuyor ve müririerini ço

ğunlukla Türkler oluşturuyordu . Sohbe

tiıidcn anladığım kadarıyla çabasının bu 

insanlan doğru yola sevkedip cennetlik 

yapmak olduğu idi. O vakit patavatsız 

bir delikanlı idim. Ne yalan söyleyeyinı, 

şimdi de biraz Yar ya, ama aşırı milliyet 

çi idim. Benim milliyetçiliğim, Nazile

rin, faşistlerin, Turancıların başka ırkları 

aşağı görüp onlara tahakküm hakkını 

kendinde gören, yani üstün bir ırk fikri 

Saidi Nursi (Kurdi) 
Saidi Kurdi Istiyormuş ki, Dlyarbeklr, Siirt, Bitlis, Muş ve Hakkarryi dolaşsm. Bu isteği 

gerçekleşemlyor. Buna rağmen vaslyetl yerine gelmişti: Kürdistan'da ölmüştü ... 

değil de; her yerde görülen, ezilen ve 

perişan olan milletimi zulümden kurtar

mayı hedefleyen bir milliyctçilikti. Do

ğal olarak, soydaşıma zulüm yapanlara 

da kızıyordum. 
O ana kadar konuşmalara karışmı

yor, hatta evim olduğu halde ev sallipli

ğimi Abdurrahim Bey'e bırakmış, yanla-

rında bile oturmuyor, onlara hizmet 

ediyordum. Fakat bu konuşmalara ta

hammülüm kalmamış olacak ki, birden

bire ve biraz da patavatsızca, Bediüzza

man'a şöyle dedinı: "Muhterem Ho

cam, çocukluğumdan beri duyduğum 

ve tüm Kürtlere sempatik gelen adı

ruz Melayc Salde Kurdi idi. Şimdi de 

her gün Türkler sizi oradan oraya sü

rüyor, hapsediyor, mahkemelerde sü

ründürüyor ama siz hala Türkleri 

cennete götümıe çabası içindesiniz; 

bu nasıl iştir ... Ben anlamadıın!" Ta

bi, aniatınam ve tüm sohbetimiz Kürtçe 

idi. Birdenbire, o nur ve ilim fışkıran 

gözlerini bir projcktör gibi bana çevirdi, 

tatlı bir tebessümlc, "Ev ki ye Evdire

him?" (Bu kim Abdurrahim?" diye sor

du. Kayınpederim de, " Seyda ev xort 

zavayc min e!" (Üsrad, bu genç benim 

damadımdır) dedi. Seyda, "Weyl Kur 
emin, ka were ba min", (Vay! Eviadım 

hele yaruma gel!) deyip beni yanına ça

ğırdı. Yanına gittim, oturdum. Eliıli 

boynuma sardı, beni öptü ve şunlan söy

ledi: "Kur emin, hin zaro yi tu nizani 
ev çi dikim. Bixwlııe, ilm hln hibe," 

(Evladım, sen daha çocuksuo, ne yaptı

ğımı bilmiyorsun. Oku ve ilim öğren. ) 

Diğerleri de bu banş ve yakınlığımız-

dan emin olmuşlardı. Üstadın birisini 

öpüp sırtını sı vazlaması , adeta bir nevi 

takdis eon e anlamına geliyordu. 
Maalesef, birçok eserini okuduğum 

halde kendisini bir daha göremeyecek

tim. Kendisiyle geçer şerefli anım bu 
kadardır. 

1960 yılında, 49'lar diye bilinen ar
kadaşlarımla Harbiye hücrelerindeydik. 

Meğer Seyda, o sıralar kendisiıli rallatsız 

hissediyormuş ve Kürdistan'a ölüp gö

mülmek arzusundaymış. Demokrat Par
Li içindeki müridleri ona bir taksi tahsis 

ediyorlar ve Kürdistan 'a doğnı yola çıkı

yor. Urfa'da bir otele iıliyor. Kimsenin 

de haberi yok. O gece fenalaşıyor. Ur

fa'ya gelişi ni ve hasta olduğunu duyan 

Avukat Faik Bucak ve diğer Kürt aydın
ları kendisiyle ilgileniyorlar. Fakat gö

türdükleri doktorların tüm itina ve çaba

larına rağmen kurtulamıyor ve vefat edi

yor. Faik Bucak'ın bana sonradan anlat-

tığına göre, Saidi Kürdi'nin vefatından 

sonra terekesi tespit edilm iş, bıraktığı 

tüm maddi miras şwllarmış: Bir kamış 

sepet, içinde iki mendil, bir çift çorap, 

iki don, iki fanila, kendisine mahsus bir 

entari, bir bez içinde bağlı yedibuçuk lira, 

bir scccade ve bir de ibrik. 
Doğu'daki ve Ean'daki tamahkar din 

adamlan bu halis Kürt filo

zofundan bari bir şeyler öğ
renip Karun gibi olmamala
n gerektiğini anlasalar. 

SaldJ Kurdi istiyormuş 

ki, Diyarbekir, Siirt, Bitlis, 
Muş ve Hakkari'yi dolaş

sm. Fakat bu isteği gerçek

leşemiyor. Buna rağmen 

vasiyeti yerine gelmişti: 

Hem Kürdistan'da ölmüş 

ve hem de Kürdistan 'da 

gömülecekti. Zaten kendi
si için Kürdistan'ın ilieri 

arasında bir fark yoktu. 
Cenaze salıipliğini Faik 

Bucak üstlenmişti. Muaz
zam bir merasinlle, Ur
fa'daki İbrallim Halil Rah

man Camii'ılin kudsi bir 
yerinde hazırlanan kabrine 

defuedilmiş. Kısa bir za
manda Batı Anadolu'daki 
yüzbiıllercc Nurcu, oto
büs ve taksilerk Urfa'ya 

taşındı. Zaten Kürtlcrce de 
mukaddes sayılan Üstad'ı 
ziyaret etmek için onların 
Nurcu olmalarına gerek 
yoktu. Kendisi ondoku

zuncu ve yirminci yüzyılda yetişen en 

büyük Kürt dehalarından biriydi. 
Ne var ki, o zamanın faşist ihtilal 

konseri emriyle, gece gelinip mezarı açı

larak, taburu başka bir ağır sandukaya 

kondu. Diyarbekir'c götürülüp, bir 

uçakla Mersin-Kıbrıs istikametinde Ak

deniz'in ortasına bırakıldı. Nurcular ve 

Kürtlerin çoğu , yine de gidip onun me

zar yerini, makamıdır diye ziyaret etme

ye de,·am ediyorlar. 
Doksan yılı aşkın ömrünün hiçbir 

anını nlilietine ve insanlığa hizmet et

mekten boş geçirmeyen Salde KurdJ'nin 

hayat hikayesi böyle son buluyor. 
Bir insan ve torunu olarak, burada 

saygı ile yadetmek benim boynurnun 

borcudur. 8'"V 

[ musaanter ] 
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C) EPINIZE tan.ı~k gelen bir hikaye 
anlatmak ıstıyoruz bu ay ... Bir 
yerinde muhakkak kendi fotoğ

rafinızla karşılaşacağınız bir hika
ye ... Hani bazen durup, "Ben bu aıu 
sarıki daha önce yaşamıştım" dediğimiz 
anlarla dolu, memleketteki sinema sek
törünü uzun süre beslemiş, bir dönem 
ülke edebiyatma hakim olmuş bir hika
ye: Köyden kente göç ve bir kadının tck 
başına ayakta kalma .savaşi ... fakirin zen
ginle kavgası ve zengini yenmesi ... 

Ama ası l hikayemizc geçmeden önce 
kısa bir bellek tazelernesi yapmak istiyo
ruz ... l 950'li yı llara dönmemiz lazın1 .. . 

iktidarda Demokrat Parti var ... Hü
kümeti~ Anadolu, yani taşra politikası if
las etmiş. Taşra için büyük şchirl~r bir 
cazibe merkezi haline gelmiş durumda ... 
Küçük kasabalarda yapacak hiçbir iş yok. 
Aile~ini bırakarak büyük 'şehirlerin yolu
nu tutan insanların çoğu, bir süre sonra 
onl~n da yaruna alıyor. 

I şte bu günler, Türkiye'nin sosyoloji 
terminolojisine "köyden kente göç" 
yı lları olarak geçiyor. Büyük şehirlerde 
de aslında durum taşradan farksız ... Ko
nut ve iş yokluğu Tür~iye günöeminin 
merkezine oturmuş. Kente yığılan in
sanlar başlarım sokacak bir yer ihtiyacıy
la derme çatma evler inşa etmeye başla-

arar 1z esmer 
Müzik benim mesleğim. 

Bütün hayatımi 
oluşturmuyor. Ben var1m 
en başta , ailem var. Bu 

yüzden belki bu 
piyasanm tam içinde 

değilim . Ben zamammm 
bir bölümünü piyasaya 

değil müziğe 

ay1rmak istiyorum. 
Bunu ne kadar 

başarabildiğimi de 
bilmiyorum. 

mışlar. Ad takmakonusunda muasır me
deniyetler seviyesine ulaşmış sosyologla
nmız hemen devreye girmiş ve "gece
kondu" demiş bu evlere. 

Bir gece gelip ansızın konulmuşlar 
çünkü. 

İşte bu tablo içinde, tam da bu yıllar
da, Orhan Kemal hikayelerindckine 
benzer bir mahalle kuruldu İ zmir'e. 
Tıpkı "Gurbet Kuşları" kitabındaki gi
bi, taşranın büyük şch.irle sınavının veril
diği bir mahalle bu. Fakirierin zenginler 
karşısında ezik olduğu, onlara özenerek 
şekillendi kleri, insanlann karın tekiuğu
na çok kötü koşullarda ağır işlerde çalış
tığı , hastalıklann kol gczdiği, kırılmala
rın yaşandığı, derme çatma cvlcrlc dolu 
bir mahalle ... Adı Gültcpc ... 

Gültepe adında bir mahalle 
İşte bu mahallenin tek odalı, bir ge

cckondusuna Ağrı'dan gelip yerleşir Til
be ailesi ... Baba Ali Tilbe, Dersim'li bir 
alevi ailenin kızı Harun hanım ile evlidir 
mahalleye bir tanıdıkları vasıtasıyla yer~ 
l eşirler. Tilbc ailesi çok çocuklu bir aile
dir. Son çocukları Yadigar ise 16 Tem
muz I 966'da doğar. Yadigar beşinci kız 
çocuğudur. Babaya mcslcği somldu
ğunda, "serbest meslek" der. Aslında 
mesleksiz demektir bu, o bir işçidir. 
Mcmlckcttcykcn kimi zaman tarlalarda 
çalışmış , kimi zaman inşaat işlerinde ... 
Ama çalıştığı işler kalıcı olmayınca, her 
seferinde işsiz kalmış. Serbest meslek sa
hibi bir işsizdir o. İzmir'e taşınmadan 
önce Büyükşehirlere çok defa gelmiş tek 
başına. Sonunda ailesini de yaruna alıp, 
taşınmaya karar vermiş Ağn'dan. Anne 
Harun Hanım ise bir ev kadıru . Genç 
yaşta kocaya varmış. Hiç aralıksız 6 ço
cuk doğurmuş ve ev işleri , çocukların 

"5 kardeş bir bluejean giyerdik" 
dediği günlerde, abiası Fazilet ile .. . 

bakımı derken, hayat şartları belini bük
müş. Büyükşehirde rabadayacağını 
umarken, daha taşınmalarının üzerinden 
bir ay geçmeden çalışmak zorunda kal
mış. Mevcut durumlarından kurtulmak 
için kaçtıkları Büyükşehir, ne yaptıklan
na dair düşünme tirsan btrakmadan yut
muş onları. Baba Tekel fabrikasında ça
lışmaya başlanuş. Anne ise birkaç işte ça
lıştıktan sonra, küçük bir bakkal açıp iş
letmeye başlıyor. 

Küçük Yadigar 
Yadigar, yani Yıldız Tilbe ailenin son 

çocuğudur. Türklerin,, Arapların , Kürt
lerin , Alevilerin, Süıuülerin , Romanların 
içiçe yaşadığı bu mahallede, yeni bir ço
cuğun doğması doğrusu kimseyi heye-
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Annesi Hatun hanım ile kızı Sezen ... 

canlandırmamaktadır. Çünkü doğan her 
yeni çocuk, tek gözlü evde yerin biraz 
daha daralması anlamına geliyor. Ço
cuklann bahçedeki hortumJa yıkandığı, 
tuvaterin kırık dökille tuğlalarla örülü iz
be bir yer olduğu, clcktıiğin kaçak ola
rak, yüksek fazlı ana hattan çekildiği bu 
evde, yaşam şartlan hayal kurmalanna 
dahi izin vermiyordu. Ne var ki Gülte
pe'deki insanlar, bu kötü kaderlerinin 
bi r avantajını yaşıyorlardı. O nlar bunca 
olumsuzluğa ve kötü yaşam koşullarına, 

birbirinden çok farklı kültürlerden gel
melerinin getirdiği bir renkiilikle baş 

ediyorlar. Ortada yemek kültüründen , 
ev adabına, düğün dernek kültüründen, 
müzik eğlence kültürüne kadar, iç içe 
geçmiş, kimi zaman halayların çekildiği , 

kimi zaman göbeklerin atıldığı, kimi za
man horon tcpilen bir yaşam sürdürü
yorlardı. Belki de en çok bu yüzden, yıl
lar sonra bu mahalleden çıkıp şöhret 

olan Yadigar, yani Yıldız T ilbe müziği 

kadar, kendini tamamen müziğin ritmi
ne bırakarak yapnğı dansla da konuşula

cakn hep. O, halaydan horona, roman 
havasından zeybeğe kadar bindir figürü 
için de barındıran dansı konusunda onu 
deştirip, " Dans etmiyor, sadece salla
nıyor" .diyenlere şu cevabı v~riyor: 

" Ben dansımdan mernnunum. Isteye
ne dans dersi verebilirim." 

İzmir'in kenar bir mahallesinde bü
yümüş olması, çok kültürlü bir yapıyla 
tanışnrmış onu. Ne kapalı bir toplum, 
ne fazlasıyla yüzünü banya dönmüş, 

sosyetik bir dar bakış! Eğer Yıldız Til be 
Ağrı veya T unceli 'nin herhangi bir top 
rak evinde doğup büyüseydi , kuşkusuz 

bugün bütün bir ülkeyi peşinden sü 
rükleyen müzik yelpazesine sahip o la
mayacakn. Aynı şekilde İstanbul'da bir 
yalıda doğmuş olsaydı ve o yalıda büyü
seydi, piyano eşliğinde hüzün dolu şar
kısını okuduktan sonra, davul zurna eş

liğinde bağıra çağıra halay havası söyle
yemeyecekti. 

O oturmamış bir kültürel yapının 
içinde büyüdü. Oturduğu mahallede 
herhangi bir dil konuşulmuyordu , bir
kaç dil birden konuşuluyordu . Altyapısız 

mahallenin bakımsız sokaklanna, her ev
den farklı bir nağme yükseliyordu. 

Ve aynı mahallede herkes farklı dil
den konuşuyor, farklı bir şekilde eğleni
yor , bambaşka lezzette yemekler yiyebi
liyordu. Kürt, Laz, Arap, T ürk düğünle

rinin ortak nnısı daha çocuk yaşta Yıldız 

Babası Ali bey ile ... 

Tilbe'nin sesi olmuştu. "8-10 mahalle 
ötemizde açık havada düğünler olur
du, bilirierdi sesimin güzel olduğunu; 

beni çağınrlardı. Ben de koşarak gi
der söylerdim" diye anlanyor bunu . 

Bugünlere hızlı bir giriş yapnk, kuş
kusuz geri döneceğiz Yadigar'ın o çok 
renkli mahallesine ve çocukluğuna ... 

Ortaokulda çalışmaya başladı 
6 yaşında ilkokula yazdmlıyor, yazdı

rılıyor yazdırılınasına am a aile çok da 
m emnun değil bu durumdan. H ani 
kimsenin ümidi yok, Gültepe'den bir kız 
okula gidecekte, okulu bitirip meslek sa
hibi olacak. Bu memnuniyetsizlik, Yadi
gar'ın derslerine de yansıyor. İlkokulu 
zar zor bitiriyor, doğrusu bunda gittiği 
okulun eğitim kalitesi de etkili oluyor. 
İlkokuldan sonra o rtaokula kayıt ettirili
yer Yadigar, ama sadece o kadar. O kul 
macerası ortaokula kayıtla son buluyor. 
Yadigar'ın okulu bırakması, ailede çok 
problem edilmiyor. Hatta babası bu du
rumu evin bütçesinin lehine kullanmak 
istiyor ve elinden tuttuğu gibi, bir dikiş 
atölyesine götürüp işe yerleştiriyor. 

En fazla iki ay dayanabiliyor çalışnğı 

iş yerlerinde ... Dikiş atö lyesinden sorıra 
bir mağazada tezgahtarlık yapıyor, sorıra 

da bir sekreterlik işine giriyor. 
Gültepe'deki her kızın hayali, bir an 

önce evlenip bu hayattan dışarı adım at
mak. Bu hayalleri kuranlardan biri de 
Yadigar. Sürekli çalışmak zorunda kal
mak, evdeki sorunlar onu fazl asıyla bez
diriyor. Son iş olarak çocuk bakıcılığı 

yapnğı günlerden birinde genç bir deli 
kan lıyla tanışıyor. İlk aşk, ilk heyecan ve 
evden ayrılıp kendi hayannı kurma fikri , 
Yadigar'a kısa süre içinde evlilik hazırlı 
ğı yapnnyor. Ancak ailesi bu duruma 
karşı çıkıyor. Yadigar kimseyi diniemi
yor ve yaşı daha on sekiz olmadan ilk aş
kına kaçıyor. 

Bir pavyonun önünden geçeıten ... 
O arnk evlidir. Evlenmesinin üzerin

den çok geçmeden hamile kalır ve bir 
kız çocuğu sahibi olur. Kızının ismini 
Sezen koyar. Nitekim Sezen Aksu yıllar 
sonra hayanndaki dönüm noktalanndan 
biri olur. Kocası ve kızıyla mududur 
mudu olmasına ama yaşam koşullan açı
sından hayatında hiçbir şey değişmemiş

tir. Yadigar yine çalışmak zorundadır. 

Bir taraftan da Gültepe'deki günlerini 

Y1ld1z'1n intil<aml 
ILDIZ Tilbc'yi ilk görüşüm Se
zen Aksu'nun o zamanlar 
oturduğu Ulus' taki evinde 

o ldu . So nradan magazİn 
programlarında defalarca anla~

dığı gibi, Aksu ' nun daveti üzerine !z
mir' den kalkıp gelmiş ve geçici olarak 
bu eve ycrlcştirilmişti . 

Bir yandan Sezen Aksu'nun ken
disine bir prodüksiyon yapmasını 

bekliyor, diğer yandan gö rünen oydu 
ki , Ulus'taki bu evde belli görevler 
üstleniyordu. Mesela ben o gün o ev
deyken tekfonlara bakıyordu. 

Sezen Aksu, bir şekilde Tilbe'nin 
idolüydü, idolü olmuştu .. Bunda neyin 
rol oynadığı açık değil. Izmirlilik mi? 
Sezen Aksu'nun genç şarkıcı ada)'ian
na, müziğe yetenekli, iyi şarkı söyleyen 
gençlere el verişi mi? Yok
sa Sezen Aksu müziğinde 
dışavurolan Türkiye top
lumunun ortak duyumu, 
Türkiye toplumuna ortak 
duyarlılık mı? 

Yıldız Tilbe'nin mü
zikal köklerine baknğı

mızda, aslında onw1 ido
lünün bir popçu değil 
bir halk ozanı olması gc
rekirmiş gibi geliyor. 

Ama işte Sezen Ak
su'nun müziğinin özel 
yanı da bu. İyi bir halk 
müziği icracısı olacak bir 
genç kızı bile yolundan alıkoyacak, 
raydan çıkaracak kadar geniş bir du
yarlılık yelpazesi. Bu genç yıldız ada
yına bu yelpazede kendisi için bir yer 
aratacak kadar. Kızına Sezen adını 
koyduracak kadar. 

Ancak bir süre sonra Aksu ile Til
be'nin ilişkisi bozuldu. Sezen Aksu im
zalı Yıldız Tilbe prodüksiyonu gerçek
leşmeden daha. Bunun nedeni de bi 
linmiyor. 

Ama Yıldız Tilbe yolunu çizrnişti 
bir kere. Dönem Türkçe Pop'un alnn 
çağıydı. Ve "Delikanlırn" ile Yıldız 

Tilbe adı 90'1ann ortasında listelerin 
en üst sıralanndaydı. 

Yıldız Tilbe'nin bu şarkısı hala 
unutulmamış olsa da, hala dinleyicile
rinden istek alsa da aslında Yıldız Til
be müziğini belirleyen bir şarkı, bir 
müzikal üslup değildir. 

Sadece onu başanya ulaşnran şar
kı, onun çıkış şarkısıdır. 

Çünkü Tilbe'nin tarzı bu şarkı ve 
bu şarkıyla aynı adlı albümünden son
ra hızla değişecek, Sezen Aksu'nun 
suyunda giden genç şarkıcı bir süre 
sonra raydan çıkacaktır. 

Rotayı nereye mi çevirecektir? 
Çevirmeyecektir. 
Pupa yelken açılacaknr sadece. 
Dümeni bir yere kırmayacak, bı-

rakacaknr sadece. 
Ya da bize öyle geliyor. 

Çünkü bu noktadan sorıra Yıldız 
Tilbe'nin bütün şarkılan gerek meto
d ik gerekse sözel açıdan Türkçe 
Pop'un klişelerini patiatacak kadar 
dağılacak , darmadığın bir hal alacak
tır. Düzen dışına çıkacak, kalıplan kı 

racaknr. 
Bir kere Sezen Aksu'dan icazet al

madı ya, bir kere onun denetiminden 
çıktı ya, artık Til be tümüyle kendi iç se
sini dinlemekte, neredeyse Türkçe 
Pop'a açılmış bir savaşın naralarına 

benzer bir nnıya sahip, haykıran, bu 
tarzla kavga eden şarkılar yapmaktadır. 

Asla ticari olmayı düşünmüyor gi
bidir artık. Bu yüzden mali krize de 
girmiştir. Beyoğlu'nun ucuzcu barla
nnda sahneye çıkmaktadır. 

Ama işte günü de gelir bir gün. 
Onun da günü. 

Kendini tekrarla
maktan bıkmayan 

Türkçe Pop dinleyenle
ri öyle sıkrnışnr, ken
dinden öyle bıktırmıştır 
ki, Yıldız Tilbe'nin bu 
raydan çıkmış şarkılan 

çok geçmeden keşfedi

lir. 
İkinci, hatta birinci 

Yıldız Tilbe dönemi 
başlaınışor arnk. 

Yıldız da fırsat bu 
firsat daha çılgın sözler, 
daha dağınık şarkılar 

yazmaktadır. 
İntikamı öyle acı olmaktadır ki, 

sadece müzikal değil, popüler kore 
ografik klişeleri de parçalaınakta, kcn 
dine özgü delice bir dansı durmaksı 
zın etmektcdir şarkılan eşliğinde. 

Giyim kuşarnla da işi olmaz artık 
onun. Özellikle rüküş çıkar salıneye. 
Rııjunu dudaklarından taşırarak sürer. 

Ve Pop'u kendi içinden vurdukça 
daha popüler, daha pop olur. 

Yıldız Tilbe'nin disiplinsiz müzi
ğini , deli dansını onu neşesine, özgür 
ruhuna yoranlar ne kadar doğru bir 
yorumda bulunuyorlar acaba? 

Yıldız'ın bu şaşırtıcı ve alışılmadık 
tarzı aslında onun travmatik yalnız bı
rakılışının intikamını alışı olamaz mı? 

Türkçe Pop'un en çok satan isim
lerinden biri aslında Türkçe Pop'tan 
intikam alıyor olamaz mı? a;-v--
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özlemeye başlar. En çok da düğiinlerin.i! 
Düf,rün kimin olursa olsun, Yadigar o 
düğünlerin başmisa.firidir. Şarkılar söy
ler, saatlerce hiç susmaz ve yorulmaz. 

"Şarkıcı olmak için değil, para kazan
mak Için şarkı söylemeye başladım" 

Sesinin güzelliği bilen etra.findaki 
herkes ona aynı şeyleri söyler: "Bir yer
lerde sahne almalısın, sesin çok gü
zel." Ama o bunun hayalini bile kur
maz. Çünkü evli bir kadındır ve yetiştiği 
kültürde buna hiçte hoş bir gözle balcıl
ma.ı. Üstelik babasından sırf düğünlerde 
şarkı söylüyor diye defalarca azar işitmiş, 
kimi zaman dayak bile yemiştir. Bir gün 
nasıl olduysa canına tak eder ve İzmir 
Basınane'deki pavyonların birinde bulur 
kendini. Hedefi şarkıcı olmak değil, şar
kı söyleyip para kazanmaktır. Bunu yıllar 
sonra üstüne basa basa tekrar vurgulaya
caktır: "Ben ekonomik durumumuzu 
düzeltmek için şarkıcılık yaptım. Ha
la da öyle yapıyorum. İlk çıktığımda 
bir gece kulübü dolusu insana söylü
yordum, şimdi Türkiye'nin tamamı
na söylüyorum." 

Ekonomik durumunu düzeltmek 
için şarkı söylemek amacıyla kapısından 
girdiği pavyondaki günleri onu bugün 
divalaştırdı. İşte efsane gibi anlatılan, 
birçok ayn versiyonu bulunan bu anı 
Yıldız Tilbe şöyle anlatıyor: "l99l'di. 
Sesim güzcldi, arkadaşlarım sürekli 
şarkı söylememi isterlerdi. Pazarla
macılık yapıyordum. Bir arkadaşınıla 
Pırlanta Gece Kulübü'nün önünden 
geçerken, konuştuk, buradakiler bi
zim üç ayda kazanamadığımızı bir ge
cede kazanıyorlar, diye. Girdim içeri 
hemen. Cengiz Özşeker'le karşıtaştık 
ilk. Sesim güzel, şarkı söylemeye gel
dim dedim. Söyle bakalım bir tane 
dedi, Ayaz Geceler şarkısını söyle
dim. Evli olup olmadığımı söyledi ve 
kocamdan izin alırsam, beni sahneye 
çıkartabileccğini söyledi." 

O artık Gülen Yıldız 
Kocasını ikna etmesi kısa sürmüş, kı-

sa bir süre sonra sahne almaya başlamış. 
Gülen Yıldız ismiyle ünü yayılmış he
men. Evliliği ise 6. yılında bitmiş Yıl
dız'ın. O hep gülen yüzüyle, kızı Se
zen'i de yanına alarak, gülerek karşılamış 
yeni hayatı. Herkesin anlattığı, dilden 
dile dolaşan o meşhur Sezen Aksu ile 
buluşmasından sonra da soluğu İstan
bul'da almış Gülen Yıldız. Sezen ilc ara
sı açılır bir süre sonra, nedeni konusun
da yüzlerce farklı şey anlatılır, ama Yıldız 
bu konuda hiç yorum yapmaz. Herkes 
"Sezcn'in dışladığı biri asla iflah ol
maz" düşüncesindeyken, o 1994 yılında 
"Delikanlım" albümüyle koca bir ülke
yi kalbinden vurdu. 

Delikanlım albümü çok ses getirdi. 
Yıldız bir anda şöhret oldu. Şarkı bir 
anda meşhur etti onu. Herkesin dilin
deydi delikanlı. Herkes için farklı bir 
arılam taşıyordu. Esmer, kara - kuru bir 
kız olan Yıldız ise, yüreğinin en derinin
den gelen yanık bir sesle, onu kızıyla bı
rakıp terkeden kocasına sesleniyordu as
lında, "Delikanlım" diye. Delikarılım 
albümünden sonra önü açıldı, art arda 
çıkan albürnler, satış listelerini alt üst 
etti ve Yıldız Tilbe kısa süre zarfında 
zirveye yükseldi. 

Bin ömrüm daha olsa 
Hayatındaki en önemli kişilerden bi

risi babasıydı. Kürtçe küfur erı:neyi on
dan öğrenmişti. Babası sert mizaçlı bir 
insandı, çok kavgalan, çok barışıp küs
meleri olmasına rağmen, hayatındaki en 
önemli erkekti. l998'de babasını kay
betti. Bundan çok etkilendi, günlerce 
bunalımda kaldı, şu sözler döküldü bir 
gün dudaklarından: "Bin ömrüm daha 
olsa/ kollarında son bulsa/ Eğer sa
na kavuşmak varsa/ ölmek düğün gi
bidir bana/ Sensiziikten çok korku
yorum/ inan kendimi bilmiyorum/ 
Önce Allah sonra sen benim için/ O 
bilir nasıl sevdim ... " Bu durumu şöyle 
anlatıyor: "Bu şarkıda babam var. Ba
bam l998'de rahmetli oldu. Başta 
karşı çıkmıştı şarkıcı olmama ... Ama 

"Ben ekonomik 
durumumuzu düzeltmek için 
şark1c1hk yapt1m. Hala da 

öyle yap1yorum. ilkin bir yer 
dolu insana söylüyordum, 
şimdi Türkiye'nin tamamma 

söylüyorum." 

sonra gördü sonucu ... Anladı ki, bir 
insan ne yaparsa yapsın özünde nasıl 
olduğu önemli... Öldüğünde çok 
mutluydu." 

Zirvenin bedeli 
Kuşkusuz müziği, sesi ve besteleriydi 

Yıldız Tilbe'yi zirveye taşıyan. Ama bü
tün burılann ötesinde bir sihir var, bü
tün yeteneklerine ek olarak başka bir 
şeyler var onu insanların gözünde Yıl
dız'laştıran. Çünkü sesini beğenmeyen, 
yaptığı müziği sevmeyen irısanlar bile 
irıamyor Yıldız Tilbe'nin zirveyi hak et
tiğine. Bu bir saygı ona ... Ve her şeyden 
önce bir kadın olması ve tek başına dire
nerek, kimi zaman otoriteleri dize geti
rip, kimi zaman medyayla dalaşıp, doğ
ru bildiği yolda hiçbir kaygı gütmeden 
ve hiç hesap yapmadan yürümesidir bu 
saygının nedeni . Belki sadeliğidir, haya
tındaki her şeyi açık seçik, herkesin gö
zü önünde yaşamasıdır herkeste saygı 
u yandırmasının nedeni. 

Ama bütün bunların ötesinde zirve
de olmak bir bedel gerektirir. Bazı in
sanlar kimliklerinden, bazılan cinsiyetle
rindcn, bazılan kişiliklerinden tavizler 
vererek dururlar orda ... Çünkü zirve sü-
rekli bir bedel ister ... Ya onunla kavga 
halinde olacaksınız ve bu kavgadan yeni
lerek çıkacaksınız, ya da teslim olacaksı
nız. Teslim olmadığınız takdirde dışla
nırsıruz. Temsil ettiğiniz kalabalıkların 
hassasiyetleri göz önünde bulundurula
rak karalanırsınız, eğer kalabalık kitleleri 
peşinizden sürükleyen biriyseniz "deli" 
veya "serseri" derler size. Toplumsal 

E~iyle tanı~tığında 17 ya~ındaydı, 18'inde gelin, 19'unda anne oldu ... 

duyarlılığa sahipseniz "l~pen", Kürt
seniz "çirkin." Yıldız Tilbe hem zirvede 
olup, hem de teslim olmayanlardan. Bu 
yüzden sürekli bir kavga halinde ve ora
dan oraya savruluyor. "Deli" deniliyor, 
"serseri" deniliyor, "çirkin" deniliyor. 
Ama o bütün bunlan her seferinde alt 
ederek, tekrar üste çıkıyor. Bütün bu 
saldınlan ağırbaşlılıkla karşılıyor ve şöyle 
cevaplıyor: "Herkesin mesleğini, şöh
retini taşıma biçimi vardır. Benim bi
çimim de bu! Çok güzel de giyinebi
lirim. Öyle giyinsem çok da güzel 
olurum yani! Ama ben böyle olmayı, 
durmayı seviyorum. Ben şarkılanmla 
var olmak, gündeme gelmek istiyo
rum. Başka şekilde değil. Hatta haf
tanın şıkı seçecekler diye, ödüm ko
puyor. Rüküş olmak da birinciliktir. 
Rüküş olabilirim ama dağınık deği
lim kil Makyajımı yapıyorum, k en
dirnce güzel de giyiniyorum. Gerçek
ten kıyafetlerimi seçerek alıyorum. 
Sahneye çıkarken asla özensiz olmam. 
Herkes bana son zamanlar da 'deli' 
demeye başladı. Ben deli değilim! Ya-

Zirveyle girdiği bu 
kavgadan kimi zaman 

yenildi. Savruldu 
dört bir tarafa. Üzerine 

Iyice yüklendiler, 
kendini karakollarda, 
mahkemelerde buldu. 
işte böyle zamanlarda 

o hep en başa dönmeyi 
tercih etti. Gültepe 
günlerine döndü. 
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bancı rock'çılar seyircilerin üzerine 
işiyor, deliler çünkü! Normal değil
ler. Ama ben öyle değilim. Sahneye 
çıkbğım zaman eğlendirmeye çalışı

yorum insanları. Bilmediğim halde 
oynamaya çalışıyorum mesela, fıkra
lar anlatıyorum. Bütün bunları in
sanları mutlu etmek için yapıyorum. 
Bütün bunlar 'delilik' olarak algılanı
yorsa, ne yapayım, yapacak, söyleye
cek bir şeyim yok. Bana göre doğru

larımı yapmak, uygulamak delilikse, 
deliyim o zaman." 

Zirveyle girdiği bu kavgadan kimi 
zaman yenildi. Savruldu dört bir tarafa. 
Üzerine iyice yüklendiler, kendini kara
kollarda, mahkemelerde buldu. İşte 
böyle zamanlarda o hep en başa dön
meyi tercih etti. Gültepe günlerine 
döndü. Sonra bir barda, bir pavyonda 
sahne almaya başladı, bundan hiç go
cunmadJ. Bu sefer, "Yeniden pavyona 
düştü" diye yazdılar arkasından, ama 
halbuki anlayamadıkları şuydu. Orada 
sahne alan Yıldız Tilbe değildi , Gülen 
Yıldız'dı ve Yıldız Tilbe'yi cezalandır

mak için oradaydı, ona yeniden bir şans 
tanıyacaktı ama Gülen Yıldız'ın başladı

ğı noktadan başlatacaktı . Kendi duru
muna gülüyor, bu konuda şu yorumu 
yapıyor: "Oh, canıma değsin. Bizi 
oluşturan insanlar oradaki müşteri
ler. Cebinde parası olan 3 bin 5 bin 
kişi değil. Halk, halkın karşısında 

sahne almak, niye bir yere düşmek 
olsun. Ben buradan çıkbm, yine bu
raya dönmesini biliyorum." 

İşte belki de bu yüzden, bir ayağı 
hep dışarıda oldu Yıldız Tilbe'nin. Ne 
tam olarak zirvenin eriyip bitirdikleri 
insaniann tarafina geçti, ne de dışanda 
durdu. İki tarafta ona "deli" muamele
si yaptı. O ise bunu bilinçli yapıyordu. 
Daha doğrusu tarnda buydu Yıldız Til
be. Bu konuda "Eğer bir yerde dura
caksam, buna ben karar veririm, ora
nın kuralları bunu belirlemez" diyor 
ve ekliyor: "Benim duruşum bu. Ken
diliğinden böyle. Bu hayatımın her 
anı ve her şey için geçerli. Ne içinde
yim, ne dışında. Bunun için özel bir 
çaba göstermiyorum. Müzik benim 
mesleğim. Bütün hayatımı oluştur
muyor. Ben varım en başta, ailem 
var. Bu yüzden belki bu piyasanın 
tam içinde değilim. Türkçe sözlü 
müzik yapıyorsanız, bu piyasanın 

içinde olmak durumundasınız. Ama 
bunun sınırları var tabi. Ben zamanı
rnın bir bölümünü müziğe ve dolayı
sıyla piyasaya ayırmak istiyorum. Bu
nu ne kadar başarabildiğimi de bil
miyorum. Demek ki böyle bir tablo 
ortaya çıkıyor." 

Belki de o piyasadan ayırabildiği için 
kendisini, orada duran insanları sevme
yen geniş kitlelerde seviyor onu. Bu du
ruma şu yorumu getiriyor: "Ben ken
dimi sözünü ettiğiniz geniş kitleler
den ayrı görmüyorum. Eğer bir mo
zaikten söz edecek olursak, ben bu 
mozaiğin içinde bir rengim. Ve söz 
konusu diğer renklerle de uyum için
deyim. En başta insan olduğum için. 
Bunun dışında birçok ortak yanımız 

Yddaz Tllbe ashnda 

tam da bir şarkasanda 

söylediği gibi kararsaz bir 

esmer. Kimi zaman 

Kürtlüğüne vurgu yaptyor, 

kimi zaman tam tersi 

mesajlar veriyor. 

var. Bana ait olan bir duygular, onla
rın da içinde var. İlk çıktığım günden 
bu yana aşk şarkılan yapıyor olmam 
da bir nedendir. Ben aşkın siyasetini 
yapıyorum. Aşk zaten her şeyi kapsa
dığı için, insan ne yapıyorsa aşkla ya
pıyor. Bu bir ideoloji olabilir, bir in
sanı sevmek olabilir. Her şeyi aşkla 
yapıyoruz. Birçok konuda aynı duygu 
yoğunluğu içinde olduğumuza inanı
yorum. Ben müziği herkes için yaptı
ğımı düşünüY,orum. Kendi duygula
rımı anlabyorum ama sonuçta insan
lara ulaşmak arzusuyla yapıyorum. 

Burada bir kaçış söz konusu değil ke
sinlikle. Sadece biz farklı şeyleri aynı 
duygulada yapıyoruz. O anlamda 
birbirimize uzak olduğumuzu düşün
müyorum." 

Toplumsal duyarlılık 
Daha öncede yazmıştık. Türkiye'de 

klasik bir soru vardır. Muhabir sorar: 
"Efendim şu konu hakkında ne düşü
nüyorsunuz?" Çiçeği burnunda sanatçı 

Tilbe'nin ... Müziğe ilgisi çocukken baılıyor .... 

yddı'z tilbe 1 

adayımız da cevap verir: "Ben sanatçı
yım, siyasetle ilgilenmiyorum." Buyu
run buradan yakın! Yıldız Tilbe bu ko
nuda daha çok konuşan biri. "Ben aşk 
ile siyaseti, toplumsal olayları ayrı 

görmüyorum, aşkın siyasetini y~pıyo
rum" diyor. Hatta ekliyor: "llerde 
toplumsal olayları da yazabilirim. 
Belli olmaz. Ayrıca toplumsal sorun
lara değinmek büyük bir yükümlülük 
istiyor. Ağır bir sorumluluk gerekti
riyor. Ben buna hazır değilim." 

"Peki, memleket meseleleriyle ne 
kadar ilgili?" Bu konuda da cevabı şöy
le: "Memleketin haline üzülüyorum. 
Çünkü bir şey gelmiyor elimden. Öy
le tozpembe bir tabioyla karşı karşıya 
değiliz. Ama dünyanın düzeni böyle. 
Bunlara karşı elimden pek bir şey de 
gelmiyor. Dediğim gibi bu ağır bir 
sorumluluk getiriyor. Ben buna hazır 
hissetmiyorum kendimi. Ayrıca siya
setten hoşlanmıyorum. Bunları anlat
mak, dile getirmek, şarkılarda bu so
runları işlernek siyaset değil aslında. 
Ama böyle anlaşılıyor. Böyle yargı
landığı için hoşuma gitıniyor benim. 
Ben ille de aşk ve sevgi diyorum." 

Kürt Yıldız Tllbe 
Kimi zaman şov programlarıyla geli

yor gündeme. Yine bunlardan birini ya
pıyordu geçtiğimiz aylarda. Bir televiz
yon kanalında her pazar reyting rekorla
n kınyar ve çok reytingli prograrnları alt 
etmeyi başarıyordu . Balık Ayhan, Ziynet 
Sali, Ankaralı Turgut ve Rojin'i ağırladı
ğı programında Anadolu kültürlerinin 
buluştuğunu söyleyince, telefonla rahat
sız edilmiş ve bir süre sonra da programı 
bırakmıştı. Yıldız mikrofonu almış ve 
şunları söylemişti: · 

"Ulaştırma Bakanı 'Neden Türk 
olduğunu söylemiyor?' diye sitem et
miş. Anam Tuncelili, hem Zaza hem 
Kürt, babam Ağrılı Kürt. Ben bu 
topraklarda doğdum, büyüdüm. 
Kürt neyse, benim için Türk de odur, 
Laz da odur, Çerkez de odur. Hiçbir 
farkı yoktur. Bunlar birbirinden ayrı-

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



lamaz. Ayıranlar da hezimete uğraya
caktır. Bu ülke bölünemez, bir bütün
dür. Sadece sırurlarunızın içiyle sınır
lı değiliz. Yurtdışında yaşayan bir sü
rü vatandaşunız var. Söylenen her şey 
yanlış değerlendirilmesin. Ben Kürt 
olduğum için utanmıyorum, övün
müyorum da. Sadece güzel insan ol
maya gayret ediyorum. Aslını inkar 
eden haramzadedir. Hepimiz karde
şiz. Beni kardeş olarak kabul etmeyen 
alrumın ortasından vurabilir." 

Kararsız Yıldız 
Yıldız Tilbc aslında tam da bir şarkı

sında söylediği gibi kararsız bir esmer. 
Kimi zaman Kürtlüğüne vurgu yapıyor, 
kimi zan1an tam tersi mesajlar veriyor. 
Çoğu zaman ziıvede, bazen tekrar yola 
çıktığı ilk günlerdeki gibi pavyonlarda 
sahne alıyor. Bazen Etiler'de lüks bir ya
şam sürüyor, bazen "Yatak odam bile 
yok, çek yatta yatıyorum, bundan 
hoşlanıyorum" diyor. Belki bir gün ka
rannı verecek ama kararsızlığı birçoklan
nin kararından iyi olduğu için, o zamana 
kadar herkes tarafından sevilecek. 

Kürtlüğü konusunda da son olarak 
şunları söylüyor: "Ben Türkiyeliyim. 
Bunun dışında bir şeyin önemi yok. 
Ağn'ya ve Tunceli'ye birer kere. git
tim. IziDir'de doğup büyüdüm. Insa
nın memleketi yaşadığı yerdir. Ben 
buna inanıyorum. Evet, bir Kürt kızı
yım ama Kürtte bilmiyorum. Çünkü 
dediğim gibi IziDir'de doğup büyü
düm. Evde konuşulmadığı için öğren
me durumum da olmadı. Bir tek kü
fürleri biliyorum." 

Sonuç olarak beste yapmak için 32 
derece sıcaklığında bir ortam arayan Yıl
dız Tilbc'nin müziği şimdilik koca bir 
ülkenin içini ısıtıyor her şeye ve herkese 
inat! O da ülkesi gibi soğuğa dayanmı
yor, ne iklimsel, ne de duygusal ... .,-v 

Y1ld1z'1n ad1, 
Kürtçe'de de 

ayn1 tad1 veriyor! 
ELEVIzYDNClR.AR yeni sezonda "sevgili seyircileri" 
için yeni program formatlan düşünürken, birilerinin 
aklına "eğlence" fikri gelmiş olmalı ki, eylül ayından 

itibaren ekranlar aniden "şenlendi". Bu şenlikli ortam 
da "gedildiler" de vardı, onlann içinde biri vardı ki on 

yıldan fazla bir süredir kanal kanal dolaşarak karşımıza geliyor 
du; yaraneısı "lbo Show" demişti adına ve bu müstesna show 
geçen yıJJarla beraber bir türlü yaşlanmıyor, yaratıcısımn billur 
sesi ve "skandallan" sayesinde hep genç bir program olarak 
kalıyordu. 

"İbo Show"un tahtını gün geldi bir kadın salladı. Yıldız'ın 
işi zaten sallanmak ve sallarnaktı; abuk sabuk danslar ediyor, 
ağzına geleni söylemekten irntina eoniyor, naifliğini, saflığını, 
çocuksuluğunu sahneye taşıyor, bütün bu samirniyetine Tann 
vergisi sesini ekliyor, okumadan edindiği yazı yeteneğiyle 
değme şaire taş çıkartacak şiirler yazıp besteliyor, hepimizin 
gönül yaralanna merhem olacak şarkılar üretiyordu. 

İbo hayatımıza girerken, ona bir efsane yaratmıştık, 
b ula bu la "'duvar ustası" efSanesini ona yakıştırmış, inşaat
larda türkü söylerken onu keşfettiğimiz inandırmıştık 
kenedimizi. Ondandır, yerden kaldırıp göklerimize yıldıı 
yapacağım ı z her "yıldız adayına" mutlaka bir efsane 
gerekir; efsanesi olmayan star, Coşkun S.ıbah'm "Sıra 
Gecesi"nde şarkı söylemesine ben.ıer. 

Yıldu Tilbe'nin "efSanesi" ise en az kendisi kadar sahici 
bir efSaneydi. Biz onu keşfetmeden önce İzmir'de yaşıyordu, 
kenann kenannda bir mahallede, Ağnlı bir baba, Dersimli bir 
anneden olma, kocası tarafindan bir kız çocuğuyla yüz üstü 
bırakılmış bir Kürt kızıydı. 

Günde üç Işte çalışıyordu: 

Sabah saatlerinde bir konfeksiyon atölyesinde çalışıyor, 
öğleden sonralan evlere temizlik yapmaya gidiyor, geceleri de 
pavyona çıkıp sarhoş erkeklere şarkılar söylüyordu. 

İçinin derinlilderinde aşka dair bir kıpırn olan herkesin için
deki okıpırtıyı ilahi bir sezgiyle hissedip o küçük ana bile bir şarkı 
yazmış olan Sezen Aksu alıp vokalisti yapmadan önce hiçbirimiz 
taıunuyorduk onu. Ne zaman ki Sezen 'in dergihında bir resti 
suyla sesini yıka}'IP huzurlanmı7-3. çıktı, işte o aman geçmişte 
yaptığı "üç işinin" içinde efSanesine en çok yakıştırdığımız işi 
"ternizlikçilik" oldu. Bir ''efsane" için çok iyi malzerneydi bu iş 
çünkü. 

Kürtlüğüne dair çok az şey biliyorduk. Bildiğimiz her ş 
eye b~kın geliyordu çünkü bir dönem evlere temizlik yap

mak üzere gittiği. Bir Yeşilçam filmi gibiydi :uılında malzeme. 
Kadın duldu, bir kızı vardı, terk edilmişti, yoksuldu ve başına 
buyruktu. Ha bir de Kürttü ... Ama bu çok tali bir şeydi. O da 
Ki.inlüğünü çok fazla öne çıkarmıyordu. Zaten Kürtçe de 
bilmivordu. 

Kasetleri hep çok sattı. Konserleri hep çok seyirci ropladı. 
Sevenleri hep çok çabuk çoğaldı. Hayauınıza çabuk yerleşti, 
gölderimizde çok çabuk kendine bir yer edindi. 

Ama en son, İbrahim Tatlıses'in tahuru sallayıp, reyting 
yarışında ipi goğüsleyip onun önüne tirlayınca gelip gündemin 
en ön sıralanna onırdu. Kalem erbabı kaleme sanldı , "çclimsiz 
kadın irnparatorun yerine göz dikti", "her Firavun'un bir Musası 
var" denildi, Yıldu el üstündeydi, İbo'ya karşı bir tehdit unsuru 
olarak kullanılmak Ü7..cre kenarda tutuldu. 

Birkaç hafta üst üste reyting birincisi olan bir prograrn 
sunucusunu el üstünde tutar tebizyoncu 

lar çünkü, yağla balla besler, bir dediğini iki etmez, o pro· 
grarna laf edene günün gösterir (bakınız Metin Uca'run 
başına gelenler, Polat'a 'dandik kahraman' dedi d iye 
neredeyse Fizan'a sürülecek) ... Böyle olduğu halde, bir sabah 
bir de baktık ki, Yıldız Tilbe'nin işine son verilmiş. Altın 
yumurdayan böyle bir tavuğun başı, nasıl oldu da kesilmişti? 

Hangi güç işine son vermişti onun? Herkes hayretler içindey
di ve bu sorunun cevabıru anyordu. 

Yıldız Tilbe, işleycceği en büyük suçu işlernişti bir gece 
önceki programında. Programına çıkardığı Kürt şarkıcı Rojin'in 
sırası gelince bir uyan almıştı. Bunun üzerine Yıldız Tilbe 
şunlan söylemişti: 

"Az önce devlet yetkilileri programımu.ın içeriğine ilişkin 
telefon etmiş. Birileri bizi uyanyor. İsim de ,·eriyorum, 
bakanlıktan aramışlar. Progranuında Kürtçe şarkılar söylendiği 
için uyarılıyonım. Herkes şunu bilmelidir: Benim babarn Ağnlı, 
annem Tuncelili ben Kürt kızı Kürdürn. Aslını inlcir eden 
haramzadedir. Ben Kürt olduğumu ne inkar ediyorum ne 
ö\ünme meselesi yapıyorum. Hepimiz kardeşi?.. Bu ülke 
sınırlan içerisinde yaşayanlar bölünmesini istemiyor. Beni böyle 
kabul etmiyorlarsa gelip beni alrumın ortasından vursunlar o 
zaman. Ben buyıırn ve herkes birbirini böyle kabul etmeli. 
Hepimiz kardeşiz." 

Aynı anda kendisiyle yanşan İbrahim Tatlıses ise sazı dime 
almış "Türldüğünden" dev vurmaya başlamıştı. Madem Yıldız 
rengini belli etmişti, o halde bu yanşta "aslını inkar" ederek öne 
geçmek mümkündü. Çünkü reyting için her şey mubahn. 
Seyirciyi yine de ikna edeınemişti İbo; Yıldız'ın reytingi yine 
tavan yapmıştı. 

Bu ülkede Kürtler her şey olabilir. Overlokçu olabilir, ara 
ütücli olabilir, remayözcü olabilir; ( pardon yoksa Mralarna başka 
bir şekilde miydi) sadece bir şey olamazlar ... Kürtler Kürt ola
ma.dar! Kürt olduklan andan itibaren, altın yumurtlayan tavuk 

bile olsan, Türkçe'nin en güzel şarkılanru bile yapmış olsan sana 
şans tanınmaz. Kendi sahalannda oynatmazlar seni. 
Varolabilirsin, varlığını ortadan kaldıramazlar çünkü, Yıldız 
Tilbe örneğinde çok güçlüsün çünkü, ama sana oynamak için 
ba~ka bir deplasman sahasını gosterirler. Biraz daha kızdınrsan, 
Paris'e sürerler, orada kalbini yenik düşürürler! 

Kim ne derse desin, Yıldız'ın işine son verme gerekçesi her 
ne kadar "'disiplinsizliği" olarak göstcrilirsc gösterilsin, (Yıldız 
Tilbe gibi bir "reyting cana\anrun" her türlü "disiplinsiz 
davranışı" hoş görülür çünkü), bir tck yukarıda söylediği sözlere 
benzer sözler aftcdilmez. Yıldız Tilbe')~, dili ele \'ermiş, dili 
yüzünden işine son verilmiştir. 

Keşke bir de Kürtçe bilseydi; en az İbo kadar bilseydi eğer, 
ne güzel söylerdi o la\\ie'leri, o heyranoklan, o şeşbendi'leri ... 

Yıllar önce, "Delikanlım" kasetinde okumak üzere 
Mehmet Anf Cizrav.i'nin "Xezal Xezal" uzun ha\asıru oku
mak için benden yardım istemişti; kendisini çalışnrabılir miy 
dim? "Başım gözüm üstüne" demiş, bir iki kez bu luşmuş, ona 
ezberletmeye çalışmıştım. Sonra ne oldu bilmiyorum, oku 
madı \'ep okuyamadı. 

Hepimi1.e söylemese 
de, biliyorum o Kürdi 
müziğin nağmclen hep 
inceden ineeye yankılaru
yordur yüreğinin en derin 
yerinden. 

Kim bilir, belki bir 
gün hepimiz için Kürtçe 
de söyler; tıpkı hepimiz 
için Türkçe'nin en güzel 
aşk şarkı1anru söylediği 
gibi! [ muhsinklZIIkaya 

•dzllkaya@esrlenlltlllsl.com 
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Bölümünü bitirmek 
istemeyen roman l<ahramanl 
Yazarımız Mehmed Uzunyun Dieteynin Sesi 

romanını yazmaya hazırlık yaptığı günlerde ka
leme aldığı giinliikleritıin yakında kitaplRjtığı
nı daha ötıce dı~yurmUftuk .. Bir Mehnıed Uzım 
bafyapıtı olan bı~ romatım yazılı! giinleritıe her
kesten ö1ıce tanıklık _etmek ipitı, günWklerin bir 
bölitnıiitıit daha Metitı AksoyYutı pevirisiyle m
tıı~yoruz ... 

19.03.2000 Pazar 

Heyv (Ay) bölümü bitmiyor. Ay çıkacak ve bö
lüm bitecek. An1a o lmuyor, ne Biro bu bölümü bi
tirmek niyetinde ne de gidişler, gelişler. 

Ancak umarım yarın, hayırlısıyla, ay çıkacak. Bi
ro, Migo, Heme, YczdJnşcr, birlikte, aya bakacaklar 
ve ama olan Tcllt'ye çıkan ayı anlatacaklar. Ardından 
Dicle'nin şarkısı ve Heyv (Ay) bi
tecek. Ay'ın bitmesiyle roman bü
yük olaylarm dalgaianna doğnı 
akacak, ilginç, tuhaf ve etkili olay
lara doğru. 

Çok şey yazıldı, çok gelişme oldu. İsveç, Norveç, 
Finlandiya, Almanya ve tüm dünyada, başta Yaşar 
Kemal o lmak üzere. 

Tüm bu gelişmeleri birer birer yazınam ve anlat
mam mümkün değil. Ama çoğu bir dosyada duruyor. 

Ardından yasaklama kararı kalkn , hükümetlerin, 
Pcn Klup'larını yazar birliklerinin, protestoları, 

önemli yazar ve edebi şaJusların tepkisi rejime geri 
adım arurdı. 

Ancak geçen hafta polisler yine Diyarbakır'da Aves· 
ti Kitapevini basıp kitaplannu toplamak istemişler . 

Yayınevlenın Gendaş, Avesta, Ordfrom, Gape
len ve Unionsverlog çok iyi çıktılar, tüm güçleriyle, 
olanaklarıyla çalıştılar. 

Kürt, İsveç, Norveç, Finlandiya ve enternasyonal 
Pen Klupları da. İsveç Akademisi'nin birçok üyesi 

de. Ve Arne Ruth ... 
Konuyla ilgili belki de 150-200 

yazı yazıldı. Ancak başarısız, çürü
müş bir dinozor aleyhinıde bir yazı 
yazdı. Dinazor yedi kitabın yasak
lanmasından rahatsız olmuyor, bana 
destek için yapılan protestolara sinir
leniyor! .. 

14.05.2000 Pazar 

Kitaplarınun toplaulmasıyla ilgili 
tepkiler hila sürüyor. Hala konuşu 

luyor, yazılar yazılıyor. Ren de ko-

Dün Oslo'daydım. Yeni Nor
veççe dilinin (nynorsk) bağımsızlı

ğı için çalışan Norsk Malung
donı'un Kongresi vardı . Beni kon
grelerine davet etmişlerdi. Dilin 
konınması, modernleşmesi ve ede
bi bir dilin oluşturulması konula
nnda bir buçuk saati bulan bir ko-

nuşma yapum. Sanırım iyi oldu. [ mehmedUZUD 
Hila Norveç gazetelerinde yazarlı- ] 

nuyla ilgili iki yazı yazdım; İsveç, 
Norveç, Almanya ve Türkiye'de ya
yınlandı. 

ğını ve beninıle ilgili yazılar yayın-

laıuyor. En son Klassekampen ve 
Dogochtid'in yazıları yayınland1. 

The Wall Street Journal gazetesinin değerli ga
zetecisi Hugh Pope Stockholın'e geldi ve iki gün 
benimle birlikte kaldı. Eve geldi, kitaplığımda bir 
günümü benimle geçirdi. Benimle ilgili geniş bir 
portre hazırlıyor ... 

Salı, 21 Mart, Hamburg'a gidiyonıın. 22 
Man'ta katılmam gereken bir gece var. 

Oslo'da, Malungdom'un başkanı Nynorsk dili
nin kurucusu İvar Aasen'in bir kitabını bana verdi. 
Kitabı zevkle okuyacağım, belki bir yazı da yazarım. 

Cappelen'in eski şefi Sigmund Strömme bir yazısı

nı bana verdi . Yazı onun birNazi kampında yaşadık
larını anlauyor. Çok dikkat çekici! ... 

27.04.2000 Perşembe 

Birçok gelişme oldu. Bu gelişmelerden en 
önemlisi yeri kitabım, Türkiye'de Diyarbakır 4 nolu 
DGM tarafindan toplatıldı. Karar 4 şubatta alınmış . 

Diyarbakır'daki toplarınının ardından. Polis Bingöl, 
Ankara, Bannan ve Nusaybin'de kitabevlerini basa
rak kitaplarımı toplanuş. 

Kitaplanmın toplarılması duyulduktan sonra Da
gens Nyheter Ankara'dan uzun bir haber yaptı ve 
kıyamet koptu. Ben de, İsveçli yazar arkadaşlannıla, 
İsveç Yazarlar Birliği'nde bir basın toplannsı yaptım . 

Birçok · ünlü ismin imzasının ol
duğu uluslararası deklarasyonu bu 

raya aktarıyorum. 
Ayın ll 'nde İsveç Dışişler Bakanı Anna Lin d h 'i 

ziyaret ettim. Daha önce ona gönderdiğim kitapla
nın için bana teşekkür etti ve bana özel, şahsi bir 
mektup yazdığını söyledi. Henüz mektubunu gör
medim. Çok iyi bir insan Lindh. 

Sven Hedin'in Bagdad, Babylon Ninove'yi bitir
dim. 1916-17 yıllarında yazılmış önemli bir kitap. 
Ancak Hedin Almanların dostu , bu nedenle tarafsız 
değil. Hiç Layard'tan söz etmiyor, Ermeni katli
anııyla ilgili görüşleri de ilginç, ancak yanlış. He 
din'in kitabından da çok iyi anlaşılıyor; Almanlar 
Türkleri destekliyor. Ninova, Babil ve Asurileıin ül
kesi üzerine çok ilginç şeyler var kitapta. 

Dicle'nin sesi için bu kitabın okıınınası gerekliydi. 
Artık romanıma dönnıeliyinı, fırsatını bulup ar

tık Laleş, Bağdat, Ninova ve Babil'e doğru uçacak 
olan Biro'nun yaıuna dönmeliyim. 

Katarina Frostenson iki yeni oyundan oluşan yeni 
kitabını bana gönderdi; Kristallvagen-Safirgrand'da 
granatappelblomming'den çok yararlaı1dığı belli. 

Ö. Politika gazetesinde, l2.05.2000'de yazdı
ğım Söz ve sesin özgürlüğü başlıklı yazımla söz 
konusu dinazarla ilgili de bir not yazdım. Bu ka
darı yeter. ~ 

Aşl<1n1n ölü 
nöbetçisi 
Hayattayken, bir başkasıydı hep buna 

sebep, 
ölüm aşkının ayrıntılarında gizliydi, 

bilmedi kimse 
ayrıntılarda bile 
mahcup bir dalgınlık olduğuna 

Artık sadece ölümün özlüyor seni, 

o bile yaşadığını zannediyor, 

gökyüzüne bakan fotoğrafiarına akıyor 

gözyaşları n ... 

l<aybettin onu, anla ve artık ağlama 

uğruna yaşadığın uyanacak yoksa; 

sen şimdi sadece ölü bir nöbetçisin 

hayattaki o kimsesiz aşkına ... 
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Cezaevleri: Yusuf ve 
Kardeşleri (3) 

i ODERN zaman kavraıru da eski 
sonsuz niteliğini yitirdi ve za
man bugün artık neredeyse 

"ölümün evi" anlamına geliyor. 
Zan1an, yirminci asrın kıyamet bildiren 
filozoflan tarafindan bir morga dönüş
türüldü. O yaşanacak değil, artık korku
lan bir şeydir. Zaman içinde ölüler var
dır; yaşayanlar ise sadece onlann gölge

leridir. Bu radikal "tarih bilinci", bü
tün uluslana kişiliğine damgasını vur
muş bulunuyor. Ulusal sınırlann, kendi 
milliyetçilikleri veya ırkçılıklan ölçüsün
de onlann kişiliklerini çevreleyen demir 
parmaklıklara dönüşmesi, ulusal tarih 
övüncünün bir sonucu oldu. Ölülerle 

övünenlcr, hayatın güncel sağlığını, di
riliğini, sürekli değişken liğini baltaladı. 

Sonuçta yaşam, onlar için zararlı bir ide
oloji halini aldı. Ulus merkezli bir ide· 
olojik motifin çokça işlendiği hangi top
luma bakarsanız bakın, son taluilde insa
ni biyolojik yaşamın bir suç olduğu yar
gısına vanrsınız. Öne çıkan şey o dehşet 
verici yığındır; zaman içinde, gelecekte
ki belirsiz bir ebediyet tarihine taşıdıkla

n ·ölülcrinin ağırlığı altında ezilmiş, öf
keli , depresifbir sürü. Öte yandan birey, 
ulusun ateşle damgaladığı bir koyundur. 
istese de, kinuiğini kolay kolay değişti
remez. O kiniliğini kendisi yapmaz, ona 
kinilik verilir. Oysa bu kimlik, gerçekte 
bir yaftadır. 

Dehşet toplumlarını resmeden artık 
eskimiş kurguların betiıruediği tarzda, 
herkesin bir kayıt numarası vardır. En 

azından ulus üyesi birey, bir kin1lik nu
marasıyla, gerçekte ideolojik bir hapis
haneye almmışnr; ya da o, atalanyla bu
luştuğu zihinsel bir morgda ayak par
ınaklanna asılan bir tanın1a belgesinin 

sahibidir artık. Bu tanıma belgesi, aslın
da onun hangi nitelikte bir yere gömül
mesi gerektiğini belirtir. Ulus ideolojisi
nin, kendi muhtevası olan bireylere sun
duğu temel hizmet, onun kişisel nitelik
lerinin kutsal harflerle taşa kazıldığı bir 
mezar olmuştur. Doğal genetik kodlan
ma, ne biyolojik tür, ne de ırk esaslannı 
tarumazdı; oysa mülk anlayışının parsel
Iediği dünyanın kodları, doğanın toplu 
bir inkan olarak, insanlan ulusal kin1lik
lerine göre hapsediyor. En gelişmiş zih
niyetierde bile bu kod mevcuttur. İnsan, 
kendini doğa dışına itınekle, doğal ha
pishanesini kurmuş oluyor; ama bunun 
matematik bir hesabı olmadığı için, asla 

anlayamıyor. 

Nasıl anlayabilirdi ki? Sıfir ve sonsuz 
arasında dizilen sayılamaz sayılar, kendi 
kendilerinin inkan olmaktan öteye gide
medi. Pytl1agoras öldü, ama birim çem
berin yarıçap uzunluğunun karesi, vir
gülden binlerce basamak sonra hala eç
bul bir sayı olarak kaldı ve kalmak zo
runda. Matematik, baştan beri bir aksi
yom idi, öyle kalmaya mahklımdur. O 
doğanın bir açılımı değil, onun çıkarlar 
ve gerekçelere dayalı bir soyutlamasıdır. 
Matematik doğaya benzer, ama doğa 
değildir. ~erede matematiğin bir ispatı 

gerçekleşmişse, orada doğa çürütülmüş-

tür. Matematik, bir zeka inşasıdır; oysa 
gerekli olan bir zekanın keşfi idi. Biyolo

jik gelişme, bir zeka oluşturahilirdi evet 
ama bilim, bir zeki kuramazdı. Doğanın 

kendi zekası vardır evet ama onu anla
mak için bildiğimiz mantık değil, tama

men başka bir anlayış gücü gerekirdi. 
Bu güç de, doğanın kendisinden başka 
bir şey değil. Doğa içre olmaktan, özde 
doğa olmaktan başka değil. Ancak bu 
kavramın, natüralistlerin inkar dolu an
layışlanyla ilgisi yok. Natüralizm, "na

türmort=ölüdoğa" anlayışının çok do
laylı bir biçimiydi. Gül, kanın bir alite
rasyonu; kadın ve erkek ilişkisi, bir öl
dürme ve kırlar, kentlerden değil, doğa
dan bir kaçış. Sığ insanlık, tabiatı sadece 

klorofil, protein veya su içeren mekaruar 
olmakla sınırladı. Oysa doğa büyük öl
çüde cansızdı. Yıldızlar yeşil değil. 

Sadece ideolojik bilginin değil, ama 
bilimsel bilginin de bir hapishane oluş
turduğunu düşündüğümde, Archime
des'in şu sözleri aklınla gelir: " N oli tur

lıare circulos meos! Obsecure! Noli 
disturbarel" (Benim çemberlerimi boz
maym! Yalvarının! Silmeyin! ) Yunanis
tan'ı işgal eden "barbar" askerler Archi
medes'in evine girdiklerinde, onu evinin 
toprak zeminine çemberler çizmiş ve 
düşünür halde buldular. Tarihçilerin 
kaydettiklecine göre, askerler onu öl
dürmeden önce Archimedes'in söyledi-

ği son sözler işte bunlardı. 
Zihinsel hapishane, gerçek olandır. 

Demirden ve betondan yapılmış zindan 
tasanınları ise bunun bir soyutlaması. 
Ve zihinsel hapishane yıkılmaksızın, ta
rihsel zihinden soyutlanmış bu "so

mut" hapishaneler de her zaman yeni
den kurulacaktır. 

Kuzeydeki sistem, dramatik sonuçla
ra yol açan, karmaşık bir sistem yarattı. 

Orada siyasal yapı, buna isterseniz parti 
deyin, bir zindan, ama labirent tarzında 
olan bir zindandır. Girişi vardır, ama çı
kış hemen hemen -en azından teorik 
olarak- imkansızdır. Üç çıkış kapısı var

dır onun; hainlcrin kapısı, düşmüşlcrin 
kapısı ve ölülerin kapısı. Çıkmak isteyen, 

bu üç biçimden birini tercill eunek zo
nında bırakılmıştır. 

Ağn İsyaru'ndan kalma şu mesel, 
Kürtlerin dünyasını gerçeğe yakın bir 
metaforla anlaor: Zilan vadisinde Kürtle
rin evlerini yakmaktadırlar. Ateşe verdik
leri bir evden bir kadın fırlar dışanya. Bir 
karşısındaki askerlere bakar, bir geriye. 
Sonsuzluk kadar uzun gelen bir an tered
düt ettikten sonra, kesin bir kararla geri
ye döner ve ateşin içinde kaybolur. arv-

[ müslümyücel ] 
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Yenilgi Y1llar1 
Yenilenler, inandiklan uğruna derin bir yalmzhğ1 

kabullenenlerin, susarak içlerinden çok cümle geçirenlerin 
yüzüyle bak1yorlar yüzümüze. Kelimeleri ağz1m1za t1k1yorlar. 

Ama biliyoruz ki kelimeler yenilenlerindir 

i IKAIL Aslan 'ın o 
ncfis "Kilite Ko
u" adlı kasetinin 

kapağındaki iki de
de uzun zamandır bize 
bakıyor. Kim olduklarnun 
bir önemi yok. İki isyancı. 
İki dede. Birazdan ölüme 
.gidecekler. Belli ki ibret 
olsun diye çekilmek isten· 
miş fotoğrafları. Bütün 
yenilenler gibi bir duvar 
dibine di.lilmişler. Bütün 
yaşlı Kürtler gibi, fotoğraf 
çcktirirkcn bir elleri ne
dense dizlerinde. 

Her şey tastamam uygun da fotoğraf
taki bir ayrıntı kaçmış gözlerden. Iki isyan
cı dede el ele tutuşmuş. Tıpkı camiden çı· 
karken el ele tutuşan yaşlılar gibi; öyle mu
habbetle .. Üst başları toz içinde. Elbisele
ri hırpani. Kaset kapağındaki bilgilerden 
öğreniyoru.t ki onlara neden yenildiklcrini 
soran askeri yetkiliye "Ben dağların 
anahtarını kaybettim" cevabını vermiş 
isyancılardan biri. Benimki çeviri: Asıl söz 
şu: "Mi kilite kou kcrd vindi". 

Yenilemektc fayda var. Kim oldukları· 
nın bir önemi yok. Sadece yenilenlerin di
lindeki o keder, o hayıflanma, o kabullcnc· 
meme, o vakur tavır var kelimclcrindc. Bu 
anın hemen bitmesini ister gibi, yüzlerinde 
"tahammül" gibi 
ıştl ışıl bir kelimeyle 
bakıyorlar bize. 

Düşünün, biraz
dan ölüme gidecek· 
siniz ve size neden 
yeni ldiğini zi soran 
muktedire böylesi
ne sen bir imgeyle 
cevap vereceksiniz: 
"Ben dağların 
anahtarını kaybet· 
tim de ondan ye· 
nildim." 

Yenilenler ne
den hep aynı dille 
konuşuyorlar? Ne· 
dir onları dünyaya 
bakarken böylesine 
söyleten? Kaç yıllık 
sevgilisinin bırakıp 
gittiği arkadaşım da 
aynı dille konuşu· 
yor, başkumandan 
yardımcısı Marcos 
da. Arkadaşım, gi· 
den sevgilisinin arka· 

sından, "Sabahın esinti· 
si esirgesin seni" diyor, 
başkwnandan yardımcısı 
Marcos, ölen bir kadın 
komutanın ardından, 
"Dünya kendisi için ge
rekli kadınlardan birini 
kaybetti" diyor. 

Dillerinde kendileri· 
ne ait bir cümle bulun· 
ınayan, bırakın en ufak 
bilgi kınntısı biriktirme· 
yi, hayatlannda pul bi le 
biriktirmemiş insartlann 
bu kadar çok konuşma· 
sına karşın, az konuşu· 

yorlar. Cümleleri olmadığından değil. Sa· 
dccc öyle k.ısık çıkıyor ki sesleri, ancak Or· 
han Pamuk'un Kara Kitap'taki ifadesiyle, 
eve dönüp söyleyemedikleri cümleleri ay· 
na karşısında tekrar etmeye yetiyor güçle· 
ri. Konuştuklarında, "Kapalı dükkana ki· 
ra ödemişiz", "Devrim vaktiyle bir ihti· 
maldi ve çok güzeldi", "Kadınların ba· 
cakları gitmek içindir", "Ben dağların 
anahtarını kaybettiğim için yenildim" 
gibi sert, gibi hazin, gibi beter cümleler 
kunıyor ,;c sonra yine susuyorlar. Yeni!· 
dikleri her neyse artık, giderek o asıl nede· 
ni de umınıyorlar. Zaten asıl neden hep 
unutulur! 

Mukredi rlerin, 
korunaklıların, se· 
çilmişlerin dünya· 
sında, onların keli· 
mekrinin bir kıy· 
meti yok. Olmaya· 
cak da. Onlara ka· 
lan derin bir yalnı z· 
lıktır şimdi. Bir yer· 
lerde dünyayı de· 
ğiştirme iddiasıyla 
kendi hayatlarını 
heba edenlerin, ha· 
yara dönüşleri sağ· 
lanamayan ları n, 
inandıkları uğruna 
derin bir yalnızlığı 
kabullcnenlerin, su· 
sarak içlerinden çok 
cümle geçirenlerin 
yüzüyle bakıyorlar 
yüzümüze. Kelime· 
leri ağzımıza tık.ı· 
yorlar. Çıkmıyor 
sesleri. Ama biliyo· 
ruz ki kelimeler ye· 
nilenlcrindir! .-ı-
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Ü
ÜRI solu veya Türk solunun büyük 

bir kısmı, Kürtleri emperyalistlerle 
işbirliği yapmakla, emperyalistlerin 
ajanı olmakla suçlamaktadır. Yazılar, 

sözler, eleştiri sırurlannı aşarak suçla
maya, aşağılamaya varmaktadır. ABD'nin 20 
Mart 2003'te Irak'a yaptığı silahlı müdahale
den sonra, bu yazılar ve sözler daha da yoğun
laşmıştır. Türk devleti ve hükümeti ise anti
Amerikan, anti-emperyalist tavondan dolayı 
övülmektedir. Bu yazıda, bütün bu süreçleri 
de dikkate alarak, 1940'1ann sonunda, 
1950'lerde, Türk-Amerikan ilişkilerinin nasıl 
kurulduğunu, nasıl geliştiğini dile getirmeye 
çalışacağız. 

25 Aralık 1996 tarihli Hürriyet gazetesin
de, Demokratik Sol Parti Genel Başkanı Bü
lent Ecevit'in, Susurluk olayı ile ilgili bir açık
laması yayımlandı. "Gizli örgütün masrafla
rını Amerika karşılamış" başlığıyla yayımla
nan bu haberde, Bülent Ecevit, devlet içinde 
gizli çete oluşturulduğu gerçeğini ilk olarak 
1970'1i yıllarda, Başbakanlık görevine geldi
ğinde tesadüfen öğrendiğini söylüyor. Bülent 
Ecevit şöyle devam ediyor: "Bu gerçeği tesa
düfen öğrenmemin nedeni, devletin resmi bel
gelerinde böyle bir bilgi olmamasıydı. Onun 
üzerine Genelkurmay'dan bilgi istedim. Aldı
ğım bilgiler beni büsbütün kaygılandırdı. Bu 
kuruluşun Ankara'daki merkezi, Amerikan As
keri Yardım Heyeti binasının bir kanadındaydı. 
Benden bu kuruluş için ödenekten para iste
ninceye kadar, ABD bu kuruluşun masraflannı 
karşılamış, bu kuruluşun ömür boyu görevlen
dirdiği vatanseverler -orılar öyle isirrılendiril

mişlerdi- devlet içinde yuvalanmışo." 
Yukanda sözü edilen gazetede, Bülent 

Ecevit, Milli Savunma Bakanı Hasan Esat Işık 
ile bu konunun üzerine yürümeyi kararlaştJT
dıklannı anlatıyor. "Fakat o sırada Kıbrıs ~anş 
Harekatı oldu" diyor. Bülent Ecevit, üzel 
Harp Dairesi'ni ortadan kaldırma çabalarını da 
şöyle arılatıyor: "1978'de Başbakan olur ol
maz, Genelkurmay Başkaru Kenan Evren'i ko
nuyla ilgili görevlendirdim. Bu, devlet içinde 
devleti gösteren bir durumdu. Bunu mutlaka 
hukuk devleti sınırlan içinde çözmek gerekir." 

Özel Harp Dairesi'nden söz edilmektedir. 
NATO'nun "Örtülü Hareket Konsepti" çer
çevesinde 1952'de kurulmuş, 1952-1974 ara
sında masraflan ABD tarafindan karşılanmış. 
ABD yıllık bir milyon dolarla bu masraflan 
karşılıyor. 'Devlet içinde devlet' olarak algıla
nan bir örgüt, yabancı bir devletten para alan 
silahlı bir örgüt. .. Bu kuruluş, "derin devlet", 
"kontrgerilla" olarak da anılıyor. Parlamen
todan ve hükümetten gizli tutuluyor. Eski 
Başbakarılardan Bülent Ecevit, bu örgütün 
varlığını tesadüfen öğrendiğini söylüyor. 
1970'lerde, Türkiye ilc ABD arasında ortaya 
çıkan bazı anlaşmazlıklardan dolayı, ABD bu 
yardımı kesiyor. Türk görevliler, Başba

kan'dan, örtülü ödenekten bu masraflan kar
şılamasını istiyorlar. Başbakan örgütün varlı
ğından bu sırada haberdar oluyor. .. 

1967-1974 yıllan arasında, üzel Harp 
Dairesi Kurmay Başkanlığı, daha sonra da 
Özel Harp Dairesi Başkarılığı yapan Emekli 
Orgeneral Kemal Yamak, "Gölgede Kalan iz
ler ve Gölgeleşen Bizler" (Doğan Kitap, Ocak 
2006) isimli bir kitap yayırrıladı . Bu anı kita
bında Yamak, Bülent Eccvit'i bu açıklamala
nndan dolayı eleştirmektedir. Emekli Orge
neral Kemal Yamak, Bülent Ecevit'in bu açık 
lamalannın gerçeği yansıtmadığını söylemek
tedir. (a.g.e. s. 461-469) Ama olgu genel ola
rak böyledir. 

Kemal Yamak, kitabında bu örgütün için
de, Bülent Ecevit'in genel başkanı olduğu 

CHP içinden milletvekillerinin de olduğunu 
belirterek şöyle demektedir: "Birçok kimseyi 
ayağa kaldımcağını biliyorum ama bu noktada 
yazmak istiyorum. Sayın Ecevit'in inandınch 
ğınadayanarak alevlenen ve Sayın Ecevit'in za· 
man zaman medyanın ilgili için bizzat öne çı· 

Emperyalizmle 
işbirliği üzerine 
Devlet ve hükümetle birlikte, Türk solu da Kürtleri, "ABD 
işbirlikçisi''. "emperyalizmin ajam" olmakla suçluyor. Bu 
anlay1şm nedeni, ABD'nin lrak'a yapt1ğ1 müdahalenin, 

Kürtler Için "hay1rh" bir süreç başlatınas1d1r 

k.arak söyledikleriyle devam eden bu iftira kam
panyası sürdürülürken, bu teşkilann içinde o 
zaman kendi partisinden ne kadar personelin, 
hatta Türkiye Büyük: Millet Meclisi'nde birbi
rini hiç tarumayan milletvekilinin bulunduğu
nu ve bunun sadece kendi partisine ait bir du
rum olmadığını birisi söyleyiverseydi ne olur
du?" (s. 461-462) 

Görüldüğü gibi, ABD'nin isteğiyle kuru
lan, masraflarını karşılamak için ABD'den 
maddi yardım alan, ABD ile askeri ve politik 
olarak çok sıkı ilişkileri olan bir örgüt ve bir 
Türkiye ile karşı karşıyayız . "ABD ile işbirliği", 
"emperyalizm ile işbirliği" denildiği zaman bu 
olguyu, yıllar süren bu ilişkiyi nasıl değerlendir
mek gerekir? 12 Eylül 1980 askeri darbesinin 
ABD'ye nasıl bildirildiğine de değinmek gere
kir. Başkan Carter'a, Türkiye'deki darbe habe
ri, opera izlerken ulaştırılrnışn. CIA bağlantılı 
Türkiye uzmanı Paul Henze, "Sizin çocuklar 
darbeyi gerçekleştirdi" demiş, endişeyi ge~ekti
recek bir durum olmadığını belirtmişti. (llhan 
Uzgel, ABD ve NATO'yla İlişkiler, Baskın 
Oran (ed) Türk Dış Politikası, Kurtuluş Sava
şı'ndan Bugüne, Olgular, Belgeler, Yorumlar, 
Cilt II (1980-2001 ) Istanbul, Iletişim Yayınla
n, 2001, s.38) 

1950'lerde, 1960'larda, 1970'lerde, 
1980'lerde ABD ile böylesine ilişkiler gelişti
ren bir anlayış, Kürtleri, "ABD işbirlikçisi", 

"emperyalizmin ajanı" olmakla suçluyor. Bu 
sadece devlet ve hükümetin anlayışı değildir. 
Türk solunun arılayışı da budur. Böyle bir an
layışın doğmasının ve gelişmesinin temel nede
ni, ABD'nin 2003 baharında Irak'a yapnğı si
lahlı müdahalenin Kürtler için "hayırlı" bir sü
reç başlatmasıdır. 1980'1eri düşünelim. Sad
dam Hüseyin rejiminin ürettiği, sahip olduğu 
kitle imha silahlan, zehirli gazlar, biyolojik si
lahlar Kürtlere karşı kullanılıyordu. Baas Parti
si, ordu, el-Muhaberat, Kürtler için çok büyük: 
tehditlerdi. Tabun, sarin, hardal, VX gibi ze
hirli gazlar sistematik olarak kullanılıyor, köy
ler yakılıyor, yık.ılıyor, aileler büyük kitleler ha
linde evlerinden, yerlerinden-yurtlarından ko
parılarak sürgüne gönderiliyordu. Sürgün edi
lerılerin, evlerinden, köylerinden koparılarak 

gözaltına alınarılanı1 akıbeti hakkında bilgi de 
yoktu. Bugün Irak'ta 270'in üzerinde toplu 
mezar olduğu söyleniyor. Bu mezarlarda 
Kürtler ve Şiiler var. Prof Nuri Talabani, 
"Kerkük Bölgesi'nin Araplaştırılması" {Avesta 
Yayınlan, 2004) ve Şoriş Hacı, yakında Doz 
Yayınlan tarafindan yayırrılanacak olan, "Ker
kük:'ü Araplaşnrma Politikalan" isimli eserinde 
bu konuda dikkate değer bilgiler veriyorlar. 

Hollanda'da bir mahkeme, 23 Aralık 
2005 tarihinde verdiği bir kararla, Kürtlere 
karşı sistematik bir şekilde geliştirilen Enf.ıl 

operasyorılanrıın soykınm olduğunu vurgııla
mıştır. Mahkeme, Saddam Hüseyin rejirnine, 
kimyasal silahlar üretiminde kullanılan teknik 
araç-gereç ve hammaddeler satan HoUandalı 
bir iş adamını yargılıyordu. Enf.ıl adının bile, 
Kürtlere ne kadar düşmanca bir ad olduğu 
açıktır. Kur'an 'tn bir suresi olan Enf.ıl, 'kafi.rin 
canı-malı , çoculdan, eşi Müslüman'a helal
dir ... " arılarnına gelmektedir. Resmi ideoloji-

nin, bu arada sol düşüncenin, sağ düşüncenin 
vs. Baasçı uygulamalan yoğun bir şekilde des
teklediği de bilinmektedir. Baasçı anlayış, Kür
distan'• Araplara helal, Kürtlere haram kabul 
etmektedir. Kemalist arılayışında böyle bir ka
bulü vardır. Baasçı arılayış Kürdistan'ı Arap va
canının bir parçası saymaktadır. Bu bakımdan, 
ABD Irak'a silahlı müdahalede bulunduğu za
man işgalden söz edilmektedir. Ama Saddam 
Hüseyin rejiminin, Kürdistan'ı kitle imha si
lahlanyla, orduyla, el-Muhaberat'la egemertlik 
altında tutmasını çok doğal karşılamaktadır. 

Kürtlerin Baasçı rejimle, Saddam Hüse
yin'in uygulamalanyla yoğun bir şekilde mü· 
cadele ettikleri bilinmektedir. Fakat Kürtlerin 
kitle imha silahlarına karşı, kimyasal silahlara, 
biyolojik silahiara karşı kendilerini savunabil
mek için, korunabilmek için, araç-gereçlere, 
teknik bilgi olanaklanna sahip olmadıklan da 
bilinmektedir. En son teknolojiyle donatılmış 
silahiara sahip Irak ordusunun Kürtler için bü
yük: bir tehdit oluşturduğu açıktır. Baas Parti
si, el-Muhaberat, Kürtler için yine büyük bir 
tehdittir. Saddam Hüseyin'in yeğeni ve Baas 
Partisi Kuzey Bürosu sorurrılusu Hasan Ali ei
Mecid (Kimyasal Ali) şöyle diyordu: Kürtleri 
kitleler halinde tehcir ettikten sonra, gerek 
orılara, gerek geride kalartlara bir gün değil, 
15 gün boyunca kimyasal silahlarla, biyolojik 
silahlarla saldıracağım. Bu sözlerin 1988 yılın
da, Enf.ıl harekao sırasında yaşama geçtiği de 
biliniyor. Ali Hasan EI-Mecid'in bu sözlerini, 
Prof. Nuri Talabani'nin yukanda sözü edilen 
kitabında bulmak mümkündür. (s. 107) Ker
kük İnceleme Araştırma Tröstü'nün 14 Şubat 
2000 tarihli bu raporu, "Irak Kürdistanı'nda 
Etnik Temizlik" başlığını taşımaktadır. Rapo
ru, İngiltere Parlamentosu İnsan Haklan Gru
bu Başkan Yardıması Lord Avebuıy ve Essex 
Üniversitesi İnsan Haklan Merkezi Başkaru 
Prof Kevin Boyle hazırlarnışlardır. 

ABD'nin Irak'a müdahalesiyle, birinci 
planda Kürtler için tehdit oluşturan bu silahlar, 
bu örgütlenmeler onadan kaldırılmıştır . Bu si
lahlarla, bu araç-gereçlerle, bu kimyasal ve bi
yolojik silahlarla, bu örgütlenmelerlc, bu savaş 
tarzıyla, ancak ABD gibi büyük: bir güç müca
dele edebilirdi. Burılan ancak ABD gibi bir 
güç etkisiz hale getirebilirdi. Gerçekleşen bu
dur. Bütün bunlar Kürtlerin önünü açan, Kür
distan'da toplumsal ve siyasal gelişmeleri hız
landıran bir ortam yaratmıştır. Kürtler, federal 
Irak düşüncesini bugünkü Irak yönetimine, 
Araplara kabul ettirrnişler, Irak anayasasının bu 
doğrultuda yazılmasını sağlamışlardır. Kürtle
rin bu kazarıırrılannın kalıcı olduğu da açıktır. 

Kürdistan sorununda, emperyalizm faktö
rü belirleyici ve tayin edici bir unsurdur. Bu Bi
rinci Dünya Savaşı sonrasına, yani Paylaşım Sa
vaşı'na ilişkin bir durumdur. Bu yıllarda Kür
distan ve Kürt halkı, Büyük Britanya ve Fransa 
gibi empeıyal güçlerce ve onların Ortado
ğu'daki Arap, Türk ve Fars işbirlikçileriyle bö
lünmüş, parçalanmış ve paylaşılmıştır. Bu 
"kutsal" statüko bu yıllarda kurulmuş, günü
müze kadar gelmiştir. Büyük Britanya ve Fran
sa ... Bu iki devlet her zaman Kürt karşın, Kürt 
düşmanı bir politika izlemiştir. Bu iki devlette, 

bu yıllardan itibaren iktidara kim gelirse gelsin; 
ister sağcılar, ister liberaller, ister solcular-ko
münistler gelsin, her zaman Kürt karşın ol
muşlardır. Ama Kürtleri ezen devletlerle de iyi 
ilişkiler içinde olmuşlardır. Bu yıllardan itiba
ren Sovyetler Birliği'nin, yani Moskova'nın 
Kürt politikası da Londra'dan ve Paris'ten 
f.ırk.lı değildir. 20 Mart 2003'te ABD'nin 
lrak'a müdahalesiyle bu ."kutsal" statükoda 
derin bir gedik açılmıştır. Işte bu noktada, ta
rih fi:lsefesiyle ilgili olarak bir çok soru ortaya 
çık.maktadtr. 1920'1erde emperyal güçlerin ve 
onların Ortadoğu'daki işbirlikçilerinin Kürtle
rin başına geçirdikleri lanetli çorap, 2003 yılı 
ve sonrasında günümüzün empeıyal gücü ta

rafindan bozulmuştur. Günümüzün enıperyal 
gücünün, müdahale öncesinde ve müdahale 
strasında "Kürtlerin durumunu da düzeltelirn" 
diye bir düşüncesi ve niyeti olduğunu söyle
mek mümkün değildir. Ama müdahale Kürt
ler lehine böyle bir sonuç doğunnuşrur. Bu da 
tarih felsefesi açısından ciddi bir soru olmakta
dır. Bu soruya makul cevaplar düşünmek., yine 
tarih felsefesinin önemli bir çabası olmalıdır. 

Bugün dünya devletlerini iki kategoriye 
ayırmak müm~ündür. Birinci kategoride 
ABD, Rusya, Ingiltere, Fransa, Almanya, 
İtalya, Japonya, Çin Halk ~uriyeti gibi 
büyük: devletler yer almaktadır. Ikinci katego
ride yer alan devletler ise, ekonomik ve politik 
bakımlardan birinci kategorideki devletlere 
bağımlı olan devletlerdir. Irak, İran, Suriye, 
Türkiye gibi. .. Bu iki kategorinin dışında, bir 
de devlet olarak örgütlenememiŞ halklar var
dır. Bunlar daha çok ikinci kategorideki dev
letlerin baskısı altındadır. Örneğin Kürtler 
böyle bir halktır. Buysa, Saddam Hüseyin dö
nemindeki Irak-Kürtler örneğinde görüldüğü 
gibi, emperyalizmin baskısından çok daha ağır 
baskılara, soykırımiara varan yapnrurılan içere
bilmektedir ... Bugün dünyada görülen, küre
selleşme, modernleşme, kimlik siyaseti, de
mokratikleşme gibi ana akımlar, genel olarak 
ikinci kategorideki devletler. tarafindan baskı 
altında tutulan halklan ileri çıkarmaktadır. Bu 
halkiann öne çıkışı ise ikinci kategorid.e yer 
alan bu devletleri rahatsız etmektedir. Ikinci 
kategoride yer alan devletlerin baskısı alunda
ki bu halklar, yaşamlarını sürdürebilmek ve bu 
devletlerin soykırıma varan yapnnmlanndan 
korunabilmek için, bazen birinci kategoride 
yer alan devletlerin yardımlarını isteyebilmek
tedirler. Bu bakımdan "emperyalizm" denil
diği zaman, "emperyalizmle işbirliği" denil
diği zaman, birinci ve ikinci kategorideki dev
letlerin ilişkilerini analiz etmek daha yararlı ol
maktadır. Bunlar, yani ikinci kategorideki 
devletler, bu ilişkileri üçüncü kategoride yer 
alan halklan baskılamak için sürdürmektedir
ler. Ama uluslararası ilişkiler analizine, üçüncü 
kategoride yer alan halkların dil_ekleri, istekle· 
ri, beklentileri de kanlmalıdır. Ikili bir analiz 
değil, üçlü bir analiz yapılmalıdır. Üçüncü ka
tegoride yer alan halklar, siyasal analize çıban
başı olarak değil, siyasal bir özne olarak kani
malıdır. Moderrıleşme, kimlik siyaseti, de
mokratikleşme, küreselleşme akımlannın ya
rattığı ortam bunu gerektirmektedir . .,-v-
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IYANET İşleri Başkanı Ali 
Bardakoğlu, Diyanet 
dergisinin son sayısında 

kaleme aldığı; basma da 
yansıyan yazısında, artık Tür

kiye'de dine ve dinciariara yönelik 
en büyük tehdidin "ateizm"den 
değil "popüler kültür"den geldi
ğini belirtti. Başkan'ın ifadeleri 
hayli çarpıo: 

"Bugün artık dine ve din
darlığa kültürel bağlamdaki asıl 
tehdit, pozitivist veya teorik 
bazdaki ateist mülahazalardan 
değil, gündelik hayat akışının 
ürettiği popüler kültürden; bu 
kültürün manevi, dini ve ahlaki 
değerleri aşındırmasından ve 
toplumlan tüketim kitlelerine 
dönüştürme çabalarından gel
mektedir." (Diyanet, Sayı: 182, 
Şubat 2006) 

Başkan'ın yazısının yer aldığı 
dergi, popüler kültür üzerine bir 
dosya niteliğinde. Harry Potter, 
He-Man, Pokemon, Barbie, Sü
permen, Örümcek Adam isim ve 
resimleri, popüler kültilile anlaşı
lanı çerçeveliyor. Bunların arasın
da neden Zekeriya Beyaz'ın res
minin bulunmadığı (!) sorusunu 
bir kenara bırakarak Başkan'ın 
sözlerini şerh etmeye çalışalım. 
ÖzeUikle de temel vurguyu oluş
turan, ateizmin değil, popüler 
kültürün dinin karşısındaki yeni 
tehdit olduğu savını .. . 

Popüler kültürde din de "ser
maye"dir 

Başkan bir bakıma haklı. Po
püler kültür gerçekten de din.in al
um oymada ateizmi murn.la arata
cak bir etkinlik alanıdır. Ateizm 
dine karşı konurn.lanmakla birlikte 
din açısından yine de "hayırhah" 
bir motivasyona sahiptir. Ateizm, 
dini ciddiye alır. 

19. yüzyıl modern Batı'da, 
Bardakoğlu'nun ifadesi yle, "ateist 
mülahazalar"ın tavan yaptığı dö
nem oldu. Bugün dini sosyoloji, 
psikoloji, antropoloji gibi sosyal
beşeri bilim disiplirıleri içinde ele 
alanların fikirlerine en çok itibar 
ettikleri 19. yüzyıl ve erken 20. 
yüzyıl düşünürlerinin hemen hep
si ateisttiler. Marx, Engels, Ni
etzsche, Weber, Durkheim, Freud 
bunlar arasında ilk anda akla ge
lenler olarak zikredilebilir. Onlar, 
insan toplumsaUığı açısından taşı
dığı önemi çözümleme yolunda 
dini bilimin otopsi masasına yatır-

Popüler kültür Diyanet'i de korkutmaya başlada 

''Din elden gidiyor, 
kapat televizyonu!'' 

Atelst düşünce ve pratik dlnln mabetierini lşlevslzleştlrmeye 
çalışırken, popüler küHür böyle yapmaz ve daha cezbedlcl bir 

mabet olarak ekranı sunar Insanlara. 

dılar. Bu, bir anlamda dini nesne
leştirme girişimi olsa da asla onu 
önemsizleştirme, hiçe sayma, 
umursamazlıktan gelme değildi. 
Bu düşünürler için de, onları izle
yen ve 20. yüzyıla damgasını vu
ran siyasal liderler ve rejimler için 
de din, tehlike olarak kavrandığı 
noktada bile önemliydi. Belki bi
raz da bu nedenle din, modernleş
me denilen süreçten bileylenmiş 
çıktı ve 20. yüzyılın sonuna (özel
likle İslam düşünüldüğünde) hay
li "enerjik" vardı. 

Ama tüketim kapitalizminin 
giderek yaygınlaştığı geç-modern 
dönemlerde dinin karşısındaki ye
ni tehdit olarak kaydedilen popü
ler kültür, dine ateizm gibi yaklaş
maz. Popüler kültür, dini ciddiye 
almaz. Hafife, hatta (imkan nispe
tinde) alaya alır. Onu nesneleştir
rnek yerine metalaştınr. Burada 
din, sermayeye dönüştürülebildiği 
ölçüde önemlidir. O, fikirle, gö
niille, sezgiyle ilişkili bir insani et
kinlik olmaktan çıkar, sadece gö
rüntüyle ilişkili bir tüketim meta
ı haline gelir. Amaç, tefekkür değil 
temaşadır. Mürninler müşteri, 
dindarlar seyircidir ... 

Ateist düşünce ve pratik din.in 
mabetierini işlevsizleştirmeye çalı
şırken, popüler kültür böyle yap
maz ve daha cezbedici bir mabet 
olarak ekranı sunar insanlara. Din 
bu mabet karşısında kendi mabet
Ierinin cazibesini arurmanın yolla
rını aramak yerine, kendisini bu 
mabetin içine attığında ise hemen 
hemen biter. 

Sorun dışarda değil "içerde" 
Aslında Diyanet İşleri Başka

nı'nın tespitinin geç kalmış olduğu
nu da belirtmek gerekir. Eğer Bar
dakoğlu, veya selefleri, Amerikalı 
iletişinı kurarncısı Neil Postman'ın 
aruk alanında bir klasik olan Tele
vizyon-Öldüren Eğlence (Ayrıntı 
Yayınları, 1994) adlı kitabına göz 
gezdirselerdi, tehlikenin f.ırkına da
ha erken varabilirlerdi. Türkiye'de 
bugünlerde tam anlamıyla tutku 
haline gelmiş bulunan televizyon 
seyrin.in, daha erken zamanlarda 
Amerikan toplumunda açtığı hasar
ları çözümlediği kitabında Post
man, televizyon-din ilişkisine de bir 
bölüm ayırır. Yaptığı tespitler, sanki 
günümüz Türkiye'sinde din.in ekra
na düşmesinin sonucuna dair de 
geçerlilik taşımaktadır. 

Postman dinin televizyonda 
başka her şey gibi eğlence olarak 
sunulduğunu belirttikten sonra 
bu durumun din açısından sonuç
larını şöyle sıralar: 

"Dini tarihsel, derinlikli ve 
kutsal bir insani etkinlik duru
muna sokan bütün özetlikler si
linmiştir; ne bir ritüel, ne bir 
dogma, ne bir gelenek, ne bir 
teoloji ve her şey bir yana ne de 
bir ruhsal aşkınlık söz konusu
dur" (s. 129). 

Bunun nedeni Postman'a göre 
şudur: "Ekran belleklerimizi 
dinsel olmayan olaylarla o ka
dar doldurmaktadır, ticaret ve 
eğlence dünyasıyla o kadar i~li 
dışlı hale getirnıektedir ki, kut
sal olaylara çer~eve hazırlayacak 
şekilde yeniden düzenlemnesi 
çok zordur. izleyici bir düğme
ye basarak farklı ve dünyevi bir 
görüntüye geçebileceğinin her 
zaman farkındadır. Televizyon 
ekranı sizden, görüntülerinin 
daima eğlenmeniz ve haz alma
nız düşünülerek hazırlanmış ol
duğunu unutmamanızı ister" (s. 
132). Oysa ki "dinlerde gördü
ğümüz manzara, eğlencenin de
ğil, kutsallık yaratmanın hedef
lenmesidir. Ikisinin arasında 
çok önemli bir aynrn vardır. 
Kutsallık yaratma, şeylere sihir
li bir hale kazanduarak kutsallı
ğa ulaşabilmemizin gerekli ara
Cllll sağlar. Eğlence ise kutsal
Lıktan uzaklaşmamızın aracıdır" 
(ss. 134-135). 

Postman'ın din üzerine söyle
dikleri, gösteri çağı ve televizyon 
kültürü insanına ilişkin genel de
ğerlendirmesinin bir parçasıdır. 
Bu, söz konusu dönemde insanlı
ğın adeta bir eğlence denizinde 
boğulma noktasında olduğudur. 
Aynı şey din için de geçerli. Dola
yısıyla Diyanet İşleri Başkanı, din 
adına teşhisi doğru, ama eksik 
koymakta. Başkan dinin televiz
yondaki temsiline ve din adına ko
nuşmaya yetkili olanların ekranlar
da belirme tarzına hiç değinmiyor. 
Saçlarını siyalıa boyatmış "Beyaz" 
hocaların kanaldan kanala, dini 
adeta "meze" yapan şov program
larında boy göstermesinde sorun 
görmüyor. Ve fark etmiyor ki di
ne asıl tehdit popüler kültürden 
değil, dinin popüler kültürün içi
ne girmesinden, onunla hemhal 
olmasından geliyor. ltV"" 

Un utulan 
azalırken ışığı gecenin 
artardı sıcaklığı 

öpülmemişliğinde 

dudaklarının 

ki 
unutmuşum 

bir çiçeğin unutulduğu gibi. 

yüzüm düşüncene daldığında 
oradaydım sanki 
soğumuşluğunda 

ellerinin 
ki 
unutmuşum 

bir şarkının unutulduğu gibi. 

kör olurdu su dalunayda 
yıldızların uzaklığından 

uyutmazdı beni 
güzelliğin 

ki 
unutmuşum 

bir şiirin unutulduğu gibi. 

senin gözlerinden havalanırdı 
dallardaki bütün kuşlar 
büyürdü boşluğum 
bakışlarında 

ki 
unutmuşum 

bir rüyanın unutulduğu gibi. 
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Nuri Dersimi 
[ mehmetaliizmir] 

mall@esmerdergısı.com 

Dersim tarihi, isyanların tarihidir. Dersim tarihi, acının, 
kanın, gözyaşının kitle katliamlarının tarihidir. Dersim tarihi, 

onurlu, ele avuca sığmaz asi çocuklarıyla tarihini kendi 
kanıyla, acısıyla yazan bir coğrafyanın tarihidir. 

ETERINER Doktor Nuri Dersimi 1892 Hozat'a 
bağlı Ağzunik köyünde dünyaya gelir. Babası 
Milan, annesi ise Ağuçan aşiretlerindendir. 

Nuri Dersimi'nin babası Molla İbrahim Bey 
yörede iyi tanınan bir şair, öğretmen ve ozandır. Mo!· 
la İbrahim Dersim'in ileri gelenlerinin çocuklanna 
okuma yazma ve dini eğitim vererek hayatını kazan· 
maktadır. Dersimi'nin dedesi Mehmet Ali Efendi gibi, 
babası da Şex Hasanan Aşireti lideri ve Seyid Rıza'ıun 
babası Seyid İbrahim'e uzun yıllar özel katiplik ve öğ· 
retmenlik yapıruşor. 

Molla İbrahim iş için başka bir köye gitmek zorun· 
da kalınca Dersimi'yi de amcası Molla Hasan'a emanet 
eder. İlk eğitimini amcasının yanında alan Nuri Dersi· 
mi daha sonra da lise eğitimi için babası tarafindan Ela· 
zığ'daki askeri liseye gönderilir. Buradaki eğitim siste· 
mine alışan1ayan Dersimi bir sonraki sene Harput'taki 
liseye kaydolur. Dersimi henüz lise yıllarındayken siya· 
si örgütlenmeler içerisinde yer alır. Hemşerisi olan Ne· 
cip isimli arkadaşının önderliğinde Kürt Öğrenciler 
Derneği'ni açarlar. 

Lise eğitiminin ardından o da diğer çağdaşlan gibi 
eğitimine devam edebilmek için İstanbul'a gider. Yıl 
1911 'dir. Burada bir tanıdığı vasıtasıyla Veteriner 
Okulu sınavianna girerek eğitimine başlar. Dersimi, İs· 
tanbul'da da Kürt örgütleri ve hareketleri ile ilişkisini 
kesmez. Özellikle hemşerileri arasında birlik sağlamak 
için çalışır . Kürt öğrencilerin kurduğu örgütler içinde 
çalışan Dersimi 1912 yılında İstanbul'a ziyarete gelen 
Dede Molla Hıdır ile beraber Kürdistan Dostlan Der· 
neğini kurar ve genel sekreterliğini de kendisi üstlenir. 
Kurulmasından kısa bir süre sonra İstanbul Hüküme· 
tinin takibine uğrayan demek baskılar sonucu kapatılır. 
Molla Hıdır Dersim'e geri gönderilir. Derneğin kapa· 
olmasından sonra Nuri Dersimi bir müddet saklanmak 
zorunda kalır. Ancak Dersim ileri gelenlerinin baskısıy· 
la okul hayanna devam edebilir. 

Okul yıllannda Abdullah Cevdet ve Dr. Sekban'la 
iyi ilişkiler kuran Dersirn'i Kürt Öğrenci Derneği He· 
vi'de de başarılı örgütleme çalışmalannda bulunur. Ay· 
nı zaman da Kürdistan Teali Cemiyeri'yle de ilişkiye 
geçer ve üye olur. 1912 yılının yaz ayında Dersim'e gi· 
derken uğradığı Sivas'ta yörenin kavgalı aşiret çocukla· 
nru banştırdığı için ismi bir anda yayılır. 

Savaş Yılları 

1914 yılında dünyada savaş çanlan çalmaya başlar. 
Osmanlı Genelkurmayı son sııuf öğrencilerinin tü· 
münün silah altına alınması için karar alır. Veteriner· 
liK okulunda son sınıfta bulunan Nuri Dersimi de as· 
kere alınır ve iki aylık bir eğitimden sonra Erzincan'a 
subay olarak gönderilir. Erzincan'da kısa sürede yö· 
renin Kürt ileri gelenleri ve gençleri arasında tanınır 
ve sevilir. 

Birinci dünya savaşı tüm şiddetiyle sürerken Dersi· 
mi Kürt bölgelerindeki yoksulluk, açlık ve sefaleti gö· 
rür. Allahuekber dağlannda çılgınca idealler uğruna 
buz kesen 90 bin Kürt askerinin ölümünden oldukça 

kötü etkilenir. Tüm gücüyle memleketi Dersim'in sa· 
vaşa girmemesi için çalışır. Dersim'deki tanıdıklan va· 
sıtasıyla aşiretlerin ileri gelenlerine kesinlikle savaşa gir· 
memeleri yönünde tavsiyelerde bulunur. Bu çalışmala· 
n sonuç verir Dersim aşiretlerinin önemli bir bölümü 
savaşa uzak durarak savaşın getirdiği büyük yıkım ve 
tahribattan korurın1ayı başarır. 

Nuri Dersimi daha sonra görev emri ile Sivas Kan· 
gal bölgesine gönderilir. 

Burada Selvi Hantn1 ile evlenir. Dersimi burada da 
örgütsel çalışmalanna devam eder. Civar köylerinde 
Kürt ileri gelenleri ile ardı ardına toplanolar yaparak 
örgütlenme çalışmasına hız verir. Bu ziyaretlerinden 
dolayı devletin dikkatini çeker ve Giresun'a sürgüne 
yotlanır. Fakat kısa bir zaman sonra l Eylül1917 tari· 
hinde okulunu bitirmesi için İstanbul'a gönderilir. 

İstanbul'da Kürdistan Teali Cemiyeri içinde çalış· 
malanna devam eder. Dersim'e kaçak yollardan silah 
götürmeyi organize eden DersinU kendi tayinini de Si· 
vas'a çıkarmayı başarır. İmranlı'da arkadaşlarıyla Kür
distan Teali Cemiyeri'nin temsilciliğini açarlar. 

Mustafa Kemal Atatürk Nuri Dersimi'nin bu yöre· 
deki etkisini gördüğü için kendi tarafina çekineye çalı· 
şır ve bunun içinde 1919 yılında yapılan Sivas kongre· 
sine davet eder. Bu daveti ret eden Dersimi Sivas vali· 
si tarafindan tutuklatılır. Dersim mebusu Hasan Hay· 
ri'nin girişimleri sayesinde serbest bırakılır. 

Hapisten çıkınasından sonra çalışmalanna hız verir 
ve merkezini ilk etapta Koçgiri-Dersim'in oluşturacağı, 
daha sonraki dönemlerde ise Elazığ, Diyarbakır, Van, 
Bitlis ve çevresini kapsayacak Kürdistan ülkesinin ku· 
rulması çal1şmalanna başlar. Bunun için bölgenin aşiret 
reisieri ve ileri gelenleriyle ilişkiye geçen Nuri Dersimi 
kendisi gibi Kürdistan Teali Cemiyeri üyesi olan ozan 
ve şair Alişer öncülüğünde örgütlenirler. Sivas yöresin· 
deki aşiretlerin bir araya gelmesiyle Koçgiri İsyanı'nı 
örgütlerler. Ancak daha önce aniaşmış alınalanna ve 
her birinden söz alınalanna rağmen Dersim aşiretleri 
gerek kış mevsimi yüzünden gerekse de başka sebep· 
lerden dolayı isyana destek vermeyince ayaklanma ba· 
şansızlıkla sonuçlanır. 

isyan'ın yenilgiye uğramasından sonra Seyid Rı· 
za'nın yaruna sığınan Dersimi burada Seyid Rıza'nın 
sekreterliğini yapmaya devam eder. Dcrsim'de kaldığı 
süreç içinde aşiretler arasındaki kavgalan çözmeye ça· 
lışır. Belirli bir süre öğretmenlik yapar ve öğrencileri· 
ne Latin harfleriyle Kürtçe öğretİr. 

Devlet tarafindan Elazığ'a bağlı Holvcnk köyünde 
zorunlu ikamete tabi tutulan Dersimi'nin evi sürekli 
olarak askerler tarafindan baskınlara uğrar. Sürekli bas· 
kınlardan dolayı hanınu Selvi hastalanır. Yakın arkadaş 
çevresi bile ziyaretlerini seyrckleştirir. 

Dersim isyanında da aktif rol alan Dersimi, Seyit 
Rıza'nın özel isteğiyle dünya kamuoyunun dikkatini 
Dcrsim'de süren jenoside çekebilmek akacıyla 1937 
Eylül ayı başlannda Türkiye'yi terk eder ve gizlice Su· 
riye'ye geçer. Bir çok zorluklarla Suriye'ye geçen Der· 
simi daha sonralan kızı Fa to ve üvey kardeşleri Hıdır, 
Pertek ve İsmail'inde yakalarup kurşuna diziterek öldü· 
rüldükleri haberini alır. 

Yurtdışına çıktıktan sonrada Avrupa'daki kurumla· 
ra mektuplar yollar. 

Yurtdışında da Türk Devletinin baskılanndan kur
tulamayan Dersimi, Ürdün'de sözleşmeli veterinerlik 
görevini Türk devletinin Ürdün kralına yaptığı baskılar 
yüzünden bırakmak zorunda kalır. Tekrar Suriye'ye 
dönerek siyasi çalışmalanna burada devam eden Dersi· 
mi, 22 Ağustos 1973'te Haleb kentinde vefat eder ve 
Afrin'e bağlı Hanen Mezarlığı'nda defnedilir. ltV" 

Son ders 
Torun um HR-ZRl Mezrtı 'ytı 

İşte kardeşlerim sizlere son ders 

Sakın ha demeyin manasız evet 
Hepiniz yazınız açık bir adres 

Her yıl birbirini arasın herkes 

Cizrelioğluyum ben Hazal Mezra 

Mezuniyet günü şu birkaç mısra 
Unutmayın diye yı llardan sonra 

Veriyorum size son bir hatıra 

Diyarıbekir'de şirin Manyas'a 

Mezopotamya'dan yalçın Kafkas'a 
Dicle'den beslenen engin denizim 
Kürdili Çerkez bir kardeşinizim 
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EZEI Aksu, kendi halinde 
yaşayan tüm insanlarm baş 
bdasıdır ... Aşktan bihaber 

hayatlarm, "adı üzerinde 
canım" bir şarkının kendileri· 

ne dokunmayacağını sananlarm ve 
korkanlann ... Kaygılan, bir saklam· 
baç oyununda yeryüzünden demir 
alabilmek, yahut kırmızı bir çokop· 
rcnse varabiirnek olan maziye bela 
gibi giren Sezen Aksu... Kim bilir, 
belli de "ilk aşk" dedikleri serüven, 
sadeec onun şarkılannı anlayabilmek 
gayesiyle kurgulanmışn ... Çocukluğa 
son veren gong, ruhunda "Sensi
zim" şarkısıyla güriiltü kopannışn. 

Sezen Aksu şarkılanyla nefes kc· 
sen yıllar geçti, gitti ... Öğretmen c şi· 
kayet edilmerne kaydıyla'çözüldüğün 
ilan-ı aşklarda, kalbin hızını arnran 
ezgileri eşlik etti: Erken akşam üstlc· 
rimdc, herhangi bir aynlık karannın 
tebliğinde, yine Sezen tuttu ellerin· 
den, "ters dönecek bir gün anah
tarlar'' dedi, "çıkacağız ışığa ... " Ta· 
rih sözlüsünde "dilimin ucunda ke
limeler". Okul bahçesinde, ctrafinı 
25 parça serseri sardığında "Gülüm
se ... Hadi giilümse ... Bulutlar git-
. " s.u;ı. ... 

Seni seven, Sezen'i de sevmek 
zorunda kaldı ve senden aynlan bir 
daha korkudan, hiçbir albümüne do· 
kunamadı ... Her konserine, savaşa 
hazırlanır gibi gittin: Yalnız gittin; 
yanına almadım hiç "o günlerin 
sevgilisini", yalvaran kardeşini yahut 
sarhoş halini ... 

Diyarbakır yolculuğu, işte bütün 
bunlarm film şeridinde başladı. Yağ· 
mur bölünerek çoğaldı; ben düştüm 
sokağa; kesilen yollarda sorulması 
muhtemel kimliğiini aldım yanıma, 
onu bir silindir gibi ezip geçen heye· 
canımı kuşandım. Konserden önce 
ölmemek için otobüsün arka sırala· 
nnda ayırttım yerimi, biletin fiyannı 
sormadım ... 

. Her uzun yolculukta olduğu gi· 
bı sabaha kadar Jane Eyre'i okudum. 
Bir türlü biricemediğim bu kitap, 
çıknğım şehirlerarası seferler hakkın· 
da iyi bir fikir verebilir. Uzaklara git
menin, şuurunu kaybetmiş bir yağ
muru yemenin ve tüm sınavlanını 
kaçırmanuı sağladığı iç huzuroyla gi· 
şelerden geçtik. 

Yanımda uzanmış adam, saatler
ce, doğada ne kadar ses varsa hepsini 
çıkarın. Her yerde durduk, orta kapı 
her açıldığında yeni bir hastalığın isti· 
lru.1 başladı: Cehennem denen yerin 
demosu, sanınnı bu olmalıydı ... Ha· 
yır, mutluydum .. . 

Ergani'ye girdiğimizde insan seli 
otobüsümqze çarpıyordu. Memle· 
ketimizin Kaf Dağı eteklerinde, gizli 
yönetmelikleri uyannca hiç kimseyi 
alamadık. Yaşlı bir anneyi el araba· 
sında Diyarbakır'a süren insanlar 
gördüm. Ve yirmi saatin sonunda 
ufukta karayı görmüş bir korsan mi· 
sali, sevinçle doğruldum. Sayısını 
izah etme tecrübemin bulurımadığı 
bir insan nehri ak n gözlerimden: 
Şenlik yerine kısa şarkılar yayılıyorrlu. 
Sonra bir buket liseli geçti; gençlikle· 
rinin kokusunu bırakarak ... 

İstanbul sokaklarında yaşanan 
hırsızlıkları hatırlattım polislere: 
"Burası politik bir kent, burada 

• 

ll<i bin il<i 
Newroz'u 

Sezen Aksu, a,ktan anlamayanlarm, yağmurdan köşe 
bucak kaçaniann ve acmm ba, belas1d1r. Her 

uyan1,1nda olduğu gibi, belki yeniden birllerine bela 
oldu. Bu belaların yüksek lisansmda can çekl,en biri 
olarak, kendilerine yine Sezen'i tavsiye ederim: "Aib 

üstü bir bilet paras1, haydi koş gel bir cennet buras1 ... " 

öyle şeyler olmaz" diye terslediler. 
Yola çıkarken, benim için önemli ol· 
mayacağını sandığım tüm aynnnlar 
birer zehirli ok gibi saplanıyordu içi· 
me... Nehre girişin ve çıkışın türlü 
eziyetlere bağlı olduğu bir kanşıklık 
yaşanıyordu: Kimisi de burıalmıştı bu 
kazarulrruş kargaşadan: Federe halay 
gruplan bünyesinde kendisinden ge· 
çiyordu. 

Kaç halayın debisini bozdum 
folklorik cehaletirnle: Hanrlamıyo· 
rum; ama damağımda uf.ık bir insa· 
nın, rüyalannda yeşerttiği bir bisiklet 
tadı; hata var ... Ortadoğu'da bir yer
de, aa renginde, gecik.miş bir ziyare· 
tin kalbinde ve tanımadığın insanlarla 
elele ... Bir kesilip, bir serpiştiren yağ· 
murun ne anlatmak istediğini de anla· 
madım. Yalnızca, sımsıklam olmuş 
yüz binlerce Di yarbakırlı'nın ateşi, yıl· 
dızlı peki)~ yazılacia kalbimdedir. 

Atmosfer tannsı da bütün so· 
rumluluklannı bir kenara bırakıp sa· 
ğanak patlamasına başladığında, Mi· 
nik Serçe çıkn sahneye: Sud e... Bu 
şarkının, yavaşladığı sanılan yerinde 
bir geri dönüş sevinci vardır. İşte 
tam o sırada meydandaki insanlar 
güneş; Sezen ise bir ayçiçeği olmuş· 
tu; eğilrnek midir aşklan, kavuşmak 
mı ; belli değil ... Bunlar, birbirlerine 
henüz birkaç dakika gecikmiş genç 
aşıklar gibi seslenirler: "Sahiden be
nim için mi hazırlaıuyorsun?" Ve 
inarıması zor bir hatıra: Gülümse 
sözcüklerirıin senkronizasyon unu 
gökyüzünde açan bir güneş tamam· 
!adı. Tekrar hastırmasa yağmur, ken· 
dimi, Sezen'in tarmyla anlaşmalı ye· 
ni bir klibinde sanacaknm. 

Sonra kırmızı bir şal getirdiler; 
yaşından acıyı ve sevinci kolayca an· 
layabilcceğiniz bir şal ... Şarkıa, bunu 
gençliğiymiş gibi doladı boynuna: 
Meydandaki nehir sulanna, biricik 
boyun bağı yağlı ilmek iken... İz· 
mir'in meşhur deli kızı, acının coğ· 
rafYasına ını çok yakışn, yoksa koy· 
nunda bir hunilik daha yer açan Di· 
yarbakırlı'ya mı? Bilmiyoruz; görü· 
nen sadece Mecnun'a aldını kaçırtan 
güzellik ... 

Yine de en çok bu konserin şarkı· 
sını merak ediyorum. Walilikle kanlı 
bıçaldı "double you" tepesinde, bir -
hatta dilbilimciler müsaade ederse
iki, üç yaşına daha basnğıru hissetti· 
ğim Sezen, incir çekirdeklerinden bile 
aolı bir aşk baladı çıkartabilen Sezen, 
bu yaşadıklannı yeni albümünde nasıl 
ete kemiğe büründürecek ... 

Her şey sona erdiğinde adımlan· 
nı sıklaştıran yağmur, şehre doğru 
yürümek zorunda olduğum on iki 
kilometre ve misafirliğe beklediğim 
hastalıklar değildi benim derdim: Bu 
mutluluğuma yalancı şalıit bir fotoğ· 
ra6 çanıur deryasında kaybetmek ... 
Sezen Aksu, aşktan anlamayanlarm, 
yağmurdan köşe bucak kaçanlamı ve 
acının baş belasıdır. Her uyanışında 
olduğu gibi, belki yeniden birilerine 
bela oldu: Bu belaların yüksek lisan· 
sında can çekişen biri olarak kendile· 
rine yine Sezen'i tavsiye ederim ... 
"Altı üstü bir bilet parası, haydi 
koş gel bir cennet burası ... " 

Dağkapı, 2002 

[ barişmutlu ] 

''Havlayan 
l<öpel< 1s1rmaz'' 
(ıskalar! *) 

canavar içimizde! gökyüzü ne kadar dı~ımızdaysa! 
sinmi~! orda, öyle ya~adığımız hayatın 
keyfini sürüyor 
nabzımızın attığ ı yerde! hayatı soluyor: 
sanırsın sindirella! 
(soyguncu ve kabuksuz elma!) 
çekirdeğinde prematüre! çekip gitmediğinde 
ne söylerse söyle: terane! 
vakt-i çerağan bekliyor! pusuda: vakitsiz ve 
takatsiz! tekamül dışı! 
bırak beklesini biz bağrımızı badalağımızı 

açtık: ortalık yerdeyiz! 
kim varsa gelsin! demedik mi! kendiliğinden 
kemale eren, erebilen! 
yok mu! i~te söylüyorum: bu yolun sonundayım: 
ba~lamadığım bir yolun 
sonunda yokum bundan sonra! sonrasızlığı 
vardı m: "cogito ergo sum"! 
hep ergen olarak kalacakmı~ım ya ben! 
ben olmaktan hiç utanmadım ki! 
utanılacak bir ha lt yernedim ki! hali 
vakti yerinde ve halsiz bir bedenim! 
bedelini çoktan ödedim: kendimi istiyorum artık 
geri! her çarmıhın dülgeri! 

(i lk ayazın ölüsgeri**!) 
ölüp ölüp dirilmekten bıktım epeydir: 
belli belirsiz soluyorum her nefesi! 
nefsimle köreltiyorum.buğu yeğdi r! kumu 
hohladığımız cam gibi! 
köpektir! ısırır ten i! tensetini 
havlayıp durur! n' olur susturun beni! 
(yoksa ısıracağım hepinizi!) 

25. ara gazı 2005/peygamber vitesi! 

• -ıska, soğanın tohumudur! soyanın değil! 
• • -iilil.yit becerek kadar bile sert esen ürüzglir! 
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P1nar Selel< l<imdir? 
Pmar Selek bir kabus içinde yaşatllan; bir mahkum 1 

bir rehine 1 bir kurban olarak ma yaşamaktadar? 

INAR Sclck; ll Temmuz 
1998'den beri uyanamadığı, 
içind,en çıkamadığı bir kabusun 

rehindidir. 
Pınar Selek; yaklaşık sekiz yıldır 

OLMADIGI, ASLA OLAMAYACAGI 
bir lakabın ("Mısır Çarşısı Bombacısı") 
ağırlığı altında un ufak edilmeye çalışılan 
genç, güzel, ışı! ışıl bir kadındır. Benim 
çok sevdiğim. Tanıyaniann çok sevdiği ... 

Pınar Selek bir mahkumduri. yıllardır ne 
olduğunu değil, NE OLMADIGINI açıkla
mak wrunda bırakılmış bir "tutuklu". 

Türkiye Cumhuriyeti tarihinin en re
zil, en sakınmasız, en utartmazca kotanl
mış komplolarından birinin kurbarudır: 
Kurban edilmeye çalışılmaktadır. 

Peki, Pınar Selck bir kabus içinde yaşa
tılan; bir malıkunı /bir rehinc/bir kurban 
olarak mı yaşamaktadır? Pınar Selek un ufak 
edilmiş midir? darma dunıan? KURBAN? 
Kurban? Pınar Selek komplo ıneraklarına / 
kinlerine / aldınşsızlıklanna / her ne'~ lıa
kikate saygısızlıklanna kendini kurban ettir
miş midir? Bo)rıın? Eğmiş midir? 

Hayır! Tam tersi. Pınar boyun eğme
di. Benim kahramarum Pınar. Pek çoklan
ııın. Boyun eğmedi. Eğdirilmcdi. 

"Kardeşim, ben bir sosyoloğum. Ben 
işimin böyle yapılması gerektiğine inanı
yorum. Yazanm da, çizerim de. Sosyalo
jide "düşman" yoktur. "Karşı taraf" yok
tur. "Öteki" yoktur. Benim anladığım 
gibi, ilerici sosyolojide başkalaştmnak / 
mikroplaştırmak / dışlamak / yabancıla
mak yoktur!" demiş biridir. (Tabü, benim 
sözlerime çeviri diliyle.) 

Pınar yolundan dönmemiş biridir. 
Peki ı1cdir Pınar'm yolu? . 
Şu kadannı söyleyeyim: Tsvcçli kadın 

sosyolog (hayali) lngrid Johansonn Pı
nar'ın araştırmacı kişiliğine sahip olsaydı, 
Pınar'ın yaptığı sosyolojik araştırmalan yap
saydı, Pınar'ın yazdığı kitaplan yazsaydı-

1- Kitaplan çoook ilgi görür, yıırdu
nun her tarafindan tanışılırdı. 

2- Kitabının ("Banşamadık") sundu
ğu açılımlardan iktidardakiler /iktidarsız
lar / onlar / bunlar yararlanır, muhteşem 
bir tartışma onarnma "vesile" olurdu. 

3- Nobel Barış Ödülü'ne aday olurdu. 

[perihanmağden] 

Hadi diyelim, son maddemizde uç
tuk: Ama demokrasisi tam / oturmuş / 
tekamül etıniş bir ülkede Pınar'ın yap
tığı araştırmalar hiçbir şekilde "suç:" 
teşkil ctınczdi. Edemezdi. 

Oysa Türkiye Cumhuriyeti ne yap
tı? ll Temmuz l998'de Kürtler'le ilgi
li bir araştırınası kuşku uyandırdığı için 
Pınar'ı gözaltına aldı. PKK ilc ilgili so
rular soruldu, isim vermesi istendi. Ve
receği isim yoktu Pınar'ın. İsim verme
di. Elektrikli, filistin askılı "tanı teşek
küllü" işkence sınavından geçirildi. 
Konuşmadı. Konuşmadı. 

Konuşturulamayınca; e, elleri boş 
mu kalsındı? Suçlamak için bir "bomba 
hazırlığı" senaryosu icat edildi. Ama bu 
senaryonun hala Mısır Çarşısı'ndaki patla
mayla bir ilişkisi yoknı. 

9 Temmuz 98'dc Mısır Çarşısı girişin
de patlama olmuş; 7 kişi ölmüş, S'i ağır 
121 kişi yaralanmıştı. Olayın hemen aka
bindc patlama basında GAZ TÜPÜ PAT
LADJ olarak yer almıştı. Halcikaten de gaz 
kaçağı patlamasıydı. 

Sorgulama esnasında Pınar'a Mısır 
Çarşısında 'ki patlamaya dair hiçbir ama 
HİÇ BİR soru sorulmamıştı. Yani Mısır 
Çarşısı'ndaki (verilen tüm bilimsel rapor
larda tüp gaz kaçağı nedeniyle olduğu be
lirtilen) patlamanın BİR BOMBA patla
ması olduğu ve bunun müscbbibinin Pı
nar'ın başını çektiği bir grup olduğu fikri , 
sonra kotarılıp pişirilerek, Pınar'ın başına 
bu melun çorap daha sonra örülecekti. 
(Ee, senaryo yabmak 'biraz' zaman alırdı. ) 

Uzman polislerin olay yeri raporu (lO 
/ 07 / 1998 tarihli) ve uzman polislerin 
inceleme raporu (ll / 07/ 1998) BOM
BA DEGİL dediği halde; daha sonra Cer
rahpaşa Adli Tıp'taıı, İstanbul Üniversite
si Analitik Kimya'ya, ODTÜ Elektrik Mü
lıendisleri Hcycti'nden, Prof. Dr. İnci 
Gökmen'in raporuna kadarTÜM BİLİM
SEL RAPORLAR "Kesin olarak gaz ka
çağı" dediği, diyeceği halde Pınar son ola
rak (yedi buçuk yılın sonunda) savcının 
müralaasında bomhacı olduğu suçlamasıy
la "Ağırlaştırılouş Müebbet" istemiyle 
baş başa bırakılacaktı. (28 / 12 / 2005) 

Baş başa hakikaten! Ve de l 'in kare 
kökü: Yedi buçuk yılın sonunda, iki buçuk 
yıl "iç:erde" kalıp tahliye edilmenin so
nunda, ağırlaştınlmış müebbct! E malum, 
idam cezası da kalktı. Yani istenebilecek en 
ağır ceza BU! 

Bomba patlaması olmayan bir patlama
yı (Böyle bir bomba olsaydı, en aşağı yarım 
metrelik bir çukur açıltrdı. Pimine ve parça
lanna etrafta ve ölen, yaralananların vücur
larında rastlanırdı. Hiçbir böyle " bulgu" 
yok ellerinde. Bu müthiş "bombanın" 
bombalığı nerde?) BOMBA'ya çevirecek
sin; sonra da elindeki rehine a~tırmacıyı 
BOMBACI'ya. (Ya da tam tersi sırayla. ) 

Oh ne ala, ne ala! 
Ala, hakikaten. Çorbadan dönenin (ne 

çorbası olduğunu takdirlerinize bırakıyo
rum) kaşığı kınlsın "mantığıyla" da, "da
vandan" (yaptığın i ler tutar yanı olmayan 
suçlamalar ve sapır sapır dökülen "senar-

yondan " ) vazgeçmcyeeeksin, bombayla, 
bombalamakla, iNSAN ÖLDÜRMEKLE 
hayatta işi olmayacak bir anti-militaristi, 
bir barış yanlısını , sevdalısını böyle bir ka
busun içinde sabitleyeceksin. 

Düşünün Pınar'ın başına gelenleri: 
Yaklaşık 8 yıldır KİM olduğunu değil, 
KiM OLMADIGINT anlatmak zorunda 
bırakılmış. 

Hani kabuslarda bizi kovalayan dev
den, eli bıçaklı kati Iden, çoluğuınuzun ço
cuğumuzun canına kast eden manyaktan 
kaçarken bağırırız bağırırız-sesimiz bir 
türlü çıkmaz, bir türlü duyuramayız ya. 

Pınar kabusunda işte öyle bir başına 
bırakılmak isteniyor. Scsi çıkmasın, duyul
masın isteniyor. 

Türkçesi olmayan yaşlı Kün kadınlar
dan alınan Türkçe ifadelerdcn, hiç analıra
n olmayan atölyc kapısıııın Pıııar'ın çanta
sında bulunan "anahtarına", 15 dakika 
içinde "vicdan azabı içinde" "savcı tara
fından bekletildiği sırada" değiştirilen 
ifadelerden- Bu skandal davayla ilgili daha 
derli toplu 1 kronolojik sıralı bilgilere filan 
ulaşmak isterseniz: 

Düşünce Suçu?!na Karşı Girişim'in 
antenna@antenna.org sitesine girip gere
ken okumaları da yapabilirsiniz. Bu Skan
dal Dava'yla ilgili. Aklıruz uçsun diye. 

Pıııar'ın diyelim Odakule'de gözaltına 
alınmasına karşılık Kurtuluş'ta gözaltıııa 
alındığının yazılmasından, her nevi detay
da zımbır zımbır dökülen, karman çor
man, kabartılmış / karıştırılmış / şişirilmiş 
bir sürü dosya. Ve netice: yoğun bir komp
lolama arzusu. Ağırlaştınlmış Mücbbct! 

Söz konusu Pınar olunca, beyniın 

zonkluyor. Doğru dürüst / derli toplu (far
kındayım! farkındayını ! ) yazaınıyorunı. 

Arkadaşım düşünce suçu(!) işlediyse 
buyrun yargılayın yazdıklan, çizdikleri, söy
ledikleri, ettikleri yüzünden arkadaşımı. 

Ama hiç işlemcdiği, işleıncycccği bir 
suç için (irısan canı almak!) hiç varolma
mış bir bomba için canınız onu kurban et
meyi çckiyorsa. 

Bu mümkün değil! 
Hukuksuzluğun, adaletsibliğin, vic

dansızlığın bu denlisi BU TOPRAKLAR
DA DAHİ mümkün değil. 

Demem O ki: Pınar'ı böylesi bir ada
letsizliğin çarkıarına kaptırmamak için he
piınize görev düşüyor. 

Yoksa Shakespeare'in dediği gibi "7 
okyanusun suları dahi temizleyemez el
lerimizil" ltı-

EVRENSEL 
okumak için 

üç neden daha 

,..--.=..:U~IIII·-"--'711111=~ kitap eki 

mart sayuinda 
mistisiım ve Janlastik 
edebiyati tart1pyor 

k it~~~ 
EVRENs~P 

her ayın 
ilk cuma 
günü 
gazetenizle 
birlikte 
ücretsiz 

gençlik eki , ..... ,, ..... a .... 

tençlitin fOndeminde 
nevana tençhayat'ta 

iki haftada bir 
çarşamba 
günleri 
gazeten izle 
birlikte 
ücretsiz 

,_....._-~-~ kent ekleri 

tarihi, kiiHirü, flillik V..., 
dü18 ve ~UfOiüyle 

her sayı avn bir keat 
iki haftada ~ir; tüm Türkiye' de ... 

11 MART ....... Buna 
25 MART .... Divarbak1r www.a
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DIKKATINI ~---=~-M Tl Ml HEVAL1 

KfZfLDERILILERIN SAVAŞ 
NIDALARI ILE BIZIM ZfL-

GfTLARIMIZ NE KADAR 
DA BENZIYOR.' 

- <iÖZif.IÜZE ILIŞTI MJ BILMIYORUM.. .. DTÖ ... DlNt A TÜRK OLSUN ••• 
AClU

MJ NE? 

YILDIZ TILBE, ~'öM KÜRT, B~AM KÜRT, 
BEGENMI:YEN Al.WIID~ VURABILIR, DEDI. 
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PISST ,SE:MiH ~YtMDe 
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• 
eSSIZ Tan ll< 

Alb k1zdan sonra çok istediği erkek çocuğuna henüz 
kavuşmuştu. Daha adm1 bile koymam1şt1. Kapmm eşiğinde, 
çocuğunun üzerine kapanarak ölmüştü. O adam ben, o 
çocuk da benim çocuğumdu. Görmeden, yaşamadan, 

dokunmadan anlayamazsm1z. işte "Sessiz Tamk" böyle çekildi 

_;;- --=- - ---- -· --

4 . 

' -

[ bernaşahin ] 

mN sekiz yıl önce, bir 16 Mart gü
nü, Saddam ordusunca atılan 
gaz bombasıyla Halepçe'deki 

binlerce Kürt katledildi. Peşmer
geler cephede o lduklan için karledi

lenlerin çoğu kadın ve çocuklardı. 
Uğursuz yazgılarına boyun eğen binler
ce insan düşen bombaların sesi ile evle
rinden dışan firlarken, bazılan ise sofra
lannın başında solumuşlardı zehirli du
maru. Ölenler silahsız ve masumdu. Kat
ledilen insanlar günlerce yerlerde kaldı 
ve kasaba dünya kamuoyuna açıldı. Yüz
lerce gazetecinin akın ettiği kasaba, bir
birinden çarpıcı fotoğraflarla dünya ka
muoyuna yansıdı. Ancak hiçbir fotoğraf 
onun çektiği "Sessiz Tanık" kadar ses 
getirmedi. Tüm dünya kamuoyu, onun 
çektiği fotoğrafla anladı vahşeti ... Çün
kü o, sessiz tanığı çekerken ağlıyordu ve 
kollanna giren askerler sürükleyerek 
uzaklaştı rm ışiardı onu kasabadan... Bu 
ayki konuğumuz "Sesiz Tanık" Rama
zan Öztürk. Başta Ortadoğu ve Balkan
lar olmak üzere dünyanın birçok yerin-

deki katliamlara objektiftyle tanıklık 
eden Öztürk'le, Halepçe Katli amı'nı bir 
kez daha hatırladık. 

Halepçe Katliamı yaşandığında han
gi gazetede çalışıyordunuz? 

O zamanlar Sabah gazetesinde savaş 
muhabiri olarak çalışıyordum. 

Halepçe'ye gaz bombası atıldığını 
nasıl duydunuz? 

Yabancı ajansların birinden bir haber 
düştü. H aberde, "Halepçe bölgesine 
kimyasal bomba atıldığı ve çok sayıda 
ölü olduğu iddia ediliyor" deniyordu. 
Muall:lkta bir haberdi . 1987'de de aynı 
bölgede bulunmuştum ve Bağdat'tan 
kaçıp, Süleymaniye'de Kürt bölgesine 
geçmiştim. İki ayı aşkın bir süre kalmış
tım orda ve bölgeyi kanş kanş dolaşmış
tım. Savaşlan da çatışmalan da bombala
n da çok iyi tanıyordum. O bölgeyi iyi 
bildiğim için kendi kendime şunu söyle
dim: Eğer o bölgeye kimyasal bomba 
atıldıysa çok ölü vardır. Yüzyılın katliamı 
olmuştur diye düşünerek yola çıktım. 
İran'a gittim. Kürtler güç kazaruyordu . 
Saddam ise cephede kaybediyordu. İlk 
ele geçen Halepçe, Duce ve İnap'tı. 
İran, Kürtlere yardım ediyordu. 

Bölgeye ulaşmakta zorluk çektiniz mi? 
İran 'ın yardımı ile gittik, çünkü baş

ka türlü gidiş mümkün değildi. İran
Irak Savaşı devam ediyordu. l 988 döne
mi, savaşın en şiddetli olduğu döneındi. 
Dolayısıyla İran her gelen gazeteciyi er
tesi gün götürmüyordu. Bekletiyordu ve 
gruplar 40-50 ya da daha üstüne çıktığı 

zaman götürüyordu. Çünkü birkaç aşa
madan geçiriliyordu gazeteciler. Önce 
Tahran'dan askeri uçakla bölgeye, böl
geden de helikopterlerle Halepçe'ye gö
türülüyordu. İran-Irak Savaşı devam et
tiği için müthiş bir tehlike vardı. Bölge
ye olan Irak bombardımanı devam edi
yordu. Kimyasal tehlikesi devam ediyor
du. Bu yüzden gazeteciler kısa bir eği
timden geçirilip, öyle götürülüyorlardı. 

Nasıl bir eğitimdi bu? 
Kimyasal bomba düştüğü zaman ne 

yapılması gerekiyor, panzehir iğnesini 
nasıl vuracağız, gaz maskesini nasıl kul
lanacağız gibi pratik bilgilerdi. 

Eğitimden sonra neler o ldu? 
Doluştuk askeri helikopterlere, böl

geye yakın bir şehre gittik. Oradan da 
helikopterlerle Halepçe'ye götüıiildük. 
Helikopterler bir kaç kez havalandı, in
di. Hava saidmsı var diye helikopterler 
yüksek dağların arasına gizlenerek bizi 
Halepçe'ye bıraktılar ve hemen geri 
döndüler. Helikopterin bizi alabilmesi 
için güneş batınadan aynı yerde toplan
mamız gerekiyordu. Bu arada saldınlar 
devam ediyordu. Hava kapalıydı ama 
uçak seslerini duyuyorduk. Bize İranlı 
askerler eşlik ediyordu. 

Uçaktan indiğiniz an karşılaştığınız 

görüntü nasıld1? 
Bizim indiğimiz yerde hayvanlar et

kilenmişti. Kimi ölmüş, kimi sakadanmış 
yürüyemiyor. Bombalann açtığı çukur
lar vardı. Şehirde ise her yer cesetlerle 
doluydu. Evlerin önü ve içleri , ayak attı
ğımız her sokak başında cesetler vardı . 
Bunlar çocuklar, yaşlı insanlar, bebekler 
ve genç kızlardı .. . Peşmergeler cephede 
savaştıklan için yoktular. Yüzde 85'i bu 
saydığım insanlar dı. 

İnsanlar gazdan nasıl etkilenmişti? 
Halepçe'de S çeşit gaz kullanılmıştı. 

Her gazın ayn bir etkisi vardı. Bir tanesi 
sinirleri yıpratıyor, biri nefes bonısunu, 
ciğerleri parçalıyor, biri şok etkisi yapı
yor. Tehlikeyi biliyorsun ama kıpırdaya
rnıyorsun, kaçamıyorsun. Biri deriyi ya
kıyor. Deriyi yakan, gözü de 'yakıyor. 
Yani bir biçimde ölüyorsun, kurttıluşun 
olmuyor. Bu nedenle yerde gördüğü
müz cesetler morarmış, derileri yanmış, 
boğularak öldükleri için ağızlarından 
köpük çıkmıştı. 

Bu görüntüler karşısında en çok ne
den etkilendiniz? 

Beni en çok etkileyen şey çocuklardı. 
Annderin ve çocukların birbirlerine so
kulmuş halleriydi. Gaz odalannda öldürü
len Yahudiler geldi aklıma o an. Nefes ala-
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madıklan, bir yere kaçaroadıldan ve 
gözleri yandığı için hiç bir şey yapa
mamış, birbirlerine sokulmuşlardı. 

Oyun oynayan çoculdar sokaklara 
savrulmuş, sere serpe yatıyorlardı. 

Bazılan sofralannın başında ölmüş

tü ... Ku cağından bebeği firlayan an
neler vardı. Dış kapıların eşiğinde, 
mosmor çocuk bedenleri vardı ... 
Ayaklan dışanda, gövdesi içerde. 
Ayakanlan her yer ceset doluydu. 

Ya kaçmak için çabalayan insanlar ... 
Arabalara doluşarak şehir dışına 

kaçmaya çalışan insanların, toplu 
halde birbirlerine sokularak öldük
leri boş bir alan vardı. Çocuk, ka
dın yüzlerce irisan cesedi ... Ot yığı
nı biçilmiş gibi. Çevrelerinde ise 
otlayan hayvanlann !eşleri ... Su bi
rikintilerinirl başında topluca ölen 
insanlar vardı. Yüzleri yandığı için 
eğer su ile yıkariarsa ya da ıslak bir 
bez parçası ile vücutlannı silederse 
kurtulabileceklerini düşünerek su 
birikinillerinin başına gitmişler ve 
orada ölmüşler. 

Şehirde tahribat var mıydı? 
Büyük bir tahribat yoknı, bom

ba isabet etmiş bir-iki ev vardı. 
Ama genel olarak şehirde bir şey 
yoktu. Şehirde sakat kalmış, henüz 
ölmemiş hayvanların sesleri vardı. 
Hiç kuş sesi duyulmuyordu, onlar 
da ölmüştü. Çiçekler solmuştu . 

Hayatta kalan irisanların tepki
leri nasıldı? 

Yakın yerleşim birimlerinden 
akrabalannın akıbetini öğrenmek 

için gelen irisarılar vardı. Yer yer 
ağıtlar duyuluyordu. Çünkü insan
lar arnk ağlayarruyorlardı . Duvarla
ra yaslanmış, perişan ve umutsuz 
halde ne olduğunu anlamaya çalı
şan, sonradan gelmiş birkaç yaşlı 
vardı. Kaybolmuş gibiydiler. 

Zan1an kısıtlı ama katliam bü
yüktü ... 

Saniyelerle yanşıyorduk. Çün
kü şehrin içinde çok fazla kalma 
şansına sahip değildik. Diğer kasa
balara da gitmemiz gerekiyordu, 
oralarda da aynı katliam yapılmıştı. 

Çok ağır insan kokusu vardı. Kus
mamak içirl kendimi zor tutuyor
dum. Kussam çalışamazdım. Bir 
yandan da ağlıyordum. Yapılan 

vahşete inanamıyordum . Fotoğraf 

çekerken iki asker koluma girdi ve 
sürükleyerek götürdüler beni. Ses
siz Tanık'ın enstantanemde don
masının öyküsü böyle. 

"Sessiz Tanık" dünya kamuoyun
da büyük .yankı uyandıran bir fotoğ

raf oldu. Oyicüsünü aniane mısınız? 
Fotoğraftakibabanın 6 kızı var. 

Erkek çocuğu olsun istiyor. Bir ta
ne erkek çocuğu geliyor dünyaya 
ve henüz bir aylık. İsmi bile kon-

Halepçe'de kuş sesi du· 
yulmuyordu, hepsi öl· 
maşta. Beni en çok et· 

klleyen şey annelerln ve 
çocuklaran birbirlerine 
sokulmut hallerlydl. O 

an gaz odalarında öldG· 
rOien Yahudiler geldi 

aklima. Nefes alamadak· 
lar1, gözleri yand•A• ve 
kaçamad1klar1 Için bir
birlerine sokulmuş, öy· 

lece ölmGşlerdl 

mamış. Baba şehrin bombalandığı
nı sanıyor ve çocuğunu kucağına 
alarak dışan firlıyor. Gaz bulutunu 
görünce içeriye kaçmaya çalışıyor 

ancak dış kapının giriş basamağın
da ölüyor, çocuğunun üzerine ka
panarak. Farklı bir gözle baktım ve 
kendimi katoğım için böyle çek
tim. Duygusal davrandım, hemen 
göndermedim. Filmleri vermedim, 
çünkü alıp satıyorlardı. Sessiz Ta
nık benimle özleşti. O adam ben, o 
çocuk da benim çocuğum oldu. 
Görmeden, yaşamadan, dokunma
dan anlayamazsın. Amerikan Gaze
teciler Birliği, 100 yılın en iyi fo-

toğrafi ödülü verdi. Times dergisi
ne kapak oldu. Ders kitabı olarak 
okutuluyor. Dünyada en çok kulla
nılan fotoğraflar arasında yer alı

yor. Bu fotoğraf Türkiye'de ödül 
almadı. O zaman çalıştığım gazete
de bir hafta sür manşetten girdiler. 
Türkiye'den ödül almamasına şa
şırmıyorum, çünkü burası Türkiye. 
Bu fotoğraf hak ettiği yeri dışarıda 
buldu. Yani birilerinin ödül verip 
vermemesi, bu fotoğrafin gücünü 
azaltmıyor. Fotoğraflarıının bir 
kısmı da çalındı. Dava açtık ve Ara
lık ayında 28 bin Euro ceza öde
mek zorunda kaldılar. 

Saddam'ın kimyasal silah kul
landığı daha önce de basında yer 
almıştı ancak dikkat çekmedi. .. 

Saddam'ı yaratan, onu güçlen
diren ve destekleyenler daha sonra 
onunla başa çıkamadılar. Halep
çe'den önce de bu tür kimyasal sal
dınlar oldu. İran'da 20 biri asker 
öldü. Saddam öldürdü. 1988 Ha
lcpçe Katliarru'nda dünya gerekli 
tepkiyi vermedi. Saddam'ın en bel
geli katliamının delilleri Halepçe 
fotoğraflarıdır. Bush'un elinde de 
bu fotoğraflar vardı. Mahkemeye 
delil olarak sunuluyor. Kamuoyuna 
açıklanınadı ancak Saddam kimya
sal silah kullanıyordu. Açıklamadı
lar, çünkü açıklandığı zaman bu si
lahı ona verenlerin de onun1a bir
likte yargılanması gerekecekti. Di
ğer kasabalarda da kullanıldı kim
yasallar. 

Katliamdan arda kalan yaralıla
on akıbeti ne oldu? 

Binlerce yaralı İran'a götürül
dü. Gözleri, derileri yanmış insan
ların büyük bölümü nefes alama
dıklan için öldü. Kurtulan yaralı
larda da 5 ila lO yıl sonra çıkıyor 
kanserlcr, zihinsel arızalar ... Şu an 
İran Kürdistan'ında tedavisi devam 
eden, resmen kayıtlı 100 bin insan 
var ölümü bekleyen. Irak'ta ise 
böyle bir kayıt yok. Irak'ta son lO 
yılda insanlar ölüyor ancak her 
hangi bir kayıt yok. 

_ Halepçe fotoğrafları Ramazan Öztürk'e ait. 
Oztürk yukarıda da Afrikalı çocuklarla görülüyor 
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ll<i şa ·r, bir şe h • 1r 

«xwin xerat e niha»• 
A. Hicri lzgören 

"Bir tıamlı1dan iperiye bakmadınız hi{;, 
Şükrü Erbllf 

"Ben fiir yazma.zsam 1 yitirir dilitıi ifimdeki fOCtlk 1 ft· 
karır giysilerini söziln tenindetı 1 imge denilen o esrarlı 
konuk 1 Pe ben fiir yazmwam 1 fOğalmaz tıar taneleri 
gibi 1 görütıtüleritı gilzelliği 1 sevgi bile yük olı1r acemi 
yiireklere" • • diyor uzaklardaki fair. 

"Yeni bir sayfa aftım ip:e ömrümit fiziyorum 1 sensiz hif· 
bir pyin hUkmü yok benim ifin 1 ölüm durmadan taze
lese de hanerini 1 yeni bir sayfa aftım, kanımla yazıyo
rtim artıP • • • diyor yakttıdaki 1air. 

RI Ahmet Hicri İzgören'dir. Şeceresi her ne ka
dar Urfa-Siverek nüfusuna kayıtlı olsa da yüreği 
Diyarbekir'e sevdalıdır. Kadim tarihlerden bu 

yana, kirvesi Dicle olan şehrin şairi: Ol sebepten 
bu kentin en tenha yeri şimdilerde belki de yüreğidir. 

Diğeri Şükrü Erbaş'tır. Çetelesi Yozgat'ta tutulsa 
da yüzü her daim Diyarbekir'e dönüktür. O da ol se
bepten Celal Güzelses'in Kürtçe söyleyemediği bütün 
türkülere yaren olmuştur. 

Diyarbakır'ın iki dilli yayınevi Lis, bir süredir sessiz 
ve derinden yeni bir dizinin zahmetkeşliği içinde. Peş
peşe kitaplar yayınlıyor iki dilde: Künçe-Türkçe. Dizi
nin adını Lis-Poetika koymuş yayınevi. Günlerdir bu 
diziden çıkan iki kitabı, iki şaiıin, iki dilden merhaba
larını, yarenlikleıini paylaşacak, birinden diğerine dö
nerek okuyorum. 

Tanıdığım bütün Yozgatlılar -bir kaçı geçmez, 
Yozgat'ın dışardan bilinen sağcı kimliğine inat hep 

"Her köşe başmda kimlik soruyor(lar) 
benden 1 Aç•p yaram1 gösteriyorum" 

diyen Hicri izgören'e, "Kimliğini 
sorduklarmda 1 Ben kimliğimi 

gösteriyorum 1 Utanc1m 
sorulduğunda" diye cevap verir 

Şükrü Erbaş 

devrimci insanlardı. Bunlardan biri olan Dev-Genç'in 
eski Genel Sekreteri Dr. Ruhi Koç, sohbetlerinde, "Bi
lir misiniz, beni Yozgat'ta pek tanımazlar. Daha 
çok Diyarbakırlı bilirler" derdi. Dostum, arkadaşım 
Şükrü Erbaş da öyle ... Ne zaman Diyarbakır'a çağnlsa 
görev bilir. Bütün işlerini askıya alır. "Öncelik Diyar
bakır'ındır" der. Her defasında takılınm kendisine; 
"Diyarbakır'ın nüfusuna kaydedeceğiz seni" derim. 
Efenciice gülerek, "Zaten kayıtlıyız" der o da. Çok az 
şehir vardır ki kendi şehrinden olmayan şairlereve ya
zarlara bunca yol olsun, bunca dil olsun. 

Şükrü Erbaş da elbette bu dile, bu yüreğe el veren
lerden. Bu nedenle, "Üç: b in Kürt köyünün gözleri 
kocaman sürgününe 1 bir adım dönüş olabilmek 

~REVAN 
RESlAURANlz__ 

iç:in" cr sözünü, "Dersini almış da ediyor ezber" 
türküsünc yoldaş edip; herkes kendi türküsünü elbet 
kendi dilinde, kendi sesiyle söylemeli. Yoksa insan te
kinin dili boynuna kement oluru en iyi bilenlerdendir 
Şükrü Erbaş. 

Şair dan1arı ve aydın sorumluluğu ile Şükrü Er
baş'la yolu kesişen Hicri İzgören ise yaşananlan an be 
an yaşayanlardan. Bu nedenle Şükrü mısraında hep gö
nüllü ortaklık, yoldaşlık, yarenlik duygulanru hissetti
rirken; Hicri'ye düşense yaşamın yüzünde sızlayan 
mışlı geçmiş şark çıbanıdır. Doğaldır ve belirgindir. 
Çünkü "Töresini ç.iğneyen bir suçlu gibi 1 Kimlik 
diye bir yangın" taşır koynunda her daim. 

Zaten o kimliktir ki yüzyıllardır her defasında bir 
şekilde gündem tutup, hiç gündemden düşmeyen ... 
Nitekim iki şair de şairce imgelerlc gönderme yaparlar 
birbirine! 

Hicri, tarihin ve zamanın masalcılığıyla; "Ölümlcri 
kutsuyor, yalanları emziriyor 1 infazlar büyütüyor, ta
rihin beşiğinde 1 Her köşe başında kimlik soruyor(lar) 
benden 1 Açıp yararnı gösteriyorum" diyor. 

Şükrü ise bu kimlik hassasiyetine yanıt ihmale gel
mez kabilinden; "Birimizin kalbi ötekine acı 1 Şu fark
la yaşıyoruz aynı kaderi: Sen, yaralarını gösteriyorsun 1 
Kimliğini sorduklannda; 1 Ben, kirrıliğimi gösteriyo
rum 1 Utannm sorulduğunda ... " demekle yetiniyor. 

Ahmet Hicri İzgören'in "Bebaran-Yağmursuz"u ile 
Şükrü Erbaş'ın "Cam u Kevir-Can1 ile Taş"ı iki dilin, 
Kürtçe ile Türkçe'nin düşmanlıklara inat, kış soğuğunda 
çoban aba'sına sarmalarnış ahengi. İlırnal e gelmez ... 

• Xwin xerat e niha: K11n sebildir fimdi. 
• • Ştikrü ErbiJ!. Cam ile Taf·Cam u Kevir. Tark

Fe'den ftviren Dilher Hem11 Pe Yaqob Tilerment. Lis Ya
yınları. Diyarbakır 2005. 

••• A. Hicri lzgören. Yağmursuz-Bebaran. Til1'k
fe~den feviren: Lal Llılef Pe Yaqob Tilerment. Lis Yaym
ları. Diyarhak'r 2005 . ....-v--
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Panik atağ1m1 sat1p faturalari ödeyeceğim 
BIR şeyler yapmalıyım ... 
Işığımı karanlığın içinde 
kaybetmiş gibiyim. Şu pa· 
nik atak rahatsızlığımı 

yazmakla iyi ettim. Ak· 
lımla duygulanının bulu· 
şamadığı, yok öyle değil , 

birbirlerine küstüğü bir 
anda ... Panikliyorum ama 
anladım ki panik atak has· 
talığımın çok daha farklı 

sebepleri var. 
Parası.dık, aşksızlık, 

akılsızlık ve ayrılıklar ... 
Bütün bunlar beni o ka· 
dar değişik ruh haline 
sokmuş ki, şiir muslu· 

ğurndan akarken bile sancılar çekmişim. 
Yayıneviyle görüşmem lazım, bir 

yazar dosrum beni tavsiye etmiş. Bir kaç 
telefon görüşmesi yapnk, şimdi görüş· 

meye gitmem gerek. 
- AJooo... Buyrun ben Kö tü 

Şair! 
- Kötü Şair mi? Sahiden mi? 
- Evet, buyrun. 
- Ben yayınevinden arıyorum, sizin 

panik atak yazılannızı kitaptaştırmak is· 
tiyoruz. 

- Evet, tabü ki olabilir ... 
- Ne zaman müsait olursunuz, gö· 

rüşmek istiyoruz? 
- Bilmiyorum, siz ne zaman mü· 

saitsinizi 
- O zaman yarın saat üçte bulu· 

şalım mı? 
- Tamam, o lur. 
Vay be. Bu çok iyi oldu. Yıllardır 

bana yapmadığını bırakmayan bu panik 
atak illetinden kurtulacağım. Hem de 
onu sanp para bile kazanabilirim. Bu 
çok hoşuma gitti. Yaşadığım bütün pa· 
nik ataklan yazıp veririm. Ulan panik 
atak, seni satmazsaın şerefSizi m! 

Borçlanını ödemem lazım. Bütün 
sorurılanmı çözersem o zaman da panik 
atak da beni terk eder. Etmez canım, 
niye etsin ki? Ben ona hep iyi davran· 
dım. Bir an bile olsun yarumdan ayır· 
madım. Giderse de gider yalvaracak de· 
ğitim. Beni sevrneyeni ben severim. 
Sevmcsem ne olacak, ömrürn mü uza· 
yacak? 

Hay aksi saat iki ... Amma uyumu· 
şum. Saat üçte görüşmem var. Yetişme
sem çok kötü olur. Acele etmeliyim. 
Hemen çıkmam lazım. Yanın saatim 
kaldı, taksiyle yetişirim. H ay aksi ilacınu 
almayı unurmuşum. Önemli değil, son· 
ra alınm ... Ah işte taksi! 

- Merhaba beni hemen yetiştir. 
- Nereye gideceksiniz? 
- Panik atak kitabınıla ilgili gö-

rüşmeye. 

- Yani nereye gideceğiz? 
- Ha özür dilerim. Yayınevine. 

- Ya kardeşim hangi semte 
gideceğiz. 

- N c:rcsiydi orası ya. Ha Şişli'ye. 
· Ha öyle söylesene. 
- Aman hızlı git geç kaldım. Saat 

tam ü~ orada olınalıyım. 
- Biraz .oor ama bakacağız. Çok ace· 

!eniz varsa başka yoldan gidelim. 
- Olmaz, sakın beni dolaştırmaya 

kalkma. Görüşmem Şişli'de, en ya· 
kın mesafeden en hızh bir şekilde gi· 
deceğiz. 

- Tamam sakin olun. Ama yüzü· 
nüzde bir kızarıklık var gibi. 

- Nasıl yani? 
- Sanki biraz yorgunsumık. 
- Sahi sanki titriyorum. Şu başı· 

ma gelenler, tam da zamanı. Ah şu 
kalp rupıntım başladı. Tansiyonum 
da çıkn. Ellerim şişti, öyle değil mi? 

- Hayır bence normalsin. 
- Hayır değilim, sen söyledin. Şu 

ateşirne bakar mısın? Çabuk kurtar 
beni bu trafikten. Aman tannm ölü· 
yorum işte, tam da panik ataktan pa· 
ra kazanıp biraz rahat edeceğim bir 
zamanda. 

- Dur sakin ol. Ne biçim adamsın 
ben sana söylemedim mi, trafik var di· 
ye. Bana da panik yaptınyorsun. Ben· 
de de panik atak hastalığı var. 

- Bendeki şansa bak. Panik 
ataklı t aks ici denk geliyor. Bu tra· 
fikten kurtulmamız lazım. Ama 
nasıl? 

- Kurtulmarru.ı zor. 
- Bana bak, ~bu.k buradan çık 

yoksa ikimiz de bu trafiğin içinde 
öleceğiz. Çabuk ol. Bak işte her ya· 
nım titriyor. 

'Tııyın wini arasam mı? Gep tk 
kaldım. Ah fU hRfıma gelenkr. Tele
f rm numarası ru:retk, hah ifte bub
dum.' 

- Alo çok özür dilerim. Ben ölü· 
yorum, pardon geç kalıyorum. Tra· 
fik. var, şo.för hasta. Şişli'deydiniz de
ğil mi? 

- Tamam sakin olun biz sizi bekli· 
yoruz. Siz tam olarak nerdcsiniz? 

- Şişli'ye doğru trafiğin ortasın· 
dayız. 

- H a öyle mi yanlış gidiyorsunuz. 
Bizim büro Etiler Ulus'ta ... Şuradan sa· 
ğa, oradan sola, oraya geçin, üçüncü bi· 
na. 

- Ben size şoförü vereyim. Hep 
onun yüzünden. Nerden ~tnm bu· 
na. Al şu telefonu. 

Alo. Hıı evet. Hı ... Tamam. Orayı 
biliyonı m. 

- Çıkaar mısuın şu yoldan! 
- Görmüyor musun manyak adam 

trafik var. 
- Karşı yola g~ .. 
-Dönüş yok. 
- Nasıl dönüş yok. 

- Nasıl geçeıim, polis yakalarsa. Bu 
tümsekterden nastl geçerim. Çıldtrdın 

mı sen? 
- Geç kardeşim. Sakın arabadan 

in filan da deme bana. Kesinlikle in· 
meyec.eğirn. H adi geç karşıya. 

- Hay aksi seni hastalıklı adam. 
Eğer bir şey olursa hesabını senden so
racağım. 

- H adi geç işte, karşıdan ara· 
b a gelmiyor hadi. H a p o lis d e 
yok ha işte. 

- Dur be adam, dur be, kaza yaptı· 
racaksın bana. 

- Oldu işte, sen büyük şoförsün. 
Şimdi son hızla gidelim. Sakın beni 
dolaşurmaya kalkma paranı keserim. 

- Hay Allah. Sen nereden çıktın 

böyle? 
- Biraz daha hızb ... 
- Bir sus kardeşim ben orayı biliyo-

rum. Yaklaşnk. Senden kurtulmak için 
en kestirme yolu ve gidebileceğim son 
hızla gidiyomm. 

- Ya kardeşim bir sus Allah aşkı· 
na, beni yetiştir. Faturalarımı öde
mem lazım. 

- Ne faturaları, nereden çıktı? Yayı· 
nevine gitmiyor muydun? 

- Oraya geç kalırsam faturalarımı 
ödeyemem, suyumu, elektriğimi, te
lefonumu keserler. Aslında bunlar 
bahane, eğer onu satamazsan yine 
gelir hep. Panik ataklarımı sataca· 
ğım. 

- Sen ya çok çılgın birisin ya da 
deli ... 

- Oh kalbim, ö ldü öleceğim. Lı· 

net olsun. Ne talihsizlik. Tam da sıra· 
sı mı ölnıenin ... Öldüm, ö ldüm daha 
gelmedik tni? Sen nerelisin? Hastane 
var mı buralarda? Sen askerliğini ne
rede yaptın? Sence bu kitap satar mı? 

Önüne bak önüne, çarpacaksın. 
- Bir sus be adam delirttin beni!!! 

Ah işte çarptık hem de arkadan. Hep 
senin yüzünden paramı ver, çabuk in 
arabadan. 

- Ben sana kaza yapacağım söyle
miştim. Oh rahatladım, demek bü· 
tün stkınnm buymuş. Al paranı hadi 
sana iyi işleı-. D"V 

Kelebeğe aştk olan, 
bir gün yaşar ... 
Sayın okur; 
Dağılmış hayatlann, mutsuz san yüzle
rine konan sineklerle uğraşıp durdum. 
Mutsuzluğunu korkuluk gibi yüzlerin
de taşıyaniann arasında sözcüklerim, 
kendime patiayıp durdu. A.klıyla kalbini 
buluşturaniann yürüdüğü yolların ke

nanna, kavak ağaa gibi dikilip ciksinriyle irkilenler, 
çöp kanşnran yoksulluğun paslı ellerine aayarak gül
düler. Sırnıu dm·ara yaslamadan ölüme koşaniann 
met..arlanna atılan karanfiller. .. Ah lcara!.J.fiiler hepsi de 
yanm kalnuş cümlelerde çürüdüler. Ondere, öküz 
ve karasaharun kuynığuna tutunup taşraya terfi 
eden oradan da büyük şehirlerin eteklerine nıtwı
muş varoş denilen ki yoksulluğun diğer adı, sayın 
okur ... Yalnızlığıru uykuya yaorrmş, öfkesini bilekle
rini keserek katıla akıtmış, aklına küsmüş, aşk halleri 
dannadağııuk, tespihini taşıyamayan, düşmüş 
omuzlarla dolaşan onlardı. sayın okur. Onur savaş
çılannın gözyaşlanyla gusül aptes ti alıp ruhiamu gü 
nahtan temizlcycnleri , yüzJerine gerdikleri o g(Uücük 
kunaramayacak. Bilin ki kaşımız bu hayata çarıktır 
bizim. Mutsuzluğumuzun ve cehaletimizin adını 
biz koymadık. Yalvar, ibadet et, itaatkir ol, bu dün
ya boş, ne \'arsa ö ldükten sonra var uykusuna bizi 
yatıranl.ınn adı nedir? Bize ce nnet vadedenler cen
netten mi geldiler? Yalanın kuyruğu yandığında du
mandan ilk bağulacak onlardır. 

Ac.ılann gömüldüğü toprağın içinde sızısıyla 
çürüyen gövdelerimiz yok olup gittiler. Her şey 
ölmeden önce, sayın okur, ölmeden önce. Omuz 
omuza sevişeceğimize birbirimize kaskan kesilip kav
ga edip durduk. SınıfSız, darmadağınıle gövdenin ba
şını vurmak için duvarlar ö renlerden kim olmak ister. 
Ben Kötü Şair, çektim elimi eteğinden aşkın. Aklımı 
ak.ıtarak bulandırdım suskunluğu. Birbirine benze
yeıılerin gece ve gündüzleri yoktu. Bu yüzden bağı
n yordu biri. U ykusunu unutan del.*r. Derin yank
lardan aşağıya bıraktılar kendilerini. Intiharlar buluş
nırduğum bir yerde hep birlikte yeşerdiler. Kendi ka
nım içen, kendi etini boşluğa bırakanlar, düşünme
den aklından geçenleri sarmaşıle gibi boşluğun göv 
desinde ezdiler. Sıkıntısını orta yerde bomba gibi pat
latan cinnet cinayetleri. 

Yollannı k.aİ-anlığa düşürenler gönnedi, sevdi
ğini öldüren korla~.nun, kendini pişmanlık ipine 
bıraktığı cesedini. Iyi şeyler de geçti aklımdan. Sa
bah kovulduğum yere yeniden gitmek gibi. 

Hiçbir şeyi sevrneden her şeyi severek darmada
ğın ederek düzenleıimi ... 

-Hey seni şair bozuntusu yeter, bırak şu saç
malıklan, bize aşktan bahset. Şairin aşk halleri 
de vardır elbet. 

-Ben aşkı anlatmarn, yaşanın sayın okur, araruzda 
benden sıkılan varsa gözlerini kapatabilir.Bınıkın da 
sesli düşünüp kendimle konuşayım .. . 

Salıiden de gittiler kapatıp gözlerini .. . 
Ah camm ... Şimdi senden söz etmeli burnun -

dan, saçından .. . Yapraklaruu dökmüş sonbahar gibi 
çıplak. Şimdi senden söz etmeli, yüzüne bakmaktan 
kendimi bir türlü alamadığım, güzellik de sana ne 
kadar çok yakışıyordan ... Dudaklann. ilk buluşma
sından, damarlanmızda kaııımızı Ingiliz taylan 
gibi koşturup durduğumuz yatağımızdan ... Şim 
di senden söz etmeli, gökyüı;ünün aşağıya giderek 
düştüğünden . .. Ve sonra benim için çıkıp gelen, en 
yerim, en uzun aalı kelebek, kalbime konup sonra 
bırakıp gitmesi ne tuhaf bir hüzün değil mi . Biliy9r
du gideceğini, çünkü çok çekmişti, çok ağlamışn. In 
tikam alıJ? saracakn yaralaruu ve sonunda buldu sev· 
gisizliğinı, beni sevin diye bağınp duran birini. Uçup 
geldi yora yora kendini açarak kapısını kalbimin ... 
Durdu, dinlendi, nefeslcndi. Sonra iterek kapısını 
kalbimin çekip gitti ... Sayın okur nereden bilebilir
dim. Kelcbeğe işık olan, bir gün yaşar ... 
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i}ll 1993 ... Sıcak bir yaz 
günü, beyazlı, turoneulu 
bir köpek yavrusu kışla

dan alırup yazlığımıza ge
tirildi. Henüz süt emer\ bu 

minik yavru, sevimli ve şımank 
numaraJanyJa kendisini hemen 
sevdirdi ve küçüklerin tahoru ele 
geçirdi. Çimlerde oynayan, bibe
rondaki sütü büyük bir iştahla 
emen minik köpeğe, oy birliği ile 
"Cin" adı verildi. 

Cin, yaz tatillerini Türkiye'de 
geçiren Almanya'daki bacanağı
mın yazlığırun neşe kaynağı, inşa
anna yeni başladığırnız evimizin 
de müdavimiydi. Sevimli yavru, 
bir ay içinde büyüdü, serpildi. Sa
dece ev halkının değil, misafirleri
mizin de sevgilisi haline geldi. Ba
canağurun izni bitince, Cin önce 
bize, bizden sonra da bize kaldı. 
Biz de tatili bitirince, Cin bu kez 
de yazlığın önündeki tarihi fener
de çalışan kayınbiradere misafir 
oldu. Emin ellerdeydi, her gidişi
mizde onu fenerde buluyorduk. 

Alnından bumuna kadar uza
nan beyaz tüyleri, turuncu tüyle
rinin arasında ışık ışıl parlıyor, bu 
ona farklı bir karizma veriyordu. 
Yay gibi dik duran kuyruğu , fildır 
fildır dönen bal rengi gözleri, 
parlak tüyleri ile çoban kırmasıy
dı. AJn ay içinde büyüyüp, ele 
avuca sığmaz hale gelen Cin, tüm 
erkek köpekler gibi sevgili peşine 
düşünce ünlendi. 

Dişi köpeklerin peşinde, kö
yün onlarca köpeği ile kavgalara 
tutuşuyor, çapkınlığırun bedeli 
yaralan ile eve geri dönüyordu. 
Evde Baticon, antibiyotik ve mer
hem her daim hazır bulunurdu. 
Köylüler de bu kişilikli köpeği 
sevmeye başlarruşn. Cesur ve gö
züpek Cin, turizm sezonunda site 
sakinleriyle de yakın dostluklar 
geliştirmişti. 

Yazlıklanrmzın yanı başında, 
fener sitesinin inşaatı başlamışn. 
Beş yüz metre ötede ise köy var
dı. Cin, köye giderken bize "es
kort"luk yapmaya başladı. Oto
mobilin önüne geçiyor; kedi, kö
pek, tavuk ne varsa kovalıyor, yol 
açıyor, köyün kahvesinin önünde 
durunca da aracın başında bekli
yordu . Köye gidiş, gelişlerimiz 
merasime dönüşmüş, Cin ortalığı 
ayağa kaldırmaya başlarruşn. 

Fener sitesinin inşaatı bitince, 
diğer yazlıkçılan da tanımaya baş
lamış, giderek sitenin Cin'i ol
muştu . Karlı kış günlerinde köye 
gidiyor, kayınbiraderin kendisi 
için hazırladığı hazır çarbalardan 
içip geri dönüyordu. 

Tatil dönüşlerinde durgun ba
kışları hüzne dönüşen Cin, bir 
sonraki buluşmada ortalığı ayağa 
kaldınyordu. Sevinçten ne yapa
cağını bilemez halde, iki ayağı 
üzerinde bize sarılıyor, acayip ses
ler çıkanyordu. Bazen kalabalık 

H1rço ile Cin 
Blrllğneada'da, öteklidil'de yaşiJordu. Asi, h1rç1n, 
kimseye sokulmayan bu Iki köpek, birer sevgi, vefa 
ve sadakat örneği olarak yaşant1m1zda Iz biraktiiar 

yemek masalanrun üzerinden fir
layıp, bize "hoş geldiniz" diyor, 
ortalığı birbirine kanyordu. Yanı
rmıda götürdüğümüz ev kedileri 
kaybolunca, Cin'den yardım isti
yorduk. Cin, bir an ortadan kay
bolur, sonra önüne katnğı kediyi 
yazlığın bahçesine kadar getirirdi. 

Ormanda, deniz kenannda, 
fenerde, her yerde bizi korur, ge
celeri kapının önünden aynlmaz
dı. Köpeklerden korkan arkadaş
lanrmz, Cin sayesinde bu korku
lanru yenmişti . Cin, Fatoş Gü
ney'den Ergin Cinmen'e kadar 
birçok arkadaşımızla iyi bir ileti
şim kurarken, su faturası için ge
len görevlinin ve bir inşaat ustası
nın da korkulu rüyasıydı. Nedeni
ni araşnrdığımda, birinin tekme 
atnğını, diğerinin ise taşla kovala
dığıru öğrenmiştim. 

Bir gün bahçede uyurken, si
tenin yaramaz çocuklan etrafinı 
sardı ve Cin'i rahatsız etmeye baş
ladı. En küçükleri Yalım, bir so
payla Cin'e vurmaya başlayınca, o 
da pariyle karşılık verdi. Çocuk 
ağlayınca, eşim de Cin'e bir şap
lak attı ve bağınp, kızdı. Cin bu 
haksızlığı sindiremedi; küsüp ev
den aynldı ve bir daha uğramaz 
oldu. Balkanda otururken önü
müzden geçiyor, dargın dargın 
bakıyor ama yanımıza gelmiyor
du . Nedenini öğrenince, peşin
den gittim. Biraz sevdikten sonra 
bahçeye getirdim, eşim de gel
mişti. İkisini barıştırdıktan sonra 
yeniden balkona çıkmaya başladı. 
Duygusal olduğu kadar zeki de 
olan Cin, on beşine basmış ve 
yaşlanrnıştı. Yine de kuyruğu dik 
tutmaya çalışıyordu. Son gidişim
de yanında dişi bir köpek vardı. 

Kemikleri paylaştığı bu köpek ye
ni sevgilisi olmalıydı. 

Ormana gezintiye çıktığımız
da, kayınlann, meşelerin altında 
biten mantarlan görünce, durur 
bize haber verirdi . Mantarlann, 
güz böğürtlenlerinin, palaı:nutla
nn, lüfcrin bolca olduğu Iğnea
da'da, iki yüz basamaktan oluşan 
dik mcrdivenleri bir solukta iner, 
bir uçtan diğer uca rüzgar gibi 
koşar, ayaklarıma dolarurdı. 

Cin'i her gördüğümde, 1991 
yılında İdil'i terk ederken, annemin 
bahçesinde bıraknğım dört köpeği 
anımsardım. İkisi olaylar sırasında 
anlan pusularda öldürüldüler. Hır
ço ilc Bclck, o sıralar henüz bir ya
şındaydı. Muhtar olan amcaının 
oğlu ikisini de yakındaki köye gö
türmüştü. Mercedes marka eski 
otomobilirnin sesini beş kilometre
den tanır, yol kenanna çıkar, se
vinçle beni beklcrlcrdi. 

Aradan yıllar geçmişti. Hırço, 
Harapşeref Köyü'nde, muhtar 
amcarnın evinde kalıyordu. Biz 
aynidıktan sonra sessizleşmiş, hü
zünlü ve asi bir köpeğe dönüş
müştü. Kimse korkudan yanına 
yaklaşamıyordu. Yedi yı l sonra, 
eşim köye gittiğinde, kalabalığın 
arasında gelip kendisini bulmuş, 
"Neredcsiniz bunca yıldır?" der 
gibi hüzünlü sesler çıkarmış, tüm 
köylülerin gözlerini yaşartrnışn. 
Asi, hırçın, kimseye sokulmayan 
Hırço ile Cin, birer sevgi, vefa ve 
sadakat örneği olarak yaşantımız
da iz bıraknlar. R"ı-

feveran 
hatıra sanılan suyun durgun tarihini açarken nilüfer 
rüzgArın girdiği evlerde fısıltıyla sevişen yoksullar gibi 
ölümü anne, denizleri mahçup kılmalı keder, anlatmalı 
sessiz ve saklı kalan herkesi dolaşarak 
buruşan canımda duyduğum o çarmıh zamanı 
ne ki tuttum ve gömdüm yüzümü yedi rüyaya 
dili gül yerine kuyuya asılan mahruma 
hırkası kin ve kum ayetlerinden mürekkep 
kayalıklara oturan bir tekne kadar ıssız 
sokakta omzu düşen, yaprak döken rivayete 
dedim ki kimin ve neyin uğrunaydı üstümüze yağan 
denize üvey diliyle kirndi kızıl fenerleri soran 
değil mi ki nuh tabiatına rıh sürüp 
çocukların veznini bozarak beni şaki kılan mükerrer 
o veba okundan ay erken batardı bazı geceler 

alnımın suyuna çizip durmal ı uçmayı bütün kuşlar 
kanayan rengini bana öptürmeli ejder, unutturmamalı 
birikmiş sıkıntısı, yıkanm ış ağusuyla beter 
her gün boğazımı kurutan o zakkum zamanı 
kim aniayabilir ki öldüğünü, kim bilebilir ki kelime nerde 
bana her sözün vaat, herkesin uzak olduğunu 
yüzümün bir başka yüze benzediği yerde .. 
su serpseydim belki serinierdi taşlık 
belki silinirdi o'nun yazdıkları 
ama ben işte: konuştukça dili güze dokunan 
biliyordum herkesin sefer gediklisi bir enkaz 
her şeyinse feveran olacağını 
ya da neden altı çizildiği mahrem bir cümle: 
yavaş yavaş bir boşluğa terkederek gövdemi neden 
kandil ve mendil huzurunda kaynadım yanlış bir kalbe 

vücuda yas için dönüp va'z etmeli ruhum, kanamalı 
toprağın işlenen kederi ve taşın pasi ı diliyle 
kadehteki zehri içtiğim o cem zamanı 
tufan muhtevası bir kadın kadar susarak 
bendim her nefeste bir sureti anlatır gibi duran 
bendim allah'a uzandıkça eli kimsesizliğe değen 

ben ki gördüm, kandilin zamana söndüğünü 
neye sebep sözün taş üstünde yarıldığını 
delilsiz ve kefilsiz kaldığımı bu son remilde 
anladım: ben'den mecnun makamına giden yol da ırak 
hicret diliyle konuşmak nası l da güç ve bela 
azap i şa retiyle kapımda zorlu bir kısrak 
içimde rüzgar sıkıntısı, içimde nasılsa dinmez bir sağnak 
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Futbol u mu istiyorum! 
Futbolun, her türlü yasadiŞI ilişkinin gerçekleştiği bir özgürlük alam haline gelmesi 

ve yetkililerin suç odaklarma gösterdikleri hoşgörü, Susurlukvari bir yapllanmanm 

içine giritdiğini ya da girilmek üzere olduğunu gösteriyor 

EÇTiiiiMiz günlerde gerçekle· 
şen bir olay, ülkemizde yı l· 
lardır süren karanlık bir )'apı· 
lanma)'l su yüzüne çı karınası 

açısından oldukça ilginçti. Söz 
konusu olay, b~ında genel olarak şu 
b~lıkla yer aldı : Trabzonsporlu fut· 
bolcular Fatih Tckke ve Gökdcnit.'in 
otomobilleri \C işyerleri kurşLınlandı. 

Uzun )~11ardır fu tbolun Türki· 
ye'deki karanlık ilişkilerin içinde yer 
aldığına, birtakım suç örgütlerinin ek· 
senine girdiğine ilişkin izienim ve sö)~ 
lentilcr, her duyarlı yumaşın kaygı ala· 
nma giriyor. Gerçekten de futbol bu· 
gün en ağır ithamlarla ,.e en karanlık 

ilişkileric iç içe. Furbolun, her türlü 
yasadışı ve karanlık ilişkinin gcrçeklcş· 
tiği bir özgürlük alanı haline gelmiş 
olması ve kamu vetkiJilerinin futbol 
kaynaklı suç odaklanna gösterdikleri 
büyük hoşgörü düşünülürse, bu durumun bi· 
linçli bir yapılandırma olduğunu düşündürü · 

yor. Maf)'amn futbol üzerindeki erkisi bütün 
toplumun gözü önünde gerçekleşmesine, ak· 
törlerin tck tek adl.ınyla bilinmesine karşın ön· 
lem alınmıyor. Trabzon Emniyet Müdürlüğü 
yetkilileri, söz konusu ola) la ilgili olarak, bir 
ga1.eteye yaptıkları açıklamada şunlan söylü· 
yorlar: "Bu olayı yapanlan ı;atih de Gökdeniz 
de Trabzonsporlu futbolcular da kulüp yöne· 
ticileri de biliyor. Bunlann kim olduğunu biz 
de biliyorut. Ancak Fatih \ 'C Gökdeniz bu ki· 
şiieri gizliyor. Şikayetçi olm uyurlar." 

rutbol m.ı~·a ilişkisi adeta yasal bir nitelik 
k.azanınış durumda. Bir yuann belirttiği gibi, 
bir suç örgütünün lideri olmaktan )rargılanan 
bır samkla )'aptığı telefon konuşmalan gazete· 
lerde ya}ımlanan biri, hiç bir itirazla karşılaşma· 
dan Milli Takımlar Sorumlusu oluyor. Futbol 
Federasyonu, bu ilişkiyi normal karşılarken, 

devletin hiçbir birin'li de bu konuda bir uyanda 
bulunmuyor. Rürün bu göıiintülcr, futbolun 
Susurluk\·ari bir yapılanmanın içine girdiğini ya 
da girmek ü7ere olduğunu gösteriyor. 

Erman Toroğlu bir dcrgiyc yaptığı açıkla· 
mada, fi.ıtbold.ı da maf):alaşmaların olduğıınu 

belirtiyor. Futboldaki şike iddial.ınnı araştıran 
TBMM Araştırma Komisyonu 'na çağnldığını, 
bir şeyler anlattığını açıklayan Toroğlu, görüş· 

mcden çıktıktan sonra., komisyon başkanının 
yanına gelip, bildiklerinin ne kadannı anlattığı· 
nı sorduğıınu, kcndisiılin de "onda birini" an· 
l attığu11 söylediğini belirtiyor. Komisyonda ko· 
nuşulanlann kesinlikle dışan sızacağıru bildiği· 

ni, bu nedenle kendisine karşı açı lacak olan da· 
\'alann masraflarını karşılayacak kadar para \ 'C 

200 koruma 'erilirse bildiklerini anlatacağını 
öne süıiiyor. Demek ki Toroğlu, bir orduyla 
korunma~ hak edecek dehşctte şeyler biliyor! 
Ve bütün bwılar, futbol gibi oldukça masum 
olması gereken bir spor çevresinde gelişiyor. 

Mahalledeki arsada 
birikmiş çocuklar, dostluk 

maç• Için y1pranmam1ş, 
tertemiz ve yepyeni bir 

topla oynayacaklari 
futbollarıni geri Istiyorlar 

önergesine z.aınanında cevap ,·crmeyerek, do· 
!aylı biçimde de olsa, kendi belirttiği durumun 
surn:ıcsine katkıda bulunmuş olmuyor mu? M. 
Ali Ozpolat şu sonı lan sormuşru : 

" Mafya-futbol ilişkileri doğru mudur?" 
- "Futbolda şike sistematik olarak sürü· 

yor mu?" 
- "Futbolda bahis, milli futbolcular, 

klüp kongreleri, yöneticiler, hatta fedcras· 
yon yetkililerine kadar uzanıyor mu? Ha· 
kemler bu işin içinde mi:" 

Bakan Şahin, futbol ile matya ilişkilerinin 
niçin önlencmcdiği sorusuna şu .karşılığı veri· 
yor: "Çünkü Türk Ceza Kanwm'nda bunun 
brşılığı yok. Yani 'şikc suçu' diye bir suç yok." 
Y asarna göre\~ olan birisinin yaptığı bu açıkla· 
ma karşısında, bir şiirin, şu diz~ini yüksek s~
lc söylemek geliyor insanın içinden: "Yağmur

dan söz etme bize, yağmur yağdır!" 
Trabzon'da gerçekleşen olayda, futbolcu· 

!ann içinde bulunduklan ilişkilerin, cumhuriye· 
tin sporcularının karakterini yansıtacak zeki, 
çe~;k Ye aynı zamanda ahlaklı olmakla ne den· 
li çeliştiği ortada. Sporculann araçlarıyla, işyeri· 

ne yapılan silahlı saldınyla ilgili olarak şu iddia· 
lar ortaya atıldı: Yasadışı balıis çetesinin para 
teklifiyle şi kc yaptığı gerekçesiyle altı ay futbol· 
dan men cezası alan Gökdeniz'in başı bu çe· 
tcyle belaya girdi . Çete Gökdeniz'i rahatsız cr· 
meye başladı. ratih Tekke de Gökdcniz'i koru· 
mak için Avrupa'da 'Arnavut Çetesi' olarak 
tamnan fi.ıtbol matyası ile tcına<;a geçti. Bunu 
öğrenen çete futbolculan 'uyardı' ... Maf)·a, Fa· 
tih Tckke'yi telefOnla arayıp 500 bin euro ha· 
raç istedi. Tekkc haracı ödcmedi. Par.ıyı iste· 
yenler, 'kendine dikkat ct' demek için saldırıla· 
n gerçekleştirdi. Çek-scnet malYası fatih Tek· 
ke'yi rahatsız ediyordu. istedilcierini elde ede· 
meyince 'ailcnc zarar veririz' demek istediler. 

Seyfi Güner'in sözleri de mafya
futbol ili~kisiıli gösteriyor. "Kulü· 
bün başına geçtikten sonra zorl.m· 
dınız mı?" sorusunu Güner şöyle 
ccvaplandırı)'Or: "Tabi· 
i bir takım sıkıntılarla karşılaştık. 
Çünkü lcgal olmayan bir alan için· 
desiniz. Futbol çok legal bir iş de· 
ğildir. " "ı;utbol yasadışı derken ne
yi kastediyorsunuz?" sorusunun 
cc\rabı da şöyle olmu§: "Yani, her i ş 
çok legal yapılmaz. Ornek Ycreyim 
mesela. Bir önceki senenin futbol· 
cu sötleşmelerini açtık. Futbolcu· 
nun sözleşmedeki rakamı 30 mil· 
yar görünüyor. Ancak fi.ı tbolcunun 
kulüpten aldığı rakama baktığınız· 
da bu p.ıranın 300 milyar olduğu· 
nu göıiiyorsumız. Bu, Türk futbol 
camiası için genel olarak böyledir. 
(Dünya, Cu marresi Pazar eki, 24-

25 Aralık 2005 )" 
Kirli Kramponlar (rutbol ve Mal) .ı ) adlı ki· 

ı.ıbın yaz..an Ecevit Kılıç, mahalleden de\'let me
k.mi;malanna doğru izlediği kirli yolda futbo
lun yaşadığı süreci anlatırken, oldukça ilginç sap
tamalarda bulunuyor. Kılıç'a göre nıaf)'a, önce 
mahallenin, semtin takımına gelir getiren çay 
bahçelerini ele geçirnlişti . BunLın yanında, ma· 

hallenin kabadayılan da o ~be )rardım cder
lcrdi. Daha sonra kabadayılar suça bulaşmaya 
başladıklarında, çay bahçeleri onlar için adamla· 
nnı ve kaçak mallan saklayabileceklcri ıııelcl.ıılar 

haline gelmişti. Kılıç'a göre, bu sefer de kulüp· 
ler maddi gelir elde etmek için kendi babalannı 
veya kabadayılarını takımın başına geçirnıek iste· 
mişlerdi. Dündar Kılıç'ın Sanyer Spor'un başına 
geç~ olması bu gelişmeye örnektir. 

Son yirmi yıldan bu yana ihracat teşvik 
primlerinin artınlması, vergi muafiyetlerinin 
yaygın laştınlması ve böylece ihracata tanınan 

büyük destek, ihracatın büyük paralar getiren 
}rasadışı mekanizmalara uygun bir paravan oluş· 
turdu. Böylece "sahte ihracat" yoluyla elde edil· 
miş milyonlarca dolann tlıtbolcular üzerinden 
akl.mması girişin'ılcri başladı. Yukanda isıaıı· 
bulspor yetkilisinin de belirttiği gibi, örneğin iki 
niliyon dolar ödenerek alınan bir futbolcuya on 
beş milyon dolar ödcnn:ıi~ gibi göstcriliyordu. 
lşte aradaki fark, maf)ra-futbol ilişkisinin yaşa· 
~ı iı,'in gereken para}~ kat kat karşıladığı gibi, 
her nedense eli sıkı ve kayıt dışı ekononli aç•sın· 
dan sinek uçurmayan Maliye Bakanı Kemal 
Unakatan'ın ilgi alanımn dışında kal ıyordu. 

bet, mahalledeki ars;ıda birikmiş çocuk· 
lar, haftaya yapacaklan dostluk maçı iı,in )1p
ranmamış, tertemiz ~c yepyeni bir t~o>::!la· 
yacaklan futbollannı gen istiyorları ~ 

Spordan Sorumlu Bakan Mehıııeı Ali Şa· 
hin, bir gazereye yaptığı açıklanıada, futbola 
müdahale ederek haksız kazanç elde etmek is· 
teyen insaniann varlığını inkar cdcmcyeceği· 

mizi, son yıllarda fi.ıtbol sektörünün haksız 
menf.ıat sağlamak isteyen insanlann dikkatini 
çekmeye başladığını açıklamasına karşın, CHP 
Istanbul millm ·ckili M. Ali Özpolat'ın 1 Ka· 
sım 2004 tarihinde TBMM'ye verdiği soru 

T~f Me\'duatı Sigorta Fonu (TMSF) 
adına Istanbulspor'a başkanlık yapan Orhan ....,... ARMı w t nı tıt • " .nı" .. ,.,., ,,., 
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• Efl<ir t epes1 • • em dinli 
Yolu, okulu, elektriği olmayan, gelenin de gidenin de kaderine ağlad1ğ1 bir ilçeydi Şemdinli. Ydm alt• aym1 kar altmda 
geçiren bu tutsak Ilçede, Efkar Tepesi, Ayr1hk Deresi ve Kaymakam Çeşmesi, yaşayanlara biraz olsun nefes ald1nrd1 

EMDINLI, Hakkari'ye bağlı şirin mi 
şirin bir ilçe. Irak ve İran'a kom
şu olan bu ilçeyi, 1970'1i yıllann 

başında tanıdım. Bir Bahçesaray'ı 
(Müküs) sevdim, bir de Şemdi

nan'ı. Görev çıktığında severek ve koşa
rak giderdim. Giderdim derken, bu öyle 
kolay olmazdı. 

Yüksekova'nın Gever Ovası'ndan çı
kıp, Harunagediğini keskin virajtarla in
dikten sonra, -manzara Tarzan filmlerin
deki gibiydi, bir Çita'sı, bir de Fil'i ek
sikti- berrak akan dere kenanndaki asır
lık ağaçlann arasından, dallara çarpa çar
pa, şoförlerin korkulu rüyası Şapatan ge
diğini çıkmak başlı başına bir macera idi. 

O yolu bir kez gidip gelen şoför, ma
haretini defalarca anlatmaktan yorul
mazdı . Benim de çalışanlan arasında bu
lunduğum YSE'de şoförlük yapan Pala 
Memet bunlardan biriydi. Bizim teşkila
ta kanlmadan önce serbest şoförlük ya
pan ve Şemdinli'ye tuz taşıyan Pala Me
met, bu yolculuklardan birinde yaşadığı 
macerayı heyecanla anlatmışn: 
'Ya Şeyh Alırnede Xanj Dedim' ... 

1967'de, burnu kesik Fiat kamyonla, 
Van'dan tuz taşıyirum Şemdinli Te
kel'ine. Bir seferinde, Allah sizi inandır
sın, sırnmda 24 ton tuz, yanımdaki kol
tukta da bir arvat, Şapatan'ın tepesine 
selametle çıknk. Fiat dörduncu fitcste, 
ayağı m gazda, Allah sizi inandırsın, sü
ran m ben desem 90, siz diyin 80 ... Tam 
tepeye, en üst viraja yaklaştığımız sırada, 
süratı biraz keseyim dedim. Ayağırru 
fren pedalına attığımda bir de bahiyam 
pedal bomboş, fren ınıren kalmamış Fi
at'ta. Kanım dondi, ne yapacağımı bil
miyem. İçimden bir şeytan bana, 'fites
leri küçült oğlum Mernet' dedi. Can 
pazari, şeytan meytan dinliyen kim, iki 
elimi kuvvetlice tükürükledim . Bir elim 
direksiyonda, bir elim firesin topuzun
da; 'ya Allah' dedim, debriyaji dipledim. 
Fites dömen üçe indi, ayağımi çektim 
debriyajdan. Sürat 40-50 ... 'Ya Şeyh 
Alırnede Xarıi' dedim, dcbriyaji diple
dim, fitesi üçten ikiye aldım, ayağımi 
debriyajdan çektim. Motor bağıriyi, sü
rat 20-30 ama bir yandan da göz ucuy
Jan yanımdaki arvada bahiyaın, karinin 
dünyadan habari yoh. Tekrar debriyaji 
dipledim, 'ya Faqire Bate'yi dedim, fı
tesi ikiden bire indirdim ve tam bu sıra
da virajın başına geldik: Allal1 sizi inan
dırsın gittik, gidiyıh. Ibreye bahmağa 
fırsat bulmadan içimdeki ses bana, 'fite
si geriye al, geriye al oğlırn' dedi. Ben 
heç durıraın, ayagını debriyaji kökledi, 
elim fites topuzunda titriyi ... 'Ya Yezda 
ye Ez Dam' dedim, fitesi birden geri fi
tesine taktım, şanzıman dişlileri biraz 

garc gurc etti ama babanıın koca koca ceviz ağaçla
malirni , ayağıını yavaş yavaş 
fitesten çektim. Fiat'ın bur
nu yere yapışıyi mübarek. 
İçim rahatladi, hızımı kes
medim, gözüm yolda, aya
ğım debriyajda ... Bir basi
yam bir kaldıriyam. Bilisiz 
arnk, debriyajla geri fitesi, 
fren yerine kullanıyam. Be
lccc 13 viraji indim, Kayma
kam Çeşmesi'ne kadar. 
İçimdeki ses beni geri fitesle 
uyarmasa, benim de yanım
daki avradın da sağ kalan en 
böyük parçası birer kulak 

nnın arasmda, ilçenin 
ilk betonarmc çcşmc
siydi ... Bir yudum bira 
içecek yer bulan1ayanlar 
için gözden ırak, iyi bir 
mekandı. Efkar Tepesi 
ise ilçenin güneyindey
di. Kayınakam Çeşmc
si'nc gitıneyen memur
lann, tatil günleri za
man öldürmek ve efkar 
dağıtınak için birkaç sa
atliği.nc çıktıklan yerdi. 

Aynlık Deresi, ilçe

O çok sevdiğim, 
çok özlediğim 

Şemdlnli'yl, 1990'dan 
sonra bir daha 

görmedim. Hem 
kafamdakl o p1nl 
p1nl, ipek karta 
basllmaş siyah 

beyaz fotoğraflan 
hem de anilan 

renldl sunlflltrelerle 
klrletmek Istemlyorum 

yi dünyaya açan tek 
yolun üzerinde, kaymakam lojmanırun 
yanı başında akan pırı1 pırıl bir dercydi ... 
Ilçeye ister tayınla, isterse sürgün olarak 
gelsin, tüm memurların uğurlandığı yer
di. Kar nedeniyle altı ay boyunca kapalı 
kalan yolun tek yolcusu postacı olurdu. 
Gelenin de gidenin de kaderine ağladığı 
bir ilçeydi Şcmdinli ... O yıllann Şemdin
li'sini, gazeteci-yazar rahmetli Ncınci 
Onur'un 1979 yılında kaleme aldığı 
"Unuttuğurnuz Doğu" adlı kitabından 
hatırlamaya çalışalım: 

olurdu, Allal1 sizi inandırsın. Selametle 
aşağı dereye indik. Kaymakam Çcşme
si'nde kamyonu durdurdum, şoför ma
hallinden atladım aşaği, yeri üç defa öp
tüm, elimi yüzumu yıhıyayim dedim . Bu 
sırada çeşmede kabını dolduran köylü 
kızı bana, "Memet Abc, sana bahidım, 
tozu dumana katmiş virajlan inidin. De
dim ki bu Memet Abc'den başkası degil
dir. Acclcn neydi , ya frenlerin tutmasay
di." Zavalli köylü kızi ne bilsin Pala Mc
ınet kefınden dcgil, zorundan geri fites 
ve debriyajla ini yi Şapataıı gcdiğin.i ... " 

O yıllarda Şcmdinli'nin en revaçta yer
leri, Kaymakam Çeşmesi, Aynlık Deresi 
ve Efkar Tepesi idi. Kaymakanılık binası 
ile kaymakanılık lojmanı dışında çatısı 
olan bir tek yer bile yoktu. Belediye bina
sı toprak damlı , tek gözlü bir dükkandı. 
Belediye başkanının bitişikteki dü.kkanmın 
önünde köylerden gelen katırlar duruyor
du. Aşağı mal1allcde ise yine etrafi kandar
la çevrili bir Tekel binası vardı. Şcmdin
li 'nin çarşısı bundan ibaretti. 

Kaymakan1 Çeşmesi, ilçe merkezi ilc 
Şapatan Köyü arasında, dere kcnannda, 

"Yok"lar Diyarı 
Dikkat. Dikkat. Burası Şemdinli. 

Türkiye Cumhuriyeti'nin Hakkari iline 
bağlı bir ilçe. Merkez nüfusu (memur ve 
askerler hariç) 69 kişi. Bina sayısı 27._Yı
lın altı ayında dünya ile ilgisi yok. Ilçe 
sakinleri, Ankara Radyosu'nu dinlemek
ten bile mahrum . İlçede lokanta, kasap, 
finn, otel, manav, ayakkabıcı, terzi, te
nekcci, marangoz, hamam, doktor, ec
zane, berber, banka, araba yok ... 

Adliyesi ve hakimi (selalıiyctli). Kay
makamlık binası var. Kaymakanı (selahi
yetli). Askerlik şubesi ve reisi (selahiyetli). 

Günün birinde bana, "Türkiyc'nin 
sayfıye şehri neresidir?" diye sorarlarsa, 
düşünmeden 'Hakkari'dir' cevabını vere
bilirim. Bu cevap, bu yargı, birçoklanru 
güldürebilir. Ama bilgisizliğin aldaruşıdır 
bu. Çok yer gczdim. Çok memleket gör
düm. Bir yaz gccesinde, ışılışıl panldayan 
dağı yalnız Hakkari'de seyrettim. 

Şeındinli Hakkari'nin en şirin ilçele
rinden biri. Hududa yakınlığı katır sırtın
da üç gün-üç gece. Askeri birlik de olma
sa, Şemdinli'de insan bulmak piyango ta
lihliliği . Küçük askeri garniwnda bir jan
darma binbaşısı, dirseğini tahta masaya 
dayarmş kara kara düşünüyordu. 

'Hayrola binbaşım! .. ' diye sokuldum 
yanına. İnsan görmenin sevinci vardı 
gözlerinde. Şaşırdı. Kendimi tanıttım. 
Büsbütün şaşırdı. 

- "Ne olacak?" dedi, "Tekel İdare
si'nin keyfini bekliyoruz. Beylerin aklına 
gelecek de Şemdinli'yc rakı gönderecek
ler. içip yanımızı, yöremizi tozpembe 
göreceğiz." 

Bu da bir hudut vilayetindc, vatan
daş mutluluğu idi! .. 

Rubaruk Karakolu, Irak uçaklan ta
rafindan bombalandı. Biliyorsunuz iki 
jandarma erimiz öldü, biri de yaralandı. 
Rubaruk ile Şcmdinli arasında bir yol ya
pılınaya kalkılsa,. 80 kilometr~lik yol aç
mak gerekecek. Istanbul'dan Izmit'c ka
dar, ama yapılmanuş. Bu mesafeyi 2,5-3 
günde ancak katır yolculuğu ile almak 
kabil. Bu sebeple yaralı er, Rubaruk Ka
rakolu'ndan altı gün sonra Şemdinli'ye 
getirildi ve Van Hastanesi'ne sevk edildi. 
Altı gün sonra! Bir vatanı huduna bek
lemesini istediğimiz insanlara karşı ilgi
miz ne kadar köklü değil mi? 

Katıdar ını, Yoksa? .. 
'İnsan' konusunda cntercsan bir not 

daha almışım. Rubaruk Karakolu'nda 
ölen askerler için Ankara'daki ilgililer
den, Şcmdinli taburuna telsiz çekilip 
durum hakkında bilgi istenmiş. Doğru
su ilgi tebliğe şayan! Tabur kumandanı 
bu telsizlere gerekli cevaplan vermiş, iki 
erin ölümü ilc ilgili olarak çekilen telsiz
lerin sayısı ya beş ya altı tane .. 

Bu olaydan iki gün sonra, gene Ru
baruk Karakolu'nun hayYan bağlama ye
rinde yangın çıkmış. Askerler katırlardao 
ikisini kurtaramarruşlar. Zavallılar yana
rak ölmüş. Ankara'dakiler bu iki fclakct
zcde katır konusu ilc de ilgilenmişler. 
Gene Şcmdinli'deki tabura telsizler çeki
lip, olay hakkında bilgi istenmiş. Gene 
gerekli bilgi Ankara'dakilere telsizle du
yurulmuş. Yalnız ne var ki iki jandarma 
için ancak altı telsiz çekenler; iki katır 
için yirmi iki telsiz çekmek lüzumunu 
hissetmişlcr! 
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Enver Özkahraman, Şemdinli'ye ilk gitti ği yıllarda .•. 

Sofilerin mekanı Şemdinl.i'nin çev
re köylerinde Cumhuriyetin ktınılu
şundan 1990 yılına kadar, hırsızlık, 
gasp, zina gibi yüz kızama suçlar iş
lenmemiş. Şantiyelerde çalıştığınuz 

yıllarda, şantiye için bekçi tutmamıza 
gerek o lmazd1. Yol kenarlanndaki sa
h.ipsiz un, şeker ve züccaciye eşyalanna 
dokunan birine de rastlamazdmız. Er
kcğinden kadınına hemen herkes Şeyh 
Reşid'c Lolani'nin nıüridiydi . Siyaset
ten uzak, doğal bir yaşam biçimi sürer
lcrdi. Bu erdemti yaşam biçimi uzun 
yıllar önce Saddam Hüseyin'in kulağı
na gitmiş \e bu ins.mlara ihtiyaçlarını 

karşılamalan için Musul'a kadar pasa
portsuz seyalut etmeleri için izin ver
mişti. Bunun farkına varan Barzani 
peşmergeleri, fırsattan istifade Şern
diniilere benzemek için kafalarını sıfira 
vurarak ve çene üzerinden, bir kulak 
memesinden diğerine kadar uzanan, 
bir parmak kalınlığında saka! uzatarak, 
Musul , Dohok ve Zal1o 'ya gitınişlcr. 
Birkaçı yakalamnca, Saddam Şemdinli 
halkına seyal1at serbestisini kaldırmış. 

Vali Atta n Düşünce ... 
İkinci Ecevit hükümeti iktidarda .. . 

Yakıt encıjisi sorunu yaşamyor. Köylü
ler, Şcmdinli'nin Irak sııun yakınların
daki Çiyaye Go\'cnde dağının etekle
rinde kömür olduğw1ll söyledi. Bu
nun üzerine bir sabah Hakkari Valisi 
ile birlikte Şcmdinli'nin Mavan Kö
yü'ne gittik. Şemdinli'dc kurtla kuzu
nwl birlikte otladığı yıllardı . Vali ilc 
birlikte dört kişiyiz. Bunlardan biri de 
Yılmaz Erdoğan'ın babası Nazun Er
doğan ... Katırlara bindik ve kömürün 
olduğu yere gittik.. 

Gerçekten de kömür vardı; yağlı 

bir asfaltit ... Kömürü test ettikten son
ra dönıneye karar verdik. Vali acele 
ediyor. Katıdan topu.kluyonız, vali ön 
de katır sırtında, bizler ise arkada .. . Bir 
virajı döıın1ek üzereyken valiyi önce 
havada, sonra yerde bulduk. Valinin 
bindiği katır ürkmüştü, neye uğradığı
rmzı şaşınnıştı.k. Valinin gözlü!;,rü k.ırıl
nuş, yanağı, dizi kan içinde kalmıştı. 
Ne yapacağıınızı şaşırnııştık . Nazım 
Erdoğan, "Sigara külü kanı durdurur" 
dedi. Biz de üçer beşer sigara yakarak, 

.. 

küllerini valinin yaralanna basuk. 
Üç gün sonra Hakkari 'ye döndü

ğümüzde, bu olayı büyük bir gazete
ye "Kömürc giden vali katırdan düş
tü " başlığı ile haber yapnın. Ama ha
berin gazetede "Valinin katırdan 

düştüğü yerde kömür bulundu" baş
lığı ile çıkması beni çok zor durumda 
bıraktı. Nazım Erdoğan bile, "En
ver, ne olur valiyi bizim bahçede de 
düşürelim , belki petrol çıkar. Söz, 
petrolden sana da hisse veririz" diye 
takılınaya başladı. 

1990'dan sonra bir daha görme
dim o çok sevdiğim Şeındinli'yi. De
falarca işim çıkmasına rağmen gitme
dim, gitmek de istemiyorum. Hem 
kafaındaki o pırıl pırıl, ipek karta ba
sılmış siyah beyaz fotoğraflan hem 
de içinde Masiro lu Haci Faris' in, 
Herkibeda\'lı Şemsettin 'in, Benavok
lu Sofi Mıho'nun, Tekelci Nasip'in, 
Kaymakam Mustafa Korkmaz Din
çer'in, Nchrili Abdullah Beg'in, Or
mancı Kemal'in , Nihat İrem'in bu
lunduğu anılan , renkli suni fıltrclerle 
kirJetrnek istemiyorum. ~ 

[ enverözkahraman] 

Orada tuz çok önemli ve bulunma· 

yan bir şeydi. Sonbahardan sonba

hara köylülere tuz dağıtılırdı. 

Dönen Tel<erlel< Zaferi 
Müjdeler 

NCE bir büyüğe; Google'a dam· 
şahın: 
NEWROZ: Dehaq'ın 

omzunda çıkan yılanbra, her 
gün Kürt gençlerinin beynini 

yedirmesi ilc dayanılmaz noktaya ge· 
len zulme, Dcmirci Kawa'nın başka!· 
dırması ve M.Ö. 21 Mart 612 günü, 
Dehaq'ın sarayını yakıp, Dehaq'ı öl· 
dürmesi ile sonuçlanan kurtuluş gü· 
nü. O gün bu gündür Kürtlerde bay· 
ram olarak kutlaıur. 

NEVRUZ: Tabiat ile iç içe, kucak 
kucağa yaşayan , toprağı "ana" olarak 
vasıflandıran Türk'ün "baharın geli· 
şi"ni kııtladığı gündür. Farsça "yeni 
gün" anlamına gelir. Türk, bu ta.k\'irni 
"toprağın uyandığı gün" ile özdeş· 
leştirmiştir. B 

NEVROZ: Sinir sisteminin fonksi· 
yonel bozukluğu sonucunda ortaya çı· 
kan, çeşitli nörolojik ve psişik belirtiler· 
le, bu çerçevede, eınosyonellabilite, fi· 
ziksel ve ruhsal yorgunluk, sonıatik şi· 
kayetler ve başka bunun gibi patolojik 
durumlarla ortaya çıkan hastalıklardır. 
Obsesif nevrozun en önemli yönü, has· 
tayı rahatsız eden obsesyonların (kor
ktılar, hareketler, fikirler, hatıriarnalar 

v.s.) olmasıdı r. H asta bu fikir ve hisle· 
rin anormalliğini, lüzumsuzluğunu id· 
rak etmesine rağmen onlardan kurtLıla· 
mamaktadır. 

NAWRUZ: Bu tamıniama da sev· 
gi]j hemşehrilerimin, yani Malatyalıla· 
rı n yine "arayı bulma" hesabına kul· 
landıklan bir çiçek ismidir. Bu çiçek~ 
Mart ve Nisan aylarında dağlarda, tepe· 
lerde çıkar. Zambağa benzer, baharın 
gelişinin adıdır \ 'C biz onu ycriz ... 

Görüldüğü üzere, bu kadar fuzla ta· 
nımlarnamn kuyruklarının birbirine do
lanmaınası mümkün değil. Mart'a gir
mişkcn, bu ktıyruklan çözme hesabına 
değil ama nostalji niyetine biraz kavram· 
lar arasında dolaşalım dedik. Bakalım, 
hangisi bizi nereye götürecek? 

Kürdün Tekeri Buluşu 
Madem tarih tckerickle başlıyor, 

biz neden oradan başlamayalını? 

1 990'1arın başlarında Kürtler birden 
ortaya atlayıp, mübarek Ramazan ve 
Kurban bayramlarını hiçe sayıp , milli 
bayramlada alay edercesine tckcrleği 
yuvarlayınca, tarih mecbur yeniden 
yazılacaktı. Zira Mart'ın ikinci haftası 
geldi miydi, her yeri kara duman kap· 
!ayıp, is içerisinde bilcümle insan, kor· 
ku filmlerini aratır tarzda hoplayıp, 
zıplıyordu. Tekerlek artık tekerlek de· 
ğild.i ... Bir iki ö nlenmeye çalışıldı ama 
yok, iş tckericktc bitiyordu. Demek ki 
tekcrlcği ortadan kaldıonca sorun kal· 
mayacaktı. 

Bakın, emniyet güçlerimiz, resmi 
erkanlarunız neler yapmış. ( 1995'1ere 
kadar tekerleği ortadan kaldırma eğili· 
mine girmemelcri, bir eksiklik olaraR. 

Madem diyorum, keşfettik bu 
tekerleği , e o zaman 

kullanahm. Geçen Newroz'u 
hatırliyorum da, Diyarbakır 

sokaklarında bırakın 
tekerleğl, araba bile yoktu. 

kenara yazılsın.) Yıl 1996 ... Mart gel· 
di çattı. Siirt'in Enıh ilçesinde emni· 
yerin üst düzey yetkilileri bir araya ge· 
Jip tartıştılar ve içlerinden biri, "Bul
duuumnun" dedi. "Şimdi, bunlar te· 
kcrlckleri yakıyorlar. Bütün teke rlek· 
leri toplayamayacağırıuza göre sayını 
yapalım. 21 Mart geçsin, tekrar saya· 
lım. Kimin tekeri eksik.se, bilki o nınını· 
nıyyy!" Amir sinirlendi, "Üslubuna dik· 
kat et! " Ve tekerlekler sayıldı gerçekten . 
Amaaa, evlerin bodrumundaki yedek 
tekerlekler hariç! 

Aynı gün Hakkari'deki enıniyette 
de bir toplarıtı vardı. Oradakiler ise 
"Yahu, adam kullandığı tekeri ya
karsa, yeni teker alması lazım. Ya da 
yakmak üzere ucuz tekerleklerden 
alacak. O zaman tekerlek satışmı ya
saklayalım ... " "Uygundur" kararı çık· 
tı ve tekerlek satı~ı yasaklandı. Yok, yi· 
ne olmadı. 21 Mart günü, sanki Hak 
katından tekerlek indirildi yere. 

Şırnaaaakk.k! Şırnak öyle basit ka· 
rarlarla yetinmcz. Komutanlar, emni· 
yer mensupları \ 'C resmi erkan toplan· 
dı. İçlerinden biri "Lan bir avuç yer, 
kaç araba var ki? SökeJim lan tekerlek· 
leri! .. İş bitiminde d.1ğıtırız. Giriş-çı· 
kışları da tuttuk muydu, olay bitmiştir 
lan!" dedi. Bu sefer jandarma konıu· 

tanı kızdı, "Fikir güzel, üslup bozuk!" 
Bu uygulama hayata geçirildi, ama 
tutmadı. 

Van'ın .Xaçort ilçesinde ise "İş biri· 
mindc hallcdcriz" düşüncesi ağır bastı. 
Hangi evin önünde kül varsa, o e,· ba· 
sıldı . Kadınlar, dibi kararmış tencerele· 
rini evden çıkarıp gösterir oldu; "Ya ba· 
bam, tüp yok, ocak yok, nerde pişirece· 
ğiz yemeği?" Velhasıl, kimin kaşının i.ı~· 
tünde kara ,ar, kimin gömleği çitilen· 
memiş, kimin ayakkabısının kenannda 
yanık var, bir bir kayıtlara geçildi. 

Neyse sözü uzatnıayalım. Madem 
diyorum, keşfettik bu tekcrleği , e o 
zaman kullanalım . Geçen Ncv.'roz'u 
hatırlıyorum da, Diyarbakır sokakla· 
rında bırakın tekerleği, araba bile yok· 
tu! Herkes gitıni~ fuar alaıuna ... Bak· 
mayın siz, millet pek cirnrileşıniş ... 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



EÇEN yaz bir vapurun gü· 
vertesinde durup İstan · 
bul'un ınİnareli ve kub· 

beli siluetini seyrederken, 
türbanlı, genç bir bayan yaru· 

ma yaklaştı, tatlı tatlı gülümsedi ve 
elime bir kağıt nıtuşturdu. İlk ön· 
ce bir y;ı,nlış aniaşılma olduğunu 
düşündüm. Yüzürodeki bu kanşık 
ifadeyi fark etmiş olmalı ki bayan, 
kağıdı bir arkadaşının gönderdiği· 
ni söyledi. 

Katlanmış kağıdı açtım ve için· 
dekileri okumaya başladım: "Böy
le bir şeyi ilk defa yapıyorum. 
Sizinle tanışmak isterdim." Mc· 
sajın sonuna adı ve telefon numa· 
rası eklenmişti. Başımı kaldırıp 
baktığımda kızın vapurun arkasın· 
daki banklara doğru gitmekte o l· 
duğunu gördüm. 

Notu katla)'ıp cebime koydum 
ve sanki hiçbir şey olmamış gibi 
manzarayı scyrctıncye de· 
vam ettim. Ama o akşam, 
kırmızı güneşin minarcierin 
arasından aşağı doğru inişi· 
nin tadını çıkaramadım . 
Onun yerine hayatın küçük 
ironilerinden birinin tadını 
çıkarmaktayd ım. 

Ergenlik yı llarımda, bir 
kızın ilgisini bu kadar ko· 
laylıkla çekebilmek ancak 
bir fantezi olabilirdi ve şimdi bu 
imkansı z olay nihayet gerçekleş· 
tiğinde artık buna hiç ihtiyacım 
yoktu: Çoktan evlenmiştim. 

Vapurdan inerken biraz yavaş· 
tan alıp, bana notu veren kızı gö· 
rebi lmek için arkadaşlarıyla birlikte 
inmesini beklcdim. Hepsi de tür· 
banlıydı. Ara sıra baş başa verip bir 
şeyler fisıldaşıyorlardı , ama hiçbiri 
geriye dönüp bakmıyordu. 

Dergi okurlarının çoğu şüphe· 
siz ki, "Bu hikaye ile nereye gidi
yor? Bu kü~ük deneyimden nasıl 
bir ders ~ıkannaya çalışıyor?" gi· 
bi sonılar sonıyordur. 

Pek çok olasılık var. Mesela 
kendimi her şeye çok açık, kaclınla· 
nn özgür ve sınırlarm pek belirgin 
olmadığı batı dünyasımn bir ürünü 
olarak tarııtabilirdim. Ancak şaşırtı· 
cı olan şey, ilk kez hiç tanımadığım 
bir bayandan bu kadar özgür \ 'C ra· 
hat bir biçimde tanışma teklifi aldı· 
ğım yerin İstanbul olması ve tcklif 
edenin de türbanlı biri olmasıydı. 
Benim için sıra dışı olan bu dene· 
yim vasıtasıyla, fcrninizmin İs· 
lam'daki yeri üzerine uzun bir tar-

Karş1ya geçerl<en 
Tammadağam bir bayandan, ilk kez bu kadar 
rahat bir biçimde tamşma teklifi ahyordum. 

Yer istanbul'du, bayan Ise türbanlıyda 

tışma konusu açabilirdik. 
Ya da daha geniş bir yonıın ya· 

parak, yaşadığım şeyden İslam'a 
dair batılı önyargılarıma meydan 
okuyan pek çok deneyimden biriy· 
miş gibi bahscdebilirdim. Müslü· 
manlann kendi içlerinde aynidığı 
bölümlerin ( İs lam i geçmişe sahip 
ateistlerden Müslüman olan ama 
ritüellerini pek fazla uygulamayan· 
!ara, sofulardan aşırı İ s lamcılara 
kadar) benim geldiğim ülkedeki 
Hıristiyanlıkla ilgili olan tavırlara 
ne kadar benzediğini gösterebilir· 
dim. Daha sonra bütün bunları, 
ll Eylül olayları ve Bush ' un 'Şer 
Ekseni' konuşmasından beri devi· 
nim kazanan kutuplaşınış görüşler 
ilc -ki bunlar tıpkı gerçcklcştiril· 
rnek istenen kchanctlcrmişçcsinc 
şimdi yeni bir krize yol açtı - karşı· 
laştırabilirdim. Öyle gözüküyor ki 
Danimarka karikatürlcri, her iki ta· 

rafin radikallerinin de içten içe is· 
tcdiği 'Medeniyetler Çatışması ' tc· 
orisirıi güçlendirdi. 

Ardından, dinlerin her zaman 
yoruma açık olduğuna ve tarih ta· 
rafindan etkilendiğine işaret ede· 
bilirdim. H atta buna, 843 tarihine 
uzanan geçmişiyle 

Aya Sof)ra'daki figüratif moza· 
iklerin, l453'dc şehri fetbeden 
Türkler tarafindan değil de bizzat 
Bizansltiarın kendisi tarafından 
yok edilmesi gibi, İstanbul'dan bir 
örnek bile verebilirdim. Yüzyıldan 
fazla süren bu ikonaklastik dö· 
nemde, Bizansltiarın bir kısmı İn· 
cil' in On Emri'ni motamot yo· 
ruınlayıp, putperestliği temsil 
eden ve kutsal acidedilen her şeyi 
yok etmişlerdi. 

İstanbul 'dan örnek vermeye 
devam edersek, -çok uzun zan1an 
önce değil - bu şehir Osmanlıların 
dini hoşgörüsü alunda idare edilir· 
kcn, Hıristiyanlar ve Yahudiler ha· 
yatlannı geneUikle rahat bir şekilde 
devam ettirebiliyor, toplumun bazı 
önerrili mevkilerine gelebiliyorlar· 
dı. Belki de hoşgörüye dair bu ör· 

ncği, Talihan'ın Bamyan şehrinde· 
ki devasa Buda heykelini 2001 yı · 

lında yıkması ilc karşılaştırabilirdim 
(Dünyadaki bütün Müslüman li· 
derierin de kınadığı bir olaydı). 

Hıristiyanlık ve İslarniyetle ilgi· 
li bu örnekler ve dinsel yorumla· 
malara dair süregelen tartışmalann, 
kültürler arasında son günlerde 
başlamadığının, monotcizmin do· 
ğuşundan beri (ki belki de çok da· 
ha uzun zamandır) kültürlerin 
içinde varolduğunun üzerinde du· 
rabilirdim. Kutsal olanın ne oldu· 
ğu sorusu ve kişisel özgürlüklerin 
nereye kadar gidebileceği üzerine 
tüm bu metafiziksel uğraşların , 
herkesin kendi bireysel arayışlann· 
dan geldiğini ... Derin kuşkulanmı· 
zın jcopolitik arenada böyle yansı· 
tıln1ası karşısında, soru soran doğa· 
rruzı susnırduğumuzu ... İnançlan· 
rruzın ve edinilmiş kimliğirnizin ne 

kadar güçlü olduğunu gös· 
tcrmcyc çalışırken, üçüncü 
millcnyumun, en gelişmiş 
dijital teknolojileriyle kayde· 
dilmiş zulmü (.dayak, sakat· 
lama, kelle kesme, işkence) 
ile şimdiden yaralandığımızı 
söyleye.bilirdim ... Ve bu tra· 
jik yanlış anlamanın içindeki 
kaosta, birilerinin daima yeni 
bir güç firsatı yakalamaya ça· 

lışacağıru da cklcycbilirdim. 
Bütün bu yorumları yapabilir· 

dim . Ama ne işe yarardı? Hayatın 
gri bölgelerini keşfetmek için ifa· 
de özgürlüğümüzü kullanınakla 
elimize ne geçerdi? Bizi özcleşti· 
riye ve soru sormaya davet eden 
ılıınlı seslerin, daha barışçıl bir 
geleceğin yaratılmasına katkıda 
bulunacağına gerçekten inanıyor 
muyuz? 

Aynca, kendine ait sonu o lan bir 
hikayeyle ilgili neden bir yorum ya· 
pıyorum ki? Yaptırdaki karşılaşma· 
dan bir süre sonra, yaşadığım şeyi 
Türk arkadaşlarımdan birine anlat· 
tım. Notu arkadaşıma göstermek 
için cebimden henüz çıkartmıştım 
ki, daha konuşmam bitmeden elim· 
den çekip aldı. 

Sevgili okur, o vapur karşıya 
geçerken, bana o mesajı yazan ba· 
yanla hiç karşılaşmadıın. Ama 
memnuniyetle söyleyebilirim ki ar· 
kadaşım, onu, bana vermiş olduğu 
telefon nuınarasuu aradı ve iyi ar· 
kadaş oldular. Zaten kim mutlu 
bir sondan daha fazla bir şey iste· 
ycbilir ki? ~tV" 

Hep sen 
tez sönüy~r ateşi kağıt orman ın 
aç ormanın 

aldırmasızca yanıyer kalp 
sözcükler alev dil leriyle 
yakamıyor aşkın yanıltt ı ğ ı sureti 

konuştuğum kanıyar 

pençesinde aç kağıtlar ı n 
susmayı deniyorum, söylememeyi 
özlememeyi 
yosun tutuyor içimin şiir taşları 

sözcük bulamıyorum 
sesimi senden 
kendimden saklayacak 

diyorum ki, 
şiiri n adresine yollanmış mektuplarda; 
bulabilseydim seni 
öğrenecekti aşk 
ruhun. ve beden in kardeşl i ğ i n i 

kar güneşte yağacakt ı kalbimin ülkesine 
ölüm fısıldayacaktı yitik sesiyle 
büyük sı rrını 
ayrılığın 

çığlığın ı salm ış birnehrin 
sürükled iği 
karanlık bir şehrin kalbinde 
akarken hayat 
hep sen koktu seviştiklerim 

yalanın ko ll arında 
susuyar kağıt 
ve tatlı g ünışığı 
ve aşk 

aytenmutlu 
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Bebaran 
Yağmursuz 
A. Hlct1iııtnn 

alLlh'ın yurd~ih --

Ara Güler'le şimdi ayn1 kulvarday1z ve ayn1 işleri 
yapiyoruz ama onun kadar iyi, usta bir fotoğrafçi 

olmad1ğ1m1 biliyorum. Ona lay1k bir öğrenci 
olabilmeyi gerçekten çok Isterim 

Fotoğraf ve 
Ara Güler 

aRA güler benim us tamdır. 
Onla birlikte çalışınam 

1980 yılına kadar gider. 
Fakat onu tanımam, onun 

hayranı olmam yani, çok daha ön· 
eelerden başlamıştır. Fotoğraf çek· 
meye ilgi duymamla birlikte diyebi· 
lirim. Ara Güler'le taruşmayı o ka· 
dar çok istiyordum ki, bu yüzden 
onunla tanışmak ve birlikte çalışa· 

bilmek için çok çaba harcamıştım. 
Acak bir türlü tamşma firsatı yakala· 
yamamıştım. Çok sonralan çekti· 
ği m bir fotoğraf Times Dergisinde 
kapak olunca kendisi arayıp ve ye· 
rneğe beni yemeğe davet edince bir 
anlamda hayallerim gerçek oldu. 
Kapak olan fotoğrafimdan dolayı 

kurlarmştı beni. Çok gururlanmış· 
tım. Ara Güler'le o tarihten sonra 
gittikçe artan ve yakınlaşan bir dost· 
luğumuz oldu. Ondan öğrendiğim 
çok şey oldu doğrusu. Ara Güler 
kolay kolay kimseyle ortak sergi aç· 
mazken benimle ortak birçok sergi 
açtı. Onun için muhteşem bir in· 
sandır diyebilirim. Kişisel komp· 
teksleri olmayan ve hayata karşı bir 
duruşu olan bir insandır Ara güler. 

6- 7 Eylül olaylan gibi acı veri· 
ci hadiselerin en yakın tanıkların· 
dan birisi olmasına rağmen etnik 
kimliğinin başkalan tarafindan kul· 
lanılmasına her zaman karşı çıkmış 
ve bu.na zemin hazırlamaktan da 
imtina etmiştir Ara Güler. Ben bu· 
nun en yakın tanıklarından biriyim· 
dir. Etnik kimliğini hiçbir L:aman 
saklamamakla birlikte Türkiyeli ol· 
makla övünmüştür hep . 

Kendisine etnik kimliğinden 

dolayı gelen bir takım tekliflerin 
hepsini de elinin tersiyle itmiştir. 

Ara ağabey bu tür "kullanma" 
olaylarını yakından gördüğü için 
hep kaçınmıştır. Kendisine sorduk· 
lannda ben "Osmanlıyım" dcr. Os· 
manlı'yı savunmak değil amacı ta· 
büki. Bu topraklann kültüründeki 
hoşgörü ve birlikte yaşama kültürü· 
nü övmek için kullanır bunu. 

İşine aşırı düşkündür. Meslcği· 
ni sorduğunuzda "fotoğraf sanat· 
çısı" tanımlamasına asla kullan· 

maz. "Foto Muhabiri" Ara Güler 
dcr kendine. Mütevazılığından de· 
ğil. Gerçek anlamda bir foto muha· 
ribidir o. Binlerce fotoğraf çekmiş· 
tir. Tabii ki fotoğraf çekerken sa· 
narsal olması için uğraş verir. Yani 
kim vermez ki? Maydanozun fo· 
toğrafiru bile çekerken insanların 

iştahını açmak, o ışık renk kombi· 
nasyonunu yakalamak, renkleri, 
grafiği yakalamak için çırpınır. 

Foto muhabiri bilgili insandır, 
çok okuyan insandır. Dünyayı, 

renkleri, grafiği bilen insandır foto 
muhabiri. O yüzden foto muhabiri 
kimliğine çok sahip çıkar Ara Gü· 
ler. Bir de Ara Güler gibi insanların 
kimlikleri meslekleridir. Etnik, kül· 
türel kimlikleri mesleklerinden son· 
ra gelir. Aslında eğer dünya insanı 
gibi bir tabir kullanıyorsak bu tip 
insaniann tam da böyle kişiler ol· 
duğunu görüyoruz. Yani meslekle· 
ri ve yaptıklan işlerle tanınan, bili· 
nen insanlar. Bütün dünyada tam· 
nan büyük şahsiyerlere baktığırnız 
zaman çoğunun nereli olduğu faz· 
la bilinmez ama yaptıklan işlerle 

her yerde vardırlar. 

İşte bu anlamda bana çok ciddi 
bir hocalık yapmıştır Ara Güler. 
Onun kadar çok sevdiğim bir başka 
isim Gökşin Sipahioğlu'dur. Gök· 
şin Sipahioğlu da benim için çok 
önemli bir isimd.ir. Mesleki anlam· 
da onun bana sağladığı imkanlar ve 
fırsatlar sayesinde başanit işlere im· 
za atabild.im, Tabiiki yetiştiğimiz, 

bUyüdüğümüz coğrafyanın bize 
kattığı çok şeyler de var. Ancak sa· 
dcce bunlar hiç kimseyi ne aynca· 
lıklı yapar ne de farklı yapar. İnsan· 
ları ayrıcalıklı ve farklı yapan yaptık· 
ları işlerin kalitesi ve başarısıdır. 

Ara Güler'le şimdi aynı kulvar· 
dayız ve aynı işleri yapıyoruz ama 
onun kadar iyi, usta bir fotoğrafçı 
olmadığımı biliyorum. Ama ona la· 
yık bir öğrenci olabilmeyi gerçek· 
ten çok isterim. 

Şimdi, bu yaşımda düşündü· 

ğilm zaman eğer fotoğrafçı olma· 
saydım iyi bir ressam olmak ister· 
dim. Resim sanatını da keşfetme· 
miş olsaydım, renklerin o büyülü 
dünyasına da girernemiş olsaydım 
eğer bu sefer de bir taş yontucusu, 
sanatçısı olmayı isterdim. -ı 
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i1
920'1erin "resmi ideolojik" ruhuna 
bağlı ve bağımlı kalacağına yeminli 
TC rejiminin dünyadaki yeri, içli-dış· 
lı ilişkiler yumağı hali.nde olduğu 

"dost ve kardeş" Suriye ile Iran'm da yer 
aldığı "Ortadoğu üçgeni" mi, yoksa "bao 
nıhu"nun kalbi Avrupa nu? "Evet burası" di· 
yerek, bir hayat tarzına parmak basmak kesrir
mecilik olacaktır. 

Ancak "hal ile gidiş" defterini en son de· 
ğerlendircn bir Fransız bakan, "kral çıplak" 
çığırtkanlığıyla, "TC'njn yeri Avrupa mede
niyeti değildir" diyordu. Profili bu olduğuna 
göre, TC içeriye girmek için yanın yüzyıla ya· 
kın zamandan beri boş yere Avrupa kapıstnda 
bekliyor, umudun gel-gitleri arasında, yağlı 
ihaleler alışverişi, ticaretler yapılıyordu. Tatlı, 
yağlı kirlar bozulmasın diye mi bilinmez, her 
defasmda, "Ah olduğun uygun yere git" 
yerine, "Olmadı, kendini düzelt, yeniden 
gel" oyalamacılığıyla herkes birbirini "idare" 
ediyordu. TC seçkinleri, "Gelecek bahara" 
sözünü zumaya pcşrcv yaparak, "Yakında Av
rupa sofrasında yer alıp, Allah'ın izniyle 
çağdaş mederuyeti yakalayacağız arkadaş· 
lar" gümbürtüsünü patlaoyor, nimet sulannın 
b~ını tutmuş resmi ideolojinin muktedir bek· 
çileri, bu arada "Eyvah, saltanat postu altı· 
rnızdan kayıyor" paniğiylc, "Bağımsızlık el· 
den gidiyor, Avrupa mavrupa istemeyiz ar
kadaşlar" diye naralanıyor, ikiye bölünen 
Türk halkının alkışlan arasında iktidar savaşla· 
nnın sahneleri kızışıyordu. 

Bu inatlaşmada, "Biz kimseden korkma· 
yız, kapıdan kovulsak, kafa kırma pahasına 
bacadan gireceğiz arkadaşlar" mıtkunu sa• 
vuranlar, aslında bir imkarısızın bilineindeydi· 
ler. Ama maksat gönüller hoş olsun, kayıkçı 
muhabbcti sürsün diye, "Allah'ın izniyle ar
kadaşlar" nuruklan patlanlıyordu. 

Çünkü başka bir duraktaydı. TC ise 
1920'1erin resmi ideoloji durağında, yerinde 
rap rap sayan yüzüyle, "batı medeniyetine" 
pek yabana, dışanlık duruyordu. Uyan, uyu· 
şan bir hali, "sofrasına oturmaya" elverişli 
duruşu, zaten yoktu. 

ResmiideoloJI 
Bilim namusunun demir leblebilcrindcn 

İsmail Beşikçi, "resmi ideolojiyi" şöyle ta· 
nımlıyor: "Resmi ideoloji, devletin idari ve 
cezai yaptınmlarıyla konınan ve kolianan 
bir ideolojidir. Batı demokrasilerinde de 
ideoloji vardır. Fakat, resmi ideoloji değil· 
dir. Orada resmi ideolojisi olan bir devlet, 
demokratik değildir. Bu bakımdan Kema· 
lizm'in demokrasi anlayışıyla bağdaştığı 
söylenemez." 

Antik Ytınanlı Aristoteles, "Tek kişi özgür
dür: Kral... Onun dışında kalan insanların 
tümü köledir" diyordu. Boynu ve beyniyle 
"resmi ideolojiye bağlı" olan rcjimlcri, Aristo
tcles'in belirlemesine adapte etmek gerekiyorsa 
eğer, bu sistemde, "Buyuran efendiler ve ita· 
at eden kalabalıklar var"dı. Rejimin "amen· 
tüsü" olan "ilke ve inkılaplarla", ondan sadır 
cmirlcre uymayanlar, "sözde vatandaş", "po
tansiyel tehlike", dahası "vatan hani"ydi. 

Cellatların Dansı 

Ve gün, cellatlann günüydü. Sabıkalı katil· 
ler, soyguncular, "Koşun arkadaşlar vatan 
imdadına" naralan ata ata göreve koşuyor, 
bol maaş, ödenek, ü~tü.ne ek olarak görevden 
soygun yapma, haraç toplama yetkisi çıkanyor
lardı. "Her şey kutsal devletim için" diyerek, 
ortalığı korku filmleri sahnesine çeviriyor, 
bombalar patlaop, tetik çeke çeke ilerliyor, ge· 
ridc "faili meçhul cinayet" tarlası bırakıyor, 
"öncelikli tehlike" olanların köyleri, uzaydan 
gelmiş, sonra buharlaşmışların taarruzuna uğ· 
ramış oluyor, "öncelikli tehlike insanlar", ai· 
Jelerinden kopanldıktan sonra kayboluyor, tc· 
sadüfcn cesedi bulunanlar "faili meçhul cina· 
yete uğramış" oluyor, ecUatların darısıyla bir· 
lik, beraberlik ruhu korunuyor, bütünlük sağ· 
lanıyordu. 

Sonra, "Her şey devletim için" naralı 
"vatanseverler" şeAerinin sofrasına da uzanın· 
ca, "Yakalayın çete var!" bağımsı kopuyor, 
dünün "vatansever celladı" bu kez aranan 
suçlu oluyordu. Haller böyleydi işte ... 

Ne Mutlu fransızım Dlyene! •. 
Batıyla berızersizlikler, başka alanlarda di· 

kiş tutturamıyordu. Baonın okul çdcuklan, as· 
keri nizarn içinde sıraya dizdirilip, "FnlDI!IZW~ 
İngilizimya da Almaruın ... Do· 
lışkarum" diye bağırtılmıyor. Onlar, 
haykırmal an, renkler arasında ayırım, · 
Ic "ırkçılık" olarak göri.iyorlardı. 

En kötüsü devlet eliyle yalan şınnga edili· 
yordu ruhlara. Çünkü ba~an çocuk, içinde 
kopan çığlıklarla, örneğin "Ben Kürdüm" di· 
yordu. Ama korku belasından, "Türküm" ba· 
ğırosı koyveriyor, sonra sokağa çıkınca tekrar 
Kürt oluyordu. 

Batı dünyasının 
nalann kapılannda, 
mutlu Fransızım, In~;ilizim, 
ne" sloganlanyla saç:aldanınıy·or. 
ölen Almanya 
ısrar ve polcmiklcre rağmen, 
ile gurur duyuyorum" 

Marş, Korsika Falan ... 
Hiç bir bao ülkesinin 

marşmda, İttihat ve Terakki'nin 
ti" olan "Teşkilatı Mahsusa" 
vı.ıt Mehmet Akif Ersoy'un 
Marşı'ndakine benzer, "bh,,.,. lın~n 
zeUemesi yoktu. Anayasası 
ibaresi, "res · ideolojjye 
"hizmet neli"nin 
"resmi id i" kursundan 

B;~---iı 

ll !-,kim 1993 tarihinde, 
dağlarında taarruza geçiyor, 
tıpkı sizler gibi çocukları, eşleri, 
lunan, listelik "devlete hizmet 
vergi ödeyen, askerlik yapan 
ll (tastam.ım on bir) · · · 
rtılup götürüyor, 
ber alınamıyordu. Torunlan, 
aramaya çıkınca, "PKK terör--,,--·--
mışlardır, orada arayın" cc~·abılvla 
cdiliyorlardı. 

Ölüm tehditlerine rağmen iz sürenler so· 
nuç alamayınca, bu "insanlık davasını" 
kezi Londra'da Kiin: 
Projesi'ne iletiyor, 
dız, Avrupa İnsan 
va açıyordu. ll 
mahkum 
zılan bir 

TC'nin yeri ve 
maydanoz 

TC, 1920'1erln resmiideoloji durağ1nda, yerinde rap rap sayan 
yüzüyle, "bat1 medenlyetlne" pek yabanci duruyor. Uyan, 
uyuşan bir hall, sofras1na oturmaya elverişli bir duruşu yok 

Köylerin "zafer meşalesi" niyetine yakıl· 
madığı Korsika'da, Bask ülkesi, İrlanda'da 
toplu mezar da kazılmamışo. 

JITEM Vardır Diyen Vatan Halnldlr 
eşil'in emir ve komutasındaki çeteler, 

"•JİTEM elcmanıyız" diyerek cinayet iş· 
1 araç toplarken, MİT eski Müsteşarlığın· 
d Jandarma Genel Komutanlığına geçen, 

olunca da dcyenim, bilgi ve becerileriy· 
't Çağlar'ın boşalttığı bankada yönetici 
eoman Koman, "JITEM yoktur" de· 

, 8 Şubat darbesinin "ınuktedir" stner;ıl· 
lerinden Erol Özi&snak, hızını a.lamaya.Nk, 
"JİTEM vardır" diyenleri "vatan haini" ilan 
etmişti. Sonra bir mthkeme varlığını tescU edi• 
or ''yoktur" ve "Jain" söylemleri, s~lcri· 

~Jin elinde, ağzındı kala kalıyordu. 

Et Adlılet Ses Verı .. 
hizmet" anı.liı.nnı ~

da ııo •anlar" 
Han\öı Gari· 

"işe yarar, 
Kara Kuvvetleri 

Hsunoğlu'nu yöne· 
yazıyor. O sırada 

· eski Komutanı 
da Teoman Ko· 
iJnLalanyla pat· 

IIUII~M.<>VUJ. fakat 

Bielefeld şehrindeki bir spor 
zorunlu kılınca, bütün za· 

ideoloji"nin değişmez baş ya· 
ayağa firlıyor, "Irkçılık var" di· 
· kılıç niyetine sallıyor, havayı 

tercüman" oluyor, hid· 
diyordu: 

(kendileri 
tarihleri her neyse), sa· 

dece 9 yıl sünnüş olan Kürtçe, dikkat edin 
konuşma değil, yayın yasağı ... " 

Yazar, ya hafizasLnln ihanetine uğradı ya 
da bile bile yalan söylüyor, bir zamanlar sokak· 
ta Kün:çc konuşaniann dövülcrek tutuklandı· 
ğını, cşcğine, eşeğinin palanına, satmak için 
pazara getirdiği odununa el konulduğunu 
yoklara karışarıyordu. Okul bahçesinde Kürt· 
çe konuştuğu için parmak uçlan sopalanan ço· 
cuklar hila ellerini oğuştuyorlar. 

"Ben Kürdüm" dediği için Şerafetcin El· 
çi hapse girmemiş, "Kürt var" di)·e yazan İs· 
mail Bcşikçi işkenceden geçirilip, zindanlara 
aolmamış oluyordu. Daha hüzünlüsü, o yazıyı 
yayımiayan gazetesinin iki gün önceki sayısın· 
da Kürtçe selam verdi diye cezalandırılanların 
hikayesi işlcniyor, kendi diliyle bayram kutla· 
yan Diyarbakır Belediye Başkanı Osman Bay· 
demir için açı.lan soruşturma haberi yer alıyor, 
ama bunu hatırlamıyordu. KUrtçe konuştuğu 
ı~ okulda işkence görenleri ise bilmiyordu. 
UOiyarbakır Benim lılm" 

Baa medeniyetine ada)' manzara)>a bakın 
siz! "Diyarbakır benim ilimdir" diyor ama 
halkın seçtiği Başkan Osman Baydemir Amcri· 
ka'ya gidince, her türlü yol, yöntem, İran, Su· 
riyc ilişkileri de kuUanılıp, aba altında sopa gös· 
tcrilcrck, "Onunla resmen görüşmqin" de· 
niyordu. Batılı diplamatların Di)'llrbakır'a gi· 
dişi de barajlandığına göre, "benim" denilen 
vaziyette, bir şeluluk, bozukluk mu var acaba? 

Devletler, "benim" dediği köyleri yakma· 
dıkları gibi, belediye başkanlannın bir ülkeye 
ziyaretini diplomasi savaşına döndürmez. Kor
kudan Mtmalı gibi titreme neden acaba? 

Özkök Gerçekten Duyarlı mı? 
Bu resmi ideoloji ilc bağlı TC'yi, batı me· 

deniyetinin içine alırlar mı, almazlar mı bile· 
mem ben. Ama Deniz Kuvvetleri eski Komu· 
tanı Paşa'nın edindiği mal, mülk ile yediği öne 
sürülen maydanoz demetlerinin hesabını aske· 
ri mahkemeye götüren Gcnelkumıay Başkanı 
General Özkök'ün, '\:ok duyarlı" olduğunu 
işliyor med)•a. 

"Toplu mezar kazanlar" olarak askerlerin 
adı geçtiğine göre, acaba diyorum duyarlı ol· 
duğu söylenen general, du)•arhlık gereği, 
"Kulp'taki toplu mezar" taşlarına da bir göz 
atar mı? Eğer "nazar eylcmezse" Kürtler, "Bi· 
ze sadece toplu mezar, >~kım ve göz ya~ını re· 
\'3 görüyorlar" diyebilirler... 

Hem toplu mezara gömülenler de bir za· 
manlar askerlik yapalar. Üstelik, para alma· 
dan ... Belki çocuklan, torunlan hi!~ askerlik 
yapıyorlardır. Ayrıca makamlara, araçlara, gör· 
kemlere, top, tank, tüfeğe harcanan paralan 
vergi olarak ödeyenlerdendi onlar. İnsan haya· 
onın dokunulmaz kursallığı bir yana, ödenmiş 
vergiler, parasız, pulsuz askerlik adına da olsa, 
onlar toplu mezarda yatma yı hak etmediler ... 

"Yumaşlık" da öte yana, "öncelikli tehli· 
keliler"den de olsalar, onlann insani haktan, 
yenmiş maydanoz demetleria~~üş pa· 
ralardan çok daha önemli ... llfv-
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• 
I <tidarla muhalefet 

ölüm e yaşam 
Muhalefet, iktidara ulaşma arac1 olarak kullamld1ğmda gerçek muhalefet değil ki! Ölmek 

için yaşam1yoruz çünkü tam aksine. Kürt dünyasi, d1şa fazla aç1k bir mecra haline gelme

ye başladi. Ç1plak Insan fena üşür ... En soğuk yer de morgdur. 

BD, Kürt toplumu ile esas olarak 
1991 'deki ilk Körfez Saidmsı 

dö neminde tanışmışsa, Türk 
kamuoyu da, aslında l925'den bu 

yana yanm-yamalak duyduğu Kürt me
selesi hakkında, önce PKK'nin 1984'de 
silahlı mücadeleye başlaması, ardından 

1988'deki HaJepçe Katliarnıyla daha 
fazla bilgi ve fikir sahibi olmaya başladı. 

Özal dönemiydi, şimdiki İçişleri Ba
kanı Abdülkadir Aksu Gaziantep Vali
siydi. Ve Diyarbakır'da bugün 500 Ev
ler civarında Halepçezedeleri ağıdayan 
geçici bir barınma-konutlama merkezi 
kurulmuştu . Özal, bu kampı ziyarete 
geldiğinde , Iraklı Kürtlerle görüşürken, 
Liceli Aksu da çeviri yapıyordu ve bu 
Türkçe-Kürtçe diyaloglar dönemin 
TRT'sinde yayınlandı. 

Ne var ki, Türk medyasındaki Kürt 
sunumu, tek yanlı idi, tamamen olum
suzrlu ve bilgi-haber-yorumdan çok as
keri bir propaganda idi. Kabaca özetle
mek gerekirse, aslında l925'den beri 
pek de değişmeyen bu ajitasyon-propa
ganda yaklaşımının içeriğinde, Kürtlerin 
Kürt değil Türk olduğu; ama aldatı.ldık
ları; yabancı güçlerin Kürtleri kullandığı; 
Kürtlerin devlete karşı silahlı ve bölücü 
bir güç oluşturduğu savunuluyordu. 
80'lere kadar ise, resmi belgelerde bile, 
Kürtlerin, 'sözümona' o ulusal isimleri
ni, karlı dağ yan1açlarında yürürken çı

kardıkları 'Kart kürt' sesinden aldıldan 
yazılmıştı . Üstelik anrıeannelerimiz ve 
dedelerimiz, görmüşçesine Kürtlerin 
kuyruklu olduğu efSanesini yayardı. So
nuç olarak Kürtlere yönelik olağanüstü 
bir yabancılaştırma, bir ötekileştirme 

operasyonu psikolojik ve medyatik ola
rak yürütüldü bu memlekette onlarca yıl 
boyunca. 

70'1i yıllarda Şerafettin Elçi'nin Ba
yındırlık Bakanı olması önemli bir geliş

me idi . Vanlı Kinyas Kartalların, Bitlisli 
Kamuran İnanların, Urfalı Bucakların ve 
daha çok sayıda bölge ağasının doğru
dan ve açıkça Kürt kimliğiyle olmasa da 
Meclis'teki bazı tutumları da Kürt ger
çeğinin üzerindeki örtüyü bir şekilde 
kaldırıyordu . Kuşkusuz tayin edici geliş
me hatta sıçrama DDKO-DDKD'nin 

Mesut Barzani , devlet ba~kanı olmadan önce ... 

Doğu Mitingleri oldu. Aynı dönemde, 
68 Mayıs'ırun İstanbul ve Ankara üni
versiteleri üzerinden geçerek Sosyalist 
Devrim/ Milli Demokratik Devrim tar
tışmaları çerçevesinde, solcu fikirlerinin 
Kürt dünyasına yansıması, karşılık bul
ması önemli bir evrimdi. Türk solu bü 
tün Kemalist ve milliyetçi izlerine-olum
suzluklarına rağmen Kürt dünyasında 
farklı bir olumlu atmosfer yarattı. Öyle 
ki Melle Mustafa Barzani dönemindeki 
KOP Kongrelerinde bile Arnerikan em
peryalizmi lanetlenir, Vietnam-Kam boç
ya-Laos halklarına selam gönderilirdi. 
Etraf kızıl yıldızlardan, orak-çekiçlerden 
geçilmezdi. O dönem, bir kısmı Mos
kova, bir kısmı da Pekin bağlantılı olsa 
da, sosyalizmin yükseldiği bir dönemdi. 
O dönemde siyasete gözlerini açan kimi 
Kürt militanların, bugün Irak'ta hatta 
Türkiye'de Arnerikan işgalini ya da Was
hington 'un Büyük Ortadoğu Projesini 
savunma noktasına geldiklerini hüzünle 
kaydediyoruz. Devletsiz bir ulus, kaçı

nılmaz olarak global çalkantılarda, hele 
bir de kab kaba kah ince bir milliyetçilik
ten başka ideolojik bir kaynağı/dayana
ğı yok ise, kolay bir şekilde çağın rüz-

garlarına kapılabiliyor. 

Bugün Cumhurbaşkanı , Başbakan ya 
da Bakan olan Iraklı Kürtlerin bazılarını 
ben Saddam'a karşı silahlı muhalefet dö
neminde tanımıştım. Mesela Celal Tala
bani, Irak Meclisindeki ilk konuşmasın
da 'Teröristlere karşı mücadelenin sü-

receğini' söylemişti. Oysa ki bölge !i
derleri yakın zamana kadar bizzat kendi
sini terörizmle suçluyordu. O dönemde, 
Mam Celal, kıvrak, zeki ve bence sevin1-
li bir adamdı. Kaliteli siyasi espriler ya
par, çat-pat da olsa 3-4 dil konuşurdu. 
Şimdiki Dışişleri Bakanı, ki daha ufak te
fek bir adamdı, Hoşyar Zebari ile bir ara 
Kürdistan Bölgesi Başbakanlık koltuğu
na oturmuş olan Behran1 Salih ile Şakla
va'da bir otel odasını paylaştığıını hatır
lıyorum . Hoşyar yerli ve pragmatik, 
Behram da ABD'de tahsil görmüş idea
list bir aydındı . Şimdilerde onlan tele
vizyon ekranJannda görüyorum. Gözle
rinin fcri, yüzlerinin nuru gitıniş, takım 
elbiseler ve kravatlar içindeler, eski gü
lümsemeleri Barzan toprağına gömül
müş. Belli ki kasıyorlar kendilerini, sı
kıntılılar, çünkü doğal değiller. Giysile
rini değil ideolojilerini değiştirmişler. 

İktidar işte böyle bir şeydir! Vezir ol
dum sanırsın halbuki rezil olmuşsundur. 

Mam Celal'le, Hoşyar ya da Behram'la 
o zamanlar konuştuğumuz İngilizce bi
le değişmiş. Hem daha resmi yani soğuk 
hem de daha Amerikalı ingilizeesi ko
nuşuyor şimdi eski haber kaynaklanm. 

Belki de bu değişim karşısında çok 
hayıflanmamak gerek. Çünkü 80'li yıl
larda tanıdığım bazı Kürt siyasetçiterin 
cesetleri havaya uçurulmuş araçlardan 
çıkıyor bu aralar. a-v-
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ÜNLERDEN Salı. Xarzanlı 
çerçi, suyun öte tarafina 
geçmek istedi. At ürkerek 

kişnedi. Çerçi akıntıya kapıl-
dı. Cesedi Hısn-ı Keyfa'da Me

wpotamya'nın kuzey kapısında bu
lundu. Bunu duyan Kral Bad ve hal
kı çok üzi.Udi.Uer. Günde bir öğün 
ağladılar hep beraber. Ağladılar, 
çünkü çerçiyi çok seviyorlardı. Nisi
bisli Havari Pavlus'un soyundan gel-
diğine inanıyorlardı. . 

"Pavlus! Nasıralı Isa'nın ka
dim dostu. 

İsa çarmıhtayken ona bakıp 
ağlayan Pavlus. 

Çerfİnin atası Pavlus." 
Ağlamak köleliğin ifadesiymiş 

Pavlus için. Pavlu~ Isa'ya, Kral Bad 
ve halkı onun torununa ağlıyordu. 
Kral Bad ağlarken, bıılutlar saygıyla 
dağılıp yol verdiler onun göz yaşları
na. Silvan'ın çarşı, pazannda günler
ce konuşııldu çerçinin ölün'ıü. Kale
nin Boşat Kapısı ikinci bir emre ka
dar kapalı kaldı. Hançepek'te mah
zenlerden şarap çıkarılınadı günler
ce. Küplerde Kawa'nın içtiği en son 
şarap ve Avesta'run kutsallığı vardı. 
Içmediler Ahura Mazda'nın gazabı
na uğrayacaklannı bile bile. 

Atina'dan gelen KUdüs kervanı, 
konaklamadan Meyyafarıqin (Sil
van) kalesini terk etti. Günde bir 
öğün ağlayan şehirde neşe kalma
mıştı artık. Onlara gitmeyin denildi 
ama onlar yolcuydıılar. 

Müslim ve gayri müslimlerden 
oluşan şehir sakirıleri, çerçinin takva 
sahibi bir zat olduğuna inanıyorlar
dı. Ölümünden kendilerini sorumlu 
tutup, Tanrı tarafindan cezalandırıl
malannın an meselesi olduğuna ina
nıyorlardı. 

Günlerden Çarşamba. Salı'dan 
sonra, perşembe'den önce. İsa'nın 
takvirni 1145 yazıyordu. Bad oğlu 
Dosuk, Sarkis'i huzuruna çağırarak; 
"Şanıma yakışır bir köprü yapabi
lir misin?" dedi. 

Taşlar traşlandı, yumurta sansı 
kuma k:anştınlıp, ebced matematiğiy
le güneş hesabı yapıldı. Köprünün bir 
ayağı Silvan'a, diğer ayağı Pers diyan
na düştü. Yılll47. Sarkis, Kral Bad'a 
gitti; "Köprü tamam" dedi. 

Kral Bad köprüye vardı. Sol elini 
suya koyup, sağ elini göğe çevirdi, 
"Allah'un düşmanlanın bu köprü
den geçmesinler" dedi. Sarkis'e dö
nerek, "Ellerine sağlık Sarkis Usta! 
Bir isim ver buna" dedi Sarkis, 
'Malabadi' yani 'Bad'ın Evi" dedi. 
Kral Bad, eline Sarkis'in gönyesini 
alıp, gözlerinin içine bakn: 

"Cinlerin ve insanların pey
gamberi Süleyman'ın ustaları Ef
rahlm ve Benyamin ancak bu ka
darını yapabilirlerdi. Al bu altın 
kesesi senin mükafatın" dedi. 

Cümbüşler çalındı, çengiler oy
nadı. Üç gün, iki gece deve eti yenil
di. Ahalinin gülüşü kınlan ince belli 
baraklar gibiydi. Bir daha kimse yıl
da iki kurban isteyen bu suda boğul
mayacakn. Malahadi'nin haberi Xar
zan'a tez ıılaştı. Xarzanhlar Kral 
Bid'a hayır dualarında bulundu. 
Çerçinin mezannda boyunlan bü
kük olan Berçelan Jaleleri, ayçiçekle
ri gibi güneşe baknlar. Doğurgan 
kadıniann eteğinden milyon tane 

Malabadi'de cümbüş 
Günlerden Pazar. Miladi 2006. Adnan Ateş, Malabadi'ye 
vard1. "Sarayova'dan geliyorum. Kardeşin Mostartaburcu 

oldu. Sana selamianDI getirdim" dedi. 

çocuğun sesi duyuldu. 
Şam, Herat ve Bağdat'a haberci 

güvercinler gönderildi. Heratlı kör 
nakkaşlar elleriyle dokundıılar güver
cinlere ve dediler; "Bunlan gönde
renler Lahorlu nakkaşlardır." 
Nakkaşlar yarulıyordu. Kalp gözleri 
ilk defa onları yanılnyorken, onlar 
farkına varamadılar. Dicle ve Fırat ilk 
~efa ,Şabt-ül Arap'ta öpüşürken, On 
Iki Imam Kerbela'da karşılaşnlar. 
Karacadağ son defa lavlarını kustu. 

Kral Bad, Badıka'ya ava çıkn. 
Xezali ovasına vardı. Ceylan ar~yan 
gözleri toy bir Ceren'e takıldı. Ipek 
işlemeli okunu yayından çıkardı . Kı
yamadı cerene, peşine verdi. Ceren 
küçük bir köprüden geçti. Kral Bad 
bu köprüyü daha önce hiç görme
mişti. Bunu kimin yapnğını sordu. 
Badıkan Mir'i Şeyh Badin cevap ver
mekte gecikmedi: 

"Sarkis'in ustaları yaptılar. 
Malahadi köprüsü yapılırken, taş
ları bu köprüyü kullanarak taşıdı
lar. Sarkis Usta'nın haberi yok bu 
köprüden, adını Kemuk koydu
lar" dedi. 

Günlerden Perşembe. Yılın ilk 
ayı. Endenln'da okuyan Derviş 
Mehmed'in oğlu, nam-ı diğer Evliya 
Çelebi, Bitlis beyine gidiyordu. Şe
refi1ame'nin babası Şerefhan Bedli
si'ye. Silvan'ı geçti, Malahadi'ye var
dı. Ve dedi; "Nefsimin yedi kudreti
ni elinde tutan ey büyük Allah'ım! 
Ademoğlu neler yapıyor? Malaba
di'nin alnna Ayasofya'nın kubbesi 
girer. Ben Enderı'ın'da okurken rast
lamadım böyle musikiye?' 

Günlerden Cuma. Miladi 1893. 
Hayırlı bir gün ama, o gün hayırsız 
bir Frerık köprüye vardı. Ad.J Albert 
Gabriel. Sözde seyyahtı. Ozde ise 
'Baharat Yolu' hırsızıydı. Gözünü 
köprüdeki kitabeye dikerek, "Lauv
re Müzesi'ne yakışır" dedi. Gece 
sessiz ve karanlık. Süreyya yıldızı bir 
şeyleri merak edercesine gök kubbe
ye eğilınişti. Malahadi için amansız 
acıları yaşama ve yerimler gibi ağla-
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ma vaktiydi. Saçına düşen aklan say
ma vakti gelmişti. Kral Bad ve Sarkis 
Usta yoktu. Bomboş gök yüzünden 
Akbaba sürüsü geçiyordu sanki. 
Nerden çıkn bu adam? Ne istiyordu 
ondan? Anlarnakta gecikmedi ... 

Gabriel, elindeki balyozu salladı 
acımadan. Ceylanlar ürktü, baykuş
lar gayri resmi ayinlerini kesip ıaı ol
dular. Balyozdan çıkan sesler Mere
to dağında yankılandı. Heredot ba
şıru avuçlarına alıp, Apoila'ya bir 
şeyler fisıldadı, "Yetiş Hermes bura
da" dedi. Mar Marutha'nın kilisesi 
son defa çanlarını çaldı. Selahatin-i 
Eyyubi camisinin minaresinden bir 
daha şiir sesi duyulmadı. Gökten 
Sarkis Usta'run yıldızı kayarak, Xar
zan toprağına düştü. 

Gabriel, "Statik hesaplamanın 
olmadığı bir ~ğda, bu köprünün 
yapılması hayret verici" diyerek, 
bu defa gözünü köprünün 'Kilit Ta
şı'na dikti. Gabriel, hırslı bir hırsızdı 
ama balyozunun gücü buna yetme
di. Beceremedi, çünkü aç gözlü ve 
üç yüz yıl durmadan cadı avına çıkan 
atalan gibiydi. Tek kişilik Haçlı Sefe
ri'nin hem Aslan Yürekli Richard'ı 
hem de Rodos'un şövalyesiydi. Çok 
uğraş n, yine de kilit taşına bir şey ya
pamadı. Çünkü Sarkis Usta Paskalya 
Günü 'nde yumurtaları gökkuşağı 
rengine boyarken, Malaba~ için du
a etmişti. Meryem oğlu Isa'ya yal-
varmışn. . 

Günlerden Cumartesi. Israilo
ğullan'nın takviminde 'Sebt' günü. 
Dua günü. Avlanmak, z~naatla uğ
raşmak ve ticaret yasak. lzak yasaklı 
günde Malahadi'ye çıkn. Oltayı suya 
firlattı. On Emir' e uymadı. Tılr u Si
na dağında Musa Peygamber durak
~adı. Dönüp halkına .bakn. Zeytin ve 
Incire and içti. IsrailoğuiJarı'nı 
Ramses'in zıılmünden kurtaran rab
binden yardım istedi. Ninovalı Yu
nus'a bir şey olmasın ve oltaya takıl
masın diye. 

Günlerden Pazar. Miladi 2006. 
Adnan Ateş, Malahadi'ye vardı. "Sa
rayova'dan geliyorum. Kardeşin 
Mostar taburcu oldu. Sana selarnla
nnı getirdim" dedi. llf'l-

Kim? 
Giden gitmiş artık 

Üzülmek neye yarar 

Alev alsa yine göğsüm 

Yaralarımı kim sarar 

Gözlerimden damla damla 

Yağmurlar bile yağsa 

Hangi can gelip de 

Beni kalbine saklar 

Dünyanın sonuna gitsem 

Neredeyim bilmesem 

Hangi yürek gelip de 

Beni benden aklar 

Yine yolculuğa çıksam 

Vursam yine sahillere 

Hangi dost gelip de 

Ellerimi tutar 

Tekrar uzansam göklere 

Uzatsam dallarımı göğe 

Batsa dikenlerim dost ellere 

Kim bana gelip de, dallarımı budar 

Kaybolsam yıldızlarda 

Bıraksam soluğumu sonsuza 

Düşse başım kara toprağa 

Hangi can gelip de arkarndan ağlar 

Endemil< aşi< 
Olmazsın en kötü ihtimalde 

dünyanın en ihmalkar haldeyken 

olsaydın varlık ve yokluk halinde 

endemik aşkım olurdun 

tek tür hücremde iki beden ... 

yalnızca bana özgü olan 

yada yalnızca sana nadir seçenek 

ulusal ölçekte tehlike altında 

üç kıta arasında doğal bir aşksın 

üstün olmanın da ötesinde dünyanın birkaç değil 

tek cins varlığısın 

gönülde yeşeren tek endemik aşksın ... www.a
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ERUN'i mer-ak ediyomm. İlk gi
dişimdc tadını çıkaramayıp, 
sanat turizmi adına malıvet-
miştim günümü. Şimdi ki ak

lım olsa, s.çnıışım MOMA'ya. 
Kaç Krauzberg'e. Berlin, kokladığım 
kadanyla, tam anlamıyla bir yeni-şehir. 
Hep söylerim; bir şehir düşünün ki, bir 
tarafi komünist-sosyalist arası, bir tara
fi kapitalist-postmodern bir çizgide. 
Olsun. Yıllarca, ayn ayn dursun. Durur 
gibi yapsın. Birbirine sızsın, bu fiizyon 
bir yandan da en büyük miti olsun. 
Arada duvar. 

Bilimkurgtılardan firlamış bir mi
zansen. İki yakası bir araya gelmiyor yıl
larca, çünkü saçına sapan bir duvar var. 
Arada. Bu, yıllarca devam ediyor, ide
olojinin dünya}1 nasıl şekillendirdiğinin 
en Kfu'\'LI canlı hcykcli olarak. Dikili
yar. KarşımuAia. Bilim.kurgular, insan
lann-organizmalann, nasıl yönetildiği
ni-yönlendirildiği.ni göstermek için, 
başka başka modelleri önümüze sunan 
senaryolar. Bugün, tamamlanmamış bir 
proje olan Berlin, aslında yanm bırakıl
mış bir senaryo. "Doktor Caligari'nin 
Muaycncsi"nin kara desenleşen çizgile
rindeki gibi bir ön BRAZIL atmostcri. 
Berlin, bana bu yüzden hep nıhaf gelir. 
İki tarafta a)'lı a)11 y~anan, iki tarafi 
bölen bir tür ikiz iktidar modcllemesi. 
Ama çift yumurta ikizleri. Berlin'c git 
rnek bu }'Ü7Aicn beni heyecanlandın

yor. Sadece bir şehir değil. Garip bir 
bölünme, sonr-asında dahiçbişeycskisi 
gibiolanıaztamammı? .. "Artist Wıtho
ut Walls" projesi, iki taraftaki insaniann 
karşiliklı konu~nığu-görüştüğü bir de 
neyimdi, başka bir şehir için. 

Aklıma hep Doğu Berlin'deki bi
r-azdan yıkılacak gibi dttr-an apartman 
lardaki, piyanistler, ressamlar, yazar
lar ... Bir türlü evrilcmcycn, eski dünya 
anlanlannın yaratıcılan. Diğer yanda, 
(bizim de Samanyolu eşliğinde yaşadı
ğımız türden ı ) 80'ler rüzgannda de
ğişen; köşeli sert modernizm sonrası 
folloşluk zanıanlan. "Elveda Lenin" 
filmini se\·en az insandan biri olarak ... 
En nıhafi, Lenin heykelinin belikop 
terle şehir dışına taşınması ve arkasın
dan bir apartınan duvarına ycrlcştitilcn 
kocaman bir C'.-<)ca Cola. Değil mi artık 
hayatlanmız? 

Mart a)mda Berlin'e gidiyorum. 
Endüstrileştikçe canavarlaşan, ağır sa 
nayi sonrası terk edildikçe daha da bi
limkurgulaşan bir yer orası. Mattia'run 
dcyinıiyle, orası artık küçük New York 
zaten. Alnıanya değil. {En çok Matcia 
~vindi sanınm bu Berlin işine. Geri 
dönemeyeceksin haberin olswı diyor, 
oysa ben ı haftalığına bienale da,etli 
gidiyorum ... ) Etrafındaki Almanca 
uğulnısunu du}mazsan, O Alınanca'yla 
'survive' edebileceği n, 'coming city.' 
Özeilkile sanat konusunda, son }1llarca 
ö nemli merkezlerden biri haline geldi. 
Bunda, bienalin ve üniversitenin etkisi 
büyük. Diğer yandan, uçak seferlerinin 
merkezi olduğu için, Avrupa ortasında 
bir karşılaşma-buluşma noktası oldu. 
Avrupa'da her yere, çok ucuza, hemen 

Beri iner! 
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Iki tarafta ayn ayn yaşanan, 
Iki tarafi bölen bir tür Ikiz 

Iktidar modellemes~. Ama çift 
yumurta lklzlerl. Berlin' e 

gitmek bu yüzden beni heye
canland•nyor. Sadece bir 

şehir değil. Garip bir 
bölünme, sonrastnda da 

hlçblşey eskisi gibi 
olamaz tamam m•? .. 

atlayıp g!debilcceğin bir yer olduğun 

dan da ... 'Traveller artist' diye tabir ct
tiğimi~1 gezgin sanatçılar için bir vaha. 
Saha. üzeilikle mimari, tasanın ve ka
musal alan projeleri konusunda etkili 
dönüşüm merkezi. Berlin'in şehir ola
rak projetendirilmesi ve tasarianınası da 
aşama aşama pek çok şeyi değiştirdi. 
Artık, göçmen olmak, kültür taşınıak, 
aştlama.k, asimile olmak, kimlik-siz ol
mak/ gezmek ... Gibi meseleler açısın
dan da, sınırlannda yaşayan ~anşık in
san topluluğuyla. Türkler, Italyanlar, 
Yunanlılar, Finlilcr ... 

Mart a}1nın sonunda, 4.'sü düzen
lenecek Berlin Bienali'nin küratörleri 
Maurizio Cattelan, Massimiliano Gioni 
ve de Ali Subomick. Bu kcL bienalin 
önerisi sadeec bir sergi değil, birbiri ar
dına düzenlenen etkinlikler zincirinin 
tamamı. Martın 25'inde açılacak, "Of 
Miçe and Men" adını ünlü roman "Fa
reler ve İnsanlar" dan alarak, romanın 
ve hikayenin izinden- insanın evrensel 
korku ve bireysel yalnızlık boyurlanna 
iniyor. Her geçen gi.inün, kendini yeni
den aratması ve insarun anlam aradığı 
Lan1anlardaki var oluşsal sancılan. 

Berlin'e doğru haval.uıacağını anı 
bekliyorum. Uçak kalkarken, İzmir ak
lmıa gelecek. Borga, biraz da. Arkam
da bıraktığım sergilerimden "alis Alis'c 
karşı"y1 "Fareler ve İnsanlar"la taıuştı
racağıın için mutluyunı. Zira edebiya
on verdiği illiamla şekillcncrck, sanat
çınm bireysel yalnızlığı üzerine hikaye
leşen serginin de sorusu "sanatçı dün
yaya neden DÜŞER?"di aslında. 
2004sonu2005başı; İzmir_İstanbul 
arası. 2006. Şimdi gittiğim Berlin Bi
enali'yse başka bir edebiyattan beslene
rek, ayn nokta}1 işaret ediyor. 

Ce,·aplanmı bilmem ama sorulanm 
her zaman doğru olmuşnır. ~ 

Bir dostun s1cakhğ1 
olmadan, ne boöazın 

güzelliği, ne de 
kentin büyüsünün 
hiçbir anlami yok. 

S1cak kalplerde 
ruhunu 1s1tmah Insan! 

• 
Insan s1cakllğ1yla 
1s1nmad1l<ça insan 

ÜÇÜK bir kasahada geçirdim çocukluğumu . İlk ve ortaokul.u orada 
bitirdim. Herkes tarudı ktı. Kimin ne olduğunu bilirdim. Insanlar 
olduklan gibiydi. Dost, düşman belliydi. Kimselerin aklına rol 

yapmak gelmiyordu. Çünkü bunu bilmiyorlardı . Yoldan geçerken 
birinin evine uğrad1ruz mı, ya bir çay ikram ederdi size ya da bir bar

dak ayran . Onırup iki lafin belini de kırabil irdiniz elbette. 
Lise yılları. Ve orta büyüklükte bi r kente taşınnıa. Babamla o turuyor· 

duk kentte. Ama ben yalruzdım . Babamın dostlanyla paylaşabilecek bir şe· 
yim yoktu. Ayrıca çalışıyordu . Kendi dünyaını kurmak zorundaydım . Ta· 
nıdığım çok az insan vardı. Çok farklı işlerden para kazanan insanlar vardı 
kentte. H er türden insana rastlamak mümkündü. Ve tabii ki şaşırtıyorrlu 
lise çağlanndaki çocuğu bunlar. Üçkağıtçılarla, dolandıncı larla, bir dediği 
ötekini nıtmayan insanlarla karşılaştım. Dosnın düşmanın kolay ayırt edi· 
lcmcdiği bir kentte yaşamak zorundaydım . Küçük kasabada kimseden çe· 
kimneden yaşamam mümkündü. Ama kentte öyle değildi . Kendimi kötü· 
lerden korumak zorundaydım. Aileleri varlıklı arkadaşlarımız da o luyord u 
lisede. Ve onların karşısında ezi lmeyi öğreniyorduk kentte. Kentte kötü in· 
san üreten fabrikalarda vardı sanki. Ve sıcak insanları bulmak ciddi bir ana· 
liz süreci gcrckti.riyordu. 

Üniversite. Ve bü}'iik bir kent. Bir metropol. İstanbul. Korkumcu ve 
büyüleyici bir devlet gibi şehir! 

Aman tanrım ! Burası ne biçi m bir şehi r? Uçsuz bucaksız bir yer. O or· 
ta halli kentten en az anız tane çı kar buradan. T ürklerden başka her mil· 
Jetten insan da var burada. Kinlin ne yapoğını asla bilemiyorswı . İnsan iliş· 
kileri karmakanşık. Yolda bir tarudığa rastlamak neredeyse olanaksız, müş· 

terisi belli yerietin dışmda. Basın her gün bir dizi olayın haberini veriyor. 
Küçük kent ve kasabadan ne kadar da farklı bir yer burası ! Herkes ne ka· 
dar da yalnız! Sokaklarda ne kadar çok sarhoş var. e kadar çok dilenci. 
Ne kadar çok hırsız, üçkağıtçı, serseri . Mafya. Güzel kadınlar. Paralı adam· 
lar. Fakirin fukaranın ancak ev temizliği için gircbildiği lüks semtler. Mey· 
haneler. Rarlar. Canını, malıru koruma dcrdinc düşüyorsun bu kentte. 
Kendinden başka güveneceğin kimseler yok. Belki yıllarca da böyle o lacak. 
Ne acı ! Ne kadar yalnızdır insanlar bu kentte. Yolun kenannda ölüp git· 
sen kimsenin umurunda bile olmaz. Yaşadığın daircdc ölscn, kokana ka· 
dar kimsenin haberi olmaz. Kafayı yemiş bir ken t burası. O kadar çok in· 
san var ki bu kentte, insanlık, insan sıcaklığı kalmadı. O kadar çok para var 
ki bu kentte , özgür insan sayısı yok denecek kadar az. 

Ama zamanla alıştım bu kentin hallerine. Parasına, büyüsüne, acıma· 
sızlığına, kalabalık insansızlığına aL şom. 

Ama bir insandım ben. Ve insan s ıcaklığı olmadan yaşamam olanaksız· 
dı. Ne bağazın güzelliği, ne de kentin büyüsünün bir anlamı olurdu o za· 
man. İnsan bulınam gerekiyordu . Dostlar bulnıam gerekiyordu. Sıcak 
kalplerde ruhumu ısıtınanı gerekiyordu . Ve bunun için de kendimi eğite· 

rek kendim gibi davranmam gerekiyordu. 
Ö yle de yaptım. 
Pararun egemenliğini reddettim. Beni anlayan, sıcak, dost insanlarla kü· 

çük adacıklar yaratınaya çalıştım ve bunu başardım. Dev bir şehrin çarklan 
arasında sayısız dişlilerden biri olına}1 reddetti m. Yarattığımız adacıklarda in· 
san gibi yaşamayı öğrendim, benin1 gibi kendisi olma}1 başaran insanlarla. 
Paranın, çıkarlann, yannsızlığın, güvence yoksunluğunun insanlan acımasız· 
laştırdığı bir kentte; bedelini ağır ödediğim yalruzlık ve özgürlüğümün yaıu· 
na yürekleri sıcak dostlanını da alarak, keyif alınaya başladım hayattan. 

Ve insan s ıcaklığıyla ruhumu ısıtabildiğim için mutluyum bu kent· 
tc arok. _.-v 
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YAQ BlRAK OXU/11, öl..(){)ysEK (}l/JÜKI 
0/.EN/.E (JLiJNNEZ EHE HE HEl. HEN 

BEN SlKil/tilŞTI M KAÇ Bill YILDIR 
EY/.E HAREKETSIZ UTUR/IIAKTANI. 

HADI CIDEKI. 

lA CIDEK DE 
llEREYE CIDEK7 DUil Bl 
BU '11/lTI.AiJA Bl S()((A/11, 

HUilllEill~ KEYSER ŞARABI 
NERDEYMI$? 

CEilEK KAJ.ItADI KIJilE/llllll 
KEYSER ŞARABlNI BilltlE/It 

ANA HURI BUNlAR DEOILSE 
BEN TEiliQ OIAMI. 

ARKAD,I.JIM ÖZEL DURUMUNIIIDAN OOLAYI OZELBI YER AlARtlYlCAN iŞTEI-

LAN ŞEREFSIZIN E'll.AD/1 DAI.IJA NI GEÇ!'ION 
BEN /.El NE YAPTlK DA BiZI BURAYA ATTlNlZ OXUM? 
SUÇUNIZ NE BIZIN? SENDE SOK KAFNIIIA IÇERI/. 

LA BARI AHMET KNA BtJ/U)A NI ON.~U:_:D:_:E~B.::.::M:::?.,._~~..,.....~'7'"""J 

YA O DECII.Pf AHMET KAYA IKI TARAFTA DA YOKTU YA. KAFAN 
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HAZlRLAYAN 

A o o 

KEKE KLIBINE 
HAZlRLANlYOR 

İlk albümü "Keke" ile hatırı sayılır 
bir "Keke ve Servet Kocakaya 

hayran kitlesi" yaratan 
müzisyenimiz, çıkardığı ikinci 
albümü "Pencere" nin keyfini 

sürüyor şu aralar. Bu yıl konserlerin 
azaldığını söyleyen Kocakaya, 

televizyon programlarında da seçici 
olmaya çalışıyormuş. İkinci klibini 
"Doğumgünü" parçasına çekmeye 
hazırlanan sanatçı, albümdeki 

Kürtçe parçası "Şi lele"nin klibini ise 
sponsor bulduğu takdirde Bingöl ve 
Diyarbakır'da çekmek istediğini 

söylüyor. Koca kaya, "Para bulduğum 
anda da istanbul'dan 

. .. .. 
SUAVI ALBUMU 

İÇİN BEKLEMEDE 
Suavi, yeni albümü için 

repertuarını hazırl amış, korsan la 
mücadele yasalarının çıkmasını 
bekliyormuş. "Şu anda albüm 

çıkarmak yel değirmenlerine savaş 

açmak demek" diyor ve 
MESAM'da bu alandaki 

mücadelesini sürdürüyor. Bu arada 
Köln ve Amsterdam'daki iki büyük 

festival ile ilki Diyarbakır'da 
yapılacak yurtiçi bir festivale 
hazırlanan Suavi'nin bir diğer 

projesi 3 aydır üzerinde çalıştığı 
uzun metraj lı bir filmmiş. 

"Sürüldü Sürgün" adlı tilmin 
konusu, 1864 Çerkes sürgününü 

anlatıyormuş. 

• 

IIINISIAINILIAIRI 
AHMET ADA'NIN 

40. ŞİİR YIU 
Şair, yazar Ahmet Ada'nın 40. şiir 
yılı dolayısıyla bizden 41 kere ma
şallah. İlk şiiri ve yazısı 1966 yı
lında Soyut dergisinde yayımlanan 

Ahmet Ada bu yıl 40. şiir yılını 
dostlarıyla kutlamayı düşünüyor

muş. Bugüne dek 12 şiir kitabı ya
yımlanan Ahmet Ada, poetik yazı
larıyla da Şiirbilimi'ne katkı larını 

sürdürme gayretinde. Bu arada 
2004 yılında yayımlanan "Şiir 

Okuma Durakları"na yeni bir kita
bını ekliyor: "Şiir İçin Boş Levha
lar". Ayrıca, 40. şiir yılında şairin 
yeni şiir kitabı "Kantolar" da Şiir-

den Yayınları arasında çıkıyor. 

BUYRU~o Ko~~TÇE 
POP MUZIGINE 

Gençlerin gözdesi "Agire Jiyan" 
grubunun kurucularındandır Şener 
Yıldız. Duyduk ki iki yıl önce baş
ladığı sola kariyerini "Eman" adl ı 

albümüyle taçlandırmış. Lorin 
Prodüksiyon etiketiyle çıkan 

albümünün Kürtçe pop müziği 
içindeki ilk birkaç ça l ışmanın 

arasında sayılabileceğini söy leyen 
Yıldız, Kürt müziğineyeni bir 

soluk getirme amacında olduğunu 
da ayrıca belirtiyor. Heykel bölümü 

mezunu Şener Yıldız şu sıra 
Hamburg Üniversitesi'nde Sanat 
Tarihi Bölümü'nde yüksek lisans 

eğitimini devam ettiriyor. 

OYUNCULUK 
DERSİ VERİYOR 

Adana doğumlu tiyatro ve sinema 
sanatçısı Gülsen Tuncer anma, 

konferans gibi etkinliklerin 
aranılan sunucusu. Bir de eşinin 
yönetmenliğini yaptığı "Sinema 

Bir Mucizedir" filminden aşinadır 
sinema seyircisi Tuncer'e. Şu 

aralar Sadri Al ışık Tiyatrosu'nda 
sahnelenmekte olan Al Yazmalım 

Selvi Boylum'da tiyatro aşkını 
yaşıyor sanatçı. Aynı tiyatroda 

"Oyunculuk ve Beden Dili" dersleri 
de veren Tuncer, yönetmen eşi 
Engin Ayça'ya, çektiği belgesel 
filmlerde yardımcı oluyormuş. 

-KARADAG'DAN .. .. . 
'TEN' OYKULERI 

Fotoğraf sanatçısı Çerkes Karadağ 
"Ten Öyküleri" adını verdiği 

fotoğraf sergisinde nü eserlerini 
sergiliyor. Mac Art Galeri'de açtığ ı 

sergisi 20 yıllık bir çalışmanın 
ürünü. "Ben çok sergi açmam ama 

bu sergiyi öneriyorum" diyen 
Karadağ, sergisinin bir retrospektif 
sergi sayı labileceğini de söy lüyor. 
"Görme Kültürü" serisinin devamı 
kitabını da yayıniayan sanatçının 

İFSAK'ta her ayın sonunda 
pazartesi günü sunduğu 

"Fotoğrafın Yaratıcılık Evreni" 
başlıklı söyleşisi de devam ediyor. 

BEKEN ILE AŞK VE 
ÖZGÜRLÜK 

İlk albümü "Lawo" ile Kürtçe 
rock müziğineyeni bir soluk katan 
Rojhan Beken 2 yıllık bir aradan 
sonra, "Evin-Azadi" "Özgürlük 
Aşkı" albümü ile sevenleri ile 
buluşmaya hazırlanıyor. Bu ay 
içerisinde çıkacak albüm Lorin 

Müzik Prodüksiyon imzasını 
taşıyor. Haluk Levent'in bestelediği 
Rojbaş Evin (iyi günler aşk> adlı 
bir parçaya da yer veren Beken, 
eserlerinin hard rock sounduyla 
birlikte nu-metal riflerinde yer 

aldığını söylüyor. Yerel sazların hiç 
kullanılmadığın ı ve tamamen rock 

müzik enstrümanlarının kullandığını 
belirten Beken ezber bozucu tarzı 

ile "Rock zaten bu" diyor. 

YAŞAM RADYO 
ILE YALNlZ 
DEGİLSİNİZ 

"Yaşam çok renkten oluşmuştur" 
ilkesiyle dinleyicilerine dolu dolu 
saatler sunan Yaşam Radyo yeni 
yayın döneminde de dinleyicilerini 

mutlu edeceğe benziyor. Farklı 
düşüneneve farklı olana açık 

programlarıyla bir kez daha "Biz 
yaşamın kendisiyiz" diyen Yaşam 
Radyo, güncel haberden sanata, 
sağ lı k ve eğitim programlarından 

müziğe geniş bir yelpazede 
dinleyicilerine sesleniyor. Aydın ve 

gazetecilerin yorumlarıyla 
zenginleştirdiği haber saati ile 

güncel i yorumsuz sunan radyo, 14 
ayrı kültür sanat programıyla da 
farklı kültürlere en çok yer veren 

tek radyo olmaya da devam ediyor. 
Kürt, Ermeni, Laz kültürünün 

tanıtıldığı programların yanı sıra bu 
dillerde söylenen müziklere de yer 

veren Yaşam 
Radyo, çocuklara 

yönelik 
programlarıyla da 
dinleyicilerinin yaş 

skalasını 

oldukça geniş 
tutuyor. 
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KÖTÜ ŞAİR 
PANIKAYAKLARINI 

SATlYOR 
SunayAkın onun için "Böylesi 
adam yok, kendisine kötü şair 

diyebilecek kadar bilge ve temiz 
bir insan ... " diyor Şerafetlin Kaya 

için. Siz onu Kötü Şair olarak 
biliyorsunuz. Biz ona Şero 

diyoruz ... Şero Ünyelidir, bir de 
panikataktır. Gerisini Neden Kitap 
Yayınevinden Mart ayında çıkacak 

kitabı "Yetişin Komşular 

Terkedildim" kitabından 
okuyacaksınız. Esmer dergisinin 
sayfalarından aşina olduğunuz 

hastalığını mizahi bir üslupla 
süsleyip okurlarına sunacak Kötü 
Şair Şerafettin, panikataklarını 

satıp faturalarını ödeyecekmiş. 

AYDIN, İPEKÇi'NİN 
YENI STARI 

Daha önce Mezopotamya Kültür 
Merkezi'nde Kürtçe tiyatro yapan 
Şenay Aydın, Handan İpekçi'nin bu 

aralar çektiği "Saklı Yüzler" 
filminin başrol oyuncusu olmuş. 
2001 yılında tiyatroya MKM'de 
başlayan Aydın, Kürtçe oynanan 

Zincire Vurulmuş Prometheus, Kar 
O Bekar, Sana NO Hinek ZO 

oyunlarında oynayarak sahnelere 
ısınmış. Son bir yıldır tiyatroya 
küsen ŞenayAydın ilk defa bir 
sinema filminde rol atıyormuş. 

• 

IIINISIAINILIAIRI 
... 

ÇAVUŞOGLU 

YENİ DiZİSİNDE 
Van Devlet Tiyatrosu oyuncusu 

Uğur Çavuşoğlu Van'da çekimleri 
devam eden "Hayat Türküsü" 

dizisinde oynamaya başlamış. 
Dizi çekimlerinin yanı sıra 

Bilgesu Erenus'un "M i safir" 

isimli oyununda da rol alan 
sanatçı, geçen sezon oynayan 

"Ateşli Topraklar" dizisinde 
toprak ağası rolünü başarıyla 

canlandırmıştı. TRT'de Cumartesi 

günleri gösterilen dizide Van'ın 
dağlar arasında unutulmuş bir 

köyünde bir öğretmenin verdiği 
eğitim mücadelesi anlatılıyor. 

-OZCAN'DAN 
5. ALBÜM 

Sivasın Yolları, Denizierin 
Dalgasıyım'ın bestekarı, Ben 

Ölmedim ki'nin söz yazarı Mehmet 
Özcan uzun bir süredir üzerinde 

çalıştığı albümünü nihayet çıkardı. 
Beşinci albümü "Vuruldu 
Sevdamız Kirvem" ile yeni 
bestelerini merak edenlerin 

beğenisine sunan sanatçının İkinci 
klibini "Vuruldu Sevdamız Ey 
Kirvem"e çekeceğini söyleyen 
Özcan "Bu eseri yürekteki can 
yoldaştarım için yazdım" diyor. 

Klibini de Mercan dağlarında 
çekecekmiş. 

·-------------~----------· 
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Yurtifi: 1 yıllık. 40 ITL 
Avrupa: 1 yıllık 70 Euro 
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ADRES 
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INEMAYA herkes kendince bir anlam 
yükler. Kirnileri beyazperdeye yansı· 
yan suretini görmekten haz duyar
kcn, kimileri de bir ticaret arenasma 

çevirir bcyazpcrdeyi. Kimileri içinse ya· 
şadığı coğrafyanın gerçeklerinin estetik kodla· 
ra dön~"tiiğü bir araçnr sinema. Afgan sine
maolar sanınrn daha çok bu sınıf.ı giriyor. 

İşgal alonda inlcyen bir ülke, yol vcnncz 
dağlar, burl~alı kadınlar, açlık, yoksulluk ... Acı 
çeken, kaçan, göç eden kadın, erkek, çocuk sc· 
kaoslan geliyor gözümüzün önüne Afgan si· 
neması denincc. Zaten Afgan sözcüğünün an· 
lamı da figan eden, feryat eden değil mi? 

Diğer Afganlılar gibi oyuncularının da in· 
sanca bir yaşam için başka ülkelere göç etmek 
zorunda kalışı hep bu yüzden. Bunun en so· 
mut örneklerinden birini yıUar önce Türki· 
yc'ye yerleşen ve oyıınculuk yaşarnını burada 
sürdürmek .a>nında kalan Afgan oyuncu Mu· 
hammed Cangören ol~nıruyor. Cangören'in 
hikayesini öğrenmek isterseniz buyrun! 

Muhammed Cangören 1951 yılında Afga· 
nistan'ın Meymcnc kentinde, Afgan bir baba 
,·c Özbek bir annenin çocuğu olarak dünyaya 
gelir. Bir buçlik y~ındaykcn annesini yitirir. 
Afganistan'daki posta kurumu olan Muhabe
rat'ta çalışan babası, kansının ölümünden son· 
ra yeniden evlenir. Cangören'in sekiz kardeşi 
daha olur. Cangören ilkokulu ve ortaokulu 
Mcymcne'de okur. Oyunculuğa merak saldığı 
günler ise onaokula gittiği günlcrdir. Çok ha· 
rckctli, yaramaz bir çocuktur. Onun bu hali 
edebiyat öğretmeninin dikkatini çeker. Oyun· 
culuk konusunda başanit olabileceğini düşü· 
neo öğretmeni onu tiyatro çal~malarına dahil 
eder. Daha sonra ise babasının tayini dolayısıy· 
la Kunduz şehritıc yerleşirler. Cangörcn, liscyi 
orada okur. Edebiyat okumak için üniversite 
sınavına girer ancak puanlan tutmadığı için bu 
düşü gerçekleşmez. Edebiyat düşü gerçekleş· 
mez ama o slralarda Afganistan sinemasında 
devlet tckelinin ortadan kalkınası ve ardından 
Aryana Film adında ilk özel film şirketinin ku· 
nı lması, başka bir düşün kapılannı açar Cangö· 
rcn'e. Cangören bir oyuncu olarak ilk filmini 
gerçekleştirir. Siyah-beyaz çekilen tilmin adı 
"Hcykelciklcr de Gülüyor"dur. Elbette gülen 
sadeec hcykclcikler değildir. Cangören de 
mutlulllktan gülüyordur. Çünkü bu filmin ar
kasım-lan başka filmler de gelir. O dönem alo· 
ya yakın sinema ve on beşe yakın televizyon fil· 

Beyazperdede 
Bir Esmer 

Sovyetler Afganistan'• işgal edince, o zamandan hayran 
olduğu Yilmaz Güney'in ülkesine göç etti. Y1llarca beklediği 
şans "ikinci Bahar"la yüzüne güldü. O şimdi dizilerio ve 

sinema filmlerinin aranan esmeri 

mindc rol alır. Bu sırada bir de 7.iraat yüksc· 
kokuluna kaydolur. Okulu bitirdikten sonra 
bir yandan tanm bakanlığında ziraat mcmur
luğu yaparken, bir yandan da Afganistan 
Radyo ve Televizyonu'nda dramalarda oynar. 
Her şey yolunda giderken, Sovyetler Birli· 
ği'nin Afganistan'a girmesi hayatının bütün 
akışıru değiştirir. Cangören seçim yapmak zo· 
runda kalır. Ya Sovyetlerin tarafinda olacaktır 
ya da öbür tarafta. Ortada olmak diye bir şey 
yoktur çünkü. Sonunda ülkesini terk etmeye 
karar verir. Başka bir ülkede yeni bir hayat ya· 
şayacaktır. Kendisine en yakın bulduğu ülke 
Türkiye'dir. Yanında çocuklan, geride anılan, 
geçmişi, değerleri, Türkiye yolculuğuna çı· 
kar. 1982'nin Ağustos ayında çocuklaoyla 
Antep'c yerleşir. O günler 12 Eylül darbesi· 
nin ortalığı kasıp kavurduğu günlcrdir. Can· 
gören'in ise l2 Eylül'den haberi yoktur. As· 
!ında Cangören bir yangından kaçarkcn, baş· 
ka bir yangının onasına düşmüştür. Zaten 

bunu öğrenmesi de uzun sürnıct.! 
Cangörcn, lise birdcyken müfTcdat dışına 

çıkan edebiyat öğretmeninden, "Siz nasıl 
Aziz Nesin'i bilmezsiniz?" diyerek yediği 
dayakların etkisiyle, Aziz Ncsin, Yaşar Kemal, 
Nazım Hikmet gibi isimleri öğrenmiş, Fars· 
ça'dan eserlerini okuyup sevıniştir. Türkiye'ye 
gelirken de hep aklında bu isimler vardır. C'..an· 
gören, bakın o dönemi nasıl anlatıyor: "Göç
menlerin arasında bir oyuncu olması gö
revlilerin ilgisini çckm.işti. 'Türkiye'yi na
sıl seçtin?' diye sordular. Ben de 'seçtim 
işte, ö-.ıgür irademle. İnsan önce güvendi
ği yere gider. Ben güvenli hissettim ki 
Türkiye'ye geldim' dedim. 'Peki Türkiye 
hakkında ne biliyorsun?' dediler. 'Türkiye 
Cumhuriyeti'nin kurucusu Mustafa Ke
mal Atatürk' ü biliyorum' dedim bende. 
'Peki başka ne biliyorsun?' diye sordular. 
Bende 'Yılmaz Güney'i, Cüneyt Arkın'ı, 
Türkan Şoray'ı, Fatma Girik'i biliyorum' 
dedim. Tabii Yılmaz Güney deyince biraz 
rahatsız oldular ve 'Yılmaz Güney'i nere
den biliyorsun?' diye sordular. 'Cüneyt 
Arkın'ı ne kadar biliyorsam, Yılmaz Gü
ney'i de o kadar biliyorum' diye yanıtla
dun. Filmleri geliyordu izliyorduk. Gel
mese bile yazılıp-çiziliyordu iilkcde, "yeni 
sinemaeıJar" diye. Bir kere Yılmaz Güney, 
Türk sinemasıru dünyaya tanıtan biriydi. 
Ece tabi benim iJgimi çekiyordu." 

Cangörcn, Türkiye'ye ycrleşriktcn sonra 
geçinmek için garsonluktan çaycılığa, tercü· 
manlıktan amclcliğe bir çok işte çalışır. İlko
kulların açlk olduğu dönemde ise çocuk tiyat
rosu yapar. Çocuk tiyatrosu yaparak kasaba ka· . 
saba, köy köy gezerken hep aklına çocukluğu 
gelir. Çünkü gezdiği yerler çocukluğunun 
geçtiği yerlerle hemen hemen aynıdır. Oylc ki 
Fakir Baykun'un "Tırpan" adlı romanını olm· 
duktan sonra bu görüşü daha da pckişir. Hep 
tanınla, hayvanolılda uğraşan insanlar ... Sanayi 
yok, asfalt yok, beton, çimento yok ... 

1984 yılında oyunculuk yapmak amacıyla 
İsranbul'a gelmeye karar verir Cangörcn. İs· 
tanbul'da tiyatrocı.ı Rcnan Fosforoğlu'nu bu· 
lur. Fosforoğlu, Cangören'i yönetmen Ömer 
Kavur'la tanıştınr. Ka vur ilc oturur konuşurlar. 
Ömer Kavur, Cangören ilc ilgilcnir ve çalışabi· 
leceklerini söyler. Cangörcn, Kavur'a çocukla· 
nndan söz eder. Bunun üzerine Kavur, "Bak 
Muhammed. Senin iki tane çocuğun var. 
Bu çocuk.lar yalnız. Sen çocuklan yalnız 
bırakma. Bekle!" dcr. Cangörcn, Ömer Ka· 
vur'dan beklemeyi öğrenir. Ve jU<ldan yıllar 
geçer. Cangören yine Kavur1un karşısına çıkar. 
Ancak bu arada daha önce siyah olan sakailan 
da beyazlamıştır C'..angörcn'in. Cangören'i kar
şısında gören Kavur, "Ben seni bir yerden 
tanıyorum" dcr. C'..angören de I 984 yılında 
geldiğini ve o zaman dediği gibi beklediğini 
söyler. Bir süre sonra ise Cangörcn, Kavur'un 
"Melekler Evi" filminde oynar. 

Antep'te bir süre daha tiyatro yapoktan 
sonra beklediği şans yüzi.ınc güler. "İkinci 
Bahar" adlı dizinin kast sorumlusu Antep'e 
gelmiştir. Tıyatrodan bir arkadaşı çağınr Can· 
gören'i: "Urfa'da birkaç bölüm çekilecek. 
Bu yörenin insanlarını oynahnak istiyor
lar. Sen de oynarsın." Cangörcn, "Benim 
Türkçcm kötü, şivem ne Urfa'ya benziyor 
ne Mardin'e ne de Diyarbakır'a. Ben an
cak kendimi anlatabiliyorwn" dese de "Ya 
sen gene de gel" diyen arkadaşının ısrarlanna 
dayanamayarak görüşmeye gider. Görüşme· 
den bir hafta sonra da bir telefon gelir. Cangö
ren'e İstanbul yolu görünmüştür. Hemen bi· 
(etini alır ve İ~1:anbul'a gelir. Burada yapınıcı 
Mustaf.ı Oğuz ve yönetmen Yavuz Turgul gi· 
bi isimlerle tanışır. Hele bir de Şener Şen ile 
aynı seti paylaşacak olması onu çok heyecan· 
landınr. Bu Cangören için çok güzel bir şans· 
tır. Deneme çekiminden sonra. kabul edilir ~e 
üç bölüm rol alır. Cangören "İkinci Ba
har"dan sonra bir süre işsiz kalır. İstanbul'a 
yeni gelmiştir ve kimseyi tanımıyordur, çevresi 
yoktur. Bir-iki yıl Zeytinburnu'nda bir arkada· 
şının yanında kalır. Bu sürcçt~ oyunculuk gö· 
rüşmelcrine gider gelir, çoğu zaman yürüye· 
rck. Ve genellikle görü~melcrdcn bir şey çık· 
maz. Ama Cangören umudunu yitirmez; "Ol
sun" der, "Yeni birini tanıdım." Zaman ge· 
çcr. İşsizlik günlerinin yakıcılığında kavnılur
ken, "Üvey Baba" dizisinden tcklif alır. Can· 
gören o sıralar Beşiktaş'ta duvarlarından su sı· 
zan bir evde kalıyordur. Üvey Baba'dan çok az · 
para alır. Kazancı dal1a iyi koşullarda yaşaması· 
na olanak · tanımaz. Mücadelesini ~iirdürcn 
Cangören zamanla, Vasiyet, Berivan, Kurtlar 
Vadisi, Üzgünüro Leyla, Otel gibi televizyon 
dizileıinde, Melekler Evi, Hiçbiryerde, Bey~ 
za'nın Kadınlan, Saklı Yüzler gibi sinema film· 
lerinde oynar. Şimdi kira da olsa daha rahat et· 
tiği mütevazı bir evi ve yaşamı var. 

Cangören artık halk tarafindan da tanınan, 
sevilen ve aranan bir oyuncu. 8"V'"" 
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IKIUITIUIPIHIAINIEI 
Ah benim 
yarım aklım! 

Ortasından ~ılan, iki kişilik bir kitap bu. 
Biri düşüru:lü yaşadı yazdı ,diğeri çizdi yerleş

tirdi tasarladı. 
Cü neyt Özdemir aslında bir gazeteci, Ayşe 
Bali reklam kökenli bir tasanmcı. 

Bu kitap ise ne bir gazeteci kitabı ne de bir 
reklamcı. .. 

Raflarda nereye konulacağı tam kestirileme 
yen, ne işe yarayacağı tam olarak bilinmeyen, 
hayli romantik bir kitap. 
Hayaller, ü lkeler, insanlar, baharlar, ha)·al 
kınklıklan, umutlar, yı lgınlıklar, geziler üzeri
ne yazılanlar, çiziktirilenler. 
İçinde Küba da oor, Paris de, İstanbul so

kakları da. .. 
Yalnızlık da mr içinde, umutlar da, kavuş
malar da ... 

AŞK da var içinde aşk'da. .. 
Ofset Matbaa sınırlı sayula öZenle bastı, AI
fa Yayınlan dağıtımını gönüllü olarak yaptı. 
Kitabın çıktığı yayınevi, 40haramiler ise tica

ri değil romantik bir 'girişim'. 

Cü neyt Özdemir 11e Ayşe Bali bu kitapla ya
yıncılık dünyasına da {arklı bir bakış açısı ge

tirmek istiyorlar. 

"Kitap nedir?~ sorusuna tasarımlarında yeni 
bir cevap an yorlar . 
.•. ve onlar hala 40haramilerin masum olduk
Ianna inanıyorlar. 

Deneme / A h benim yarım aklı m! 
40haramiler Yayınlan 

Cüneyt Özdemir-Ayşe Bali 

Petersburg 
Yıl 1905. Ru SJa'da binlerce işçinin öldürüldü

ğü Kanlı Pazar'ın, ~terin, 

t"aı'leru:ı .. ıaı ayaklanmaların yaşaru:lığı hu
zursuz bir yıL Rus İmparator
Luğu'nun başkenti Peters
burg'da imparatorluk bürokra

sisinin başlıca kişilerinden 

Apolion Apollonooiç ve o za
mana kadar tanıdığı saru:lığı 

oğluyla aynı saatlerde kalk-
mıştır. Dışanda Sibirya soğu

ğu mrdır. Oysa artık oğlu bir demmcidir. Her 
ne kadar kerulisi önemli bir kurumda üst düzey 

bir bürokrat olsa da bunu bilmemektedir. Dos
toyetıski, Gogol gibi Rus yazarlanian tanıdığı

mız Petersburg, hareketli bir güne hazırlannıak

tadır. Sokaklan:la, kılıktan kılığı giren bir ~ 
katör, ajanlar, demmciler, gizemli bir kadın 00-
Laşmaktadır. 

Bütün olayiann 24 saat içinde geçtiği roman, 
demm çağının başlangıcında görkeminin ve 
dehşetinin doruğunu sunuyor okuyuculara. Rus 

yazar Aru:lrey Bely'nin Petersburg isimli romanı 
eleştirmenlerce modem çağın büyük Rus klasik

leriru:len biri olarak gösteriliyor. 
Roman/ Peıersburg 
Aru:lrey Bely 
Everest Yayınlan / 765 s. 

yazar niye yazar 

Volkan'ın Romarn 
"Volkan'ın Roınaru" üzerinde dört yıl
dır çalışıyordum. Bu sadece bir polisin 
değil, Türkiye'nin, Türkiye'nin bir 
döneminin romanı olmalıydı . 

M.A.T 
M unaschetsiz/erı cı yıkla

mu teşkilcıtı 
Genç kuşak polisiye roman 

yazarlanndan Ferhat Ün
lü'nün yeni romanı M.A T 
- Münasebetsitleri Ayıkla

ma Teşkilatı- iç içe geçmiş 
olaylar, sağlam ku rgu tıe akıcı diliyle yine 

okurlarını şa.~ırtıyor. İlginç ve bir o kadar he
yecanlı konusu ile M.A T polisiye-roman se

venlerin beğenisini kazanacak. Komplo teorile
ri sevenlerin de ilgisini çekeceğini düşüru:lüğü
müz kitabı okurken hayret edeceksin iz. Ve şu 
ünlü söZ gelecek aklınıza "Paranoyaksın diye 
takip edilmediğini sanma. ~ 

Roman / M.AT 
Ferhat Ü nlü 

Everest Yayınlan / 204 s. 

Biz Burada Devrim 
Yapıyoruz Sinyorita 

Ece Temelkuran ele avuca 
sığmaz bir gazeteci. Bir ba
kıyorsunuz Brezilya'da sos
yal {orumda, bir bakıyorsu

nuz Irak Kürdistanı'nda. 
Dünyanın neresiru:le bir 

olay ~arsa Temelkuran ora
da. Akıcı üslubuyla bütün 

olaylan çarpıcı 11e yalın bir 
şekilde okurlarıyla buluşturmasını becerebilen 
genç kuşak bir meslektaşımız. Venezüella'da 
iktidan:la Bu sh'a kök söktüren, CIA darbesin
den halkının setıgis i sayesinde kurtulmayı ba-

ekmek peynir gibi 

Volkan, kendi iradesi dışında polis ol
muş, kendi iradesini iç dünyasındaki 
çözülememiş meseleleri nedeniyle 
hiçbir alanda kullanmayan biri. O 
yüzden kötü şeyler de yapabiliyor 

güzelliği ar.ıyışı, nihayetinde de bir 
aşk romanı olarak da okunabilir. 
Volkan içine çekildiği komplolardan 
kurtulmak için ~kaldın, siyasi baş
kaldırı yolunu da el yordamıyla da ol
sa keşfediyor. Ama sonunda başkaldı
n ve aşk. birleş iyor. 

1 - Şu Çılgın Türider 

ama aslında yine kendisi 
seçmeden iyi ve masum 
biri olmuş. Aynı zaman
da polis teşkilatma hem 
içeriden hem dışarıdan 
bakabiliyor. Ama müda
lıale etmiyor. Bu yüzden 
de okur olup biteni daha 
net görüyor. 
Bir polisi kahraman ola
rak. seçmemin nedeni 
Türki ye' deki karanlık. 
ilişkilere işte bu iki açı
dan da bakabilecek. biri
si olacak: oluşuydu. 
Olay örgüsü Dstanbul 'dan başlayıp 
Güneydoğu'ya uzanıyor. Bir yol hitl
yesi aynı zamanda yani. 
Elbette Kürt meselesi de önemli bir 
motif kitapta. Ama yazar bütün muk
tedir örgüdere Volkan gibi belli bir 
mesafeden bakıyor ve bu şekilde önce 
yazarı sonra da okurları kendi adına 
karar vermeye çağınyor. 
Kitap hem bir siyasi roman hem de bir 
aşk romanı, daha doğrusu genç bir 
adamın o güne kadar maruz kaldığı 
baskı ve komplolardan kurtulmak için 

Bu kitap üzerinde çalıştığıın dört yılın 
bir yılı kahramarn tanımak. ve romanın 

d ili ni ol uşturmak.la geçti. 
Çünkü romanın dili ve anlatı
mı romanın temel diııami kle
rinden biri olacaktı ve oldu 
da. 
Gerek. Dstanbul gerekse Gü
neydoğu' nun bu romanda 
belki de ilk. kez romantik ya 
da egzotik. dekorlar olmaktan 
çıkıp bütün gerçekliğiyle gö
rtindüğünü düşünüyorum. 
Kahramanların ise objektif 
olarak okura tarutıldığını.Ba
şından beri amacım çok. kat

manlı bir roman yazmaktı. Böylece 
bayatın derinlilderinde dolaşması sağ
lanacak.tı ok.urun. Bunu da başardığıını 
sanıyorum. 

Birde insan iradesine, insanın geç kal
madan harekete geçmesinin ve irade· 
sini kullanmanın önemi vurgulanıyor 
"Volk.an 'ın Roınaru"nda. 
Bu romanın hem bir siyasi polisiye 
hem de aşkın ve başkaldırının yüceltil
diği bir roman olarak algılanması beni 
çok mutlu edecektir. Ve nihayetinde 
güzellikle başkaldırının aynı kapıya 
çıktığı bir roman olarak. 

Votkan 'm Romam 1 Alımet Tutgar 1 Everest yayrnyan 1 222 sayfa 

Bilgi Yayınevi 1 Turgut Özak.man 
2 - Kontrgerilla Kıskacında Türkiye 
Genç Mephisto 1 Suat Parlar 
3- Ferrarisini Satan Bilge 
GOA Basım Yayım 1 Robin S.SHARMA 
4 - Öğn:bnen 
Altın Kitaplar 1 Frank. McCourt 
5 - AMAT 
Oetişim Yayınevi 1 Clısan OktayAnar 
Kadıköy Genç Mephisto'nun satıs ralcamianna göre. 

1 - Abdalm Bir günü 
Cllıak:i Yayınevi 1 Mehmet Uzun 
2 - Babamın Tüfeği 
Avesta Y~yınevi 1 Hıner Salcem 
3 - Kürt Oykü Antolojisi 

1923 

Evrensel Basım Yayın 1 Hasan Kaya 
4 - 1923 Öncesi Dünyaya Gelen Kürt Önder ve Aydınları-
nın Biyografisi .. 
Peri Yayınları / Hasan U nlü,.- A. HalıkAydın 
5 - Barzani ve Kü.rt Ulusal Ozgürlük Hareketi 
Doz Yayınları 1 Mesut Barzani 
Beyoğlu Medya Kitabevisatıs ratcamianna göre. 

şaran Chavez iktidarına mercek tutan "Biz 
Burada Devrim Yapıyoruz Sinyorita" Temel
kuran'ın son kitabı. Ece Temelkuran bu kita
bı için Venezüella'ya gitmiş ve oradaki her ke
simin nabzını yoklamış. Sonuçta ortaya Vene
züella gerçeğini en iyi şekilde tarif eden bu ki

tap çıkmış. 

Araştırma inceleme / Bit Delirimi Çok Sev

miştik Sinyorita 
Ece Temelkuran 
Ewrest Yayınlan / 220 s. 

Sakla Yaralarını Kalhim 
Yazanmız, şairimiz 

Yılmaz Odabaşı uzun 
süren şiir sesskliğini 

bozdu. Uzun bir süredir 
şiir kitabını göremediğimiz 

usta şairimiz Odabaşı, 
yılların birikimi şiirlerin
den yaptığı ne{is bir seç

kiyle yeniden karşımızda. 

"Sakla Yamalannı Ey Kal
birn~ ismi altında wpladığı 

kitabında, birbiriru:len güzel 
elli altı şiirini bir araya toplayan şair, Setıenleri 
için ~ınlmcız bir kitap ile karşımızda. 

Şiir / Sakla Yaralarını Ey Kalbirn 
Yılmaz Odabaşı, 

Al kım Yayınlan / l44 s. 

Hapiste 
Yazmak 
Cezaetıinde yatanların dış 
dünyayla belki de tek ilişki
sidir okumak ve yazmak. 
Bu neden le Türkiye'de ce-

_ .._ ______ zaevlerinde yatanların bir-

çoğu yazı deneyiminden geçmiştir. Hatta ede
biyat dünyasının pek çok şaheseri de taş du
oorlar arasından insanlara merhaba demiştir. 
Ayıekin Yılmaz da cezaevi yıllanndan sonra 
bu gerçeğin en çıplak şekilde farkına ooran
lan:lan. Yılmaz. halen cezaevinde yatmakta 
olan mahkumların yazdıklannı derlediği "Ha
piste Yazmak~ kitabını işte bu noktadan hare
ketle kaleme almış. Hapiste yazmanın zorlukla
rını anlatan kitapta Türkiye'de çeşitli cezaetıle
rinde yatan on altı malıkUrnun yazılan yer alı
yor. Öykü/er, tartışmalar ve denemelerden olu
şan kitabı ilgiyle okuyacağınızı düşünüyoruz. 
Deneme/ Hapiste Yazmak 
Derleyen Ayıekin Yılmaz 
Kanat Yayınlan / 216 s. 

Payiza 
Dereng 
Bugüne kadar öyküleri, de
nemeleri, dünya edebiyattn
dan ve tiyatrosundan Kürt
çeye Çetıirileriyle tanınan 
Firat Ceweri, Payi.za de
reng'le (Gecikmiş Sonba

har) Kürt edebiyatında bireyi öne çıkaran mo
dem bir romanla çok önemli bir boşluğu doldur
du. Ceweri, temel olarak sürgün ve yalnızlık, bi
reyin kayboluşu, tutunamamak, aydın bunalı-
mı, ülke özlemi, baskı t.ıe zulüm; aşk ve ero-
tizm, erkek-kadın ilişkileri t.ıe bu ilişkilerdeki ikti
dar sorunu; töre cinayetinin erkek üzerindeki et 
kisi gibi geniş bir yelpazeye dağılan konulan, 
karmaşık yollan:lan, büyük dertlerden sıynlıp ay 
nntılann dünyasında gezinerek anlatıyor. ltV 
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))· mektuplar 
Bakma Öyle ( 1 l 
Bakina bana öyle sıcak sıcak 
İçimC!en kulılıesi çel<iliyor evlerin. 
Künde üstüne künde, düşüyerum 
Bakma öyle 
Hırçınlaşıyorooı. 

Duydum! 
Vurguncu eşkıyalarla an~ışsın 
Taarruzuna siper ~iirlerim 
Bakma öyle sıcak sıcak 
Gözlerini doğrulbna üzerime 
Taarruzuna siper ~iirlerim 
Bakma diyorum 
Yoksa sen! 
Seri katilim misin? 
Mustafa Burak Sezer 
İsiamabad- Pakistan 

Düşündüğümsün niceleri, 
Niceleri sessizliğim. 
B ir baksan halbuki öyle derinden, 
Yıkılacak Nemrudı.m, co~cak Diclelerı 

Sel'im olacaksın gözlerimden süzülen. 
Nedeni olacaksın intiharlarımın ... 
Henüz söylenmemiş olaıısın halbuki 
dilirnde, 
hiç görmediğim gülen yüzümsün 
derdimin ardında saklı duran. 
Seni susarak ya~ktayım 
ve öyle özlemelçteyim ... 
Gökhan Yanı 

Sizlere ne kadar TEŞEKKÜRierimizi 
sunsak yine az gelir, çok harikasınız. 
Sizleri çok seviyorum. Hepinizi ayrı ayrı 
selamlıyorum. Sizler birer baş tacısınız, 
saygı lar. 
Rojhillll Eniyi 

ALÇAK TOPRAK 
Yapraklar sara.rmış, mevslmle uyumlu 
Rüzgar ayrılık kokusuyla eser, ayrılığa 
doyooılu 

Karamsarlıktan nem kapmış bulutlar, 
tüm toplanmı~ 
Bütün gazabıyla gök gürlernekte, 
sebepsiz hiddetlenmiş 
Altında sararmı~ yapraklar ağaçlarda 
titremekte 
Toprak ana ağzını açmı~ 'yaprak 
ağzıma düt demekte 
Yokluğıaı korkusuyla dallara sarılmı~ 
yapraklar 
Şim~k çakar ve ardından yağmur 
damlar 
Her damlaya d~n yaprak, 
biçare yaprak 
D~n yaprağı yırtan toprak, alçak 
Ve yine şi~k çakar ~k şak! 
Ardından beynime çakan sen, rak! 
Sen yapraksınancak 
Toprak seni yutamayacak 
Çamsın sen toprağı yutacak 
Mahmut UWÇ • MARDİN 1 Kızılte
peli 

AYRlNTlLARlN OLMADIGI YERDE 
SÖYLE N EN LER(AFOR İZMALARl 
454. şiircik kuşlannın bir k~na 
satıldığı zamaniann griliğinde yanıalı bir 
panlDlonla insanların arasına çıkan 
adamiann mutluluğuydu gökyüzü. 
887. acıdığım insaniann 
yalnızlıklannda bir otel odasında ölen 
kadınların 

fahi~liği vaı:dır. 
768. çoaıkların geceden korkmadığını 
anlayan kötü adamiann 
yağmuruydu hayaL 
598. çoaığu olmayan bir kadının evinin 
duvarları kon~uyorsa orada kırlangı ç 

uçurmak gerekir hayata. 
544. körlüğün fakirlikle birleştiği bir 
zamandı karanlığın soytarılarla 

konuştuğu. 

569. yaşamın saçmalığında denizi 
sevmeyen bir adamın çalgısıydı hayaL 
794. hiçbir hikAyesi yazılmamış insan
lar topluluğunda güvercin besleyen bir 
adamın televizyonuydu hüzün. 675. 
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suskunluğumun duvarl~ığı bir ya~dı 
benim sessizliğim. 
342. yağmurun ıslabnadığı adamların 
hayatı yorumlarken ıslık çaldığı çok 
fazla görülmüş bir davranış değildi. 
431. 
hayatın griliğinde serçelerin masalını 
anlatan adamların yalnızlığını en çok 
cellAtlar anlatacaktır. 788. sonrası 
olmayan yolculukların birinde adam · 
yalnızlığına ağiarsa orada gece nankör 
çıkacaktır her ~ye. 455. hatayı çok 
yapan insaniann dergatıırida duvarlara 
söylediğim şarkılar ile çağınyorum o 
nedensiz serçelerimi. 
333. kıyametin ne zaman kopacağını 
konuşmaktan bıktım. Çünkü yaşamın 
yalnızlığında delilere verilen özgürlüğün 
kutsal sayılması aşkla uyu~uyordu. 
919. uç~n güvercinterin ardından 
uzun uzun bakan adamların 
yalnızlığında hep bir umut vardır fakir
lere. 
457. aynanın ön yüzü ile arka yüzü 
arasında bir fark göremeyen kadıniann 
mutsuzluğuydu saçların tararmaması. 

İlker Gören - 2006 Mersin 

Gözlerinin seherine vuroldum 
gel yak bu korsan geceleri 
dağıt bu hüzüni karanlığı 
gözyaşımla ısiattım heceleri 

Sen-u -benin sevdasıdır bu 
damıtır kendini 
mısralarımca 

Ciwillll / Siverek 

Yüreğirnden y~ akıttıklanm: 
Yıkımlar yaşıyorum üst üste, enkazım 
artık. Bir 
yığın, bir daha inşa edilemeyecek bir 
yığın. Ne başlangıcındayım yaşamın ne 
de sonıaıda. Nerdeyim, neredeyim 
yaşamın. Ben mi yaşıyorum bana 
bah~ilen yaşamı yoksa yaşam mı 
kaypakça yaşıyor beni. .. Delik deşik 
uykulardan uyanıyorum güneşi hiç 
doğmayan sabahlara. Daha kaç karanlık 
gece, daha kaç delik deşik uyku, kaç 
güneşsiz sabah, kaç belirsiz günün 
!akvimi var faal i meçhul ömrürnde. Dört 
yanı san lı bir eşkıya, hain kur~nların 
artarda sıkıldığı yüreği karanfil bir 
çocuğum artık. .. Ey yaşam kusan 
silahlarını bana. Yarattığın benden kork. 
Eşkıyayım artık, özgürlüğü yaralı ve 
yitirilmi~ bir yaşamın içindeki yüreği su 
berrağı, gözleri ateş kızılı bir kız 
çocuğuyum. Kaç benden kaç ve koru 
kendini ateşimden. M itralyözüme 
dizdiğim inantırnın kurşunlanyla 

özgürlüğümü bırakacağım alnının 

çatısı na ... 
Funda Dalğalı/ DiJarbakır 

"i~te yeniden vazgeçmeye alıştırıyor 
kalbirn kendini ... " 
Bütün yaralar yalanlarla tamir ediliyor 
ve bütün yalanlar soğuk, sisli bir a~ 
rastlıyor ... Alkelle avutuluyor artık 
kanayan bütün yaralar ve asıl denklem 
i~te bundan sonra kuruluyor ... 
Aşk, kalp, acı sorgusuna bazen sadece 
dişi bir gözy~ı yetebiliyor ... 
Aşk; varoluştan öte, bütün tuzaklarını 
kusmak üzere olan yabancı bir sima ... 
Kalbirn bu tanımadığı, taşıyıcısı kadın 

olan duyguyu olmamış birilen sanıyor... 
Acı; gerek duymuyor artık bir ölüme 
zaten yaratılırken insan, onunla 
örülüyor ... 
işte bu yüzden: 
· Kirletilmiş yalnızlıklar tarihe dipnot 
diŞjlüyor ve birçok efsane bu yalnızlıkta 
aşkı lanetliyor. 
· Sevgi adına söylenecek hiçbir~ 
kalmasa da bir dizede üşümek mümkün 
bu yoklukla. 
"Kendinden kaçma kalbirn a~k sensin ve 
kadın ne kadar yaşarsa sen o kadar 

Yayıncı: RONAK KÜLTÜR A.Ş 
imtiyaz Sahibi ve Genel Yayın 

Yönetmeni: ftRZENDE KAYA 
Yazı i~leri Müdürü: M. ~Lİ İZMİR 
Yazı Işleri: ŞERAFETTlN KAYA, 

R"EWHAT, REVHAN ALAÇ ÇİÇEK, . 
AYTEN AKGÜN, 

EYLÜL N. GEROGLU 

öleceksin." 
Fırat Gültekin 

Yaşam Bir Türküdür! 
Yaşam bir türküdür: 
Yolun türküsü 
yolumuzun türküsü. 
içinde duygularımız saklıdır: 
Yasımız, 

öfkemiz 
ve sevincimiz! 
Faiz Cebiroglu 

Kış Kahn 
dilime kı~ bir kahır 
dilime kı~ bir rüyada bulmuşlar seni 
çabuk o yürümek haysiyeti ayakların 
sebepsiz o kalmak gururu gövden 
rahmetsiz bir babanın kucağında sandım 
yetmez! sersem bir devletin dizlerinde de 
bulmu~lar seni 
SexJitlhan Kömiircil 

Anlat 
Dağ gördü mü 
Doruktarda gezinen çakır gözlerini 
Yüzlerce kez 
Onurunu incitmi~ dizlerini 

Bu erken yaşında, kaçıncı 
Güneşten önce UYanışın 
Seher vakitlerine, 
Nemli toprağa yarenl iğin. 

Dar zamaniann 
karabasanianna öykündüğün? 
Adar Şaraldı 

Tann ve Çocuk 
<Savaşlarda öldürülen tüm ESM ER 

yürekli çoaıklara ... ı 
Tanrının olduğuna inansam 
tek ~ dilerdim tanrıdan; 
Tanrının olmamasını, 

madem böyle diye bu düzen .. 
Ya da 
Tanrım derdim bir çocuk ol; 
Sav~ alanında öldürülen ... !!! 
Tunay Sank;ıı - Muı 1 Varto 

Dergilerinizi severek okuyan bir garip 
öğrenciyiz derginiz ve siz yazarlar bana 
ve arkadaşianma umut ve hayatın 
anlamı oldunuz, yazılar ve şiirler 
aklımıza kazındı, bir grup garip ôğren
ciyi 
sevindirdiğiniz için teşekkür etmek 
istedik 
SoJkan 

Sevgili esmer çalışanları öncelikle size 
böyle bir dergi çıkarttığınız için teşekkür 
ediyorum ve sizi her ay sabırsızlıkla 

bekliyor ve derginizi alıyorum. Tam 
duygulanmıza ve düŞüncelerimize 
tercüme oluyorsunuz. İyi ki varsınız, var 
olmanız için elimizden geleni 
yapacağımıza inanın, saygı lar ... 
Çağlar Çelik 

Bu kadar iyi bir iş yaptığınızı, yeni 
görmek yeni farkına varmak inan benim 
için bir eksiklik. Elinize sağlık böyle bir 
yazar kadrosu ile yapılmayacak bir ~Y 
olamaz. Yolunuz aydınlık olsun ... 
D ara 

Sizleri yüreğimdeki sevgiterin en güzeli 
en sıcağı ile selamlıyorum. Tanışrnamızın 
ikinci ayı ve ben dUYgularımı 
dizginleyemiyorum. Sınırsız, azgın, 
hırçın, sevda yüklü ... Co~kun seller gibi 
akıyorum. Ben bir AM EDLİ esrneri, 
AM EDin hüznünü, mücadelesini, ·sessiz 
çığlığını, asiliğini ve ateş kızıllığını 
gönderiyorum. Sizleri seviyorum ... 
Mizgin Özdemir 

Seni her gördüğünıde 
ismini her duyduğumda 
Örnrumden yıllar biraz daha eksiliyor 
içimden bir umut akıp gidiyor 

Yayın _Danışman lan: 
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Grafik: MEHMET ÜNGÖR 
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Halkla İlişkiler: ALİ YAMAN 

intemel Editöni: M. CAN TOPRAK 

Haykırmak istiyorum ama 
eskisi gibi tDy değilim 
Belki içime yüreğimin bir 
kö~ine gömüyorum 
Ya da ağlıyorum ama 
gözyaştarımı hep saklayarak 
Artık ne sana ne de kendime 
belli etmiyorum seni sevdi~imi 
Ben de artık iyi niyetlerimi bir bir 
yargılayıp asıyorum 

AIYrıet kaya gibi 
Bakalım kaç yüzyıl sürecek bu 
Çünkü ben seni sevdiğimden beri sanki 
yüzyıllardır yaşıyorum 

Sen artık ne esmer bir Kürt kızısın 
Ne de her karış toprağı özgürlüğü 
bekleyen gülistan 
Edi ez ji nizanım tu kiye tu çiye mıne 
J iyane mın çuye kudere? 
Burak Yıldız 

Sevgili esmeı1er; yazılarından dolayı 
sayın Feyza HePÇilingir'e, Mehmet 
Uzun'a Yaşar Kemal'e ve tüm yazar ve 
çizeriere saygılarımı sunarken; bu 
yazıların bize ulaşmasını sağlayan has 
esmer'e şükranlarımı sunuyorum. 
.... iri 

BEN llALEPÇE'YiM 
Kan ve duman kızıl bir gün, 
zamanın mernesinden, kan emiyor 
insanlık)ıeyinler uykuda 
şi~ler çakıyor halepçe semalarında 
feryatlaıi,yürek sesi karı~ır. 
Halepçe diyarındayım,ellerimde 
gençli~m, 
yavaş yavaş can veriyor,elma kokusuyla 
Ana kucağınclayım henüz bir aylık, 
Uçuşan merınilerin,tükenen 

nefeslerin,yanan boğazların 
bültülen boyurların notasız marşlanyla 

büyüyon.m. ' 
Ben HALEPÇE'yim kızıl kanlı tarihin 
sahibi 
Boğazım dü!iiim düğüm dumanlar 
arasında, 
gözlerim kör 
Oyun oyna.yan çocuklan arıyorum, 
ellerinde elmala~ ve cansız düştüler 
kaldırırnlara 

adım onaltı mart, 
dikenler arasıncia ~üllerin mekanıyı m, 
ben HALEPÇE'yi"ı kızıl kanl ı tarihin 
sahibi 
Hamisiz ka m~ ~ALEPÇE diyarında, 
kollarımda ke~ler, 
gel gör ki yü~m in bu diyarda, 
Ana kucağında vermeyi özledim, 
san dumanlarta ~lmayı, 

zalimi, nefesimle tıoğrrıayı özledim. 
Binlerce insanın topl mezarıyım, 

tanıdınız beni, 
Ben HALEPÇE'yim kız11 kanlı tarihin 
sahibi ... 
Mehmet Bozkoyun - Siverek 

Kırlar bir bir çiçeği doğurup bahar 
gelince, biz katledilmiş çocukluk 
günlerimize koşuşmaya ve koşuşumuzun 
sonunda soluk soluğa kalmanın 

yorgunluğuyla çığ tutmuş berfin 
çiçeklerine bağdaş kurup parça parça 
dağılmış olan bulut parçalarına isim 
koyarak birine umut birine sevgi derdi k. 
Bu yazıyı Diyarbakır kapalı cezaevinde 
bulunan Salih Altınışık aracılığıyla 
sizlere yolluyorum. Başarılar 
Ekrem Aktürk 

Merhaba Esmer dergisi, 14 aydır dergiyi 
alıyorum ve çok beğenerek okuyorum. 
Şiiriere biraz daha yer ayırır mısınız? Ve 
iller ve ilçelerle ilgili her sayıda bir sayfa 
ayırsanız nasıl olur? Ben Bingöl 
Yayladereliyim. Herkese ~rılar 
İsmail 
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YAŞAM 

BAHARLAR!, YAZLARIYLA 

SESLERiYLE, RENKLERiYLE 

DENiZiYLE, GÖKYÜZÜYLE 

GÜLÜŞLERi, iÇ ÇEKiŞLERiYLE 

SiYAHLARI, ESKiMOLARIYLA 

KÖPEKLERi, ZÜRAFALARIYLA 

BALiNALARI VE YOSUNLARIYLA 

ŞAiRLERi, ASKERLERiYLE 

POLiTiKALARI, SIRLARIYLA 

TÜRKLERi, KÜRTLERiYLE 

ERMENiLERi, LAZI.ARIYLA 

RUMLARI, ÇERKEZLERiYLE 

UlA YLILARI VE YILDIZLARIYLA 

DURANLARI VE KOŞTURANLARIYLA 

AŞKLARI VE GÜNAHLARIYLA 

SEViŞMELER VE DÖVÜŞMELERLE 

FlRTlNALAR VE GÜNDOGUMLARIYLA 

BUZI.ARI, ÇÖLLERiYLE 

GERÇEKLERi, YALANLARIYLA 

GÜRÜLTÜSÜ VE SESSizLiGiYLE 

BiR BÖCEGiN TEKNOLOJiSiNDE 

BiR iNSANIN PSiKOLOJiSiNDE 

BiR MEVSiMiN GEÇiŞiNDE 

BiR ŞARKlClNlN SEStENiŞiNDE 

HEP GÜZEL, HEP GÜZEL! 

"YALNlZ DEGiLSiNiZ" 
www. yasaınradyo.com. tr 
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Meçe ser 
Sallana sallana meçe ser ave 
Y1kamiş esvab1n raxe ber tave 

Bir öpücük isterem, 
xera dew ii bave 

Yabancan degilim pismamete me 
Bibe ji nebe ji heyranete me 

Sallana sallana 
suyun baş1.na gitme 
Y1kam1ş esvaplar• 
güneşe sermişsin 

Bir öpücük isterim, 
babamn ananm hayrma 

Yabanc1n değilim, amcaoğlunum 
Olsa da olmasa 

da senin hayranm1m! 

EYŞE ŞAN 
Eyşana Kurd, Eyşe Xan, Eyşana Osman, 

Eyşana Eli olarak da tanınan Eyşe Şan varlıklı 
bir ailenin kızı olarak Diyarbakır'da dünyara 

geldi. Babasının etkisiyle dengbejlik 
geleneğiyle erken tanıştı. Ancak sonrasında 
ailesi onun dengbej olmasına karşı çıkmış ve 
memnuniyetsizliğini gizlememiştir. Babası 

sanatı ve dengbejliği kadınlar için büyük bir 
günah olarak kabul ediyordu. Yirmi yaşında 

babasının diretmesiyle evlendi. Ancak kısa bir 
süre sonra boşanarak Antep'e yerleşti. Aynı 

dönemlerde Antep radyosunda Türkçe şarkılar 
söyledi. Kürtçe şarkılar da söylem~k isteyince 
işinden oldu. Hemen sonrasında lstanbul'a 

gelip, Kürtçe ve Türkçe şarkılardan oluşan bir 
albüm çıkardı . Türkiye'de ilk Kürtçe kaset 
çıkaran kişi olarak da bilinir ve Kürtlerin en 

önemli dengbejlerindendir. 1979 yılında Irak 
Kürdistanı'nda yaşamaya başladı. Bağdat, 
Süleymaniye ve Kerkük gibi K.ürt yerleşim 
birimlerinde M. Arif Cfzrawi, Isa Berwari, 
Tahsin Taha ve Nesrin Serwan gibi Kürt 

sanatçılarla aynı sahneyi paylaştı. Birçok stranı 
Türkçe'ye adapte edilse de adından söz 

edilmedi. U le bemal, Lorke lorke, Dayke 
qurban, Qedere yar, Xezal, U le Iline, Xivşe, 
Kirasi te melese, Yar Meyro, Derele hewiye, 
Hepsiyo, Min tu dibu, Meme Alan, NaıliJe, 

Sallana saUana, onun- ÇC?k bilfaea •aıt 
stranlarıdır.l996 yıhnda lzmir'•e kinsere 

yenilerek yaşamın~ yiti,.i. 

fCTJ. haz. 
ABİDİN PAR LTI 
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