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dam elinde koca bir degnekle bagira cagira
geldi ve kendi halinde tarlada otlamakta
olan geng esede var giiciiyle vurmaya
basladi. Ne oldugunu anlamayan zavalli
esek kendini tarlanin digina atarak canini zor
kurtardi. Adam, vurdugu sopa darbeleriyle yetinme-
mig gibi hayvanin arkasindan birde koca taglar firlat-
t1. Esek sahibi hakkinda agjza alinmadik kiiflirleri ardi
sira dizdi, durdu. Ben biraz tedirgin oldum. Sakin bu
adam, beni esek sahipi sanip, hakkimda ileri geri ko-
nugmasin. Giinki esedi dovilp stverken arada bir
bana bakiyordu. Bu dfkeli adamla selamlagip biraz
konugayim istedim, ama igimden gelmedi. Esege
yaptiklan beni cok Gzmiisti. Esek cok masum baki-
yordu. Aslinda ne yalan séyleyeyim uzun zamandir
bir esekle soylesi yapmak istiyordum. Simdiye kadar
tiim taleplerimi geri cevirmiglerdi. Bu geng bir egek-
ti, Ustelik kargimda saldiriya ugramis, gururu incin-
migti, belki de bu yiizden teklifimi kabul edebilirdi!
Bu diisiincelerle yaklagmaya basladim ona. Ben
yaklagtikca o uzaklagti. Ama bir siire sonra niyetimin
két olmadigini anlamig olacak ki bir mezarligin yaki-
ninda durdu. Tepesinde doniip dolasan sineklerde
onunla birlikte durdu. Kafasin sallayip kuyrugunu sa-
.0a sola carptl, fakat sinekleri kovmak nafile. Gelip yine
kondular konacaklar yere, esek yine inatla kafa-kuyruk
sallamaya devam etti. Bu inatlagmanin benim onca yil-
dir pesinde kostugum sdylesiyi tehlikeye sokabilecedi
endigesine kapildim ve hemen ilk soruyu patlattim.
- Neden bu kadar inatgisiniz?

- Esek kalmak igin!

- Sizi eseklikten caydirmak isteyenler mi var?

- Hem de ne gok.

- Kim mesela?

- Kim olacak gordiigiin gibi en basta siz insanlar!

- Niye dyle bir sey istesin ki insanlar, Bu haliniz-
le onlarin daha fazla isine yaramiyor musunuz?

- Bak gériiyor musun? Sen bile bu hataya diigi-
yorsun. Siz insanlar esekleri iginize yarayanlar sani-
yorsunuz. Oysa biz ortak yagam geregi elimizden ge-
leni yaparak ig paylagimi yapiyoruz.

- Insanlar isin diginda sizden baska seylerde mi
istiyorlar.

- Biraz 6nce gérdiin, bir araba dayak yedim. Ne-
den biliyor musunuz?

- Bilmiyorum, neden?

- Benim sahibim ile bu adam arasinda husumet
var. Beni bile bile bu komgusunun tarlasinda otlaya-
yim diye saldi. O da geldi hirsini benden ald.

- Bu hareket sizi eseklikten vazgegirtmek igin miydi?

- Evet, bu yapilan beni insanlagtirma isteginin bir
sonucU.

- Sizee fena bir sey mi insan olmak? Olmayi de-
neseniz ne olur ki!

- Bana insanla hayvan arasindaki farki anlatir-
san, insan olurum.

- Ne bileyim, insan disinir, ev yapar, asik olur!

- Bunlarin higbiri fark degil. Siz acikiyorsunuz,
bizde acikiyoruz. Siz asik oluyorsunuz, bizde oluyo-
ruz. Siz uyuyorsunuz, bizde uyuyoruz. Sizin cinsel
hayatiniz var, bizimde var. Siz Uglyiip eve girersiniz,
biz ahira veya ine gireriz. Farkliliklara gelince, onu
ben size sdyleyeyim. Biz séz vermeyiz. Siz sz verir-
siniz, ama soziniizde durmazsiniz. Biz onur tagima-
yiz size gore. Siz tagirsiniz ama sikiginca satiliga ¢i-
karrsiniz. Sizin gok adiniz, ok kimliginiz var, bizim
tek kimligimiz var, o da esek olmak. Yani anlayacagi-
niz bizim insan olmamiz igin bir neden yok. Size ge-
lince birbirinize esek diye hitap ederek hakaret etme-
ye caligirsiniz, ama sunu bilin ki sizin bir esek kadar
temiz ve diiriist olmaniz ok zor.

Bir esekle soylesi yapmayi bagardim ama ne ya-
lan séyleyeyim, farkinda olmadan bir eseklik mi yap-
tim, onu bilemiyorum!

V.W Gincesinden

26 Mart 1878
Eylil 1881
Nisan 1888

5 Mayis 1895
1896

28 Nisan 1897
1898

1900

8-9 Haziran 1901
1902

18 Eyliil 1903

1 Mayis 1904

14 Aralik 1904
21 Ekim 1906

Editorin Notu

: Gilleri kutulara koydum, kurusunlar orda, siyaha kagsinlar.

: Annem ve babam evlendi. Bahceler soguk ve yesildi.

: St. Ives, Cadi Burnu. Dalgalar 151k sagar, kuslar islanir.
: Hastalandim. Ve hayatim boyunca ince yizli kaldim.

: Annemi badem agacina biraktik.

: Vanessa’nin resim dersleri... Gergedanlar ve Habeg

kralliklar disledik.

: Bana ilag ve siit verirler.

: George Duckworth iblisin teki.

: Oliilerin mutlu yiizleri 63 ciltlik biografi sézligl bitti.
: Ihlamur denizi...

: Yunanca 6grenmeye basgladim Uyumadan su dinlerim.
: Kertenkeleler, kertenkeleler. Artik onun Ustiinde.

: Heykellerle zaman gegirdim.

: Isimsiz yaztlarin yazariyim ben.

: Istanbul, tifo yesili gdkyizil.

Asik oldum.
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Hermes ve Bruno

Ben sana Hermes gibi inanmigtim

Ne kotii sey ¢iktin sen Bruno

Bana cenneti cehennemi ve arafat! yasattin
Yine de emin degilim nesin sen

Melek misin seytan mi?

Melek gordiigiine tanik getiriyorsun

Bunca bilyiik yemin ediyorsun

Hig korkmuyor musun?

Acep gergekten sona mi geldik?

inanilacak kimse kalmadi mi?

Bir 13 Cuma giinii dgrettin bana

Tek kelimeyle IHANETI

Sevdigine ihanet ne kétii sey Bruno

Nasil paslanir insan?

Nasil duygusuzlasir, esyalasir?

Ki esya bile tanikti seni sevdigime

Ki esya bile Gziiliir insanin tiziilmesine

Sen sevdiginin Gziintiisiine bile kayitsiz kaliyorsun
Sonra birdenbire uzayl kafan

Beliriyor yatagimin yaninda

Senin igin ne diisiinecegimi sagiriyorum

Ya ok iyi bir sey diyorum ya da cok kétii bir sey
Galiba seni hala gok seviyorum Bruno

Cok kotil bir sey oldugunu bilmeme ragmen

Cuma Aralik 2002

lalemilduir

~ sin, bans i¢in bizim sdzlerimiz daha

Sozun gucu

insanhgimiz cagimizda baski altindadir. Hiikiimetlerin, rejimlerin, goriiniir
goriinmez baska etkenlerin baskisi altindadir. Kisiler, kisiliklerinden yoksun
kalsinlar diye her giin, her yonden, yiizlerce bicimde saldinya ugruyor.

$Ki bir Anadolu filozofu diyor ki: “Insanla-
rin yasalarmi yapanlardan, tiirkiilerini
soyleyenler daha giigliidiir.” Bu soz hala
gegerlidir, Ciinkii tiirkiileri halklanin yiirekle-
ri yapar. “Ilkin s6z var idi” sozii de dogrulanmis-
urr. Tlkin séz vardi, sonunda da sz olacaktir. Ciinkii
soz insanin kendisidir. Insanin kanudir. Giiciinii de
iste buradan alr. Ve biz so6z adamlan bugiin, diin-
yamizin bu belah giinlerinde bans i¢in, dzgiirliik,
esitlik iin ¢ahgmaliyiz. Once biz kendi kendimizle
hesaplagsmaliyiz. S6z ustalan diisiinmeliler ki, sdz ¢a-
gimizda gerekeni, kendi kendine diiseni yapabildi
mi? Bu soru her giin, hepimizin bas sorusu olmal.
So6z, cagimizda ne yapu?

Soyle goriiniire uzaktan bir bakacak olursak, s6z sa-
nati, bu biitiin ¢aglarin en etkili sanan, sonuna kadar
etkisini siirdiirecek olan soz sanatlan gerekeni pek ya-
pabilmis goziikmiiyor. Ornegin cagimizda birkag bii-
yiik ozanin diginda iir halklardan kopmug durumda.
En ¢ok satan giir kitabinin baskist on bini ge¢miyor.
Oysaki ¢aglar boyu insanliginz: siir besledi, avundur-
du, umutlandirdy, sevindirdi, yerindirdi... Cagimiza ge-
linceye kadar her halk insaminda bir siir egitimi, bir giir-
den kaynaklanma giicii vardi. Bunu ¢agimizda nasil yi-
tirdik, bunun iistiinde durmaliyiz. Cagimiza gelinceye
kadar epope ustalan geceler boyunca destanlanim halk-
lara durmadan soylerlerdi. Ulu ategler boyunca soz sa-
nati, halklarla birlikte biiyiirdii. On dokuzuncu yiizyi-
lin roman bile halklara bizden daha yakindi, halkin
destegini, giliciinii ne i¢in bu kadar
¢abuk yitirdik, bunun {istiinde il-
konce soz ustalan durmalilar. Biliyo-
ruz bu giinler gegecek; halklar etle
kemik gibi, yagmurlar toprak gibi,
soz sanatlaryla birbirlerinden aynla-
mazlar. Insanlar s6z sanatlan olma-
dan yapamazlar, bundan onceden
yapamadiklan gibi... S$iir, anlatim,
insanlann yasamlanm saglayan giic-
lerden olmuslardir, insanlik onlarsiz
edemez. Bunu da bilmemiz iyi olur.
Gene insanlar bir giin siiri, destan,
romani altn tahtina oturtacakur.
Halklardan ne kadar kopmussak da,
gene soz ustalanmin etkileri bugiin
de biitiin etkilerden fazladir. Elimiz-
deki bu en etkili silahla gagimiza, ba-
st beladaki insanligimiza yardim ede-
biliriz. Biitiin olumsuz ¢abalara kar-

etkili olabilir. Yeter ki, bans dilegi-
mizi eskiden oldugu gibi yiirekten,
yahnhkla soyleyebilelim.
Insanh@imiz ¢agimizda bask
altndadir. Hiikiimetlerin, rejimle-

rin, goriindr goriinmez bagka etkenlerin baskis al-
tindadir. Kisiler, kisiliklerinden yoksun kalsinlar diye
her giin, her yonden, yiizlerce bigimde saldinya ug-
ruyor. Kisilerin kisiliklerine kimse yardima olmuyor.
Kimse kisiliklerin giiglenmesi i¢in bir sey. yapmuyor, -
halklardan, kisilerden her seyi aliyor, onlara kisilikle-
rini gelistirsinler diye hi¢bir olanak tamimiyor, tam
tersi, halklar, kisiler, insanliklarindan ¢iksinlar diye,
biiyiik baski alanda tutuyorlar. Maddi ya da mane-
vi... Biz stz sanatrqilan halklarla birlik olursak, dile-
gimizi onlara yiirekten soyleyebilirsek, bu baskilara
kargi, halklan ve de kisileri, az da olsa, bir dirence
yoneltebiliriz. Halklar ve kisiler ozgiir olmadik¢a
diinya barigini bir diis sayabiliriz. Ancak Gzgiir kisi-
lerden olusmus toplumlar bang saglayabilirler. An-
cak kendi kendilerini yoneten halklar ve kigiler savas
yapmayabilirler. Savas her zaman halklarin diginda
yonetici ssmflanin ve tabakalann faydalan ugruna ol-
mustur. Kisinin ve halklann 6zgiirliigii, somiiriici
siniflar disinda hi¢ kimsenin zararina olamaz. Biz so-
ziin adamlan, 6zgiirliik babinda insanhg etkileyebi-
liriz. Daha o giice az da olsa sahibiz. Yinelemek zo-
rundayim: Hala tiirkiileri yapanlar, yasalan koyanlar-
dan daha giigliidiir. Buna inanirsak, isimiz biraz da-

ha kolaylagir. g2~
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ugur yiicel

Seyirci aysbergin suda goriinen kismim algilar
ama aktoru biiyik kilan, suyun altinda kalan
8/1’lik dev parcadir. O oynanmaz, hissettirilir

BUR YUCEL, ister aksak adimlarla yii-

riisiin, ister gobekli, kr sagh koca bir

adami oynasin, her hareketinde mii-

zigin gizli bir notasi vardir. Her mimi=

ginde, hi¢ duymadiginiz bir sarkiyn du-

yarsiniz... “Sen dsiksan biz yananz” derken bir

repliginde, asil Ugur Yiicel’dir ekrandaki... Oy=

nacign karakterlere verdigi ruh, Ugur Yiicel’in

icinde dolanan ruhtur... Belli ki daralan ruhudur
bazen gezintive gikan, bize goriinen...

8 Eyliil 1957 Kuzguncuk dogumluyum.
Annem Muazzez ile babam Sabri’nin tek ¢co-
cuguyum. Babamiz bir, anamiz ayni bir aga-
beyim de var. Agabeyim ¢ok iyi bir adamdr.
Ama birbirimize hi¢ benzemeyiz. Miizisyen-
di. Sonra elcktronik iscisi olarak emekli ol-
du. Annem ev kadini, babam astsubaymus.
Mecburi hizmeti bitince ayrilmus. Ikisi de ha-
yatta degil artik ne yazik ki.

Anne ve babamin soyunda Abana, Ke-
sap, Bayburt var. Yani Karadeniz kokenliler
ama Istanbul dogumlular; eski Fatih ve Kuz-
guncuklu... Ben de Kuzguncukluyum. Bir de

[reyhanalaggicek

reyhancicek@esmerdergisi.com

“Yaz: Tura” politik sinema
projesi degildir ama simdiye
kadar cekilmis en politik
filmlerden biri oldu

biitiin gocukluk ve ilkgenclik yazlarimin gec-
tigi Marmara Adasi, Prastos koylityiim.

Sabri Bey, ikind ogluna Onur ya da Umur is-
mini vermek ister. Annesi “Ugur olsun bari” der
ve dedigi olur. Ug dinden insanimn yiizyillarca be-
raber yagadhin Kuzguncuk’ta gozlerini agan Yii-
cel’in gocukluk yillan bu mutena semtte geger.

Fellini’'nin Rimini’si neyse, kiiciik Paris
denilen Kuzguncuk da oydu. Tam orta simf
bir Akdeniz kasabas glblvd.l Ben Tiirk ola-
rak azinliktaydim. Bir tek Italyan filmlerinde
var ona benzer diinyalar.

Italyan havas: estirdigi rollerinin ruhunu,
sadece yanm asir Onceki Istanbul’dan almug
megerse. Anladim ki Ugur Yiicel'in gézlerin-
deki o bugulu hiiziin, ashnda hatiralardaki Is-
tanbul imis...

Her yer ¢ok uzakti. Istanbul’a gldlyoruz
denirdi. Hele Adalar! Neredeyse giinii birlik
gidilmeyecek kadar uzakti. Kiglar uzundu.
Yazlar scrindi. Hava temizdi. Leylekler goc
sirasinda damlara yuvalanirdi. Aaktigimizda
denize dalar, midye gkanirdik. Bahk tutar-
dik. Bedava yagryorduk. Meyve sebze fiskari-
yordu, agaglar, sonra bostanlar. Din-dil ayri-
mu bilmezdik. Biitiin bayramlar birlikte kut-
lanirdi. Rumlar deligmen; raki, meyhane, eg—
lence erbabiydi. Ermeniler esnaf, zanaa
lardi. Sofralan1 dolu ve ¢ok lazct_hyd.l Sus-
kun ve uzaktilar. Museviler balkondayds. Et-
liye siitlitye ¢ok karismazlardi. Onlar da eg-
lenceliydi ve komik insanlar ¢ikard: aralarin-
dan. Bekcimiz Museviydi mesela. Benim ma-
hallemde Tiirkler azmlikti neredeyse. Ama
seckin insanlardi. Nereden siiziilmiis de bir
araya gelmisti o insanlar bilmiyorum. Kiiciik
insanlarn kéyitydii bizim koy. Herkes nere-
deyse aym gelir diizeyindeydi sanki. Yal zen-
giniyle balik¢inin asaleti birdi. Vakur bir na-
musla dolagird: zengini, fakiri. Herkes sira-
dands. 15 yasuma geldigimde birden ¢okme-
ye basladi bu sanki hayal meyyal hayat. Ger-
cek ve cirkindi artik her sey. Simdi herkesin
hayran oldugu Kuzguncuk’u tamyamuyo-
rum... Kiistiim sanki oralara. Dedem, anne-

annem, dayilanim, anam-babam Nakkastepe
Mezarhig’nda. Tek bagima kalmus gibiyim.
Hig¢ eski arkadagima rastlamryorum gltt:-
gimde. Efkir bastyor. Ben Istanbul’un ¢i-
kiisiine en yakin taniklardan biriyim. Bu
sehrin enkazini seyretmek aci. Bizim orala-
rn insanlarnin amlan sikicr bir aglaklik ve
ozlemle doludur. Tipk: eski zaman garkilart
gibi. Ama meyhaneler ve cilingirler kurul-
dukea, o sarkalar da olacak. Bizim kugaktan
sonras! zaten pek haberdar degil bizim za-
mammizdan. Bogazi¢i’nin tadini almig son
adamlanz bizler. E ben de yarim asra dayan-
dim. Az buz degil...

Marko Pasa Ilkokulu’nda baslayan okul
yillari, daha sonra Beylerbeyi Ortaokulu’nda,
Kadikéy Ticaret Lisesi'nde, Uskiidar Aksam
Lisesi’nde devam eder. Kabina sigmayan, deli-
dolu, yerinde duramayan, merakh bir genctir
aymi zamanda.

Onceleri hep izleyiciydim. Kathma de-
gildim. Farkh bulurdum diger gocuklardan

kendimi. Hep kendimi biiyiik zannederdim.
Cocuk rolii yapryormusum gibi. Detay diig-
kiinliigii, analiz yetenegi ve taklit¢ilik... Ba-
bamlar en ¢ok bunlara takilmuglar. Cocukken

p film kahramani olmak isterdim. Izledi-
glm filmlerden kopamazdim. Hayal diinya-
sinda yasardim. Gergekten kopuktum. Aya
zaten gidilmisti, ben uzaya gitmek isterdim.
Okula baglamadan 6nce yaptigim cizimleri
annem yillarca saklamugti. Garip uzay araglan
ve Latince’ye benzeyen takma isimleri vard:
¢izimlerin, Babam sinemaya ve miizige ¢ok
tutkuluydu. Biitiin ‘baba’ Amerikan filmleri-
ni ondan isittim. Yazin yabana filmler oyna-
tan Nur Sinemasi’'min miidavimiydik. Tabi-
i ki bir gece Nur, bir gece Altner Sinemas.
Altiner’de yerli film oynardi. Ben siikiinetle
hatirliyorum o yillari. Ama emsallerime ba-
kinca sahiden deli doluymusum. Sahane bir
ilk genglik... Devrim macerasinin serseri Bo-
gazhsiymugim. Bir kere agky ve macerayr hig
terk etmemigim.




Devrim, macera, ask... Onu fitilleyen bu -
liiniin yaninda Yilmaz Giiney var miydi? Ciinkii
o donem herkesin bir Yilmaz Giiney’i vards. Ki-
mi tabancah oldugu icin severdi kimi devrimci
kimi de sinemada ¢irkini oynadigs igin...

Ben hig bir zaman Yilmaz Giiney fanati-
gi olmadim. Hicbir dénem hayranhk duy-
madim. Ne kigiligine ne de oyunculuguna
hayrandim. Siyaseten yamindaydim. Ayrica
sinemaci olarak, daha dogrusu yapima ola-
rak ¢ok ender bir insandi. Ama Che Guave-
ra, Deniz Gezmis, Ho Si Minh, Jimmy Hen-
drix, Miles Davis, Briget Bardot, Sophia Lo~
ren, Tiirkan Soray.. Bunlara hayrandim!

- Her alanin devrimcilerine ve riiyalarma gi-

ren kadinlara...

Ortaokulda bagladigy oyunculugu, Kuzgun-
cuk Kiiltiir Dernegi ve Kadikoy Halkevi'nde de-
vam cder. ‘74’de “En giizel yillanmdi” dedigi
konservatuar dénemi baglar...

Annem “Vah vah, oglumuz tiyatrocu mu
olacak simdi” demis konservatuari kazands-
gimda. Babam sinav giinii tek veli olarak ya-
nimdaydi. Kazanacagimdan emindi. Kiigiik
dayim tam destckteydi. Dedem bile yamim-
daydi. Ben koca bir evde, biiyiik bir aileyle
biiyiidiim. Hepsi matrak ve egsiz karakterler-
di. Ama tiyatroya baglarken sadece kendimi
dinledim. Kadikéy Halkevi’'nde oyunlara
gktigimda gorilyordum oyuncu oldugumu.
Iki secenegim vardi. Ya gardirobun iistiinde
toplanmig davul takinmim indirip bateristlik
yapacaktim ya da kiif kokulu sahnelerde rol-
ler paralayacaktim. Ticari ilimler akademisi-
nin koridorunda kimseyle kargilagmayacak-
tim. 1975 yili benim ve ailem igin pirittih bir
yildi. Ciinkii Yildiz Kenter, “Guguk Ku-
su”nda oynamam ic¢in beni ¢agirmusti. Ba-
bam ne kadar gururluydu. Beni Kenterler’in
sahnesinde gordiigiinde aglanus.

Ugur Yiicel’in ilk profesyonelligi oyuncu-
luktan 6nce miizisyenlikte olur. Miizikten pa-
ra kazanmaya bagladiginda heniiz 15 yaginda-
dir. Uskiidar Mchtap Diigiin Salonu’nda da-
vul galar ve orkestranin ‘koca koca adamlary-
la” ayn1 paray alr.

Evde ses cikan her seyden ritim ¢ikara-
rak, cok kiiciikken bagladim miizige... 11 ya-
simda 400’iin iistiinde vzun LP’im vards.
‘Manyaklar’ gibi miizik dinlerdim. Sadik bir
dinleyiciyim hili. Kendimi bir tek dinleyici
olarak ciddiye alirim. Orada elestirel ve biraz
da ukalayimdur. Gerisi sakadan ibaret... Eger
miizisyen olsaydim ¢ekilmez biri olurdum,
¢iinkii sahici bir deha cikabilirdi oradan.

‘80’lerde Ugur-Necati ikilisi olarak show

yaptiklan bir donem vardir. Necati Bilgic ile
okul sirasinda tanigmuglardir. Bu arkadaghk daha
sonra iki kigilik skeglerden olusan gosterilerle
sahnede devam eder. O giinleri ammsarken,
“Haldur haldur show yapiyor-

duk. Bence zamamn oniinde gidiyorduk™ diyor
Yiicel. Sinemayla miinasebet de bu gosteriler-
den sonra baglar. Ertem Egilmez, “Getirin bun-
lann bana” der ve huzura gknklannda, “Her haf-
ta geleceksiniz buraya”™ talimatiyla kap: kenarla-
ninda oturmaya baglarlar, rol beklerler...

Once Necati rol buldu. Sonra ben... Ba-
na ashinda Arzu Film disindan geldi ilk tek-
lif. “Teyzem” filmiydi bu. Yonetmen Halit
Refig’di. “Milyarder” filminde kimsenin dik-
katini cektigimi zannetmiyorum. “Selamsiz
Bandosu” daha dikkat ¢ekiciydi benim acim-
dan. Simdiye kadar 10 filmde oynadim.
Bunlardan sadece iicii isteyerck oynadikla-
nm. “Teyzem”, “Muhsin Bey” ve “Egkiya”.
Aralaninda bir tek “Muhsin Bey”i sevdim.
Cok film reddettim.

Benim reddettiklerimle bir siirii oyuncu
kariyer yapti. Hi¢birinden pisman degilim.
Son ii¢ yilda en az 15 film reddettim. Nere-
deyse piyasada olan biten islerin hepsi bir ke-
re bana da ugruyor. En severek oynadigim
iki rol Ali Nazik ve Tahir Kemal. Simdi bir
de Aksak’ a isintyorum.

Sahnelerin hirgin kizi Derya Alabora ile
1984’ten bu yana siiren hayat arkadaghgm ise
“Hirgin Kiz” roliine borgludur...

Sevgili arkadagim Yekta Kara konserva-
tuardan mezun olacakken ‘Hirgin Kiz’ oyna-
maya karar vermis, partner olarak beni se¢-
migti. Birlikte oynadik. Her ikimiz de 9 al-
mugtik galiba. O sahne hep konusulmus biz-
den sonra. Derya ve bizim Mchmet Giirhan
aym sahneyi hazirlarlarken, “Ya Ugur’ a gi-
delim, o bizi ¢aligtirsin. Onlar ¢ok giizel oy-
nanuglardl bu sahneyi” demis. Ben Tef Ka-
bare’deydim o zaman. Geldiler, bizim sahne-
de calistik. Orada tamistik Derya’yla. Deftere
yazilmig isimler karsiikhi. Eger yanilmiyor-
sam Once Derya yazmug. Kadin yazarsa, bu is
er gec biter bilirsiniz.

Ve oglu Can’la yeniden can bulur...

Benim i¢in sarsia bir mutluluk olmu.stu.
Cocuk sahibi olmak hassas insan isi degil.
Hani iirettiniz mamulii, (;eklp gld.lp ikincisi-
ni bagka kadmdan, liglinciisiinii bir baskasin-
dan iiretip yine arkaniza bakmadan gidebili-
yorsanuz sorun degil cocuk yapmak. Ama be-
nim gibi yavrusunu bagrinda tagryan bir ba-
ba olmak hep bir siz1 verir insana. Yagamu-
mun en biiyiik sevinci ve korkusudur gocuk
sahibi olmak.

Yavuz Turgul’un da “En sevdigim filmim™
dedigi Muhsin Bey’deki Ali Nazik karakteriyle
24. Antalya Film Festivali’nde “En Iyt Yardima
Erkek Oyuncu” édiiliinii alir. Muhsin Bey’den
sonra Ertem Egilmez’in son filmi Arabesk’te oy
nadigy karaktere ise pek 1sinmaz.

Mubhsin Bey’den sonra Yavuz Tur-
gul’dan bagkasiyla ¢alismayacagim demigtim.
Arabesk’teki gazinocular kral, Ertem
Abi’nin baskistyla kabul ettigim bir roldiir.
“Abi kendime hi¢ oturtamiyorum bu rolii,
kimse de yakistrmiyor buralara gelip gi-
den...” dedim bir aksam... “Evladim sen s...
et baskalarim beni dinle, simdi eve git ayna-
da viiziine bak. Al Capone da senin gibi be-
bek yiizliiydii ama siilalen kadar adam &ldiir-
dii. Git calig, sen bu filmin yildiz1 olacaksin,
herkes de babayi alacak™ diye cevap verdi.
Gel de oynama...

Yavuz Turgul ile sinemada kanlan uyugmus-
tur. Artik her Yavuz Turgul projesinde, Sener
Sen’den sonra Ugur Yiicel ismini arar seyirci.

Ben okul dénemimde yeni ve bagka bir
yerden gelecegimi hissetmistim. Baktigimda
disarida ¢ogalabilecegim birilerini goremi-
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yordum. Ancak Yavuz Turgul ile taniginca,
onun donamimh ve yetkin bir insan oldu-
gunu goérdiim. Buna da ¢ok sasirmustim.
Cok zevkle ve heyecanla baglamigtim onun-
la cahiymaya.

Uzun bir sessizlik doneminden sonra “Aziz
Ahmet” ile seyircisine kisa siireli bir heyecan ya-
satir. 15 boliimliik bir hikaye iizerine kurulu bu
diziyi, yapima Tiirker Inanoglu’nun bagka bir
kanala gotiirmek istemesi tizerine birakir. Bu
konuda “Kafasizhk etmisim” deyip televizyon
yapimlarina devam edecektir daha sonra. Bu
konuda “Televizyondan cikacak tek yol pratik
tizerinedir” mantigiyla hareket edip, yapima,
yonetmen ve oyuncu olarak yer aldig dizileri
sanat eserine Gevirr...

Televizyon sizden hafiflemenizi, basit-
lesmenizi, kolaylagmaniz: ister. Hatta yavga-
mamzi ister. Magazinle bulamag yapmak is-
ter sizi. Kalabahga kanigtinp 6giitiip atmak
ister. Korunakli olabilmek karakteriniz ve
donammunizla iligkilidir. Ben hep kendi iste
digimi yaptum. Sizin gordiigiiniiz gibi biri-
yim. Bilmediginiz bir geyim yok. Ortadayim
ve korkacak hicbir seyim yok.

Yonetmenlige Ikinci Bahar dizisiyle merha-
ba der, sonra Karanlikta Koganlar ve son olarak
“Yaz1 Tura” ile ilk uzun metrajh film... Bagtan
sona yonettigi bu ilk filminde Kuzguncuk’tan
uzaga diisen kanh topraklarda olanlan kadrajma
alir. Kimisi politik film deyip burun kmards, ki-
misi aldign odiilleri alkigladh... Sonugta 41. An-
talya Alun Portakal Film Festival’nden 11 odiil-
le déndii, yurtchgindakileri saymiyorum bile...

Yazi Tura bir politik sinema projesi de-
gildir ama simdiye kadar ¢ekilmis en politik
filmlerden biri oldu. Disarida en ¢ok anlati-
mundan etkilendiler. Politik yani séz konu-
su olmads. Bir tek Avrupa Konscyi Teo An-
gelopulos ve Kosta Gavras’in da filmlerinin
oldugu 10 Avrupa filmi seckisinde Yaz Tu-
ra’y1 dahil ederken igeriginin altim cizdi.
Simdi Oscar’da yarisan “Paradise Now” fil-
mi de bu politik yamyla segilmisti bu 10
film arasina. Ama &diillerden daha Gnemli
birsey oldu; ben ‘film ¢ekmeye devam’ de-
dim. Odiil nedir ki biraz moral, o kadar. Iyi
bir baglangigts bu film. Isimsiz birinin filmi
olsayd, filme ¢ok daha bagka geyler yiikleye-
ceklerdi. Mesela dis festivallerde ¢ok saygin
elestiriler alds film. Yonetmeni ve oyuncula-
n konusuldu, Ciinkii beni ve oyunculan ta-
mnuyorlardi. Bizim iilkede filmi gormeden
olumsuz yazanlar oldu. Benimle dertleri
olanlar. Ben inanmazdim boyle seylere, ba-
suma geldi.

Cocukluktan itibaren biriktirdiklerini sim-
dilerde beyaz perdeye aktarma telagiyla kogtu-
ruyor Ugur Yiicel... Cekimini 2007’ye ertele-
digi Ramon ise iizerinde en ¢ok konugulan
projelerinden biri. Cekecegi filmler icinse hi-
kiyelerini toplamaya devam ediyor. Iste bun-
lardan biri...

Diyarbakir beni efkirlandiran bir yer.
Kahvelere oturup, eski binalar goren bir
pencere kenarinda, bir bagima giinler devire-
bilirim. Oyle diyarlarin seslerini dinlemek
bana yeni hikiyeler yazdirir. Dért cift ayak
bir masamn altinda, igerde canhirag bir hoy=
rat ¢aliyor, disaridan demir déven cekig ses-
leri, kahvede bilmedigim bir dilde giiriiltii
var. Eski ezanlar okunuyor. O pigpirik oyna-
yan dort adam evlerine gidiyorlar. Her dam
baska hayat. Hayatlar masamin altindaki
dort ayakkabinin yiiziinde goziikiir. Yaz ig-
te... Yaz ve ¢ope at.
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Yiiriimeye baslar baslamaz, ‘‘Ben
de soz istiyorum” der...

Ugur Yiicel bir siiredir ilk genglik dykiile=
rini yaziyor. Kitaplastrmak iginse acele etmi-
yor. Ciinkii ona gore yonetmenlik de bir tiir
anlancibik....

Neden basili bir kitabim olmali bilmiyo-
rum. O yiizden internet ortaminda arkadag-
larim okuyorlar. Arkadaglarim okusun yeter

_diyorum. Bir de yazar goziikmenin ne alemi

var, sahiden anlamiyorum. Sinema yapmak-
la yetinmeli... Ama ¢ok deger veriyorlar, be-
nim de deger verdigim insanlar. O zaman
okuyucular da paylagsin degil mi? Ciinkii ki-
tap merakhilarinin sevecegi yazilar gibi. Ba-
kalim... Bende boyle kararsiz dolamirim ve
oliir giderim. Arkamdan yayimlanir. G-
zilkmeden gecip gitmek varken... Siirekli
kendini isaret eden adamlardan o kadar si-
kildim ki. Vicik vicik ortalik. B2




Guzel gunler...

Calistigim otoparkta araba yikadigim bir giin oradan gecen
eski bir arkadasim beni goriip yamima geldi. Hi¢ ses
cikarmadan yakimimdaki bir banka oturup aglamaya bagladi.
Anlasilan icinde bulundugum duruma ok iiziilmiistii.

ABAHLARDAN bir sabahin erken vaktinde kendimi kirli bir yatagin iizerin-
de oturur buluyorum. Birka¢ dakika éylece durup nerede oldugumu ha-
nrlamaya aligtyorum. Yetmiyor, birkag dakika daha... Uyku mahmurlu-

gum geciyor, tstiine bir sagkinlik aliyor beni. Neredeyim gergekten! Bir

duvar, obiir duvar; duvarlar, egyalar tamdik degil, hicbir fikir de vermiyorlar.

Cildirmak tizereyim; buras: neresi? Ya ben buraya nasil geldim? Ug yildir Istan-
bul’dayim. Sayisiz ev degistirdim. Ugramadigim semt yok gibi; Yenikapi, Sirinev-
ler, Findikzade, Harbiye, Osmanbey... Sayin sayabildiginiz kadar. Bu kadar ev de-
gistirirseniz haliyle cogu zaman nerede oldugunuzu dahi unutabiliyorsunuz.

Sizofrenik bir hal, insamin bagina neler gelebiliyor. Merakumu gidermek igin
pencerenin canuni aralayip disariya bakum. Faydasiz. Hangi semtte oldugumu 6g-
renirsem, kimin evinde oldugumu da hatrlayabiliim. Evin 6teki odalanm dolag-
maya karar verdim. Igerde tek bir Allah’in kulu yoktu. Elimi yiiziimii dahi yikama-
dan kendimi sokaga attm. Biraz sonra ana caddeler genisliginde bir caddede yii-
riitmekteyim. Yiriimekteyim ama hangi caddede? Utanamdan kimseye de sorami-
yorum. Oyle ya, nasil sorulur bdyle bir soru, nasil bakarlar adama? Biraktim deli ni-
yetine bakilmay, siiphe ¢ekmek icin de vesile olmaz mu? Bir siire bu diistincelerle
yiiriimeye davam ettim. Birden karg1 yonden bir minibiis goriindii. Aracin 6n st
kismuinda bir yaz: Scfakoy Yenikapi. Her geyi hatirlamaya bagladim. Kaldigim ev
Mardinli iki iiniversite Ggrencisinin ikamet ettigi yerdi. Aksamiizeri bir yerlerde
kargilasmug ve onlarla birlikte bu eve gelmistik.

Yenikapr'ya geldigimde saat sekizi bulmustu. Amaam burada bir gorba igip, .

tekrar otobiise binerek, birkag haftadan beri galismakra oldugum Tophanedeki oto-
parka varmakt. Keseme uygun bir ¢orbaci aranmaya baglamstim ki, birden geng bir
erkegin beni takip ettigini farkettim. Kim acaba? Polis olabilir miydi? Bir an durup
magazalarin vitrinlerini seyretmeye bagladim. Arkamdaki de durdu. Hareket ettim.

O da aym seyi yapt.. Iyice endiselenmeye bagladim. Bu sogukta polisin eline diig=
mek! Bunca zaman bunea ile i¢inde kagip durduktan sonra, hele bir i bulup ¢ahg-

maya bagladiktan sonra! Bu ihtimali diisiinmek bile i¢imi iirpertiyordu.

Adimlanimu siklagtirmaya bagladim. Arkamdaki da oyle, bana yetismeye galigi-
yordu. Ben kafamda biitiin olumsuz senaryolan tarngtyorken takipgim birden ba-
na seslendi;”Enver abi!”. Donakaldim. Bir tek ‘Buyur’ sézii ¢ikt agzimdan. “Abi,
ben Hammet.” “Hangi Hammet?” “Serif’in kardesi Hammet” ... Nasil rahatladh-
g bilemezsiniz, siiphelendigim geng bizim Serif Bayram’in kardesi Hammet
(Mehmet) mig. Sarihp kucakladim. Sonra arammizda kisa bir konugma gegti. Ham=
met Istanbul’da yastiyormus. Arada bir Diyarbakir cezaevinde yatan abisi Serif’i zi=
yaret ediyormus. Bu kez o benim hatinimi sordu. Bununla kalmads. Bir de yardim
talebinde bulundu. Kalacak yer, parasal yardim falan. Tegekkiir edip aynldim. Car-
¢abuk Tophaneye giden otobiislerden birine bindim. Gece kaldigim o kéhne evi
diisiindiim. Bu gece gidebilecegim bagka bir kohne ev dahi olmadigint hatirladim.
Ote yandan Hammed’in bana yapug yardim teklifini diigiindiim. Dogal bir teklif-
ti, hele bizim oralara gore, ama o sartlar i¢inde biiyiik bir nezaket iceriyordu, in-
sanlikti. Ben de nazik¢e reddetmistim. Oysa birinin yardimina o kadar ihtiyacim
vardi ki. Her sey bir yana, belki su kahrolas: ev sorunumu ¢ézebilirdim. Géz gore
gore ayagima gelen firsan kendi ellerimle bir kenara itmisgtim.

Kiligali Paga Camisinin 6niindeki duraktan inip ¢ahstigim otoparka gittim. Oto
park diyorsam &yle aklimza kapal bir yer gelmesin, caminin bahgesi ile Amerikan
Pazarlan’mn siralandi yapilann arasindaki genis bir alan otopark haline getirilmig-
ti. Iste ben burada caligiyordum. Parkin asil sahibi Beyoglu Belediyesi Meclis iiye=
lerinden biriydi. Ancak burayr kendi mahallesinden geng bir yakini adina almist.
Caliganlann hepsi de ayni mahalledendi. Ister yagmur yagsin, isterse de kar giin bo-
yu disanida durmak zorundaydik. Son derece
kotii kogullarda ekmek parasi kazanmaya cah-
styorduk. Ustelik aldigamiz ticret dogru diirtist
karnimizi doyurmaya bile yetmiyordu. Ug bes
kurus daha kazanmak i¢in arada bir miisterile-
rin arabalann yikardim.

Yine araba yikadigim bir an oradan gegen
eski bir arkadagim beni goriip yamma geldi.
Hi¢ ses gkarmadan yakimumdaki bir banka
oturup aglamaya bagladi. Anlagilan icinde bu-
lundugum duruma ¢ok tiziilmiisti. Yanina gi-
dip ona sanldim ve ortada dyle iiziilecek bir
scy olmadigm anlatmaya ¢aligtim.

Ortada koskoca Eylil yalmzhg vardi,

Eyliil mahzunlugu. Ama Eyliil hinci, Ey!ul

direnci de... g2 -

enversezgm
sezginerdem@superonline.com
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Her Veda
Elveda
Degildir

EPIMIZIN bir roman: ve siiri yok-
tur ama hepimizin bir mektubu
vardir mutlaka. Kendimize ya

da bagkasina yazilmis. Hep gon-

derilen degil, bazen de gonderil-
memis ve gonderilmeyecek pulsuz mek-
tuplar...

Kendimize aynada bile bakma zama-
nt bulamadigimz kayboluglar iginde,
mektup nereye diiser hi¢ diisiindiiniiz
mii? Bilimsel ve teknolojik gelismelerin
yasamu kolaylastirdig tartiplamazken, in-
sani olan kimi iliski ve davranig bigimleri-
ni de digsallagtirdiins hangimiz reddede-
biliriz. Yaz ve isaret iligkisi insamn tari=
hiyle 6zdes. Sesin sozle, soziin tas ve pa=
piriisle bulugmast olmasaydl; gelisme ve
kaos, ask ve savas, erdem ve alcaklik tize-
rine bilgimiz ve tarih olur muydu?

Yazi yazmamn ve okumanin daha
pratik ve hafif halleri gelistirilicken, tem-
bellik ve kolayahg akilalastracak gerek-
geler bulacagz elbette. Beslenme ve tad
alma iligkisinin yerine, ayakiistii ve au§t1r-
ma kiiltiirtinti dayatan yiizeysellik, giin
cellikte bile yenilmemis midir sizce dc’
“Yine yakmus yar mektubun ucunu” so-
ziinden yeni kugak ne gikartir dersiniz?

Mektup, el yazis1 kiiltiiriiniin dire-
nen son govalyesi... Magrur ve masum...
Hakikatin gizlendigi en mahrem zula...
Boyun egmeyen, dolaysiz ve mahcup...
Yazamna bile bor¢lu olmayan, hep ala-
cakh hamal... Ofkeyle burusturulup yere
vuruldugu kadar, gozyaslanyla islanhp
ceviz sandiklarda ipeklere yatinlan kinl-
gan elmas... Askin, heyecanin ve umu-
dun tiitsiilendigi biiyiilii bohga... Aa ve
sevincin, vicdan ve kederin filtresiz res=
mi... Geriye doniik her inkin ciirtiten
bityiik itirafci... Hep yalmz ve kimseye
itaat borcu olmayan, yarah tek yaz bigi-
mi... Kimilerince vefasiz... Kimilerince
¢oktan unutulmus olan... Mektup... Bi-
raz da biz degil miyiz?

Hepimizin bir romam ve siiri yok-
tur ama hepimizin bir mektubu vardir
mutlaka. Kendimize ya da bagkasina ya-
zilmg. Hep gonderilen degil, bazen
gonderilmemis ve gonderilmeyecek pul-
suz mektuplar... Adresinde bulunama-
digr icin geri gelen mektuplar bir de...
Alicisi gok énemliyse, ne derin bir kiril-
ganlikur kimbilir...

Mektup, sabn ve emegi anlaur biraz.
Biraz da kisiye ¢ok ozel, korunmasiz bir
pervasizhk hali. Zamana kargt antik ama
devrimeci ve soylu bir direnisi vardir.
Mektup, kimi zamanlarda dokunmamn
ve sevismenin ertelenmis ve gecikmig bir

- hali de olabilir.

Diinyadaki 6nemli pek ¢ok sanatgi,
politikaci ve bilimcilerin yazmug oldukla-
n mektuplar, yillar sonraya taginan de-
gerler iginde, kendi 6zgiin yerlerini ala-
bilmigse; bunda mektuba konu olmusg
iligkilerin ve paylagim bigimlerinin payi
biiyiik olsa gerek.

[ namikkuyumcu ]

Mektup, el yazisi
kiiltiiriiniin direnen son
sovalyesi. Hakikatin
gizlendigi en mahrem
zula. Boyun egmeyen,
dolaysiz ve mahcup...
Yazanmna bile bor¢lu
olmayan, hep
alacakh hamal

Nazi kamplannda 6liime gidenlerin
son duygu ve diigiincelerini aktardiklan
mektuplar, yasayanlar ve yasananlar i¢in ne
kadar 6nemli belgelerdir ki, tarhe diig-
miiglerdir. Fagizme karg1 direnen partizan-
lann yazdign mektuplarla, zulmiin ve vah-
setin boyutlan ¢ok daha cksiksiz aktanla-
bilmistr bugiine. Yine aym partizanlann,
agk ve itiraflanyla dolu mektuplan, diinya-
mn en agik ve temiz ask mektuplan olarak
bugiin de 6nemini korumaktadir. Asklann
ve aynliklann tarihinde insan kadar 6nem-=
lidir mektup. Savaglanin ve banglann bagla-
masi ve bitmesi igin; mizrak ve giilden da-
ha etkili bir arag...

Belki de cep telefonlaninda soyleye-
medigimiz sozlerin, mesaja dokiilme ih-
tiyac1 ve etki giicii, mektuptan emanet
alinmus bir ihtiyagtir. Bugiin igin artik
soylemek degil, soyledigine sahip ¢ikmak
hiinerdir. Bu hiinerde parmak izi kalmig
olanlar var ise, mektuba mutlaka dokun=
muglardir. El yazisi kullanmaktan antik
sabikalari, zamamin hiizniine gizlenmis
soylu bir durus olarak, yagam ve gelisme-
deki yerini alacaktir mutlaka...

Cocukken, bir dere kenannda ya da
deniz kiyisinda, diis kurmuslugumuz var
dir belki de. Heyecanlanmizi doktiigii-
miiz kagt parcasim biikerek, ici bog bir si-
seye yiikledigimiz merakimiz... Suya atti-
gimuz sise-mektubumuzun kime ulasaca-
g bilmemenin meraki yakicidir, yakiciy=
dr... Nerelere ulasacak, hangi dilde ve kim=
de ask ya da arkadaslik olusturacakn? Hig
beklemedigimiz bir giin, birisi qikip gele=
cekti belki, filmlerdeki gibi, inaniyorduk...

Her veda elveda degildir, biliyorum
ama... Sise-mektubum birisine, bir yerle-
re ulagti m1 dersiniz? Sularda kaybolmus,
kumlara saplannus, korsanlara esir diis-
miigtiir belki... Belki de...

Ya siz? Sizinki? Ogrenmek ister miy-
diniz? Ogrenmek ister miydim? Diisiin-
medim... Belki... Sizinle... Belki...
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Can icin
N
siirler - 1
Gozlerimin giliisiini o sandim bu sabah
El kadar bir sonsuzlugu o sandim

Benzettim ona durup dururken
‘ Saglarima degerek akip giden zamani.

Gonlimdeki suya yansiyinca
Sandim ki sevap defterim
Ona yazacagim en guizel kitabimi

Sandim bagiglar okurken

Sayfa sayfa 6grenip yazgimin hatasini
Dogdum dogali sirtimdaki hiiziin

Ona yakismaz sandim.

Sandiklarim saklar sandim
Kiglictik 6mriniin o taze ceyizini.
Sandik sandik agilir hayat
Oniinde mutlulukla.

Cok sey yalan, bu gercek;
Deli oglum bir yasinda.
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Annesinden kaptigi bir giliis dudaginda.

Ask heryerde sugsuzdur

$K, her ne kadar simfli toplumlarnn gelisme-
leriyle ortaya gikan bir kavramsa da, insan
" oglunun geleneksel gelisme pratiginde, za-
“manla genlerine de yapismistir. Birinci tahlil-
de ASK BIR MEDENIYET HASTALIGIDIR,; ikin-
cisindeyse bir ‘ALISKANLIK’a doniismiistiir.

Son villar {ilkemizde ozellikle “aktiiel entel” ke-
siminde ASK {izerine sulu-beylik laflar {iretiliyor.
fleri - geri yapilan tahliller, siislii aforizmalar BU-
YUyii bozuyor.

Ask, eger bireyler arasinda karsihkh olursa “gii-
zel ve kaliet”dir. Ama karsibk bulamamigsa
“yok™tur.

Bu ¢ok yanhstir.

ASK vardir, kahadir ve her yerde sugsuzdur;
ciinkii birey ASK’ i bir karsgthik bulmak igin sun-
maz, onu ruhunda yogunlagturarak yasattik¢a haz
duyar.

Kargilikl ASK’lar hep trajedilerle noktalanmustir,

ZORUNLU BiR ASK MEKTUBU

bir durugun var senin hayata, ¢icekleri pembebe-
yaz agan ince bir erik dah gibi; bir giiliisiin lidya’ys,
ivonya’y1 kiskandinr; hani o tarihgilerin taptigy, ug-
runa akdeniz’i

onardiklari...

bakiglarin billurdu, sabahlari susam, aksamlari tii-
tiin kokan agzin vardi. beni kucakladigin terli koy-
nunda bir kasaba masumlugu.

dolunay bir tann gibi kabul edip, hafif mesrep
bir ¢apkinlikla dans ederdin; sonsuz sevisme Oykiile-
ri ve kuzeyin firinalannda... sicacik iliginde sevda-
nin.

zaman aynasinin sir1 dékiilmiis; avuglarinda tozu
cam kiriklarin. .

uzak ve icinden ¢ikilmasi zor bir ¢ol (= ASK), kar
ikliminin hayta tomurcuklan, orgazmu bulutlara sa-
ran bugulu sesin.

simdilerde, tasarladigim 6liim yagmurlarinin bile

arkasindaydi ama anlik eylemlerle ¢ikarsadigim im-
geleri bu yolu engellemesi igin kullamyordum sanki.

hayatin en ug topraginda ¢igeklerin bilingsiz kar-
st - oluglarii toplumcu benligimle savunup ulu-
enerjive deniyorum simdi.

kizihn dért yana aynsan kavgasinda ASKI, me-
leklerin cennetindeki daglarda bir mavera diist igin-
de vagiyordum.

onca nehir, onca suyu ceza ve 6diiliin atesiyle ye-
ni bir ¢ag soyleminde ¢camurlu deltalara tagids.

dogayla arkadaghik kurup, firunalarla savagiyor-
dum.

Ciinkii: NASIL OLSA KALMAKTI ASK
BIR KEZ OLSUN KALMAKTI

biiyii

ben alternatifimi yaratinm ézbenligimde
dimdik ayakta ve vakur kendince

(cigek koklerinin emdigi suyla yikadim hayatim
diis cehenneminde zebanilerle vurustum

zalim siirler okudum

kibuslu sairlerle paylastim zavall kelimeleri)

bir kasaba sofrasinda
sevgilerle diigiin yapilsin diye giizelligine.

zaten biiyiidiir bu, yontar ellerindeki yaray
sendeki...

iste bu ytizden
ASK bende dyle insansizlagiyor ki!.. B

safa_fersal@mynet.com

safa fersal ]




[fevzahepgilingirler]

U o. Ferit. Aym tirkek bakus, ay-
m tedirgin durug. Birilerini an-
yor besbelli,. herkesi doland:

gecti gozleri. Bir zamanlar kendi-
si i¢in yazilmug siirlerden birinin birkag
dizesi aym anda isildayip séndii beynin-
de: “Diiseceginden/ Urker mi serce/
Sallanirsa kondugu dal?” Tam boyle
degildi galiba. Hay Allah! Nasildi? Ttimii
ezberindeydi eskiden, kala kala kink do-
kiik bu iki buguk dize kalmig. “Su olur
mu bu olsaydi, o olur mu su olsaydi?”
diizeninde siiriip giden, epeyce uzun bir
siirdi. $iir yazmay1 birakmugtir o da. Her-
kes ovle yapiyor. Tavlayincaya kadar.
Gengken, dgsikken, asik oldugu kiza sun-
mak igin yaziyor siirini. Kandird: da ev-
lendi mi siir miir yok. Ha, bir de sevgili-
si tarafindan yiiziistii birakildiginda ya da
birakilmak {izereyken ah’lanip vah’lan-
mak igin yaziyorlar. Ise yaramigsa ne ala!
“Yaramamugsa da bir gsey olmuyor zaten.
Bir daha kim doniip bakacak siirin yiizii-
ne? Rahmetli de giirle dsik etmisti kendi-
ne. Farkinda degildi belki; ama Ferit’in
yerini bagka tiirlii doldurabilmesi soz ko-
nusu olamazdi. Ciinkii adindan baslaya-
rak her seyine vurgundu Ferit’in. O za-
manlar Yesilcam filmlerindeki erkek
oyunculann ¢ogunun adi Ferit’a. O Fe-
ri’ler gibi uzun boylu, derin bakish,
duygulu, sair ruhluydu Ferit. Kocasinn
sairligi ise evleninceye kadar siirdii. Ev-
lendikten sonra siirler, sarkilar bitti; ha-
berler basladi: “Annem gegen giinkii
konuk agirlamani pek begenmemis.”,
“Nebile Teyzemler bize geleceklermis,
davet etmeni bekliyorlarmis.” Sonra
bunlar da bitti, dogrudan emirler
yagmaya bagladi: “Annem diyor ki da-
ha saygﬂx olacaknugsin akrabalarinu-
za.”, Annem diyor ki onunla birlikte
giindiiz gezmelerine sen de katilacak-
migsin. i
nin oyle eve kapanip oturmasi ayip-
mus. Mutsuz oldugunu diigiiniir, hak-
kinda dedikodu yaparlarmig. Insan
icine gitkacakmugsin biraz.”

Ferit neler yapmustir acaba? Evlen-
mistir 0 da. Coluk ¢ocuga kangmustir,
Torunlart olmustur. Belki torunlarinin
ufak tefek kaprislerine boyun egip o yas-
takilerin kapisindan bile gegmeyecekleri
boyle pastane ile kiraathane arasi yerlere
gidip oturuyordur o da. Onlann zama-
ninda genglerin el ele, yanak yanaga,
hatta baksana sunlara, dudak dudaga
oturacaklant yerler yoktu. Okul c¢ikist,
Belediye Parki’ndaki yagmurdan, giines-
ten kararmug, kagsamus tahta banklarda
otururlard: ¢ok gok. Kendisine vazilmis
siirleri dinledigi yer orast. Okudugu siiri

Annem diyor ki yeni geli- -

Serceyi diisiiren

Ne zordur, kipir kipir yégermeye ba§lhm|§ bir sevdayi
ciktigi gonliin topragina gommek. Bak, aradan onca sene
gecti, ne eskidi, ne unutuldu; dipdiri duruyor hala!

kendisine vermesini istediginde, “Temi-
ze gekip veririm.” derdi Ferit, oyle kur-
sunkalemle vazilmus, karalamalarin oldu-
gu kagidi vermezdi. Saygiliydi ¢ok.

Higbirini animsamiyor simdi; ama
giizel siirler yazardi. O zamanlar bege-
nir; hatta ezberlerdi o siirleri. Demek o
ezberler de silinmis. Kala kala bu sergeli
siircigin bir kiigiik boliimii kalmug aklin-
da. Urkek bir serceye mi benzetirmis
onu o zaman? Herhalde. Ne trkekligi
kald: ne sergeligi simdi. En tirkecegi yer
burasi ashinda. Bu ¢ocuklarin arasinda,
gecen yiizylldan kalma bir antika gibi
duruyor. Oysa gelip oturdugundan beri,
baktigim gizleme ¢abasina bile girme-
den, higbir seyi kagirmamaya gahisarak
gengleri dikizliyor. Ne konusurlar arala-
rinda, nasil yiiriirler, nasil giilerler; onla-
ra bakiyor. Ozellikle giilmelerine. Her
seye; ama her seye giiltiyorlar. Bir maka-
ra bosaliyormus gibi... Kikir kikirlar hep.
Béyle kayitsiz giilebilmek genglige oz-
gii. Giilmeler giiliimsemelere donecek
sonra, glltimsemeler sintmaya. Hosnut-
mus gibi goriinme durumlari, ¢okluk si-
rtma olarak siirdiiriilmeye calisilacak.
Simdi degil, ileriki yaslarda. Simdi giil-
me zamant. Giiliinecek seyler azaldig
icin mi az giiliintiyor biiyiidiikce, az gii=
liindiigii, glilmekten utanildigr ig¢in mi
giiliinecek ey bulunamiyor?

Kafenin kapisindan girerken gordiigii
anda, yiiregi agzina geldi. Ne ¢ok olmus
béyle qirpimnmayali bu yiirck ve yine de
nasil unutmarmug iki avug arasmna kistinl-
mug kuglar gibi girpinmayr. Biittin biitiin
unuttugunu sandigt sergeli siir belki de
bu ytizden akhna geldi, itildigi yerden
firladi ¢kt aniden. Serge igin diismek ne-
dir ki! Kuglarin sozliigiinde “diismek™
diye bir kavram yoktur. Yok mudur? Vu-
rulunca diiserler. Elbette diserler. Ama
iizerine konduklari dal sallamirsa niye
korksunlar diigmekten, ugar giderler.

“Her dal diisiirmez elbette; ama
sensen o dal ve sallanirsan diigerim.”
Soylendi mi boyle laflar; yoksa oturdugu
yerden uyduruyor mu simdi? Soylese ya-
kigirdi Ferit’in agzina; ama agik¢ast boy-
le romantik sozler soylendigini pek ha-
tirlamiyor. Soyle deseydi mesela, ne hos
olurdu. “Sen benim hayatta kalmak
icin tutundugum dalimsm. Bir giin
beni silkelersen, beni sevmez olursan,
artik goriismek istemezsen oliiriim.”
Bu ¢ocuklar bilmiyorlardir boyle sézleri.
Onlar bilirler ve sovlcrlcrdl Soylerlerdi
derken... Gergek anlamda soylemek de-

gildi canim. Konugamazlard: ki heyecan-
dan. Yirekleri gelir bogazlarina bir
yumruk gibi otururdu. Bu yiizden soy-

lenmezdi bir sey, séylenemezdi; ama ya-
zilirdi. Ask mektuplan vard: o zaman.
Ders galisma bahanesiyle bir tenhaya geki-
lindiginde 6nce karalamasi yazilir, sonra
birkag kez temiz kigida gecirilirdi. Satirla-
rin yukan tirmanmasini ya da agagn inme-
sini dnlemek igin, ¢izgili bir defterin arasi-
na konan c¢izgisiz kagida... Alelacele katla-
mir, zarfa konur, zarfin agz tiikiriikle isla-
tilir, bir giizel yapistiriirds. Hedefe ulag-
madan ¢nce, kazayla biiytiklerden birinin
cline gegerse kime gonderildiginin anlasil-
mamasi i¢in zarfin {izerine son ana kadar
ad yazilmazdi. Sanki babasi gorse, agz ka-
pah dive agmakrta tereddiit edermis gibi,
abaisina ulagtiracak arkadaga kapali - bir
zarfla teslim edilirdi mektup.

“Bir daha o ¢ocukla yan yana gé-
riirsem seni, bacaklarim kirarim.” de-
misti babasi. Daha neler neler demisti.
Oldiiriirmiis de, parga parca edermis, le-
sini kopeklere atarmug. Onun da 6dii pat-

adr. Ferit'i her gordiigt yerde bagim ge-

virdi, gérmezden geldi. Sonra da yollar
aynlmadl yalmz, sehirler aynldi, yagamlar
ayrildi. Nasil oldtrtrmiis kendi kizint in-
san? Hem nigin oldirecek? Okul ¢ikast,
deniz kiyisinda, okuldan bir arkadagsiyla
yan yana yiiriirken goriilmiis diye mi?
Yalmzca bu arkadas erkek diye mi?

Ne zordur, kipir kipir yesermeye bag-
lanug bir sevdayr ¢iktigr génliin topragina
gommek. Bak, aradan onca sene gegti, ne
eskidi, ne unutuldu; dipdini duruyor hala
gommeye ¢alisng yerde o sevda.

Iyi ki Nazli torun bulusma yeri olarak
bu pastaneyi tarif etmis. Yok, pastane de-
gil, kafe diyorlar boyle yerlere simdi; hat-
ta “cafe”. Birak cafe’leri, kafe’leri, tek
bagina pastanelere gitmeyeli de yillar ol-
du. Yillar mu oldu? Hadi camm! O hig
tek bagina gitmedi ki pastaneye. Hem ni-
ye gitsin! Bugiin de Nazh kiz, “Ogulcan
gelemiyor; sinavi varmus. Benimle
ayakkabi almaya sén gelir misin baba-
anne?” demese ne isi var kafelerde? Cev-
reye baksana! Okuldan kagnus gocuklar-
la dolu burast. Nazl’min yasitlari bunlar
iste. Nazh da son dersi asip gelecekmis,
6yle dedi. Sirdas sayiyor onu. Koskoca
kadin, torununun sirdagi. Ogulcan mese-
lesini de tek o biliyor, “Aman bizimki-
ler duymasin.” diyor. Duymasin da bu
sorumluluk tek basina kaldirilacak sey
degil. Babasimin haberi oldugunda, “An-
ne, is mi bu yapugin:” demez mi?

Okuldan ¢ikinca sahilden yiiriirlerdi.
Ayvalik’ta parka giderken sol koldayd: li-
se; hald da oradadir herhalde. Ondan az
once de ortaokul vardi, eski, tag bir bina,
i¢ avlulu. Orasi da hild okul mu acaba?
Ne marina vardi sahilde o zaman, ne bii-

yitk marketler. Sahil bombostu, deniz
tertemiz. 19 Mays’larda, toren doniisii,
erkek 6grencilerin ortaokulun éniinden
denize atlayislan diin gibi. Deniz, Ayva-
lik’in iginde bile girilesi, yiiziilesi bir de-
niz. Sonra Kabotaj bayramlarinda gemi-
lerin denize uzanmg direkleri yaglamr,
gocuklar, okul arkadaslar yani, yagh di-
regin ucundaki bayrag almak i¢in yan-
sirlardi. Diregin iistinde ilerlemeyi baga-
ramayan cup, denize!

Ogrenciler sapka takardi o zaman. Sev-
mezmig gibi yapar; ashnda bayihrlard: sap-
kaya. Kizlarda siperligini g6zlerinin tistiine
indirmeler mi, sapkayi iyice geriye atip
Hollywood yildizlan gibi poz vermeler mi,
ne ararsan vardi. Erkek ogrencilerde bir
ciddiyet. Askere alinms gibi olurdun orta-

“okula baslayinca. Ilkokulu bitirmis bacak

kadar ¢ocuklara 6vle bir ciddiyer verirdi ki
sapka, onu baglanna gegirmeye hak kazan-
diklan anda i bes vag biyiirlerdi. Devle-
tin polisi, devletin askeri, devletin 6grenci-
si... Devletin bir seyi olurdun.

Okuldan ¢ikip Ayvalik’a dogru yiiriir-
ken ne konusurlardi? Aralarinda “ask”
sOzcligii geemis midir? Hi¢ sanmuyor.
Opiismenin kendisi degil, diisiiniilmesi
bile ¢ok ayipt1. El ele tutusurlardi en ¢ok.
Avuglant yanar, viirekleri avuclarinda
atardi o zamanlarda da. Gelecekle ilgili
havaller kurmaktan geri kalmazlards
ama. Sonralan ¢ok dalga gecilen “pembe
boyal, yesil panjurlu ev” hayalini ilk kez
kuranlar onlardi. Niye olmasindi? Pembe
boyali kii¢iictik bir evin hayalini kurmak,
resmini yapmaktan bile. daha kolaydi.
Farkinda degillerdir herhalde; ama bu
hayale giilenler, yalmz hayal edilen evi
degil, hayalleri de yok ettiler.

Ferit’in bakiglart bunlar; nasi tan-
maz? Ona mu bakiyor?. Dayanmaz ki ih-
tivar kalbi bu heyecana. Evet,-bakiyor,
ona dogru yiirtiyor, yaklasiyor. Yaninda-
ki Nazli mp? Nerden taniyor Nazli’y?

“Babaanne,” diyor Nazli. “Gele-
mem demigti; ama bak gelmis. Ogul-
can’la tamistirayim seni.” -

“Ogulcan m1? Ben Ferit diye tah
min etmistim adini.”

“Ay, sagmalama babaanne.” diyor
Nazh. El ele tutusmuslar. Ikisi birden
giiliiyor babaannenin séyledigine.

“Ferit ha! U¢mussun sen babaan-
ne. Ferit de nerden gikt?”

Bilmez ki! Ferit de ncrcdcn gkt ha-

kikaten? g2




AID, bu bashktaki adim Bitlis’te
bir kéty olan Nurs’tan ahyor.
Saidi Nursi’nin bir¢ok ad ve la-
kaplar1 vardir. Bu ad ve lakaplar,
onun hayat i¢indeki miicadele safhala-
rina gore yer bulur. Ornegin gengligin-
de Kiirdistan’da bir Kiirt miicahidi idi.
Bu devirde kendisine Melayé Meshur -
Mela Saidé Kurdi denirdi. Daha sonra
Istanbul ve Sam’da, fevkalade'kabiliye-
tinden 6tiirii, din sahasinda kendisine
Bediiizzaman dendi. Yaghhginda ve
kendi dehasini gok defa ¢arpitarak para
kazanmak igin etrafina tisiigmiis olan
madrabazlar, ondan ¢ekindikleri igin
eski serefli ve ilmi adlanm terkettiler.
Onu somut bir kiye bagladilar ve Saidi
Nursi dediler.

Serefli yasanus: ¢ok renkli-
dir. Oyle ki evlenmeye, ev kur-
maya bile vakit bulamadi. Hele
yiizyilimizin bagindan 1960 y1-
lina kadar tiim hayatt Osmanl
ve Tiirkive Cumhuriyeti otori-
terleri ile miicadele ederek geg-
migtir. Uzun ve degerli hayan-
min anlatilmasi hatralarimin
icinde yersizdir. Onun hayat,
baglibagina ciltler dolusu ibret
levhalariyla dolacak ¢aptadir.
Ancak ben burada kendisi ile
olan bir animu anlatacagim.

O zat, sik stk mahkemelere
verilirdi. 1945°te, Istanbul’da
da bir mahkemesi vardi. Ka-
yinpederim Abdurrahim Zap-
su'nun hem hemsehrisi, hem
de Birinci Diinya Harbinde,
Bitlis cephesinde birlikte sa-
vastigl ve Ruslara esir diistiigii
miicadele arkadagiydi. Ikisi,
Rus [htilalinden sonra, Avrupa
fizerinden biiyiik zorluklarla
Istanbul’a gelmislerdi.

Onun, mahkeme igin Istan-
bul’a gelisinde Abdurrahim
Bey’e misafir olmas: herhalde
bu kadar ortakhigimin bir sonucu idi. Bir
aksam yemegine kendilerini evime davet
ettim. Istanbul’daki tiim seckin Kiirt din
adamlan1 da gelmislerdi. Ornegin Seyh
Scfik Arvasi, Seyh Eminzade, Bitlishi
Seyh Mustafa, Abdulhakim Arvasi’nin
oglu Kadikoy miiftiisii Mekki /
Cemalettin Arvasi gibi<. Yemekten son-
ra, bolgemize has semaverli gay fash bas-
ladi. Topluluk, ¢ok giizel dini ve ilmi
sohbetlere baglamisti. O wvakit, Saidi
Nursi garpte oturuyor ve miiritlerini ¢o-
gunlukla Tiirkler olusturuyordu. Sohbe-
tinden anladigam kadariyla ¢abasimin bu
insanlart degru yola sevkedip cennetlik
vapmak oldugu idi. O vakit patavatsiz
bir delikanli idim. Ne yalan soyleyeyim,
simdi de biraz var ya, ama agin milliyet-
¢i idim. Benim milliyetgiligim, Nazile-
rin, fagistlerin, Turancilarnin bagka irklar
asag goriip onlara tahakkiim hakkint
kendinde goren, yani iistiin bir ik fikri

rasi,

Saidi Nursi (Kurdi)

Saidi Kurdi istiyormus ki, Diyarbekir, Siirt, Bitlis, Mus ve Hakkari’yi dolassin. Bu istegi
gerceklesemiyor. Buna ragmen vasiyeti yerine gelmisti: Kiirdistan’da SImiistii...

degil de; her yerde goriilen, ezilen ve
perisan olan milletimi zuliimden kurtar-
may1 hedefleyen bir milliyetgilikd. Do-
gal olarak, soydagima zuliim yapanlara
da kiziyordum.

O ana kadar konugmalara karnigmi-
yor, hatta evim oldugu halde ev sahipli-
gimi Abdurrahim Bey’e birakmus, yanla-

rinda bile oturmuyor, onlara hizmet
edivordum. Fakat bu konugmalara ta-
hammiiliim kalmanus olacak ki, birden-
bire ve biraz da patavatsizca, Bediiizza-
man’a soyle dedim: “Muhterem Ho-
cam, ¢ocuklugumdan beri duydugum
ve tiim Kiirtlere sempatik gelen adi-
mz Melayé Saidé Kurdi idi. Simdi de
her giin Tiirkler sizi oradan oraya sii-
rityor, hapsediyor, mahkemelerde sii-
riindiiriiyor ama siz hila Tiirkleri
cennete godtirme g¢abasi icindesiniz;
bu nasil igtir... Ben anlamadim!” Ta-
bi, anlatmam ve tiim sohbetimiz Kiirtge
idi. Birdenbire, o nur ve ilim figkiran
gozlerini bir projektor gibi bana gevirdi,
tath bir tebessiimle, “Ev ki ye Evdire-
him:?” (Bu kim Abdurrahim:” diye sor-
du. Kayinpederim de, “Seyda ev xort
zavayé min e!” (Ustad, bu geng benim
damadimdir) dedi. Seyda, “Wey! Kur
émin, ka were ba min”, (Vay! Evladim

hele yamima gel!) deyip beni yanna ¢a-
girdi. Yanina gittim, oturdum. Elini
boynuma sardi, beni 6ptii ve sunlari séy-
ledi: “Kur émin, hin zaro yi tu nizani
ev ¢i dikim. Bixwine, ilm hin bibe,”
(Evladim, sen daha gocuksun, ne yapt-
gim bilmiyorsun. Oku ve ilim &gren.)
Digerleri de bu baris ve yakinhgimiz-

dan emin olmuslardi. Ustadin birisini
opilip sirtini sivazlamasi, adeta bir nevi
takdis etme anlamina geliyordu.

Maalesef, bircok eserini okudugum
halde kendisini bir daha géremeyecek-
tim. Kendisiyle gecer serefli amim bu
kadardur.

1960 yilinda, 49’lar diye bilinen ar-
kadaslarimla Harbiye hiicrelerindeydik.
Meger Seyda, o siralar kendisini rahatsiz
hissediyormus ve Kiirdistan’a 6liip go-
miilmek arzusundaymis. Demokrat Par-
ti icindeki miiridleri ona bir taksi tahsis
ediyorlar ve Kiirdistan’a dogru yola ¢iki-
yor. Urfa’da bir otele iniyor. Kimsenin
de haberi yok. O gece fenalagiyor. Ur-
fa’ya gelisini ve hasta oldugunu duyan
Avukat Faik Bucak ve diger Kiirt aydin-
lari kendisiyle ilgilenivorlar. Fakat go-
tiirdiikleri doktorlarin tiim itina ve ¢aba-
larina ragmen kurtulamiyor ve vefat edi-
yor. Faik Bucak’in bana sonradan anlat-

tgina gore, Saidi Kiirdi'nin vefatindan
sonra terekesi tespit edilmis, birakug
tiim maddi miras sunlarmig: Bir kanmus
sepet, i¢inde iki mendil, bir ¢ift ¢orap,
iki don, iki fanila, kendisine mahsus bir
entari, bir beziginde bagh yedibuguk lira,
bir seccade ve bir de ibrik.

Dogu’daki ve Bati’daki tamahkar din
adamlan bu halis Kiirt filo-
zofundan bari bir seyler 6g-
renip Karun gibi olmamala-
1 gerektigini anlasalar.

Saidi Kurdi istiyormus
ki, Diyarbekir, Siirt, Bitlis,
Mus ve Hakkari’yi dolas-
sin, Fakat bu istegi gergek-
lesemiyor. Buna ragmen
vasiyeti yerine gelmisti:
Hem Kiirdistan’da ¢lmiis
ve hem de Kiirdistan’da
gomiilecekti. Zaten kendi-
si igin Kiirdistan'in illeri
arasinda bir fark yoktu.

Cenaze sahipligini Faik
Bucak iistlenmistd. Muaz-
zam bir merasimle, Ur-
fa’daki Ibrahim Halil Rah-
man Camii’nin kudsi bir
verinde hazirlanan kabrine
defnedilmis. Kisa bir za-
manda Bati Anadolu’daki
ylizbinlerce Nurcu, oto-
biis ve taksilerle Urfa’ya
tagindi. Zaten Kiirtlerce de
mukaddes sayilan Ustad”
ziyaret etmek icin onlarin
Nurcu olmalarina gerek
voktu. Kendisi ondoku-
zuncu ve yirminci yiizyillda yetisen en
biiyiik Kiirt dehalarindan biriydi.

Ne var ki, o zamanmn fagist ihtilal
konseri emriyle, gece gelinip mezar agi-
larak, tabutu bagka bir agir sandukaya
kondu. Diyarbekir’e gotiiriiliip, bir
ucakla Mersin-Kibris istikametinde Ak-
deniz’in ortasmna birakildi. Nurcular ve
Kiirtlerin ¢cogu, yine de gidip onun me-
zar yerini, makamidir diye ziyaret etme-
ye devam ediyorlar.

Doksan yili agkin émriiniin higbir
amini milletine ve insanhiga hizmet et-
mekten bog gegirmeyen Saidé Kurdi’nin
hayat hikayesi boyle son buluyor.

Bir insan ve torunu olarak, burada
saygl ile yadetmek benim boynumun

borcudur. Ef 7
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[ ferzendé-kaya]

fkaya@esmerdergisi.com

EPINIZE tanidik gelen bir hikiye
anlatmak istiyoruz bu ay... Bir
yerinde muhakkak kendi fotog-

rafinizla karsilasacagnmiz bir hika-
ye... Hani bazen durup, “Ben bu am
sanki daha dnce yasamisnm” dedigimiz
anlarla dolu, memleketteki sinema sek-
toriinii uzun siire beslemis, bir dénem
tilke edebiyatina hikim olmug bir hika-
ye: Kéyden kente gog ve bir kadimin tek
basina ayakta kalma.savagi... Fakirin zen-
ginle kavgas: ve zengini yenmesi...

Ama asil hikdyemize ge¢gmeden énce
kisa bir bellek tazelemesi yapmak istiyo-
ruz... 1950°li yillara dénmemiz lazim...

Iktidarda Demokrat Parti var... Hii-
kiimetin Anadolu, yani tagra politikasi if-
las etmig. Tagra igin biyiik sehirler bir
cazibe merkezi haline gelmis durumda...
Kiigiik kasabalarda yapacak higbir is yok.
Ailesini birakarak biiyiik sehirlerin yolu-
nu titan insanlann gogu, bir siire sonra
onlan da yanmna aliyor.

Iste bu giinler, Tiirkiye’nin sosyoloji
terminolojisine “kdyden kente gé¢”
yillarn olarak gegiyor. Biiyiik sehirlerde
de ashinda durum tasradan farksiz... Ko-
nut ve is yoklugu Tiirkiye giindeminin
merkezine oturmus. Kente yigilan in-
sanlar baslarini sokacak bir yer ihtiyaciy-
la derme gatma evler insa etmeye basla-

Kararsiz esmer

Miizik benim meslegim.
Biitiin hayatimi
olusturmuyor. Ben varim
en basta, ailem var. Bu
yiizden belki bu
piyasanin tam icinde
degilim. Ben zamanimin
bir boliimiinii piyasaya
degil miizige
ayirmak istiyorum.
Bunu ne kadar
basarabildigimi de
bilmiyorum.

muglar. Ad takma konusunda muasir me-
deniyetler seviyesine ulasmis sosyologla-
rimiz hemen devreye girmis ve “gece-
kondu” demis bu evlere.

Bir gece gelip ansizin konulmusglar
clinkii.

Iste bu tablo i¢inde, tam da bu yillar-
da, Orhan Kemal hikayelerindekine
benzer bir mahalle kuruldu Izmir’e.
Tipki “Gurbet Kuslar1” kitabindaki gi-
bi, tagranin biiyiik schirle sinavinin veril-
digi bir mahalle bu. Fakirlerin zenginler
kargisinda ezik oldugu, onlara 6zenerck
sekillendikleri, insanlarin karin toklugu-
na ¢ok kot kosullarda agir islerde galis-
tig1, hastaliklann kol gezdigi, kinlmala-
rin yasandigi, derme ¢atma evlerle dolu
bir mahalle... Adi Giiltepe...

Giiltepe adinda bir mahalle

Iste bu mahallenin tek odals, bir ge-
cekondusuna Agn’dan gelip yerlesir Til-
be ailesi... Baba Ali Tilbe, Dersim’li bir
alevi ailenin kizi1 Hatun hanim ile evlidir,
mahalleye bir tamdiklan vasitasiyla yer-
lesirler. Tilbe ailesi ¢ok ¢ocuklu bir aile-
dir. Son ¢ocuklan Yadigar ise 16 Tem-
muz 1966’da dogar. Yadigar besinci kiz
cocugudur. Babaya meslegi soruldu-
gunda, “serbest meslek” der. Aslinda
mesleksiz demektir bu, o bir iscidir.
Memleketteyken kimi zaman tarlalarda
galismug, kimi zaman ingaat iglerinde...
Ama galisugr isler kalict olmayinca, her
seferinde igsiz kalms. Serbest meslek sa-
hibi bir issizdir o. Izmir’e taginmadan
once Biiyiiksehirlere ¢ok defa gelmis tek
bagmna. Sonunda ailesini de vanina alip,
taginmaya karar vermis Agri’dan. Anne
Hatun Hamim ise bir ev kadini. Geng
vasta kocaya varms. Hig arabksiz 6 ¢o-
cuk dogurmus ve ev isleri, ¢ocuklarin
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‘5 kardes hir bluejean giyerdik”
dedigi giinlerde, ablasi Fazilet ile...

bakimu derken, hayat sartlart belini biik-
miig. Biyiiksehirde rahatlayacagini
umarken, daha tasginmalarinin tizerinden
bir ay ge¢meden ¢alismak zorunda kal-
mug. Meveut durumlanndan kurtulmak
icin kagtiklan Biiyiikschir, ne yaptiklari-
na dair diisiinme firsat birakmadan yut-
mus onlart. Baba Tekel fabrikasinda ¢a-
lismaya baglamus. Anne ise birkag iste ¢a-
hstiktan sonra, kiigiik bir bakkal acip is-
letmeye bashyor.

Kiiciik Yadigar

Yadigar, yani Yildiz Tilbe ailenin son
cocugudur. Tirklerin, Araplarin, Kiirt-
lerin, Alevilerin, Siinnilerin, Romanlarin
icice yasadigr bu mahallede, yeni bir ¢o-
cugun dogmast dogrusu kimseyi heye-
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Annesi Hatun hamim ile kizi Sezen...

canlandirmamaktadir. Ciinkii dogan her
yeni ¢ocuk, tek gozli evde yerin biraz
daha daralmasi anlamina geliyor. Co-
cuklanin bahg¢edeki hortumla yikandigy,
tuvaletin kink dékiik tuglalarla oriili iz-
be bir ver oldugu, elektrigin kagak ola-
rak, yiiksek fazl ana hattan ¢ekildigi bu
evde, yasam sartlan hayal kurmalarina
dahi izin vermiyordu. Ne var ki Giilte-
pe’deki insanlar, bu kotii kaderlerinin
bir avantajim yagiyorlardi. Onlar bunca
olumsuzluga ve kotii yasam kosullanna,
birbirinden ¢ok farkh kiiltiirlerden gel-
melerinin getirdigi bir renklilikle bas
ediyorlar. Ortada yemek kiiltiiriinden,
ev adabina, diigiin dernek kiiltirtinden,
miizik eglence kiiltiiriine kadar, i¢ ige
gegmis, kimi zaman halaylarin ¢ekildigi,
kimi zaman gobeklerin atildigs, kimi za-
man horon tepilen bir yasam siirdiirii-
yorlardi. Belki de en ¢ok bu yiizden, yil-
lar sonra bu mahalleden ¢ikip sohret
olan Yadigar, yani Yildiz Tilbe miizigi
kadar, kendini tamamen miizigin ritmi-
ne birakarak yapug: dansla da konugula-
caktr hep. O, halaydan horona, roman
havasindan zeybege kadar bindir figirii
icinde banndiran dansi konusunda onu
clestirip, “Dans etmiyor, sadece salla-
niyor” .diyenlere su cevabi veriyor:
“Ben dansimdan memnunum. Isteye-
ne dans dersi verebilirim.”

Izmir’in kenar bir mahallesinde bii-
yiimiis olmasi, ¢ok kiiltiirlii bir yapiyla
tanistirmug onu. Ne kapal bir toplum,
ne fazlasiyla yiiziinii batiya donmiis,
sosyetik bir dar bakig! Eger Yildiz Tilbe
Agn veya Tunceli’nin herhangi bir top-
rak evinde dogup biiytiseydi, kuskusuz
bugiin biitiin bir iilkeyi pesinden sii-
riikkleyen miizik yelpazesine sahip ola-
mayacakti. Aymi sekilde Istanbul’da bir
yalida dogmus olsaydi ve o yalida biiyii-
seydi, piyano esliginde hiiziin dolu sar-
kisim1 okuduktan sonra, davul zurna es-
liginde bagira ¢agira halay havas: soyle-
yemeyecekti.

O oturmamus bir kiiltiirel yapinin
iginde biiylidii. Oturdugu mahallede
herhangi bir dil konugulmuyordu, bir-
kag dil birden kenusuluyordu. Altyapisiz
mahallenin bakimsiz sokaklarina, her ev-
den farkli bir nagme yiikseliyordu.

Ve aym mahallede herkes farkh dil-
den konusuyor, farkh bir sekilde egleni-
yor, bambagka lezzette yemekler yiyebi-
liyordu. Kiirt, Laz, Arap, Tiirk diigiinle-
rinin ortak tinis1 daha gocuk yasta Yildiz

Bahasi Ali bey ile..

Tilbe’nin sesi olmugtu. “8-10 mahalle
6temizde agik havada diigiinler olur-
du, bilirlerdi sesimin giizel oldugunu;
beni ¢agirirlardi. Ben de kosarak gi-
der soylerdim” diye anlatiyor bunu.
Bugiinlere hizh bir giris yaptik, kus-
kusuz geri donecegiz Yadigar’in o gok
renkli mahallesine ve ¢ocukluguna...

Ortaokulda ¢aligmaya basladi

6 vasinda ilkokula yazdirihiyor, yazdi-
riiyor yazdirilmasina ama aile ¢ok da
memnun degil bu durumdan. Hani
kimsenin timidi yok, Giiltepe’den bir kiz
okula gidecekte, okulu bitirip meslek sa-
hibi olacak. Bu memnuniyetsizlik, Yadi-
gar'm derslerine de yansiyor. Ilkokulu
zar zor bitiriyor, dogrusu bunda gittigi
okulun egitim kalitesi de etkili oluyor.
Tlkokuldan sonra ortaokula kayit ettirili-
yor Yadigar, ama sadece o kadar. Okul
maceras: ortaokula kayitla son buluyor.
Yadigar’in okulu birakmasi, ailede ¢ok
problem edilmiyor. Hatta babas: bu du-
rumu evin biitgesinin lehine kullanmak
istiyor ve elinden tuttugu gibi, bir dikis
atolyesine gotiiriip ise yerlestiriyor.

En fazla iki ay dayanabiliyor ¢ahstg
is yerlerinde... Dikis at6lyesinden sonra
bir magazada tezgihtarlik yapiyor, sonra
da bir sekreterlik isine giriyor.

Giiltepe’deki her kizin hayali, bir an
once evlenip bu hayattan disari adim at-
mak. Bu hayalleri kuranlardan biri de
Yadigar. Siirekli ¢alismak zorunda kal-
mak, evdeki sorunlar onu fazlasiyla bez-
diriyor. Son i§ olarak ¢ocuk bakicihgy
yaptig1 giinlerden birinde geng bir deli-
kanhyla tamgiyor. lk ask, ilk heyecan ve
evden ayrilip kendi hayatim kurma fikri,
Yadigar’a kisa siire iginde evlilik hazirh-
g1 yaptinyor. Ancak ailesi bu duruma
karsi qikiyor. Yadigar kimseyi dinlemi-
yor ve yagi daha on sekiz olmadan ilk ag-
kina kagiyor.

Bir pavyonun oniinden gecerken...

O artik evlidir. Evlenmesinin tizerin-
den ¢ok gecmeden hamile kalir ve bir
kiz ¢ocugu sahibi olur. Kizinin ismini
Sezen koyar. Nitekim Sezen Aksu yillar
sonra hayatindaki déniim noktalarindan
biri olur. Kocasi ve kiziyla mutludur
mutlu olmasina ama yasam kosullar agi-
sindan hayatinda hicbir sey degismemis-
tir. Yadigar yine c¢ahsmak zorundadir.
Bir taraftan da Giiltepe’deki giinlerini

~ su’nun miiziginin 6zel

___Kapa
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Yildiz’in intikami

ILDIZ Tilbe'yi ilk goriisiim Se-
zen Aksu’nun o zamanlar
oturdugu Ulus’taki evinde

oldu. Sonradan magazin

programlarinda defalarca anlanl-
dign gibi, Aksu’nun daveti iizerine Iz-
mir’den kalkip gelmis ve gegici olarak
bu eve yerlestirilmisti.

Bir yandan Sezen Aksu’nun ken-
disine bir prodiiksiyon yapmasini
bekliyor, diger yandan gériinen oydu
ki, Ulus’taki bu evde belli gorevler
tistleniyordu. Mesela ben o giin o ev-
deyken telefonlara bakiyordu.

Sezen Aksu, bir sekilde Tilbe’nin
idoliiydii, idolii olmugtu. Bunda neyin
rol oynadig agik degil. Izmirlilik mi?
Sezen Aksu’nun geng sarkici adaylar-
na, miizige yetenekli, iyi sarki soyleyen
gcm;lcrc el verisi mi? Yok-
sa Sezen Aksu miiziginde
disavurulan Tirkiye top-
lumunun ortak duyumu,
Tiirkiye toplumuna ortak
duyarhlik ms?

Yildiz Tilbe’nin mii-
zikal koklerine bakng-
mizda, aslinda onun ido-
liiniin bir popgu degil
bir halk ozani olmas: ge-
rekirmis gibi geliyor.
Ama iste Sezen Ak-

yani da bu. Iyi bir halk
miizigi icracist olacak bir
geng kizi bile yolundan ahikoyacak,
raydan gikaracak kadar genis bir du-
varlilik yelpazesi. Bu geng yildiz ada-
yina bu yelpazede kendisi igin bir yer
aratacak kadar. Kizina Sezen adini
koyduracak kadar.

Ancak bir siire sonra Aksu ile Til-
be’nin iligkisi bozuldu. Sezen Aksu im-
zali Yildiz Tilbe prodiiksiyonu gergek-
lesmeden daha. Bunun nedeni de bi-
linmiyor.

Ama Yildiz Tilbe yolunu ¢izmisti
bir kere. Dénem Tiirk¢e Pop’un altin
cagiydi. Ve “Delikanhm™ ile Yildiz
Tilbe adi 90’lann ortasinda listelerin
en iist siralarindaydi.

Yildiz Tilbe’nin bu sarkisi hala
unutulmamus olsa da, hala dinleyicile-
rinden istek alsa da ashnda Yildiz Til-
be miizigini belirleyen bir sarki, bir
miizikal tislup degildir.

Sadece onu bagarya ulastiran sar-
ki, onun gikis sarkisidur.

Ciinkii Tilbe’nin tarzi bu sarki ve
bu sarkiyla aym adl albiimiinden son-
ra hizla degisecek, Sezen Aksu’nun
suyunda giden geng sarkia bir siire
sonra raydan ¢ikacakur.

Rotay: nereye mi gevirecektir?

Cevirmeyecektir.

Pupa yelken agilacakur sadece.

Diimeni bir yere kirmayacak, bi-
rakacaktir sadece.

Ya da bize oyle geliyor.

Ciinkii bu noktadan sonra Yildiz
Tilbe’nin biitiin sarkilar gerek melo-
dik gerekse sozel aqidan Tiirkge
Pop’un kliselerini patlatacak kadar
dagilacak, darmadigin bir hal alacak-
tir. Diizen disina gikacak, kahplan ki-

racakur.

Bir kere Sezen Aksu’dan icazet al-
madh ya, bir kere onun denetiminden
gikti va, artik Tilbe tiimiiyle kendi ig se-
sini dinlemekte, neredeyse Tiirk¢e
Pop’a agilmug bir savagin naralanna
benzer bir timya sahip, haykiran, bu
tarzla kavga eden sarkilar yapmaktadir.

Asla ticari olmayi diiginmiyor gi-
bidir artik. Bu yiizden mali krize de
girmigtir. Beyoglu’nun ucuzcu barla-
rinda sahneye ¢ikmaktadir.

Ama iste giinii de gelir bir giin.

yazmaktadir.

Onun da giind.

Kendini  tekrarla-
maktan bikmayan
Tiirk¢e Pop dinleyenle-
ri oyle sikmugtir, ken-
dinden oyle biktirmugtir
ki, Yildiz Tilbe’nin bu
raydan ¢tkmus sarkilan
cok ge¢meden kesfedi-
lir.

Ikinci, hatta birinci
Yildiz Tilbe dénemi
baglamugtir artik.

Yildiz da firsat bu
firsat daha cilgin sozler,
daha dagimik sarkilar

Intikamu &yle act olmaktadir ki,
sadece miizikal degil, popiiler kore-
ografik kliseleri de parcalamakta, ken-
dine 6zgii delice bir dansi durmaksi-
zin etmektedir sarkilan C§hg1ndc

Giyim kugamla da isi olmaz artk
onun. Ozellikle riikiis qikar sahneye.
Rujunu dudaklanndan tagirarak siirer.

Ve Pop’u kendi iginden vurdukga
daha popiiler, daha pop olur.

Yildiz Tilbe’nin disiplinsiz miizi-
gini, deli dansim onu negesine, 6zglir
ruhuna yoranlar ne kadar dogru bir
yorumda bulunuyorlar acaba? .

Yildiz’in bu sagirtict ve ahgilmadik

_tarzi ashnda onun travmatik yalmz bi-

rakilginin intikamim alist olamaz mi?
Tiirk¢e Pop’un en ¢ok satan isim-

lerinden biri ashinda Tiirk¢e Pop’tan

intikam aliyor olamaz m? gg2—
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ozlemeye baglar. En gok da diigtinlerini!
Diigiin kimin olursa olsun, Yadigar o
diigiinlerin bagmisafiridir. Sarkilar soy-
ler, saatlerce hi¢ susmaz ve yorulmaz.

“Sarkici olmak igin degil, para kazan-
mak igin sarki siylemeye basladim”

Sesinin giizelligi bilen etrafindaki
herkes ona ayn1 seyleri soyler: “Bir yer-
lerde sahne almalisin, sesin ¢ok gii-
zel.” Ama o bunun hayalini bile kur-
maz. Ciinkii evli bir kadindir ve yetistigi
kiiltiirde buna hicte hos bir gizle bakil-
maz. Ustelik babasindan sirf diigiinlerde
sark: soylityor diye defalarca azar isitmis,
kimi zaman dayak bile yemistir. Bir giin
nasil olduysa canina tak eder ve Izmir
Basmane’deki pavyonlarin birinde bulur
kendini. Hedefi sarkici olmak degil, sar-
ki sdyleyip para kazanmaktir. Bunu yillar
sonra tistiine basa basa tekrar vurgulaya-
caktr: “Ben ekonomik durumumuzu
diizeltmek icin sarkicilik yaptim. Ha-
1i da dyle yapiyorum. Ilk giktigimda
bir gece kuliibii dolusu insana soylii-
yordum, simdi Tiirkiye’nin tamami-
na soyliiyorum.”

Ekonomik durumunu diizeltmek
icin sarki séylemek amaayla kapisindan
girdigi pavyondaki giinleri onu bugiin
divalastirdi. Iste efsane gibi anlatilan,
bir¢cok ayn versiyonu bulunan bu am
Yildiz Tilbe soyle anlatiyor: “1991°di.
Sesim giizeldi, arkadaglarim siirekli
sarki sOylememi isterlerdi. Pazarla-
macilik yapryordum. Bir arkadasimla
Pirlanta Gece Kuliibii’niin 6niinden
gecerken, konustuk, buradakiler bi-
zim ii¢ ayda kazanamadigimizi bir ge-
cede kazamiyorlar, diye. Girdim igeri
hemen. Cengiz Ozgeker’le karsilastik
ilk. Sesim giizel, sarki sdylemeye gel-
dim dedim. Soyle bakalim bir tane
dedi, Ayaz Geceler sarkisim sdyle-
dim. Evli olup olmadigim soyledi ve
kocamdan izin alirsam, beni sahneye
cikartabilecegini styledi.”

0 artik Giilen Yildiz

Kocasim ikna etmesi kisa siirmiis, ki-

sa bir siire sonra sahne almaya baglamus.
Giilen Yildiz ismiyle (inii yayilmis he-
men. Evliligi ise 6. yihnda bitmis Yil-
diz’in. O hep giilen yiiziiyle, kizi Se-
zen’i de yanina alarak, giilerek kargilamug
yeni hayati. Herkesin anlattugi, dilden
dile dolagsan o meshur Sezen Aksu ile
bulusmasindan sonra da solugu Istan-
bul’da almug Giilen Yildiz. Sezen ile ara-
s1 agilir bir siire sonra, nedeni konusun-
da ytizlerce farkli ey anlatilir, ama Yildiz
bu konuda hi¢ yorum yapmaz. Herkes
“Sezen’in digladig: biri asla iflah ol-
maz” diisiincesindeyken, o 1994 yilinda
“Delikanlim” albiimiiyle koca bir iilke-
yi kalbinden vurdu.

Delikanhm albiimii ¢ok ses getirdi.
Yildiz bir anda gohret oldu. Sarki bir
anda meghur etti onu. Herkesin dilin-
deydi delikanh. Herkes icin farkh bir
anlam tagiyordu. Esmer, kara - kuru bir
kiz olan Yildiz ise, yiireginin en derinin-
den gelen yamik bir sesle, onu kiziyla bi-
rakip terkeden kocasina sesleniyordu as-
linda, “Delikanlim” diye. Delikanlm
albiimiinden sonra onii agildi, art arda
¢ikan albiimler, satig listelerini alt {ist
etti ve Yildiz Tilbe kisa siire zarfinda

zirveye yiikseldi.

Bin dmriim daha olsa

Hayatindaki en 6nemli kisilerden bi-
risi babasiydi. Kiirt¢e kiifiir etmeyi on-
dan Ogrenmisti. Babasi sert mizagh bir
insandi, ¢ok kavgalari, ¢ok bangip kiis-
meleri olmasina ragmen, hayatindaki en
onemli erkekti. 1998’de babasini kay-
betti. Bundan ¢ok etkilendi, giinlerce
bunalimda kaldi, su sozler dokiildii bir
giin dudaklarindan: “Bin émriim daha
olsa/ kollarinda son bulsa/ Eger sa-
na kavusmak varsa/ 6lmek diigiin gi-
bidir bana/ Sensizlikten ¢ok korku-
yorum/ inan kendimi bilmiyorum/
Once Allah sonra sen benim igin/ O
bilir nasil sevdim...” Bu durumu sotyle
anlatiyor: “Bu sarkida babam var. Ba-
bam 1998’de rahmetli oldu. Basta
karsi gitkmigts sarkici olmama... Ama

“Ben ekonomik
durumumuzu diizeltmek icin
sarlacillik yaptim. Hala da
dyle yapiyorum. ilkin bir yer
dolu insana soyliiyordum,
simdi Tiirkiye’nin tamamina
soyliiyorum.”

sonra gordii sonucu... Anladi ki, bir
insan ne yaparsa yapsin dziinde nasil
oldugu &6nemli... Oldiigiinde ¢ok
mutluydu.”

Zirvenin bedeli

Kuskusuz miizigi, sesi ve besteleriydi
Yildiz Tilbe’yi zirveye tasiyan. Ama bii-
tiin bunlarn 6tesinde bir sihir var, bii-
tiin yetencklerine ek olarak baska bir
seyler var onu insanlarin goziinde Yil-
diz’lagtiran. Ciinkii sesini begenmeyen,
yaptigl miizigi sevmeyen insanlar bile
inaniyor Yildiz Tilbe’nin zirveyi hak et-
tigine. Bu bir sayg: ona... Ve her seyden
once bir kadin olmas ve tek bagina dire-
nerek, kimi zaman otoriteleri dize geti-
rip, kimi zaman medyayla dalagip, dog-
ru bildigi yolda higbir kayg: giitmeden
ve hi¢ hesap yapmadan yiirtimesidir bu
saygunin nedeni. Belki sadeligidir, haya-
undaki her seyi acik secik, herkesin go-
zii oniinde yasamasidir herkeste sayg
uyandirmasinin nedeni.

Ama biitlin bunlarin 6tesinde zirve-
de olmak bir bedel gerektirir. Baz: in-
sanlar kimliklerinden, bazilan cinsiyetle-
rinden, bazilan kisiliklerinden tavizler
vererek dururlar orda... Ciinkii zirve sii-
rekli bir bedel ister... Ya onunla kavga
halinde olacaksimz ve bu kavgadan yeni-
lerek gikacaksimiz, ya da teslim olacaksi-
mz. Teslim olmadigimz takdirde disla-
mrsimiz. Temsil ettiginiz kalabaliklarin
hassasiyetleri gbz oniinde bulundurula-
rak karalanirsiniz, eger kalabalik kitleleri
pesinizden siiriikleyen biriyseniz “deli”
veya “serseri” derler size. Toplumsal

Esiyle tanmigtiginda 17 yasindaydi, 18’inde gelin, 19’unda anne oldu...

duyarlihga sahipseniz “liimpen”, Kiirt-
seniz “girkin.” Yildiz Tilbe hem zirvede
olup, hem de teslim olmayanlardan. Bu
ylizden stirekli bir kavga halinde ve ora-
dan oraya savruluyor. “Deli” deniliyor,
“serseri” deniliyor, “¢irkin” deniliyor.
Ama o biitiin bunlan her seferinde alt
ederek, tekrar iiste cikiyor. Biitiin bu
saldirilant agirbaghlikla karsihyor ve soyle
cevaphyor: “Herkesin meslegini, s6h-
retini tasima bicimi vardir. Benim bi-
¢imim de bu! Cok giizel de giyinebi-
lirim. Oyle giyinsem ¢ok da giizel
olurum yani! Ama ben béyle olmayz,
durmayi seviyorum. Ben sarkilarimla
var olmak, giindeme gelmek istiyo-
rum. Baska sekilde degil. Hatta haf-
tanin s1ki segecekler diye, 6diim ko-
puyor. Riikiis olmak da birinciliktir.
Riikiis olabilirim ama dagmik degi-
lim ki! Makyajim1 yapiyorum, ken-
dimce giizel de giyiniyorum. Gergek-
ten kiyafetlerimi segerek aliyorum.
Sahneye ¢ikarken asla 6zensiz olmam.
Herkes bana son zamanlar da ‘deli’
demeye bagladi. Ben deli degilim! Ya-

Zirveyle girdigi bu
kavgadan kimi zaman
yenildi. Savruldu
dort bir tarafa. Uzerine
iyice yiiklendiler,
kendini karakollarda,
mahkemelerde buldu.
iste boyle zamanlarda
0 hep en basa donmeyi
tercih etti. Giiltepe
giinlerine dondii.




yildiz tilbe

banat rock’qilar seyircilerin {izerine
isiyor, deliler ¢iinkii! Normal degil-
ler. Ama ben dyle degilim. Sahneye
¢kuogim zaman eglendirmeye galigi-
yorum insanlari. Bilmedigim halde
oynamaya ¢alistyorum mesela, fikra-
lar anlatiyorum. Biitiin bunlar in-
sanlar1 mutlu etmek icin yapiyorum.
Biitiin bunlar ‘delilik’ olarak algilani-
yorsa, ne yapaymm, yapacak, soyleye-
cek bir seyim yok. Bana gore dogru-
larimi yapmak, uygulamak delilikse,
deliyim o zaman.”

Zirveyle girdigi bu kavgadan kimi
zaman yenildi. Savruldu dort bir tarafa.
Uzerine iyice yiiklendiler, kendini kara-
kollarda, mahkemelerde buldu. Iste
boyle zamanlarda o hep en baga don-
meyi tercih etti. Giiltepe giinlerine
dondii. Sonra bir barda, bir pavyonda
sahne almaya basladi, bundan hi¢ go-
cunmadi. Bu sefer, “Yeniden pavyona
diistii” diye yazdilar arkasindan, ama
halbuki anlayamadiklar1 suydu. Orada
sahne alan Yildiz Tilbe degildi, Giilen
Yildiz’d: ve Yildiz Tilbe’yi cezalandir-
mak i¢in oradaydi, ona yeniden bir sans
tamiyacakti ama Giilen Yildiz'in bagladi-
g1 noktadan baglatacaku. Kendi duru-
muna giiliiyor, bu konuda su yorumu
vapiyor: “Oh, cammma degsin. Bizi
olusturan insanlar oradaki miigteri-
ler. Cebinde parasi olan 3 bin 5 bin
kisi degil. Halk, halkin kargisinda
sahne almak, niye bir yere diigmek
olsun. Ben buradan ¢iktim, yine bu-
raya dénmesini biliyorum.”

Iste belki de bu yiizden, bir ayag
hep disanida oldu Yildiz Tilbe’nin. Ne
tam olarak zirvenin eriyip bitirdikleri
insanlarin tarafina gecti, ne de diganda
durdu. ki tarafta ona “deli” muamele-
si yapti. O ise bunu bilingli yapiyordu.
Daha dogrusu tamda buydu Yildiz Til-
be. Bu konuda “Eger bir yerde dura-
caksam, buna ben karar veririm, ora-
nin kurallar1 bunu belirlemez” diyor
ve ekliyor: “Benim durusum bu. Ken-
diliginden béyle. Bu hayatimin her
am ve her sey icin gecerli. Ne iginde-
yim, ne disinda. Bunun igin 6zel bir
caba gostermiyorum. Miizik benim
meslegim. Biitiin hayatimi olugtur-
muyor. Ben varim en bagta, ailem
var. Bu yiizden belki bu piyasanin
tam iginde degilim. Tirkge sozlii
miizik yapiyorsaniz, bu piyasanin
icinde olmak durumundasiniz. Ama
bunun sinurlar: var tabi. Ben zamani-
mun bir b&éliimiinii miizige ve dolay1-
styla piyasaya ayirmak istiyorum. Bu-
nu ne kadar basarabildigimi de bil-
miyorum. Demek ki boyle bir tablo
ortaya ¢ikiyor.”

Belki de o piyasadan ayirabildigi icin
kendisini, orada duran insanlar sevme-
yen genis kitlelerde seviyor onu. Bu du-
ruma su yorumu getiriyor: “Ben ken-
dimi s6ziinii ettifiniz genis kitleler-
den ayr1 gérmiiyorum. Eger bir mo-
zaikten soz edecek olursak, ben bu
mozaigin i¢inde bir rengim. Ve soz
konusu diger renklerle de uyum igin-
deyim. En bagta insan oldugum igin.
Bunun diginda birgok ortak yanimiz

N

Yildiz Tilbe ashnda
tam da bir sarkisinda
soyledigi gibi kararsiz bir
esmer. Kimi zaman
Kiirtliigiine vurgu yapiyor,
kimi zaman tam tersi

mesajlar veriyor.

var. Bana ait olan bir duygular, onla-
rin da iginde var. Ilk giktigim giinden
bu yana agk sarkilar1 yapiyor olmam
da bir nedendir. Ben agkin siyasetini
yapiyorum. Ask zaten her seyi kapsa-
dig igin, insan ne yapryorsa agkla ya-
piyor. Bu bir ideoloji olabilir, bir in-
san1 sevmek olabilir. Her seyi agkla
yapiyoruz. Birgok konuda aym duygu
yogunlugu ig¢inde oldugumuza inam-
yorum. Ben miizigi herkes igin yapt1-
gim1 diigiiniiyorum. Kendi duygula-
rimi1 anlatiyorum ama sonugta insan-
lara ulasmak arzusuyla yapiyorum.
Burada bir kagis s6z konusu degil ke-
sinlikle. Sadece biz farkh seyleri aym
duygularla yapiyoruz. O anlamda
birbirimize uzak oldugumuzu diigiin-
miiyorum.”

Toplumsal duyarhihik

Daha oncede yazmustik. Tiirkiye'de
klasik bir soru vardir. Muhabir sorar:
“Efendim su konu hakkinda ne diisii-
niiyorsunuz?” Cigegi burnunda sanatg

Tilhe'nin... Miizige ilgisi cocukken haghyor....
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adayimiz da cevap verir: “Ben sanatgi-
yim, siyasetle ilgilenmiyorum.” Buyu-
run buradan yakin! Yildiz Tilbe bu ko-
nuda daha ¢ok konugan biri. “Ben agk
ile siyaseti, toplumsal olaylar1 ayri
gdrmiiyorum, agkin siyasetini yapiyo-
rum” diyor. Hatta ekliyor: “Ilerde
toplumsal olaylar1 da yazabilirim.
Belli olmaz. Ayrica toplumsal sorun-
lara deginmek biiyiik bir yiikiimliilik
istiyor. Agir bir sorumluluk gerekti-
riyor. Ben buna hazir degilim.”
“Peki, memleket meseleleriyle ne
kadar ilgili?” Bu konuda da cevabi §oy-
le: “Memleketin haline tiziiliiyorum.
Ciinkii bir sey gelmiyor elimden. Oy-
le tozpembe bir tabloyla kars: kargiya
degiliz. Ama diinyanin diizeni boyle.
Bunlara kars: elimden pek bir ey de
gelmiyor. Dedigim gibi bu agir bir
sorumluluk getiriyor. Ben buna hazir
hissetmiyorum kendimi. Ayrica siya-
setten hoglanmiyorum. Bunlar: anlat-
mak, dile getirmek, sarkilarda bu so-
runlar iglemek siyaset degil aslinda.
Ama boyle anlagiliyor. Boyle yargi-
landig i¢in hosuma gitmiyor benim.
Ben ille de ask ve sevgi diyorum.”

Kiirt Yildiz Tilbe

Kimi zaman sov programlariyla geli-
yor giindeme. Yine bunlardan birini ya-
pryordu gegtigimiz aylarda. Bir televiz-
yon kanalinda her pazar reyting rekorla-
n kiryor ve ¢ok reytingli programlari alt
etmeyi bagartyordu. Balik Ayhan, Ziynet
Sali, Ankarali Turgut ve Rojin’i agirladi-
g1 programinda Anadolu kiiltiirlerinin
bulustugunu sdyleyince, telefonla rahat-
siz edilmis ve bir siire sonra da programi
birakmugts. Yildiz mikrofonu almug ve
sunlart soylemigti:  °

“Ulastirma Bakami ‘Neden Tiirk
oldugunu séylemiyor?’ diye sitem et-
mig. Anam Tuncelili, hem Zaza hem
Kiirt, babam Agrih Kiirt. Ben bu
topraklarda dogdum, biiyiidiim.
Kiirt neyse, benim igin Tiirk de odur,
Laz da odur, Cerkez de odur. Hicbir
farki yoktur. Bunlar birbirinden ayri-




apa

' yildiz till')é“

lamaz. Ayiranlar da hezimete ugraya-
caktir. Bu iilke boliinemez, bir biitiin-
diir. Sadece simirlarimizan igiyle sinur-
I degiliz. Yurtdisinda yasayan bir sii-
rii vatandagimiz var. Soylenen her gey
yanhs degerlendirilmesin. Ben Kiirt
oldugum icin utanmiyorum, &viin-
miiyorum da. Sadece giizel insan ol-
maya gayret ediyorum. Ashini inkir
eden haramzadedir. Hepimiz karde-
siz. Beni kardes olarak kabul etmeyen
alnimin ortasindan vurabilir.”

Kararsiz Yildiz

Yildiz Tilbe ashinda tam da bir sarki-
sinda soyledigi gibi kararsiz bir esmer.
Kimi zaman Kiirtliigiine vurgu yapiyor,
kimi zaman tam tersi mesajlar veriyor.
Gogu zaman zirvede, bazen tekrar yola
ciktigy ilk giinlerdeki gibi pavyonlarda
sahne aliyor. Bazen Etiler’de liiks bir ya-
sam siirliyor, bazen “Yatak odam bile
yok, ¢ek yatta yatiyorum, bundan
hoglaniyorum” diyor. Belki bir giin ka-
rarimi verecek ama kararsizhi@ birgoklari-
nuin kararindan iyi oldugu igin, 0 zamana
kadar herkes tarafindan sevilecek.

Kiirtligii konusunda da son olarak
sunlari soyliivor: “Ben Tiirkiyeliyim.
Bunun diginda bir seyin énemi yok.
Agri’ya ve Tunceli’ye birer kere git-
tim. Izmir’de dogup biiyiidiim. Insa-
nin memleketi yagadign yerdir. Ben
buna inaniyorum. Evet, bir Kiirt kiz1-
yim ama Kiirt¢e bilmiyorum. Ciinkii
dedigim gibi Izmir’de dogup biiyii-
diim. Evde konusulmadig: icin 6gren-
me durumum da olmadi. Bir tek kii-
fiirleri biliyorum.”

Sonug olarak beste yapmak igin 32
derece sicakhiginda bir ortam arayan Yil-
diz Tilbe’nin miizigi simdilik koca bir
tilkenin igini 1sitiyor her seye ve herkese
inat! O da tilkesi gibi soguga dayanmi-
yor, ne iklimsel, ne de duygusal... 72—

Yilchz’in adh,
Kiirtce’de de
ayni tadi veriyor!

ELEVIZYONCULAR yeni sezonda “sevgili seyircileri”
igcin yeni program formatlan disiiniirken, birilerinin
akhna “eglence” fikri gelmis olmal ki, eyliil ayindan

itibaren ekranlar aniden “senlendi”. Bu senlikli ortam-

da “gedikliler” de vardi, onlann icinde biri vard: ki on
yildan fazla bir siiredir kanal kanal dolagarak karsimiza geliyor-
du; yaranas: “Ibo Show” demisti adina ve bu miistesna show
gegen yillarla beraber bir tiirlii yaslanmiyor, yaraticisinin billur
sesi ve “skandallart” sayesinde hep geng bir program olarak
kaliyordu.

“Ibo Show”un tahtini giin geldi bir kadin sallads. Yildiz’in
igi zaten sallanmak ve sallamakt; abuk sabuk danslar ediyor,
agzina geleni sdylemekten imtina etmiyor, naifligini, safligini,
gocuksulugunu sahneye tagtyor, biitiin bu samimiyetine Tann
vergisi sesini ekliyor, okumadan edindigi yaz yetenegiyle
degme saire tag qikartacak siirler vazip besteliyor, hepimizin
goniil yaralarina merhem olacak garkilar {iretiyordu.

Ibo hayatimiza glrcrkcn ona bir efsane yaratmustik,
bula bula “duvar ustasi” efsanesini ona yakigtirmis, insaat-
larda tiirkii soylerken onu kesfettigimiz inandirmustik
kenedimizi, Ondandir, yerden kaldirip géklerimize vildiz
yapacagimiz her “yildiz adayina” mutlaka bir efsane
gerekir; efsanesi olmayan star, Cogkun Sabah’in “Sira
Gecesi”nde sarka soylemc:smr: benzer.

Yildiz Tilbe’nin “efsanesi” ise en az kendisi kadar sahici
bir efsaneydi. Biz onu kegfetmeden énce 1zmir'de yasiyordu,
kenarin kenarinda bir mahallede, Agnh bir baba, Dersimli bir
anneden olma, kocasi taraﬁndan bir kiz ¢ocuguyla yiiz tistii
birakilmug bir Kiirt kiziydi.

Giinde lic iste cahsiyordu:

Sabah saatlerinde bir konfeksiyon atélyesinde calisiyor,
Ogleden sonralan evlere temizlik yapmaya gidivor, geceleri de
pavyona cikip sarhos erkeklere sarkilar soyliiyordu.

I¢inin derinliklerinde agka dair bir kipirti olan herkesin igin-
deki o kipirtiyr ilahi bir sezgiyle hissedip o kiigiik ana bile bir sarki
yazmus olan Sezen Aksu alip vokalisti yapmadan 6nce higbirimiz
tanumiyorduk onu. Ne zaman ki Sezen’in dergihinda bir testi
suyla sesini ylkaylp huzurlanmiza ¢iku, iste o zaman gegml§tt:
yaptigt “ii¢ isinin” icinde efsanesine en gok yakistrdigimiz i isi
“temizlikgilik” oldu. Bir “efsane™ igin gok iyi malzemeydi bu is
clinkii,

Kiirtliigiine dair ¢ok az sey bilivorduk. Bildigimiz her s

eye baskin geliyordu giinkii bir donem evlere temizlik yap-
mak tizere gittigi. Bir Yesilcam filmi gibiydi ashnda malzeme.
Kadin duldu, bir kizi vards, terk edilmigti, yoksuldu ve bagina
buyrukru. Ha bir de Kiirttii... Ama bu ok tali bir seydi. O da
Kiirtliigiini ¢ok fazla 6ne ¢ikarmiyordu. Zaten Kiirtge de
bilmiyordu.

Kasetleri hep ¢ok satti. Konserleri hep gok seyirci topladi.
Sevenleri hep gok cabuk ¢ogaldi. Hayatumiza gabuk yerlesti,
goklerimizde ¢ok gabuk kendine bir yer edindi.

Ama en son, Ibrahim Tathses’in tahtini sallayip, reyting
yanginda ipi gogtmlc;np onun oniine firlayinca gelip glindemin
en o6n siralanna oturdu, Kalem erbabi kaleme sanldi, “celimsiz
kadin imparatorun yerine gz dikti”, “her Firavun'un bir Musasi
var” denildi, Yildiz el iistiindeydi, [bo’va karsi bir tehdit unsuru
olarak kullanilmak tizere kenarda tutuldu,

Birkag hafta iist iiste reyting birincisi olan bir program
sunucusunu el tistiinde tutar televizyoncu

lar giinkii, yagla balla besler, bir dedigini iki etmez, o pro-
grama laf edene giiniin gosterir (bakimz Metin Uca’min
bagina gelenler, Polat’a ‘dandik kahraman® dedi diye
neredeyse Fizan’a siiriilecek)... Boyle oldugu halde, bir sabah
bir de baknk ki, Yildiz Tilbe’nin isine son verilmis. Altin
yumurtlayan boyle bir tavugun bagi, nasil oldu da kesilmisti?

Hangi giig isine son vermisti onun? Herkes hayretler icindey-
di ve bu sorunun cevabini ariyordu.

Yildiz Tilbe, isleyecegi en biiyiik sugu iglemisti bir gece
onceki programinda. Programina gikardign Kiirt sarkici Rojin’in
sirast gelince bir uyan almusti. Bunun iizerine Yildiz Tilbe
sunlan soylemisti:

“Az 6nce devlet yetkilileri programimizin icengine iliskin
telefon etmis. Birileri bizi uyanyor. Isim de veriyorum,
bakanliktan aramuglar. Progranumda Kiirtge sarkilar séylendigi
igin uyariliyorum, Herkes sunu bilmelidir: Benim babam Agnl,
annem Tuncelili ben Kiirt kizi Kiirdiim. Ashm inkir eden
haramzadedir. Ben Kiirt oldugumu ne inkir ediyorum ne
oviinme meselesi yapiyorum. Hepimiz kardesiz. Bu iilke
sinirlan igerisinde yasayanlar béliinmesini istemiyor. Beni boyle
kabul etmivorlarsa gelip beni almmin ortasindan vursunlar o
zaman. Ben buyum ve herkes birbirini béyle kabul etmeli.
Hepimiz kardesiz.” i

Ayn anda kendisiyle yanigan Ibrahim Tathses ise saz1 elime
almus “Tiirkligiinden” dev vurmaya baglamisti. Madem Yildiz
rengini belli etmisti, o halde bu yarigta “ashini inkar” ederek 6ne
gegmek miimkiindii. Ciinkii reyting i¢in her sey mubahu.
Seyirciyi yine de ikna edememisti Ibo; Yildiz'in reytingi yine
tavan yapmist.

Bu tilkede Kiirtler her sey olabilir. Overlokgu olabilir, ara
litiicii olabilir, remay6zcii olabilir; (pardon yoksa siralama baska
bir sekilde miydi) sadece bir sey olamazlar... Kiirtler Kiirt ola-
mazlar! Kiirt olduklan andan itibaren, alun yumurtlayan tavuk

bile olsan, Tiirk¢e’nin en giizel sarkilarini bile yaprms olsan sana
sans tamnmaz. Kendi sahalarinda oynatmazlar seni.
Varolabilirsin, varh@gni ortadan kaldiramazlar clinkii, Yildiz
Tilbe 6rneginde ok giigliisiin ¢iinkii, ama sana oynamak igin
bagka bir deplasman sahasini gosterirler. Biraz daha kizdirirsan,
Paris’e siirerler, orada kalbini yenik diisiirtirler!

Kim ne derse desin, Yildiz’in igine son verme gerekeesi her
ne kadar “disiplinsizligi” olarak gosterilirse gosterilsin, (Yildiz
Tilbe gibi bir “reyting canavanmn” her tirli “disiplinsiz
davramigi” hos goriiliir ¢tinkii), bir tek yukanda séyledigi sozlere
benzer sozler affedilmez. Yildiz Tilbe'yi, dili ele vermis, dili
yliziinden isine son verilmistir.

Kegke bir de Kiirtce bilseydi; en az Ibo kadar bilseydi eger,
ne glizel sdylerdi o lawje’leri, o heyranoklan, o sesbendi’leri...

Yillar 6nce, “Delikanlim”® kasetinde okumak iizere
Mchmet Anf Cizrawi’nin “Xezal Xezal” uzun havasim oku-
mak i¢in benden yardim istemisti; kendisini ¢alistirabilir miy-
dim? “Bagim goziim lstiine” demis, bir iki kez bulusmus, ona
ezberletmeye calismistim. Sonra ne oldu bilmiyorum, oku-
mad veya okuyamad.

Hepimize soylemese
de, biliyorum o Kiirdi
miizigin nagmeleri hep
inceden inceye yankilani-
yordur yiireginin en derin
yerinden.

Kim bilir, belki bir
giin hepimiz igin Kiirtce
de soyler; upki hepimiz
i¢in Tiirkge’nin en giizel
ask sarkﬂanm soyledigi
gibi! B

[muhsinkmlkaya

izilkaya@esmerdergisi.com
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Bolumunu bitirmek
Istemeyen roman kahramani

Yazarimiz Mehmed Uzun’un Dicle’nin Sesi
romanini yasmaya hazivirk yaptyg giinlevde ka-
leme aldug giinlitklerinin yakinda kitaplastyge-
nt daha once duynrmugstuk.. Bir Mehmed Uzun
bagyapitr olan bu romanin yazils giinlevine her-
kesten once taniklik etmek icin, ginliklerin biv
boliimiinii daba Metin Aksoy’un cevivisiyle su-
HUYOVHZ...

19.03.2000 Pazar

Heyv (Ay) balimii bitmiyor. Ay ¢ikacak ve bo-
liim bitecek. Ama olmuyor, ne Biro bu bolimii bi-
tirmek niyetinde ne de gidisler, gelisler.

Ancak umarim yarin, hayirlisiyla, ay gikacak. Bi-
ro, Migo, Heme, Yézdinsér, birlikte, ava bakacaklar
ve amd olan Telli’ye ¢ikan ay1 anlatacaklar. Ardindan
Dicle’nin sarkisi ve Heyv (Ay) bi-

Cok sey vazildi, cok gelisme oldu. Isveg, Norve,
Finlandiva, Almanya ve tiim diinyada, basta Yasar
Kemal olmak tizere.

Tiim bu gelismeleri birer birer yazmam ve anlat-
mam mimkiin degil. Ama gogu bir dosyada duruyor.

Ardindan yasaklama karan kalkti, hitkiimetlerin,
Pen Klup’larimi yazar birliklerinin, protestolari,
onemli yazar ve edebi sahuslarin tepkisi rejime geri
adim attirds,

Ancak gegen hafta polisler yine Diyarbakir’da Aves-
ti Kitapevini basip kitaplarimi toplamak istemigler.

Yayinevlerim Gendas, Avesta, Ordfront, Cape-
len ve Unionsverlog ¢ok iyi aiktilar, tiim giigleriyle,
olanaklanyla ¢ahsular.

Kiirt, Isveg, Norveg, Finlandiya ve enternasyonal
Pen Kluplar1 da. Isveg Akademisi’nin birgok iivesi

de. Ve Arne Ruth...

tecek. Ay’in bitmesiyle roman bii-
yiik olaylarin dalgalarina dogru
akacak, ilging, tuhaf ve etkili olay-
lara dogru.

Diin Oslo’daydim. Yeni Nor-
vegge dilinin (nynorsk) bagimsizh-
g1 icin c¢ahsan Norsk Malung-
dom’un Kengresi vardi. Beni kon-
grelerine davet etmiglerdi. Dilin
korunmasi, modernlesmesi ve ede-
bi bir dilin olusturulmas konula-
rinda bir bucuk saati bulan bir ko-

Konuyla ilgili belki de 150-200
yazi yazildi. Ancak basansiz, iirii-
miig bir dinozor aleyhimde bir yaz
yazdi. Dinozor yedi kitabin yasak-
lanmasindan rahatsiz olmuyor, bana
destek icin yapilan protestolara sinir-
leniyor!..

14.05.2000 Pazar

Kitaplarimin toplatilmasiyla ilgili
tepkiler hild siirtiyor. Hila konusu-
luyor, yazilar yaziliyor. Ben de ko-
nuyla ilgili iki vazi yazdim; Isve,

nusma yaptim. Saminim iyi oldu. [ mehmeduzun ] Norveg, Almanya ve Tiirkiye’de va-

Hila Norveg gazetelerinde vazarh-
@im ve benimle ilgili yazilar yayin-
lanyor. En son Klassekampen ve
Dogochtid’in yazilan yaymlandi.

The Wall Street Journal gazetesinin degerli ga-
zetecisi Hugh Pope Stockholm’e geldi ve iki giin
benimle birlikte kaldi. Eve geldi, kitaphgimda bir
giiniimii benimle gegirdi. Benimle ilgili genis bir
portre hazirhyor...

Sali, 21 Mart, Hamburg’a gidiyorum. 22
Mart’ta katilmam gereken bir gece var.

Oslo’da, Malungdom’un baskan1 Nynorsk dili-
nin kurucusu Ivar Aasen’in bif kitabini bana verdi.
Kitabi zevkle okuyacagim, belki bir yaz: da yazarim.

Cappelen’in eski sefi Sigmund Stromme bir yazisi-
n1 bana verdi. Yazi onun bir Nazi kampinda yasadik-
larini anlauyor. Cok dikkat gekici!...

27.04.2000 Persembe

Bir¢ok gelisme oldu. Bu gelismelerden en
onemlisi yeti kitabim, Tiirkiye’de Diyarbakir 4 nolu
DGM tarafindan toplatildi. Karar 4 subatta alinmusg.
Diyarbakir’daki toplantimin ardindan. Polis Bingél,
Ankara, Batman ve Nusaybin’de kitabevlerini basa-
rak kitaplarimi toplamus.

Kitaplarimin toplatilmas: duyulduktan sonra Da-
gens Nyheter Ankara’dan uzun bir haber yapu ve
kiyamet koptu. Ben de, Isvegli yazar arkadaglanimla,
Isve¢ Yazarlar Birligi’nde bir basin toplantisi yaptim.

yinlandi.
Bir¢ok iinlii ismin imzasinin ol-
dugu uluslararast deklarasyonu bu-
raya akrartyorum.

Ayin 11°nde Isveg Disisler Bakani Anna Lindh’i
ziyaret ertim. Daha dnce ona gonderdigim kitapla-
rm i¢in bana tesekkiir etti ve bana ozcl, sahsi bir
mektup yazdigim séyledi. Heniiz mektubunu gor-
medim. Cok iyi bir insan Lindh.

Sven Hedin’in Bagdad, Babylon Ninove’yi bitir-
dim. 1916-17 willarinda yazilmis énemli bir kitap.
Ancak Hedin Almanlarnin dostu, bu nedenle tarafsiz
degil. Hi¢ Layard’tan s6z etmiyor, Ermeni katli-
amuyla ilgili goriisleri de ilging, ancak yanhs. He-
din’in kitabindan da ¢ok iyi anlasiliyor; Almanlar
Tiirkleri destekliyor. Ninova, Babil ve Asurilerin iil-
kesi tizerine ¢ok ilging seyler var kitapta.

Dicle’nin sesi i¢in bu kitabin okunmasi gerekliydi.

Artik romanima dénmeliyim, firsatini bulup ar-
uk Lales, Bagdat, Ninova ve Babil’e dogru ugacak
olan Biro’nun yanina dénmeliyim.

Katarina Frostenson iki yeni oyundan olugan yeni
kitabim bana gonderdi; Kristallvagen-Safirgrand’da
granatappelblomming’den ¢ok yararlandigy belli.

O. Politika gazetesinde, 12.05.2000°de yazdi-
gim Soz ve sesin dzgirligi bashkli vazimla soz
konusu dinozorla ilgili de bir not yazdim. Bu ka-

dan yeter. B2

Askinin olu
nohetcisi

Hayattayken, bir baskasiydi hep buna
sebep,

6lim askinin ayrintilarinda gizliydi,
bilmedi kimse

ayrintilarda bile

mahcup bir dalginlik olduguna

Artik sadece 6liimun 6zllyor seni,

o bile yasadigini zannediyor,
gokytiziine bakan fotograflarina akiyor
gdzyaslarin...

Kaybettin onu, anla ve artik aglama
ugruna yasadigin uyanacak yoksa;
sen simdi sadece 8li bir nébetgisin
hayattaki o kimsesiz agkina...




Cezaevleri: Yusuf ve

Kardesleri ¢

ODERN zaman kavramu da eski
sonsuz niteligini yitirdi ve za-
man bugiin artk neredeyse
“gliimiin evi” anlarmna geliyor.
Zaman, yirminci asnn kiyamet bildiren
filozoflar1 tarafindan bir morga doniis-
tiiriildii. O yasanacak degil, artik korku-
lan bir seydir. Zaman i¢inde oliiler var-
dir; yasayanlar ise sadece onlann golge-
leridir. Bu radikal “tarih bilinci”, bii-
tiin uluslarin kisiligine damgasini vur-
mus bulunuyor. Ulusal simirlarin, kendi
milliyetgilikleri veya irk¢iliklan 6lgtisiin-
de onlann kisiliklerini ¢evreleyen demir
parmakliklara doniigmesi, ulusal tarih
oviinciiniin bir sonucu oldu. Oliilerle
oviinenler, hayatn giincel saghgm, di-
riligini, siirekli degiskenligini baltalad.
Sonugta yasam, onlar igin zararh bir ide-
oloji halini aldi. Ulus merkezli bir ide+
olojik motifin ¢okga islendigi hangi top-
luma bakarsamz bakin, son tahlilde insa-
ni biyolojik yagamin bir su¢ oldugu yar-
gisina vanrsiniz. One ¢ikan sey o dehset
verici yigindir; zaman iginde, gelecekte-
ki belirsiz bir ebediyet tarihine tagidikla-
ri-oliilerinin agirligy altnda ezilmis, 6f-
keli, depresif bir stirii. Ote yandan birey,
ulusun ategle damgaladig bir koyundur.
Istese de, kimligini kolay kolay degisti-
remez. O kimligini kendisi yapmaz, ona
kimlik verilir. Oysa bu kimlik, gercekte
bir yaftadur.
Dehset toplumlarini resmeden artik
eskimis kurgularin betimledigi tarzda,
herkesin bir kayit numaras: vardir. En
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azindan ulus iiyesi birey, bir kimlik nu-
marastyla, gergekte ideolojik bir hapis-
haneye alinmgtir; ya da o, atalanyla bu-
lustugu zihinsel bir morgda ayak par-
maklarina astlan bir tamma belgesinin
sahibidir artik. Bu tamima belgesi, ashn-
da onun hangi nitelikte bir yere gomiil-
mesi gerektigini belirtir. Ulus ideolojisi-
nin, kendi muhtevas: olan bireylere sun-
dugu temel hizmet, onun kisisel nitelik-
lerinin kutsal harflerle tasa kazildigy bir
mezar olmugtur. Dogal genetik kodlan-
ma, ne biyolojik tiir, ne de irk esaslanim
tammazdi; oysa miilk anlayisinin parsel-
ledigi diinyanin kodlari, doganin toplu
bir inkan olarak, insanlar ulusal kimlik-
lerine gore hapsediyor. En geligmis zih-
niyetlerde bile bu kod meveuttur. Insan,
kendini“doga digina itmekle, dogal ha-
pishanesini kurmug oluyor; ama bunun
matematik bir hesabi olmadig igin, asla
anlayamiyor.

Nasil anlayabilirdi ki? Sifir ve sonsuz
arasinda dizilen sayilamaz sayilar, kendi
kendilerinin inkdr1 olmaktan oteye gide-
medi. Pythagoras 6ldii, ama birim ¢em-
berin yarigap uzunlugunun karesi, vir-
giilden binlerce basamak sonra hald eg-
hul bir say1 olarak kald: ve kalmak zo-
runda. Matematik, bastan beri bir aksi-
yom idi, dyle kalmaya mahk(imdur. O
doganin bir agithmu degil, onun gikarlar
ve gerekgelere dayal bir soyutlamasidur.
Matematik dogaya benzer, ama doga
degildir. Nerede matematigin bir ispati
gergeklegsmigse, orada doga ¢liriitiilmiis-

tiir. Matematik, bir zeki ingasidir; oysa

gerekli olan bir zekdmn kesfi idi. Biyolo- -

jik gelisme, bir zeka olugturabilirdi evet
ama bilim, bir zekd kuramazdi. Doganin
kendi zekds: vardir evet ama onu anla-
mak icin bildigimiz mantik degil, tama-
mén bagka bir anlayis giicii gerekirdi.
Bu gii¢ de, dogamn kendisinden baska
bir sey degil. Doga i¢re olmaktan, dzde
doga olmaktan bagka degil. Ancak bu
kavramin, natiiralistlerin inkdr dolu an-
layiglanyla ilgisi yok. Natiiralizm, “na-
tiirmort=6liidoga” anlayisimn ¢ok do-
layli bir bi¢imiydi. Giil, kanin bir alite-
rasyonu; kadin ve erkek iliskisi, bir 6l-
diirme ve kirlar, kentlerden degil, doga-
dan bir kagis. $1g insanhk, tabiati sadece
klorofil, protein veya su i¢eren mekanlar
olmakla sinirladi. Oysa doga buyiik 6l-
ciide cansizdi. Yildizlar yesil degil.
Sadece ideolojik bilginin degil, ama
bilimsel bilginin de bir hapishane olug-
turdugunu  diigiindiigtimde, Archime-
des’in su sozleri aklima gelir: “Noli tur-
bare circulos meos! Obsecure! Noli
disturbare!” (Benim ¢emberlerimi boz-
mayin! Yalvarinm! Silmeyin!) Yunanis-
tan’1 isgal eden “barbar” askerler Archi-
medes’in evine girdiklerinde, onu evinin
toprak zeminine g¢emberler ¢izmis ve
diisiiniir halde buldular. Tarihgilerin
kaydettiklerine gore, askerler onu 6l-
diirmeden 6nce Archimedes’in soyledi-

i son sozler iste bunlardi.

Zihinsel hapishane, gergek olandir.
Demirden ve betondan yapilmg zindan
tasarimlan ise bunun bir soyutlamasi.
Ve zihinsel hapishane yikilmaksizin, ta-
rihsel zihinden soyutlanmus bu “so-
mut” hapishaneler de her zaman yeni-
den kurulacaktir.

Kuzeydeki sistem, dramatik sonugla-
ra yol agan, karmagik bir sistem yaratt.
Orada siyasal yapi, buna isterseniz parti
deyin, bir zindan, ama labirent tarzinda
olan bir zindandir. Girisi vardir, ama ¢1-
kis hemen hemen -en azindan teorik
olarak- imkansizdir. Ug qikis kapisi var-
dir onun; hainlerin kapisi, diigmiislerin
kapisi ve oliilerin kapisi, Cikmak isteyen,
bu ii¢ bicimden birini tercih etmek zo-
runda birakilmustir.

Agn Isyan’ndan kalma su mesel,
Kiirtlerin diinyasiu gergege yakin bir
metaforla anlanir: Zilan vadisinde Kiirtle-
rin evlerini yakmaktadirlar. Atese verdik-
leri bir evden bir kadin firlar disanya. Bir
karsisindaki askerlere bakar, bir geriye.
Sonsuzluk kadar uzun gelen bir an tered-
diit ettikten sonra, kesin bir kararla geri-
ye déner ve atesin i¢inde kaybolur. B2
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Yenilgi Yillan

Yenilenler, inandiklan ugruna derin bir yalnizhgs
kabullenenlerin, susarak iclerinden cok ciimle gecirenlerin
yuziiyle bakiyorlar yiiziimiize. Kelimeleri agzimiza tikiyorlar.
Ama biliyoruz ki kelimeler yenilenlerindir

iKAIL Aslan’in o
nefis “Kilite Ko-
u” adl kasetinin
kapagindaki iki de-
de uzun zamandir bize
bakiyor, Kim olduklarinin
bir dnemi yok. Iki isyanci.
Iki dede. Birazdan 6liime
gidecekler. Belli ki ibret
olsun diye ¢ekilmek isten-
mis fotograflari. Biitiin
yenilenler gibi bir duvar
dibine dizilmisler. Biitiin
yagh Kiirtler gibi, fotograf
¢ektirirken bir elleri ne-
dense dizlerinde.

Her sey tastamam uygun da fotograf-
taki bir ayrint kagmis gozlerden. Iki isyan-
c1 dede el ele tutusmus. Tipki camiden ¢i-
karken el ele tutusan yaghlar gibi; éyle mu-
habbetle.. Ust baslan toz iginde. Elbisele-
ri_hirpani. Kaset kapagindaki bilgilerden
dgreniyoruz ki onlara neden yenildiklerini
soran askeri vetkiliye “Ben daglarin
anahtarimi kaybettim” cevabini vermis
isyancilardan biri. Benimki ceviri: Asil sz
su: “Mi kilite kou kerd vindi”.

Yenilemekte fayda var. Kim olduklar-
nin bir dnemi yok. Sadece yenilenlerin di-
lindeki o keder, o hayiflanma, o kabullene-
meme, o vakur tavir var kelimelerinde. Bu
anin hemen bitmesini ister gibi, yiizlerinde
“tahammiil” gibi
151 151l bir kelimeyle
bakiyorlar bize.

Diigtintin, biraz-
dan oliime gidecek-
siniz ve size neden
venildiginizi soran
muktedire bdylesi-
ne sert bir imgeyle
cevap vereceksiniz:
“Ben daglarin
anahtarini kaybet-
tim de ondan ye-
nildim.”

Yenilenler ne-
den hep aym dille
konusuyorlar? Ne-
dir onlann diinyaya
bakarken boylesine
soyleten? Ka¢ yilhk
sevgilisinin birakip
gittigi arkadasim da
aymt dille konusu-
yor, baskumandan
yardimcist Marcos
da. Arkadagim, gi-
den sevgilisinin arka-

kemalvarol

kemalvarol21@hotmail.com

sindan, “Sabahin esinti-
si esirgesin seni” diyor,
bagkumandan yardimaisi
Marcos, olen bir kadin
komutanin  ardindan,
“Diinya kendisi igin ge-
rekli kadinlardan birini
kaybetti” diyor.
Dillerinde kendileri-
ne ait bir ciimle bulun-
mayan, birakin en ufak
bilgi kinntis1 biriktirme-
yi, hayatlarinda pul bile
biriktirmemis insanlarin
bu kadar ¢ok konusma-
sina karsin, az konusu-
yorlar. Ciimleleri olmadigindan degil. Sa-
dece oyle kisik gikiyor ki sesleri, ancak Or-
han Pamuk’un Kara Kitap’taki ifadesiyle,
eve doniip soyleyemedikleri ctimleleri ay-
na kargisinda tekrar etmeye yetiyor giicle-
ri. Konustuklarinda, “Kapali diikkana ki-
ra 6demisiz”, “Devrim vaktiyle bir ihti-
maldi ve ¢ok giizeldi”, “Kadinlarin ba-
caklar1 gitmek igindir”, “Ben daglarin
anahtarmm kaybettigim i¢in yenildim”
gibi sert, gibi hazin, gibi beter ciimleler
kuruyor ve sonra yine susuyorlar. Yenil-
dikleri her neyse artik, giderek o asil nede-
ni de unutuyorlar. Zaten asil neden hep
unutulur!

Muktedirlerin,
korunaklilarin, se-
¢ilmislerin diinya-
sinda, onlarin keli-
melerinin  bir kiy-
meti yok. Olmaya-
cak da. Onlara ka-
lan derin bir yalniz-
liktir simdi. Bir yer-
lerde diinyayr de-
gistirme iddiasiyla
kendi hayatlarim
heba edenlerin, ha-
yata donisleri sag-
lanamayanlarin,
inandiklan ugruna
derin bir yalmzhg;
kabullenenlerin, su-
sarak i¢lerinden ¢ok
ciimle gegirenlerin
yiiziiyle bakiyorlar
yliziimiize. Kelime-
leri agzimiza uk-
yorlar.  Cikmiyor
sesleri. Ama biliyo-
ruz ki kelimeler ye-
nilenlerindir! B2




URK solu veya Tiirk solunun biiyiik
bir kismi, Kiirtleri emperyalistlerle
isbirligi yapmakla, emperyalistlerin
ajam olmakla suglamaktadir. Yazilar,
sozler, elegtiri simrlarim agarak sugla-
maya, agagilamaya varmaktadir. ABD’nin 20
Mart 2003’te Irak’a yapog silahl miidahale-
den sonra, bu yazilar ve sozler daha da yogun-
lagmugtir. Tiirk devleti ve hiikiimeti ise anti-
Amerikan, ant-emperyalist tavnndan dolayr
oviilmektedir. Bu yazida, biitiin bu siireleri
de dikkate alarak, 1940’lann sonunda,
1950’lerde, Tiirk-Amerikan iligkilerinin nasil
kuruldugunu, nasil geligtigini dile getirmeye
galisacagiz.

25 Arahk 1996 tarihli Hiirriyet gazetesin-
de, Demokratik Sol Parti Genel Bagkam Bii-
lent Ecevit’in, Susurluk olayl ilc ilgili bir agik-
lamas: yayimlandi. “Gizli & masrafla-
rm Amerika kargilamug” baghgiyla yayimla-
nan bu haberde, Biilent Ecevit, devlet iginde
gizli gete olugturuldugu gergegini ilk olarak
1970°li yillarda, Bagbakanhk gorevine geldi-
ginde tesadiifen 6grendigini soyliiyor. Biilent
Ecevit goyle devam ediyvor: “Bu gergegi tesa-
diifen 6grenmemin nedeni, devletin resmi bel-
gelerinde boyle bir bilgi olmamastydi. Onun
tizerine Genelkurmay’dan bilgi istedim. Ald:-
gim bilgiler beni biisbiitiin kaygilandirdi. Bu
kurulusun Ankara’daki merkezi, Amerikan As-
keri Yardim Heyeti binasimin bir kanadindaydi.
Benden bu kurulug icin ddenckten para iste-
ninceye kadar, ABD bu kurulugun masraflanim
kargilarug, bu kurulugun émiir boyu gorevlen-
dirdigi vatanseverler -onlar éyle isimlendiril-
miglerdi- devler i¢inde yuvalanmign.”

Yukanda sozii edilen gazetede, Biilent
Ecevit, Milli Savunma Bakam Hasan Esat Isik
ile bu konunun iizerine yiiriimeyi kararlagtir-
diklarnim anlatiyor. “Fakat o sirada Kibnis Bang
Harekan oldu” diyor. Biilent Ecevit, Ozel
Harp Dairesi’ni ortadan kaldirma ¢abalanini da
soyle anlatyor: “1978’de Basbakan olur ol-
maz, Genelkurmay Bagkam Kenan Evren’i ko-
nuyla ilgili gorevlendirdim. Bu, devlet iginde
devleti gosteren bir durumdu. Bunu mutlaka
hukuk devleti siirlan i¢inde ¢6zmek gerekir.”

Ozel Harp Dairesi’nden soz edilmektedir.
NATO’nun “Ortiilii Hareket Konsepti” ger-
gevesinde 1952°de kurulmug, 1952-1974 ara-
sinda masraflan ABD tarafindan kargilanmus.
ABD yillik bir milyon dolarla bu masraflan
kargiliyor. ‘Devlet iginde devlet” olarak algila-
nan bir 6rgiit, yabana bir devletten para alan
silahli bir érgiit... Bu kurulug, “derin devlet”,
“kontrgerilla” olarak da amhyor. Parlamen-
todan ve hiikiimetten gizli turuluyor. Eski
Bagbakanlardan Biilent Ecevit, bu &rgiitiin
varhgin tesadiifen ogrendigini soyliyor.
1970’lerde, Tiirkiye ile ABD arasinda ortaya
gikan bazi anlasmazliklardan dolayi, ABD bu
yardimi kesiyor. Tiirk gorevliler, Bagba-
kan’dan, &rtiilii 6denekten bu masraflan kar-
§1lamasuu istiyorlar. Bagbakan orgiitiin varh-

gindan bu sirada haberdar oluyor.

1967-1974 yillan arasinda, Ozel Harp
Dairesi Kurmay Bagkanhg, daha sonra da
Ozel Harp Dairesi Bagkanlig yapan Emekli
Orgeneral Kemal Yamak, “Gélgede Kalan Iz-
ler ve Golgelesen Bizler” (Dogan Kitap, Ocak
2006) isimli bir kitap yayimladi. Bu am kita-
binda Yamak, Biilent Ecevit'i bu agiklamala-
nndan dolayr elestirmektedir. Emekli Orge-
neral Kemal Yamak, Biilent Ecevit’in bu agik-
lamalarinin gergegi yansitmadigim soylemek-
tedir. (a.g.e. s. 461-469) Ama olgu genel ola-
rak boyledir.

Kemal Yamak, kirabinda bu orgitiin igin-
de, Biilent Ecevitin genel baskam oldugu
CHP icinden milletvekillerinin de oldugunu
belirterek soyle demektedir: “Birgok kimseyi
ayaga kaldiracagim biliyorum ama bu noktada
yazmak istiyorum. Sayin Ecevit'in inandincil-
gina dayanarak alevlenen ve Saymn Ecevit’in za-
man zaman medyanmn ilgili igin bizzat 6ne q-

Emperyalizmle

H W e

ishirligi

uzerine

Devlet ve hiikiimetle birlikte, Tiirk solu da Kiirtleri, “ABD
isbirlikcisi”, “emperyalizmin ajam” olmakla sucluyor. Bu
anlayisin nedeni, ABD’nin Irak’a yaptigi miidahalenin,
Kiirtler icin “hayirhi” bir siire¢ baslatmasidir

karak soyledikleriyle devam eden bu iftira kam-
panyasi siirdiiriiliicken, bu tegkilatin icinde o
zaman kendi partisinden ne kadar personelin,
hatta Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi'nde birbi-
rini hig tammayan milletvekilinin bulundugu-
nu ve bunun sadece kendi partisine ait bir du-
rum olmadigim birisi sdyleyiverseydi ne olur-
du?” (s. 461-462)

Goriildiigii gibi, ABD’nin istegiyle kuru-
lan, masraflannmi kargilamak igin ABD’den
maddi yardim alan, ABD ile askeri ve politik
olarak ¢ok siki iliskileri olan bir orgiit ve bir
Tiirkiye ile kargt karstyayiz. “ABD ile igbirligi”,
“emperyalizm ile isbirligi” denildigi zaman bu
olguyu, yillar siiren bu iliskiyi nasil degerlendir-
mek gerekir? 12 Eyliil 1980 askeri darbesinin
ABD’ye nasil bildirildigine de deginmek gere-
kir. Bagkan Carter’a, Tiirkiye’deki darbe habe-
ri, opera izlerken ulasunlmigt. CIA baglanth
Tiirkiye uzmamn: Paul Henze, “Sizin gocuklar
darbeyi gergeklestirdi” demis, endiseyi gerekti-
recek bir durum olmadigim belirtmigti. (Ilhan
Uzgel, ABD ve NATOyla Iliskiler, Baskin
Oran (ed) Turk Dig Politikasi, Kurtulug Sava-

st'ndan Bugiine, Olgular, Bclgcler, Yorumlar,
Cllt 11 (1980- 2001) Istanbul, Tletisim Yaymla-
n, 2001, 5.38)

l950’lcrdc, 1960’larda, 1970’lerde,
1980’lerde ABD ile béylesine iligkiler gelisti-
ren bir anlays, Kiirtleri, “ABD igbirlikgisi”,
“emperyalizmin ajani” olmakla sugluyor. Bu
sadece devlet ve hiikiimetin anlayisi degildir.
Tiirk solunun anlayist da budur. Boyle bir an-
layiin dogmasinin ve gelismesinin temel nede-
ni, ABD’nin 2003 bahannda Irak’a yaptig si-
lahli miidahalenin Kiirtler igin “hayirh™ bir sii-
re¢ baglatmasidir, l980’1cn diisiinelim. Sad-
dam Hiiseyin rejiminin tirettigi, sahip oldugu
kitle imha silahlan, zehirli gazlar, biyolojik si-
lahlar Kiirtlere kargi kullanihyordu. Baas Parti-
si, ordu, el-Muhaberat, Kiirtler igin ¢ok biiyiik
tehditlerdi. Tabun, sarin, hardal, VX gibi ze-
hirli gazlar sistematik olarak kullanihyor, kéy-
ler yakiliyor, yikihyor, aileler biiyiik kitleler ha-
linde evlerinden, yerlerinden-yurtlarindan ko-
panlarak siirgiine gonderiliyordu. Stirgiin edi-
lenlerin, evlerinden, koylerinden kopanlarak
gozaltina alinanlarin akibeti hakkinda bilgi de
yoktu, Bugiin Irak’ta 270’in iizerinde toplu
mezar oldugu soyleniyor. Bu mezarlarda
Kiirtler ve Siiler var. Prof. Nuri Talabani,
“Kerkiik Bolgesi’nin Araplasnnlmasi” (Avesta
Yayinlan, 2004) ve Sors Haci, yakinda Doz
Yayinlan tarafindan yayimlanacak olan, “Ker-
kiik’ii Araplagtirma Politikalar1” isimli eserinde
bu konuda dikkate deger bilgiler veriyorlar.

Hollanda’da bir mahkeme, 23 Aralik
2005 tarihinde verdigi bir kararla, Kiirtlere
kars sistematik bir sekilde gelistirilen Enfal
operasyonlannin soykinm oldugunu vurgula-
mugtir. Mahkeme, Saddam Hiiseyin rejimine,
kimyasal silahlar iiretiminde kullanilan teknik
arac-gere¢ ve hammaddeler satan Hollandah
bir is adamum yargiliyordu. Enfal adinin bile,
Kiirtlere ne kadar diigmanca bir ad oldugu
agtkir, Kur'an’in bir suresi olan Enfal, ‘kafirin
cam-mali, ¢ocuklan, esi Miisliiman’a helal-
dir...” anlamina gelmektedir. Resmi ideoloji-

nin, bu arada sol diiglincenin, sag diigiincenin
vs. Baasq1 uygulamalan yogun bir gekilde des-
tekledigi de bilinmektedir. Baasgi anlayrs, Kiir-
distan’t Araplara helal, Kiirtlere haram kabul
etmektedir. Kemalist anlayigin da boyle bir ka-
bulii vardir. Baasci anlayig Kiirdistan’ Arap va-
tammn bir pargasi saymaktadir. Bu bakimdan,
ABD Irak’a silahlh miidahalede bulundugu za-
man iggalden soz edilmektedir. Ama Saddam
Hiiseyin rejiminin, Kiirdistan’ kitle imha si-
lahlariyla, orduyla, el-Muhaberat’la egemenlik
altinda tutmasim ¢ok dogal karsilamaktadir.

Kiirtlerin Baasq1 rejimle, Saddam Hiise-
yin'in uygulamalaniyla yogun bir gekilde mii-
cadele ettikleri bilinmektedir. Fakat Kiirtlerin
kitle imha silahlarina kargi, kimyasal silahlara,
biyolojik silahlara kargi kendilerini savanabil-
mek igin, korunabilmek igin, ara¢-gereglere,
teknik bilgi olanaklarina sahip olmadiklan da
bilinmektedir. En son teknolojiyle donatilmig
silahlara sahip Irak ordusunun Kiirtler icin bii-
yiik bir tehdit olusturdugu agikur. Baas Part-
si, el-Muhaberat, Kiirtler i¢in yine biiyiik bir
tehdittir. Saddam Hiiseyin’in yegeni ve Baas
Partisi Kuzey Biirosu sorumlusu Hasan Ali el-
Mecid (Kimyasal Ali) s6yle diyordu: Kiirtleri
kitleler halinde tehcir ettikten sonra, gerek
onlara, gerek geride kalanlara bir giin degil,
15 giin boyunca kimyasal silahlarla, biyolojik
silahlarla saldiracagnm. Bu sozlerin 1988 yihn-
da, Enfal harckan sirasinda yagama gegtigi de
biliniyor. Ali Hasan El-Mecid’in bu sézlerini,
Prof. Nuri Talabani’nin yukanda sozii edilen
kitabinda bulmak miimkiindiir. (s. 107) Ker-
kiik Inceleme Aragtirma Trostii’niin 14 Subat
2000 tarihli bu raporu, “Irak Kiirdistam’nda
Etnik Temizlik” baghgm tagimaktadir. Rapo-
ru, Ingiltere Parlamentosu Insan Haklar1 Gru-
bu Bagkan Yardimcisi Lord Avebury ve Essex
Universitesi Insan Haklan Merkezi Bagkam
Prof. Kevin Boyle hazirlamuglardir.

ABD’nin Irak’a miidahalesiyle, birinci
planda Kiirtler i¢in tehdit olugturan bu silahlar,
bu orgiitlenmeler ortadan kaldinlmgtr. Bu si-
lahlarla, bu arag-gereclerle, bu kimyasal ve bi-
yolojik silahlarla, bu orgiitlenmelerle, bu savas
tarziyla, ancak ABD gibi biiyiik bir gii¢ miica-
dele edebilirdi. Bunlan ancak ABD gibi bir
giic etkisiz hale getirebilirdi. Gergeklesen bu-
dur. Biitiin bunlar Kiirtlerin 6niinii acan, Kiir-
distan’da toplumsal ve siyasal gelismeleri hiz-
landiran bir ortam yaratmugtir. Kiirtler, federal
Irak diigtincesini bugiinkii Irak yonetimine,
Araplara kabul ettirmigler, Irak anayasasimin bu
dogrultuda yazilmasim saglamuglardir. Kiirtle-
rin bu kazammlarinin kalici oldugu da agiktir,

Kiirdistan sorununda, emperyalizm fakt6-
rii belirleyici ve tayin edici bir unsurdur. Bu Bi-
rinci Diinya Savag sonrasina, yani Paylagim Sa-
vas’na iligkin bir durumdur, Bu yillarda Kiir-
distan ve Kiirt halki, Biiyiik Britanya ve Fransa
gibi emperyal giiglerce ve onlann Ortado-
gu’daki Arap, Tiirk ve Fars isbirlikcileriyle bo-
liinmiig, pargalanms ve paylagilmignr. Bu
“kutsal” statiiko bu yllarda kurulmus, giinii-
miize kadar gelmigtir. Biiyiik Britanya ve Fran-
sa... Bu iki devlet her zaman Kiirt kargin, Kiirt
diigman bir politika izlemigtir. Bu iki devlette,
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bu yillardan itibaren iktidara kim gelirse gelsin;
ister sagcilar, ister liberaller, ister solcular-ko-
miinistler gelsin, her zaman Kiirt kargn ol-
muglardir, Ama Kiirtleri ezen devletlerle de iyi
iligkiler i¢inde olmuglardir. Bu yillardan itiba-
ren Sovycrjcr Birligi’nin, yani Moskova’min
politikast da Londra’dan ve Paris’ten
farkh degﬂdJr 20 Mart 2003’te ABD’nin
Irak’a miidahalesiyle bu “kutsal” statiikoda
derin bir gedik agilmustir. Iste bu noktada, ta-
rih felsefesiyle ilgili olarak bir ¢ok soru ortaya
gkmaktadir. 1920’lerde emperyal giiglerin ve
onlarin Ortadogu’daki igbirlikgilerinin Kiirtle-
rin bagina gegirdikleri lanetli gorap, 2003 yih
ve sonrasinda giiniimiiziin emperyal giicii ta-
rafindan bozulmugtur. Giintimiiziin emperyal
giiciiniin, miidahale 6ncesinde ve miidahale
sirasinda “Kiirtlerin durumunu da diizeltelim”
diye bir diigiincesi ve niyet oldugunu soyle-
mek miimkiin degildir. Ama miidahale Kiirt-
ler lehine boyle bir sonug dogurmugtur. Bu da
tarih felsefesi agisindan ciddi bir soru olmakta-
dir. Bu soruya makul cevaplar diigiinmek, yine
tarih felsefesinin 6nemli bir ¢abasi olmalidir,
Bugiin diinya devletlerini iki kategoriye
ayirmak miimkiindiir. Birinci kategoride
ABD, Rusya, Ingiltere, Fransa, Almanya,
Italya Japonya, Cin Halk Cumhu.nyeu gibi
biiyiik devletier yer almaktadir. Ikinci katego-
ride yer alan devletler ise, ekonomik ve politik
bakimlardan birinci kategorideki devletlere
bagimh olan devletlerdir. Irak, Iran, Suriye,
Tiirkiye gibi... Bu iki kategorinin dl§ll‘ldﬂ bir
de devlet olarak &rgiitlenememis halklar var-
dir. Bunlar daha ¢ok ikinci kategorideki dev-
letlerin baskisi altindadir. Ornegin Kiirtler
béyle bir halktir. Buysa, Saddam Hiiseyin do-
nemindeki Irak-Kiirtler drneginde gorildiigi
gibi, emperyalizmin baskisindan ok daha agir
baskilara, soykinmlara varan yaptirimlar icere-
bilmektedir... Bugiin diinyada goriilen, kiire-
sellesme, modernlesme, kimlik siyaseti, de-
mokratiklesme gibi ana akimlar, genel olarak
ikinci kategorideki devletler tarafindan baski
alunda tutulan halklar ileri ¢tkarmaktadir. Bu
halklanin éne gkt ise ikinci kategoride yer
alan bu devletleri rahatsiz etmektedir. Ikinci
kategoride yer alan devletlerin baskisi altinda-
ki bu halklar, yasamlarim siirdiirebilmek ve bu
devletlerin soykinma varan yaptinmlarindan
korunabilmek icin, bazen birinci kategoride
yer alan devletlerin yardimlarimi isteyebilmek-
tedirler. Bu bakimdan “emperyalizm” denil-
digi zaman, “emperyalizmle isbirligi” denil-
digi zaman, birinci ve ikinci kategorideki dev-
letlerin iligkilerini analiz etmek daha yararh ol-
maktadir. Bunlar, yani ikinci kategorideki
devletler, bu iligkileri iigiincii kategoride yer
alan halklan baskilamak igin siirdiirmektedir-
ler. Ama uluslararas: iligkiler analizine, ti¢lincii
katcgondc yer alan halklann dﬂcklcn istekle-
ri, beklentileri de katlmalidir. Tkili bir analiz
dcgll {iclii bir analiz yapimahdir. Ugiincii ka-
tegoride yer alan halklar, siyasal analize ¢iban-
basi olarak degil, siyasal bir 6zne olarak katil-
malidir. Modernlesme, kimlik siyaseti, de-
mokratiklesme, kiiresellesme akimlanmin ya-
ratugl ortam bunu gercktirmektedir. 72—
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IYANET Isleri Bagkam Ali
Bardakoglu, = Diyanet
dergisinin son sayisinda
kaleme aldig, basina da
yanstyan yazisinda, artik Tiir-
kiye’de dine ve dindarlara yonelik
en biyiik tehdidin “ateizm”den
degil “popiiler kiiltiir”den geldi-
gini belirtti. Baskan’in ifadeleri
hayli ¢arpici:

“Bugiin artik dine ve din-
darliga kiiltiirel baglamdaki asil
tehdit, pozitivist veya teorik
bazdaki ateist miilahazalardan
degil, giindelik hayat akiginin
iirettigi popiiler kiiltiirden; bu
kiiltiiriin manevi, dini ve ahlaki
degerleri asindirmasindan ve
toplumlar1 tiiketim kitlelerine
doniistiirme cabalarindan gel-
mektedir.” (Diyanet, Say:: 182,
Subat 2006)

Bagkan’in yazisinin yer aldigi
dergi, popiiler kiiltiir {izerine bir
dosya niteliginde. Harry Potter,
He-Man, Pokemon, Barbie, Sii-
permen, Oriimcek Adam isim ve
resimleri, popiiler kiiltiirle anlagi-
lami gergeveliyor. Bunlarin arasin-
da neden Zekeriya Beyaz’in res-
minin bulunmadig (!) sorusunu
bir kenara birakarak Bagkan’in
sozlerini serh etmeye cahigahm.
Ozellikle de temel vurguyu olus-
turan, ateizmin degil, popiiler
kiiltirin dinin kargisindaki yeni
tehdit oldugu savini...

Popiiler kiiltiirde din de “ser-
maye”dir

Baskan bir bakima hakl. Po-
piiler kiiltiir ger¢ekten de dinin al-
tin1 oymada ateizmi mumla arata-
cak bir etkinlik alanidir. Ateizm
dine kars1 konumlanmakla birlikte
din agisindan yine de “hayirhah”
bir motivasyona sahiptir. Ateizm,
dini ciddiye alir.

19. yiizyil modern Bati’da,
Bardakoglu’nun ifadesiyle, “ateist
miilahazalar”in tavan yaptigi do-
nem oldu. Bugiin dini sosyoloji,
psikoloji, antropoloji gibi sosyal-
begeri bilim disiplinleri iginde ele
alanlann fikirlerine en ¢ok itibar
ettikleri 19. yiizyil ve erken 20.
yiizyll diigiiniirlerinin hemen hep-
si ateisttiler. Marx, Engels, Ni-
etzsche, Weber, Durkheim, Freud
bunlar arasinda ilk anda akla ge-
lenler olarak zikredilebilir. Onlar,
insan toplumsalligr agisindan tagi-
dig1 onemi ¢oziimleme yolunda
dini bilimin otopsi masasina yatir-

dilar. Bu, bir anlamda dini nesne-
lestirme girisimi olsa da asla onu
onemsizlestirme, hige sayma,
umursamazhktan gelme degildi.
Bu diisiintirler i¢in de, onlari izle-
yen ve 20. yiizyila damgasini vu-
ran siyasal liderler ve rejimler igin
de din, tehlike olarak kavrandig
noktada bile énemliydi. Belki bi-
raz da bu nedenle din, modernles-
me denilen siiregten bileylenmis
gikt1 ve 20. yiizyilin sonuna (6zel-
likle Islam diistiniildiigiinde) hay-
li “enerjik” vardu.

Ama tiiketim kapitalizminin
giderek yayginlastign gec-modern
donemlerde dinin karsisindaki ye-
ni tehdit olarak kaydedilen popii-
ler kiiltiir, dine ateizm gibi yaklas-
maz. Popiiler kiiltiir, dini ciddiye
almaz. Hafife, hatta (imkan nispe-
tinde) alaya alir. Onu nesnelegtir-
mek yerine metalastirir. Burada
din, sermayeye doniigtiiriilebildigi
dlgiide dnemlidir. O, fikirle, go-
niille, sezgiyle iliskili bir insani et-
kinlik olmaktan ¢ikar, sadece go-
riintiiyle iligkili bir titketim meta-
1 haline gelir. Amag, tefekkiir degil
temagadir. Miiminler miisteri,
dindarlar seyircidir...

Ateist diistince ve pratik dinin
mabetlerini islevsizlestirmeye ¢ali-
sirken, popiiler kiiltiir boyle yap-
maz ve daha cezbedici bir mabet
olarak ekrani sunar insanlara. Din
bu mabet kargisinda kendi mabet-
lerinin cazibesini artirmanin yolla-
rnni aramak yerine, kendisini bu
mabetin igine attiginda ise hemen
hemen biter.

Sorun disarda degil “igerde”

Aslinda Diyanet Isleri Bagka-
ni’nin tespitinin geg kalmis oldugu-
nu da belirtmek gerekir. Eger Bar-
dakoglu, veva selefleri, Amerikal
iletisim kuramcisi Neil Postman’in
artik alamnda bir klasik olan Tele-
vizyon-Oldiiren Eglence (Aynnti
Yaymlan, 1994) adh kitabina goz
gezdirselerdi, tehlikenin farkina da-
ha erken varabilirlerdi. Tiirkiye’de
bugiinlerde tam anlamuyla tutku
haline gelmis bulunan televizyon
seyrinin, daha erken zamanlarda
Amerikan toplumunda agtig: hasar-
lan goztimledigi kitabinda Post-
man, televizyon-din iligkisine de bir
boliim ayirir. Yapug tespitler, sanki
giiniimiiz Tiirkiye’sinde dinin ekra-
na diismesinin sonucuna dair de
gegerlilik tagimaktadr.

Popiiler kiiltiir Diyanet’i de korkutmaya baslad

“‘Din elden gicliyor,
kapat televizyonu!’’

Ateist diisiince ve pratik dinin mabetlerini islevsizlestirmeye
calisirken, popiiler kiiltir bdyle yapmaz ve daha cezbedici bir
mabet olarak ekram sunar insanlara.

Postman dinin televizyonda
bagka her sey gibi eglence olarak
sunuldugunu belirttikten sonra
bu durumun din agisindan sonug-
larini goyle siralar:

“Dini tarihsel, derinlikli ve
kutsal bir insani etkinlik duru-
muna sokan biitiin 6zellikler si-
linmistir; ne bir ritiiel, ne bir
dogma, ne bir gelenek, ne bir
teoloji ve her sey bir yana ne de
bir ruhsal askinlik s6z konusu-
dur” (s. 129).

Bunun nedeni Postman’a gore
sudur: “Ekran belleklerimizi
dinsel olmayan olaylarla o ka-
dar doldurmaktadir, ticaret ve
eglence diinyasiyla o kadar icli
digh hale getirmektedir ki, kut-
sal olaylara ¢ergeve hazirlayacak
sekilde yeniden diizenlenmesi
¢ok zordur. Izleyici bir diigme-
ye basarak farkh ve diinyevi bir
goriintiiye gegebileceginin her
zaman farkindadir. Televizyon
ckran1 sizden, goriintiilerinin
daima eglenmeniz ve haz alma-
mz diigiiniilerek hazirlanms ol-
dugunu unutmamanizi ister” (s.
132). Oysa ki “dinlerde gordii-
glimiiz manzara, eglencenin de-
gil, kutsallik yaratmanin hedef-
lenmesidir. Ikisinin arasinda
¢ok 6nemli bir ayrim vardir.
Kutsallik yaratma, seylere sihir-
li bir hale kazandirarak kutsalli-
ga ulagabilmemizin gerekli ara-
cam saglar. Eglence ise kutsal-
liktan uzaklasmamizin aracidir”
(ss. 134-135).

Postman’in din iizerine soyle-
dikleri, gosteri gagl ve televizyon
kiiltiirii insamina iligkin genel de-
gerlendirmesinin bir pargasidir.
Bu, s6z konusu dénemde insanh-
gin adeta bir eglence denizinde
bogulma noktasinda oldugudur.
Aymi sey din igin de gegerli. Dola-
yisiyla Diyanet Isleri Bagkam, din
adina teshisi dogru, ama eksik
koymakta. Bagkan dinin televiz-
yondaki temsiline ve din adina ko-
nusmaya yetkili olanlarin ekranlar-
da belirme tarzina hi¢ deginmiyor.
Saglarini siyaha boyatrms “Beyaz”
hocalarin kanaldan kanala, dini
adeta “meze” yapan sov program-
larinda boy gostermesinde sorun
gormiiyor. Ve fark etmiyor ki di-
ne asil tehdit popiiler kiiltiirden
degil, dinin popiiler kiiltiiriin igi-
ne girmesinden, onunla hembhal

olmasindan geliyor. B2
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Unutulan

azalirken 151Q1 gecenin
artardi sicakligi
oplilmemisliginde
dudaklarinin

ki

unutmusum

bir cicedin unutuldugu gibi.

yliziim distncene daldiginda
oradaydim sanki
sogumuslugunda

ellerinin

ki

unutmusum

bir sarkinin unutuldudu gibi.

kor olurdu su dolunayda
yildizlarin uzakhgindan
uyutmazdi beni
giizelligin

ki

unutmusum

bir siirin unutuldugu gibi.

senin gozlerinden havalanirdi
dallardaki bittin kuslar
biiytirdi boglugum
bakislarinda

ki

unutmusum

bir riiyanin unutuldugu gibi.

a.ertanmusirh
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ETERINER Doktor Nuri Dersimi 1892 Hozat’a
bagh Agzunik kéyiinde diinyaya gelir. Babasi
Milan, annesi ise Agucan asiretlerindendir.

Nuri Dersimi’nin babasi Molla Ibrahim Bey

yorede iyi tamnan bir gair, 6gretmen ve ozandir. Mol-

la Ibrahim Dersim’in ileri gelenlerinin gocuklarina

okuma yazma ve dini egitim vererek hayatim kazan-

maktadir. Dersimi’nin dedesi Mehmet Ali Efendi gibi,

babast da Sex Hasanan Asireti lideri ve Seyid Riza’nin

babasi Seyid Ibrahim’e uzun yillar 6zel kitiplik ve 6g-
retmenlik yapmustir.

Molla Ibrahim is igin bagka bir koye gitmek zorun=
da kalinca Dersimi’yi de amcas1 Molla Hasan’a emanet
eder. Ilk egitimini amcasinin yaninda alan Nuri Dersi-
mi daha sonra da lise egitimi i¢in babasi tarafindan Ela-
z1ir’daki askeri liseye génderilir. Buradaki egitim siste=
mine alisamayan Dersimi bir sonraki sene Harput’taki
liseye kaydolur. Dersimi heniiz lise yillarindayken siya-
si orgiitlenmeler igerisinde yer alir. Hemserisi olan Ne-
cip isimli arkadagiin 6nderliginde Kiirt Ogrenciler
Dernegi’ni agarlar.

Lise egitiminin ardindan o da diger ¢agdaslar: gibi
egitimine devam edebilmek igin Istanbul’a gider. Yil
1911°dir. Burada bir tamdigs vasitasiyla Veteriner
Okulu sinavlarina girerek egitimine balar. Dersimi, Is-
tanbul’da da Kiirt orgiitleri ve hareketleri ile iligkisini
kesmez. Ozellikle hemserileri arasinda birlik saglamak
igin ¢ahgir. Kiirt 6grencilerin kurdugu orgiitler iginde
cahisan Dersimi 1912 yilinda Istanbul’a ziyarete gelen
Dede Molla Hidir ile beraber Kiirdistan Dostlan Der=
negini kiirar ve genel sekreterligini de kendisi Gistlenir.
Kurulmasindan kisa bir siire sonra Istanbul Hiikiime-
tinin takibine ugrayan dernek baskilar sonucu kapatilir,
Molla Hidir Dersim’e geri goénderilir. Dernegin kapa-
tilmasindan sonra Nuri Dersimi bir miiddet saklanmak
zorunda kalir. Ancak Dersim ileri gelenlerinin baskisiy=
la okul hayatina devam edebilir.

Okul yillaninda Abdullah Cevdet ve Dr. Sekban’la
iyi iliskiler kuran Dersim’i Kiirt Ogrenci Derneggi He-
vi’de de bagaril 6rgiitleme ¢aligmalarinda bulunur. Ay=
m zaman da Kiirdistan Teali Cemiyeti’yle de iliskiye
gecer ve tiye olur. 1912 yithmn yaz ayinda Dersim’e gi-
derken ugradig Sivas’ta yorenin kavgali asiret ¢ocukla-
nni bangtirdig i¢in ismi bir anda yayilr.

Savas Yillan

1914 yilinda diinyada savas ¢anlar1 ¢almaya baglar.
Osmanh Genelkurmayi son suuf 6grencilerinin tii=
miiniin silah altina ainmas: igin karar alir. Veteriner=
lik okulunda son simifta bulunan Nuri Dersimi de as-
kere alinir ve iki aylik bir egitimden sonra Erzincan’a
subay olarak gonderilir. Erzincan’da kisa siirede yo-
renin Kiirt ileri gelenleri ve gengleri arasinda taninir
ve sevilir.

Birinci diinya savag: tiim siddetiyle stirerken Dersi=
mi Kiirt bolgelerindeki yoksulluk, aglk ve sefaleti go-
riir. Allahuekber daglannda giginca idealler ugruna
buz kesen 90 bin Kiirt askerinin éliimiinden oldukga

kotii etkilenir. Tiim giiciiyle memleketi Dersim’in sa=
vaga girmemesi igin ¢ahgsir. Dersim’deki tanidiklart va=
sitasiyla agiretlerin ileri gelenlerine kesinlikle savasa gir-
memeleri yoniinde tavsiyelerde bulunur. Bu ¢aligmala-
n sonug verir Dersim agiretlerinin énemli bir boliimi
savasa uzak durarak savagin getirdigi biyiik ytkim ve
tahribattan korunmayi baganr.

Nuri Dersimi daha sonra gorev emri ile Sivas Kan-
gal bolgesine gonderilir.

Burada Selvi Hanim ile evlenir. Dersimi burada da
orgiitsel calismalanna devam eder. Civar koylerinde
Kiirt ileri gelenleri ile ardi ardina toplanular yaparak
orgiitlenme ¢ahgmasina iz verir. Bu ziyaretlerinden
dolayr devletin dikkatini ¢eker ve Giresun’a siirgiine
yollanir. Fakat kisa bir zaman sonra 1 Eyldl 1917 tari-
hinde okulunu bitirmesi igin Istanbul’a goénderilir.

Istanbul’da Kiirdistan Teali Cemiyeti icinde calig=
malarina devam eder. Dersim’e kacak yollardan silah
gotiirmeyi organize eden Dersimi kendi tayinini de Si-
vas’a cikarmayr baganir. Imranl’da arkadaslanyla Kiir-
distan Teali Cemiyeti’nin temsilciligini agarlar.

Mustafa Kemal Atatiirk Nuri Dersimi’nin bu yére-
deki etkisini gordiigii igin kendi tarafina ¢ekmeye gah-
sir ve bunun icinde 1919 yilinda yapilan Sivas kongre-
sine davet eder. Bu davet ret eden Dersimi Sivas vali=
si tarafindan tutuklatihr. Dersim mebusu Hasan Hay-
ti’nin girisimleri sayesinde serbest birakilir.

Hapisten gikmasindan sonra ¢alismalarina hiz verir
ve merkezini ilk etapta Koggiri-Dersim’in olusturacag,
daha sonraki dénemlerde ise Elazig, Diyarbakir, Van,
Bitlis ve gevresini kapsayacak Kiirdistan iilkesinin ku-
rulmasi ¢aligmalarina baglar. Bunun igin bélgenin asiret
reisleri ve ileri gelenleriyle iligkiye gegen Nuri Dersimi
kendisi gibi Kiirdistan Teali Cemiyeti tiyesi olan ozan
ve sair Aliger onciiliigiinde orgiitlenirler. Sivas yoresin-
deki agiretlerin bir araya gelmesiyle Koggiri Isyam’mi
orgiitlerler. Ancak daha énce anlagmus olmalarina ve
her birinden s6z almalanina ragmen Dersim asiretleri
gerek kig mevsimi yiiziinden gerekse de bagka sebep-
lerden dolay: isyana destek vermeyince ayaklanma ba=
sansizlikla sonuglanir,

g T R
Nuri Dersimi

Dersim tarihi, isyanlann tarihidir. Dersim tarihi, acinin,
kanin, gozyasinin kitle katliamlarinin tarihidir. Dersim tarihi,
onurlu, ele avuca sigmaz asi cocuklariyla tarihini kendi
kaniyla, acisiyla yazan bir cografyanin tarihidir.

Isyan’in yenilgiye ugramasindan sonra Seyid Ru-
za’min yanina siginan Dersimi burada Seyid Riza’nin
sekreterligini yapmaya devam eder. Dersim’de kaldign
siire¢ icinde asiretler arasindaki kavgalan ¢ozmeye ¢a=
liir. Belirli bir siire dgretmenlik yapar ve 6grencileri-
ne Latin harfleriyle Kiirt¢e 6gretir.

Devlet tarafindan Elazig’a baglt Holvenk koytinde
zorunlu ikamete tabi tutulan Dersimi’nin evi siirekli
olarak askerler tarafindan baskinlara ugrar. Siirekli bas=
kinlardan dolay1 hanimu Selvi hastalanir. Yakin arkadas
cevresi bile ziyaretlerini seyreklestirir.

Dersim isyaminda da aktif rol alan Dersimi, Seyit
Riza’nin 6zel istegiyle diinya kamuoyunun dikkatini
Dersim’de siiren jenoside ¢ekebilmek akaciyla 1937
Eyliil ay1 baglarinda Tiirkiye’yi terk eder ve gizlice Su-
rive’ye geger. Bir ok zorluklarla Suriye’ye gecen Der=
simi daha sonralan kiz1 Fato ve iivey kardesleri Hidur,
Pertek ve Ismail’inde yakalanip kursuna dizilerck oldii-
riildiikleri haberini alir.

Yurtdigina ¢iktiktan sonrada Avrupa’daki kurumla=
ra mektuplar yollar.

Yurtdisinda da Tiirk Devletinin baskilanndan kur-
tulamayan Dersimi, Urdiin’de sozlesmeli veterinerlik
gorevini Tiirk devletinin Urdiin kralina yaptigi baskilar
yiiziinden birakmak zorunda kalir. Tekrar Suriye’ye
donerek sivasi calismalarina burada devam eden Dersi-
mi, 22 Agustos 1973’te Haleb kentinde vefat eder ve
Afrin’e bagh Hanen Mezarlig’nda defnedilir. B2~

Son ders

Torunum Hazal Mezra’ya

Iste kardeglerim sizlere son ders
Sakin ha demeyin manasiz evet
Hepiniz yaziniz agik bir adres
Her yil birbirini arasin herkes

Cizreliogluyum ben Hazal Mezra
Mezuniyet giinii su birkag misra
Unutmayin diye yillardan sonra
Veriyorum size son bir hatira

Diyaribekir’de sirin Manyas'a
Mezopotamya’dan yalgin Kafkas'a
Dicle’den beslenen engin denizim
Kiirdili Gerkez bir kardesinizim

Kile Mezrabotan $ahin M. Cizrelioglu
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EZEN Aksu, kendi halinde
yagayan tiim insanlanin bag
belasidir... Asktan bihaber
hayatlarin, “adi iizerinde

camm” bir garkinin kendileri-
ne dokunmayacagini sananlarin ve
korkanlann... Kaygilan, bir saklam-
ba¢ oyununda yeryiiziinden demir
alabilmek, yahut kirmzi bir ¢okop-
rense varabilmek olan maziye bela
gibi giren Sezen Aksu... Kim bilir,
belki de “ilk agk” dedikleri seriiven,
sadece onun sarkilarini anlayabilmek
gayesiyle kurgulanmst... Cocukluga
son veren gong, ruhunda “Sensi-
zim” sarkisiyla giiriiltii koparmugti.

Sezen Aksu sarkilanyla nefes ke-
sen yllar gecti, gitti... Ogretmene si=
kayet edilmeme kaydiyla ‘goziildiigiin
ilan-1 agklarda, kalbin hizini artiran
czgileri eglik ert: Erken aksam iistle-
rimde, herhangi bir ayrilik kararnmin
tebliginde, yine Sezen tuttu ellerin-
den, “ters donecek bir giin anah-
tarlar” dedi, “gikacagiz i1ga...” Ta-
rih sozliisiinde “dilimin ucunda ke-
limeler”. Okul bahgesinde, etrafim
25 parga serseri sardiginda “Giiliim-
se... Hadi giiliimse... Bulutlar git-
sin...”

Seni seven, Sezen’i de sevmek
zorunda kaldi ve senden ayrilan bir
daha korkudan, hicbir albiimiine do-
kunamadi... Her konserine, savasa
hazirlamuir gibi gittin: Yalmz gittin;
yamna almadim hi¢ “o giinlerin
sevgilisini”, yalvaran kardesini yahut
sarhos halini...

Diyarbakar yolculugu, iste biitiin
bunlann film seridinde baslad:. Yag-
mur boliinerek ¢ogaldi; ben diistiim
sokaga; kesilen yollarda sorulmasi
muhtemel kimligimi aldim yanima,
onu bir silindir gibi ezip gegen heye-
canimi kusandim. Konserden ¢nce
6lmemek i¢in otobiisiin arka sirala-
rinda ayirtum yerimi, biletin fiyanm
sormadim...

Her uzun yolculukta oldugu gi-
bi sabaha kadar Jane Eyre’i okudum.
Bir tirlit bitiremedigim bu kitap,
ciktigim schirleraras: seferler hakkin=
da iyi bir fikir verebilir. Uzaklara git=
menin, suurunu kaybetmis bir yag-
mura yemenin ve tiim sinavlanmi
kagirmanin sagladign i¢ huzuruyla gi-
selerden gectik.

Yamimda uzanmig adam, saatler-
ce, dogada ne kadar ses varsa hepsini
gikartn. Her yerde durduk, orta kap:
her agildiginda veni bir hastahgn isti=
lasi bagladi: Cehennem denen yerin
demosu, samnm bu olmaliydr... Has
yir, mutluydum...

Ergani’ye girdigimizde insan seli
otobiisiimiize carpiyordu. Memle-
ketimizin Kaf Dag eteklerinde, gizli
yonetmelikleri uyaninca hi¢ kimseyi
alamadik. Yaglt bir anneyi el araba-
sinda Diyarbakir’a siiren insanlar
gordim. Ve yirmi saatin sonunda
ufukta karayr gormiis bir korsan mi-
sali, sevingle dogruldum. Sayisim
izah etme tecriilbemin bulunmadig
bir insan nehri akti gozlerimden:
Senlik yerine kisa sarkilar vayiliyordu.
Sonra bir buket liseli gecti; genclikle-
rinin kokusunu birakarak...

Istanbul sokaklarinda yasanan
hirsizhklan  haurlatim  polislere:
“Buras1 politik bir kent, burada

Iki hin iki
Newroz'u

Sezen Aksu, agktan anlamayanlarin, yagmurdan kdse
bucak kacanlarin ve acinin bas belasidir. Her
uyanisinda oldugu gibi, belki yeniden birilerine bela
oldu. Bu belalann yiiksek lisansinda can cekisen biri
olarak, kendilerine yine Sezen’i tavsiye ederim: “Alts

iistii bir bilet parasi, haydi kos gel bir cennet buras:...”

oyle seyler olmaz”™ diye terslediler.
Yola ¢ikarken, benim i¢in 6nemli ol
mayacagim sandigim tiim aynntlar
birer zehirli ok gibi saplantyordu igi-
me... Nehre girisin ve glkisin tirlii
eziyetlere bagh oldugu bir kangikik
yasaniyordu: Kimisi de bunalmist: bu
kazamlmus kargasadan: Federe halay
gruplar biinyesinde kendisinden ge=
ciyordu.

Kag halayin debisini bozdum
folklorik cehaletimle: Hatirlamiyo-
rum; ama damagimda ufak bir insa=
mn, rityalannda yeserttigi bir bisiklet
tady; hald var... Ortadogu’da bir yer-
de, aai renginde, gecikmis bir ziyare=
tin kalbinde ve tammadigin insanlarla
elele... Bir kesilip, bir serpistiren yag-
murun ne anlatmak istedigini de anla-
madim. Yalmizca, sinlsiklam olmusg
yiiz binlerce Diyarbakirl’nin atesi, yil-
dizh pekiyi yazilarla kalbimdedir.

Atmosfer tannst da biitiin so-
rumluluklanm bir kenara birakip sa-
ganak patlamasina bagladiginda, Mi-
nik Serce ¢ikn sahneye: Sude... Bu
sarkinin, yavagladign samilan yerinde
bir geri doniis sevinci vardir. Iste
tam o swrada meydandaki insanlar
giines; Sezen ise bir aygicegi olmus-
t; egilmek midir asklan, kavusmak
mu; belli degil... Bunlar, birbirlerine
heniiz birka¢ dakika gecikmis geng
agiklar gibi seslenirler: “Sahiden be-
nim i¢in mi hazirlantyorsun?” Ve
inanmasi zor bir hanra: Giiliimse
sozciiklerinin  senkronizasyonunu
gokytiziinde acan bir giines tamam-=
ladi. Tekrar bastirmasa yagmur, ken-
dimi, Sezen’in tannyla anlasmal ye-
ni bir klibinde sanacaktim.

Sonra kirmuzi bir sal getirdiler;
yasindan aciy1 ve sevinci kolayca an-
layabileceginiz bir sal... Sarkici, bunu
gengligiymis gibi dolad: boynuna:
Meydandaki nehir sulanna, biricik
boyun bag yagh ilmek iken... Iz-
mir’in meshur deli kizi, acimin cog-
rafyasina mi ¢ok yakisti, yoksa koy-
nunda bir hunilik daha yer agan Di-
yarbakirli’'ya my? Bilmiyoruz; gorii-
nen sadece Mecnun’a aklini kagirtan

Yine de en ¢ok bu konserin sarki-
sint merak ediyorum. Walilikle kanh
bigakl: “double you” tepesinde, bir -
hatta dilbilimciler miisaade ederse-
iki, ti¢ yagma daha bastigini hissetti-
gim Sezen, incir ¢ekirdeklerinden bile
acli bir agk balad gikartabilen Sezen,
bu yasadiklarini yeni albiimiinde nasil
ete kemige biirtindiirecek...

Her sey sona erdiginde adimlan-
m siklastran yagmur, sehre dogru
yiirtimek zorunda oldugum on iki
kilometre ve misafirlige bekledigim
hastaliklar degildi benim derdim: Bu
mutluluguma yalana sahit bir fotog-
rafi camur dervasinda kaybetmek...
Sezen Aksu, asktan anlamayanlarin,
yagmurdan kése bucak kaganlann ve
aciun bas belasidir. Her uyamsinda
oldugu gibi, belki yeniden birilerine
bela oldu: Bu belalarin yiiksek lisan-
sinda can ¢ekisen biri olarak kendile-
rine yine Sezen’i tavsiye ederim...
“Aln iistii bir bilet parasi, haydi
kos gel bir cennet burass...”

Dagkaps, 2002 B0

[ bansmutiv |

‘““‘Havlayan
kopek i1sirmaz”’

(1skalar!*)

canavar igimizde! gokylizi ne kadar disimizdaysa!
sinmig! orda, dyle yasadi§imiz hayatin

keyfini striiyor

nabzimizin attidi yerde! hayati soluyor:
sanirsin sindirella!

(soyguncu ve kabuksuz elma!)

cekirdeginde prematiire! cekip gitmediginde

ne sdylerse sdyle: terdne!

vakt-i ceradan bekliyor! pusuda: vakitsiz ve
takatsiz! tekamiil digi! :
birak beklesin! biz bagrimizi badalagimizi
actik: ortalik yerdeyiz!

kim varsa gelsin! demedik mi! kendiliginden
kemale eren, erebilen!

yok mu! iste sdyliyorum: bu yolun sonundayim:
baglamadi@im bir yolun

sonunda yokum bundan sonra! sonrasizligi
vardim: “cogito ergo sum”!

hep ergen olarak kalacakmigim ya ben!

ben olmaktan hi¢ utanmadim ki!

utanilacak bir halt yemedim ki! hali

vakti yerinde ve halsiz bir bedenim!

bedelini coktan ddedim: kendimi istiyorum artik
geri! her carmihin dulgeri!

(ilk ayazin dliisgeri**!)

oliip olip dirilmekten biktim epeydir:
belli belirsiz soluyorum her nefesi!
nefsimle kdreltiyorum.budu yeddir! kumu
hohladigimiz cam gibi!

kopektir! isirir teni! tense tini

havlayip durur! n‘olur susturun beni!
(yoksa 1siracagim hepinizi!)

25. ara gazi 2005/peygamber vitesi!

*

-tska, soganin tobumudur! soyanin degil!
**-dlilyii becevek kadar bile sevt esen diviizgar!




Pinar Selek kimdir?

Pinar Selek bir kabus icinde yasatilan; bir mahkum /
bir rehine / bir kurban olarak mi yasamaktadir?

INAR Seclek; 11 Temmuz

1998’den beri uyanamadigy,

icinden cikamadig bir kabusun
rehinesidir.

Pinar Selek; yaklagik sekiz yildir
OLMADIGI, ASLA OLAMAYACAGI
bir lakabin (“Misir Carsisi Bombacisi™)
agirhg alunda un ufak edilmeye ¢alisilan
geng, giizel, 191l 1l bir kadindir. Benim
¢ok sevdigim. Tamyanlann ¢ok sevdigi...

Pinar Selek bir mahkumdur; yillardir ne
oldugunu degil, NE OLMADIGINI agikla-
mak zorunda birakilmig bir “tutuklu®.

Tiirkiye Cumbhuriyeti tarihinin en re-
zil, en sakinmasiz, en utanmazca kotanl-
mis komplolarindan birinin kurbamdir:
Kurban edilmeye ¢alisiimaktadar.

Peki, Pinar Selek bir kabus i¢inde yasa-
tilan; bir mahkum / bir rehine / bir kurban
olarak m1 yagamaktadir? Pinar Selek un ufak
edilmis midir? darma duman? KURBAN?
Kurban? Pinar Selek komplo meraklanna /
kinlerine / aldingsizliklarina / her nevi ha-
kikate saygisizhklanna kendini kurban ettir-
mis midir? Boyun? Egmis midir?

Hayir! Tam tersi. Pinar boyun egme-
di. Benim kahramanim Pinar. Pek ¢oklari-
nin. Boyun egmedi. Egdirilmedi.

“Kardesim, ben bir sosyologum. Ben
isimin boyle yapilmas: gerektigine inani-
yorum. Yazarim da, ¢izerim de. Sosyolo-
jide “diisman” yoktur, “Kars: taraf” yok-
tur. “Oteki” yoktur. Benim anladigam
gibi, ilerici sosyolojide bagkalasgtirmak /
mikroplagtirmak / diglamak / yabancila-
mak yoktur!” demis biridir. (Tabii, benim
sozlerime geviri diliyle.)

Pinar volundan dénmemis biridir.

Peki nedir Pinar’in yolu?

Su kadarimi séyleyeyim: Isvecli kadin
sosyolog (hayali) Ingrid Johansonn Pi-
nar’in aragtirmact kisiligine sahip olsayd,
Pinar’in yaptig sosyolojik arastirmalar yap-
saydi, Piar’in yazdign kitaplan yazsaydi-

1- Kitaplan ¢oook ilgi goriir, yurdu-
nun her tarafindan tartigilird.

2- Kitabimin (“Barisamadik™) sundu-
gu acthmlardan iktidardakiler /iktidarsiz-
lar / onlar / bunlar yararlanir, muhtesem
bir tartisma ortamina “vesile” olurdu.

3- Nobel Banig Odiilii’ne aday olurdu.

/ a N

Hadi diyelim, son maddemizde ug-
tuk: Ama demokrasisi tam / oturmus /
tekamiil etmig bir tilkede Pinar’in yap-
tg1 aragtirmalar higbir sekilde “sug”
teskil etmezdi. Edemezdi.

Oysa Tiirkiye Cumhuriyeti ne yap-

t? 11 Temmuz 1998’de Kiirtler’le ilgi-
li bir aragtirmasi kusku uyandirdigy igin
Pinar’1 gozaltina aldi. PKK ile ilgili so-
rular soruldu, isim vermesi istendi. Ve-
recegi isim yoktu Pinar’m. Isim verme-
di. Elektrikli, Filistin askili “tam tesek-
kiillii” iskence sinavindan gegirildi.
Konugmad:. Konusmadi.

Konusturulamayinca; e, elleri bos
mu kalsindi? Suglamak i¢in bir “bomba
hazirlig1” senaryosu icat edildi. Ama bu
senaryonun hali Misir Cargisi’ndaki patla-
mayla bir iliskisi yoktu.

9 Temmuz 98°de Misir Cargis1 girisin-
de patlama olmus; 7 kisi élmiis, 5’1 agir
121 kisi yaralanmigti. Olaymn hemen aka-
binde patlama basinda GAZ TUPU PAT-
LADI olarak yer almigti. Hakikaten de gaz
kacag patlamasiyd.

Sorgulama esnasinda Pinar’a Misir
Cargisinda’ki patlamaya dair hi¢cbir ama
HIC BIR soru sorulmamsti. Yani Misir
Cargisi’ndaki (verilen tiim bilimsel rapor-
larda tiip gaz kagagi nedeniyle oldugu be-
lirtilen) patlamanin BIR BOMBA patla-
masi oldugu ve bunun miisebbibinin Pi-
nar’in bagini ¢ektigi bir grup oldugu fikri,
sonra kotarihp pigirilerek, Pinar’in bagina
bu melun ¢orap daha sonra o6riilecekti.
(Ee, senaryo yazmak ‘biraz’ zaman alirds.)

Uzman polislerin olay yeri raporu (10
/ 07 / 1998 tarihli) ve uzman polislerin
inceleme raporu (11 /07 /1998) BOM-
BA DEGIL dedigi halde; daha sonra Cer-
rahpasa Adli Tip’tan, Tstanbul Universite-
si Analitik Kimya’ya, ODTU Elektrik Mii-
hendisleri Heyeti’nden, Prof. Dr. Inci
Gokmen’in raporuna kadar TUM BILIM-
SEL RAPORLAR “Kesin olarak gaz ka-
¢ag1” dedigi, diyecegi halde Pinar son ola-
rak (yedi buguk yilin sonunda) savcinin
miitalaasinda bombaci oldugu suglamasiy-
la “Agirlagtiriloug Miiebbet” istemiyle
bas basa birakilacakn. (28 / 12 / 2005)

Bas basa hakikaten! Ve de 1’in kare
kokii: Yedi buguk yilin sonunda, iki buguk
yil “icerde” kalip tahliye edilmenin so-
nunda, agirlastinloug miiebbet! E malum,
idam cezasi da kalkn. Yani istenebilecek en
agir ceza BU!

Bomba patlamasi olmayan bir patlama-
y1 (Béyle bir bomba olsayds, en agag yanm
metrelik bir cukur agilirdi. Pimine ve parga-
larina etrafta ve 6len, yaralananlann viicut-
lannda rastlanirdi. Higbir béyle “bulgu™
yok ellerinde. Bu miithis “bombanin”
bombaligi nerde?) BOMBA’ya gevirecek-
sin; sonra da elindeki rehine aragtirmaciys
BOMBACT’ya. (Ya da tam tersi sirayla.)

Oh ne ali, ne ala!

Al4, hakikaten. Corbadan dénenin (ne
gorbas1 oldugunu takdirlerinize birakiyo-
rum) kagigi kinlsin “mantigryla” da, “da-
vandan” (yaptigin iler tutar yani olmayan
suglamalar ve sapir sapir dokilen “senar-

yondan™) vazge¢meyeccksin, bombayla,
bombalamakla, INSAN OLDURMEKLE
hayatta isi olmayacak bir anti-militaristi,
bir bang yanlisini, sevdalisim béyle bir ka-
busun iginde sabitleyeceksin.

Diisiiniin Pinar’in  bagina gelenleri:
Yaklasik 8 yildir KIM oldugunu degil,
KIM OLMADIGINI anlatmak zorunda
birakilmus.

Hani kabuslarda bizi kovalayan dev-
den, eli bicakh katilden, ¢olugumuzun go-
cugumuzun canmna kast eden manyaktan
kacarken baginnz baginnz-sesimiz bir
tiirlii ¢ikmaz, bir tiirlii duyuramayiz ya.

Pinar kabusunda ist¢ oOyle bir bagina
birakilmak isteniyor. Sesi gikmasin, duyul-
masin isteniyor.

Tiirkgesi olmayan yagh Kiirt kadinlar-
dan alinan Tiirkge ifadelerden, hig anahta-
i olmayan atolye kapisinin Pinar’in ¢anta-
sinda bulunan “anahtarma”, 15 dakika
icinde “vicdan azabi iginde” “save tara-
findan bekletildigi sirada” degistirilen
ifadelerden- Bu skandal davayla ilgili daha
derli toplu / kronolojik sirah bilgilere filan
ulagmak isterseniz:

Diisiince Sugu?!na Karst Girisim’in
antenna@antenna.org sitesine girip gere-
ken okumalan da yapabilirsiniz. Bu Skan-
dal Dava’yla ilgili. Akhmz ugsun dive.

Pmar’in diyelim Odakule’de gozaltina
ahnmasma karsihk Kurtulug’ta gozaltna
alindigimin yazilmasindan, her nevi detay-
da zimbir zimbir dokiilen, karman gor-
man, kabartilms / karistirilog / sisirilmis
bir siirii dosya. Ve netice: yogun bir komp-
lolama arzusu. Agirlasnnlmis Miiebbet!

S6z konusu Pmar olunca, beynim
zonkluyor. Dogru diiriist / derli toplu (far-
kindayim! farkindayim!) yazamiyorum.

Arkadagim diisiince sugu(!) islediyse
buyrun yargilayin yazdiklan, ¢izdikleri, séy-
ledikleri, ettikleri yiiziinden arkadagimi.

Ama hi¢ islemedigi, islemeyecegi bir
sug igin (insan cam almak!) hi¢ varolma-
mug bir bomba i¢in canimiz onu kurban et-
meyi ¢ekiyorsa.

Bu miimkiin degil!

Hukuksuzlugun, adaletsizligin, vic-
dansizligin bu denlisi BU TOPRAKLAR-
DA DAHI miimkiin degil.

Demem O ki: Pinar’ béylesi bir ada-
letsizligin ¢arklarina kaptirmamak igin he-
pimize gorev diisiiyor.

Yoksa Shakespeare’in dedigi gibi “7
okyanusun sular: dahi temizleyemez el-

lerimizi!” Bf 72—

EVRENSEL

okumak icin
iic neden daha

amat-7Hsm  kitap eki

mart sayisinda
mistisizm ve Fantastik
edebiyat tarhgyor

her aymn
ilk cuma
giinii
gazetenizle
birlikte
ficretsiz

genclik eki 1man-15Mar-20 Mart

gengligin giindeminde
ne varsa genchayat ta

iki haftada bir
carsamba
giinleri
gazetenizle
birlikte
iicretsiz

kent ekleri-

tarihi, kiiltird, glnlik yagam,
diind ve bugiiniiyle
her say1 ayr bir kent

iki haftada bir; tim Tirkiye'de...
11 MART.......Bursa
25 MART....Diyvarbalar

EVRENSEL

her gun bayinizde
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Sessiz

Tanik

Alt1 kizdan sonra cok istedigi erkek cocuguna heniiz
kavusmustu. Daha adini bile koymamisti. Kapinin esiginde,
cocugunun lizerine kapanarak dlmiistii. 0 adam ben, o
cocuk da benim ¢cocugumdu. Gérmeden, yasamadan,
dokunmadan anlayamazsiniz. iste “Sessiz Tamik” boyle cekildi

[ bernasahin ]

N sekiz y1l énce, bir 16 Mart gii-
nii, Saddam ordusunca anlan
gaz bombasiyla Halepge’deki

binlerce Kiirt katledildi. Pesmer-

geler cephede olduklan i¢in katledi-
lenlerin ¢ogu kadin ve gocuklards.
Ugursuz yazgilanina boyun egen binler-
ce insan diisen bombalarin sesi ile evle-
rinden disan firlarken, bazilan ise sofra-
larinin baginda solumuglard: zehirli du-
mant. Olenler silahsiz ve masumdu. Kat-
ledilen insanlar giinlerce yerlerde kald
ve kasaba diinya kamuoyuna agildi. Yiiz-
lerce gazetecinin akin ettigi kasaba, bir-
birinden garpici fotograflarla diinya ka-
muoyuna yansidi. Ancak hi¢bir fotograf
onun gektigi “Sessiz Tamk” kadar ses
getirmedi. Tiim diinya kamuoyu, onun
gektigi fotografla anladi vahsed... Ciin-
kii o, sessiz tamg ¢ekerken aghyordu ve
kollarina giren askerler siiriikleyerek
uzaklastirmuglardr onu kasabadan... Bu
ayki konugumuz “Sesiz Tanik” Rama-
zan Qztiirk. Bagta Ortadogu ve Balkan-
lar olmak {izere diinyanin bir¢ok yerin-

deki katliamlara objektifivle taniklik
eden Oztiirk’le, Halepge Katliami’m bir
kez daha hatrladik.

Halepge Katliami yasandiginda han-
gi gazetede calistyordunuz?

O zamanlar Sabah gazetesinde savas
mubhabiri olarak ¢ahsiyordum.

Halepge’ye gaz bombasi atildigim
nasil duydunuz?

Yabanci ajanslarin birinden bir haber
diistii. Haberde, “Halepge bolgesine
kimyasal bomba auldify ve ¢ok sayida
oli oldugu iddia ediliyor” deniyordu.
Muallikta bir haberdi. 1987°de de aym
bolgede bulunmustum ve Bagdat’tan
kagip, Siileymaniye’de Kiirt bolgesine
gegmistim. Iki ay1 askin bir siire kalmus-
tim orda ve bolgeyi kans kanig dolagmus-
tim. Savaslari da cansmalari da bombala-
n da ¢ok iyi tamiyordum. O bélgeyi iyi
bildigim i¢in kendi kendime sunu soyle-
dim: Eger o bolgeye kimyasal bomba
atildiysa ¢ok 6lii vardir. Yiizyihn katliam
olmustur diye diistinerek yola gktm.
fran’a gittim. Kiirtler gii¢ kazaniyordu.
Saddam ise cephede kaybediyordu. Ilk
cle gecen Halepge, Duce ve Inap’t.
Iran, Kiirtlere yardim ediyordu.

Bélgeye ulagmakta zorluk ¢ektiniz mi?

Iran’in yardimr ile gittik, ciinkii bas-
ka tiirlii gidis miimkiin degildi. Iran-
Irak Savag1 devam ediyordu. 1988 done-
mi, savagin ¢n siddetli oldugu dénemdi.
Dolaysiyla Iran her gelen gazeteciyi er-
tesi giin gotiirmiiyordu. Bekletiyordu ve
gruplar 40-50 ya da daha tistiine gkng

zaman gotiiriiyordu. Ciinkii birkag asa-
madan gegiriliyordu gazeteciler. Once
Tahran’dan askeri ugakla bolgeve, bol-
geden de helikopterlerle Halepge®ye go-
tiiriiliiyordu. Iran-Irak Savagi devam et-
tigi i¢in miithis bir tehlike vardi. Bolge-
ye olan Irak bombardimam devam edi-
yordu. Kimyasal tehlikesi devam ediyor-
du. Bu yiizden gazeteciler kisa bir egi-
timden gegirilip, 6yle gotiiriliiyorlardi.

Nasil bir egitimdi bu?

Kimyasal bomba diistiigii zaman ne
yapilmas: gerekiyor, panzechir ignesini
nasil vuracagiz, gaz maskesini nasil kul-
lanacagiz gibi pratik bilgilerdi.

Egitimden sonra neler oldu?

Dolustuk askeri helikopterlere, bol-
geye vakin bir sehre gittik. Oradan da
helikopterlerle Halepge'ye gotiiriildiik.
Helikopterler bir kag kez havaland, in-
di. Hava saldinsi var diye helikopterler
viitksek daglarin arasina gizlenerek bizi
Halepge’ve biraknlar ve hemen geri
dondiiler. Helikopterin bizi alabilmesi
icin giines batmadan aym yerde toplan-
mamiz gerekiyordu. Bu arada saldirilar
devam ediyordu. Hava kapaliydi ama
ugak seslerini duyuyorduk. Bize Iranh
askerler eslik ediyordu.

Ugaktan indiginiz an kargilastginiz

goriintii nasilds?

Bizim indigimiz yerde hayvanlar et-
kilenmigti. Kimi 6lmiig, kimi sakatlanmus
yiirtiyemiyor. Bombalann actign ¢ukur-
lar vardi. Sehirde ise her yer cesetlerle
doluydu. Evlerin 6nii ve i¢leri, ayak atti-
gimmiz her sokak basinda cesetler vardi.
Bunlar ¢ocuklar, yash insanlar, bebekler
ve geng kizlardi... Pesmergeler cephede
savagtiklan igin yoktular. Yiizde 85’i bu
saydigim insanlardi.

insanlar gazdan nasil etkilenmisti?

Halepge’de 5 ¢esit gaz kullanilmist.
Her gazin ayn bir etkisi vardi. Bir tanesi
sinirleri yipraniyor, biri nefes borusunu,
cigerleri pargaliyor, biri sok etkisi yapi-
yor. Tehlikeyi biliyorsun ama kipirdaya-
muyorsun, kacamiyorsun. Biri deriyi ya-
kiyor. Deriyi yakan, gozii de yakiyor.
Yani bir bigimde oliiyorsun, kurtulusun
olmuyor. Bu nedenle yerde gordiigii-
miiz cesetler morarmus, derileri yanmus,
bogularak oldiikleri icin agizlarindan
kopiik ¢ikmusti.

Bu goriintiiler karsisinda en ¢ok ne-
den etkilendiniz?

Beni en ¢ok etkileyen sey cocuklard.
Annelerin ve cocuklann birbirlerine so-
kulmus halleriydi. Gaz odalaninda éldiirii-
len Yahudiler geldi aklima o an. Nefes ala-




madiklan, bir yere kacamadiklan ve
gozleri yandin icin hig bir ey yapa-
marg, birbirlerine sokulmuslard.
Oyun oynayan gocuklar sokaklara
savrulmug, sere serpe yanyorlard:.
Bazilan sofralanmn baginda &lmiis-
tii... Kucagindan bebegi firlayan an-
neler vardi. Dig kapilarn esiginde,
mosmor ¢ocuk bedenleri vardu...
Ayaklan disanida, govdesi igerde.
Ayak atilan her yer ceset doluydu.

Ya kagmak i¢in ¢abalayan insanlar...

Arabalara dolugarak gehir digina
kagmaya calisan insanlarin, toplu
halde birbirlerine sokularak 6ldiik-
leri bos bir alan vardi. Cocuk, ka-
din yiizlerce insan cesedi... Ot yig1-
m bigilmis gibi. Cevrelerinde ise
otlayan hayvanlarin legleri... Su bi-
rikintilerinin baginda topluca 6len
insanlar vardi. Yiizleri yandig igin
eger su ile yikarlarsa ya da islak bir
bez pargas: ile viicutlanim silerlerse
kurtulabileceklerini diisiinerek su
birikintilerinin bagina gitmigler ve
orada olmiigler.

Sehirde tahribat var miydi?

Biiyiik bir tahribat yoktu, bom-
ba isabet etmig bir-iki ev vardi.
Ama genel olarak gehirde bir sey
yoktu. Schirde sakat kalmug, heniiz
olmemis hayvanlanin sesleri vardi.
Hi¢ kus sesi duyulmuyordu, onlar
da 6lmiigtii. Cigekler solmustu.

Hayatta kalan insanlarin tepki-
leri nasildi?

Yakin yerlesim birimlerinden
akrabalanimin akibetini 6grenmek
icin gelen insanlar vardi. Yer yer
agatlar duyuluyordu. Ciinkii insan-
lar artik aglayamiyorlardi. Duvarla-
ra yaslanmig, perisan ve umutsuz
halde ne oldugunu anlamaya ¢ali-
san, sonradan gelmis birkag yash
vardi. Kaybolmus gibiydiler.

Zaman kisith ama katliam bii-
yiiktii...

Saniyelerle yangiyorduk. Ciin-
kii schrin iginde ok fazla kalma
sansina sahip degildik. Diger kasa-
balara da gitmemiz gerekiyordu,
oralarda da ayni katliam yapilmust.

Cok agir insan kokusu vardi. Kus-
mamak i¢in kendimi zor tutuyor-
dum. Kussam c¢alisamazdim. Bir
yandan da agliyordum. Yapilan
vahgete inanamiyordum. Fotograf
cekerken iki asker koluma girdi ve
siiriikleyerek gotiirdiiler beni. Ses-
siz Tanik’in enstantanemde don-
masinin Sykiisii boyle.

“Sessiz Tanik” diinya kamuoyun-
da biiyiik yank: uyandiran bir fotog-
raf oldu. Oykiisiinii anlatir misimz?

Fotograftaki babanin 6 kiz1 var.
Erkek gocugu olsun istiyor. Bir ta-
ne erkek ¢ocugu geliyor diinyaya
ve heniiz bir aylik. Ismi bile kon-

Halepge’de kus sesi du-
yulmuyordu, hepsi dl-
miistii. Beni en ¢ok et-
kileyen sey annelerin ve
cocuklarin birbirlerine
sokulmus halleriydi. 0
an gaz odalarinda 6ldii-
riilen Yahudiler geldi
aklima. Nefes alamadik-
lari, gbzleri yandigh ve
kacamadiklari icin bir-
birlerine sokulmus, dy-
lece dimiiglerdi

marms. Baba sehrin bombalandig-
m saniyor ve ¢ocugunu kucagina
alarak disan firliyor. Gaz bulutunu
goriince igeriye kagmaya calisiyor
ancak dis kapiin giris basamagin-
da éliiyor, ¢ocugunun iizerine ka-
panarak. Farkli bir gozle baktim ve
kendimi katngm igin boyle gek-
tim. Duygusal davrandim, hemen
gondermedim. Filmleri vermedim,
clinkii alip satiyorlardi. Sessiz Ta-
nik benimle ézlegti. O adam ben, o
¢ocuk da benim ¢ocugum oldu.
Gormeden, yasamadan, dokunma-
dan anlayamazsmn. Amerikan Gaze-
teciler Birligi, 100 yilin en iyi fo-

tografi odiilii verdi. Times dergisi-
ne kapak oldu. Ders kitabi olarak
okutuluyor. Diinyada en gok kulla-
mlan fotograflar arasinda yer ah-
yor. Bu fotograf Tiirkiye’de 6diil
almadi. O zaman ¢alisngim gazete-
de bir hafta siir mangetten girdiler.
Tiirkiye’den 6diil almamasina ga-
strmiyorum, ¢iinkii burasi Tiirkiye.
Bu fotograf hak ettigi yeri disanda
buldu. Yani birilerinin &diil verip
vermemesi, bu fotografin giiciini
azaltmiyor. Fotograflanmin bir
kismu da ¢alindi. Dava agtik ve Ara-
lik ayinda 28 bin Euro ceza dde-
mek zorunda kaldilar.

Saddam’in kimyasal silah kul-
landigs daha énce de basinda yer
almst ancak dikkat gekmedi...

Saddam’1 yaratan, onu giiglen-
diren ve destekleyenler daha sonra
onunla basa ¢ikamadilar. Halep-
¢e’den dnce de bu tiir kimyasal sal-
dinlar oldu. Iran’da 20 bin asker
oldii. Saddam oldiirda. 1988 Ha-
lepge *Katliami’nda diinya gerekli
tepkiyi vermedi. Saddam’in en bel-
geli katliamumin delilleri Halepge
fotograflandir. Bush’un elinde de
bu fotograflar vardi. Mahkemeye
delil olarak sunuluyor. Kamuoyuna
agiklanmad: ancak Saddam kimya-
sal silah kullamyordu. Agiklamadi-
lar, iinkii agiklandig1 zaman bu si-
lah1 ona verenlerin de onunla bir-
likte yargilanmasi gerekecekti. Di-
ger kasabalarda da kullamild: kim-
yasallar.

Katliamdan arda kalan yarahla-
rin akibeti ne oldu?

Binlerce yarah Iran’a gotiiriil-
dii. Gozleri, derileri yanmg insan-
larin biiyiik boliimii nefes alama-
diklan icin 6ldii. Kurtulan yarah-
larda da 5 ila 10 yil sonra gikiyor
kanserler, zihinsel anizalar... Su an
Iran Kiirdistan’inda tedavisi devam
eden, resmen kayithh 100 bin insan
var Oliimii bekleyen. Irak’ta ise
boyle bir kayit yok. Irak’ta son 10
yilda insanlar oliiyor ancak her
hangi bir kayit yok. E#~

_ Halepge fotograflan Ramazan Oztiirk’e ait.
Oztiirk yukarida da Afrikali cocuklarla gériiliiyor
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“Xwin xerat e niha”*
A. Hicri Izgiren

“Bir namludan iceviye bakmadiniz hic”
Siikrii Erbas

“Ben siir yazmazsam / yitiviv dilini icimdeki cocuk / ¢1-
karwr giysilerini siziin teninden / imge denilen o esvavl
konuk / ve ben siir yazmazsam / sogalmaz nar tanelevi
gibi / giviintiilerin giizelligi / sevgi bile yiik oluv acemi
yiiveklere” ** diyor uzaklavdaki sair.

“Yeni bir sayfa agtim iste smriimii ciziyorum / sensiz hic-
bir seyin hitkmii yok benim icin / dliim durmadan taze-
lese de hiinevini / yeni biv sayfa agtim, kanimla yaziyo-
rum artrk” *** diyor yakindaki sair.

IRl Ahmet Hicri [zgoren’dir. Seceresi her ne ka-
dar Urfa-Siverek niifusuna kayith olsa da yiiregi
Diyarbekir’e sevdalidir. Kadim tarihlerden bu

yana, kirvesi Dicle olan gehrin sairi: Ol sebepten

bu kentin en tenha yeri simdilerde belki de yiiregidir.

Digeri Siikrii Erbas’nr. Cetelesi Yozgat'ta tutulsa
da yiizii her daim Diyarbekir’e déniiktiir. O da ol se-
bepten Celal Giizelses’in Kiirtge sdyleyemedigi biitiin
tiirkiilere yaren olmustur.

Diyarbakir’in iki dilli yayinevi Lis, bir siiredir sessiz
ve derinden yeni bir dizinin zahmetkesligi iginde. Pes-
pese kitaplar yayinhiyor iki dilde: Kiirtce-Tiirkge. Dizi-
nin adim Lis-Poetika koymus yayinevi. Giinlerdir bu
diziden ¢tkan iki kitabu, iki sairin, iki dilden merhaba-
lariny, yarenliklerini paylagarak, birinden digerine do-
nerek okuyorum.

Tamdim biitiin  Yozgathlar -bir kagi ge¢mez,
Yozgat’in digardan bilinen saga kimligine inat hep
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“Her kose basinda kimlik soruyor(lar)
benden / Acip yarami gosteriyorum”
diyen Hicri izgoren’e, “Kimligini

sorduklarinda / Ben kimligimi
gosteriyorum / Utancim
soruldugunda” diye cevap verir
Siikrii Erbas

devrimei insanlardi. Bunlardan biri olan Dev-Geng’in
eski Genel Sekreteri Dr. Ruhi Kog, sohbetlerinde, “Bi-
lir misiniz, beni Yozgat’ta pek tamimazlar. Daha
¢ok Diyarbakirh bilirler” derdi. Dostum, arkadasim
Stikrii Erbas da 6yle... Ne zaman Diyarbakir’a ¢agnlsa
gorev bilir. Biitiin iglerini askiya alir. “Oncelik Diyar-
bakir’indir” der. Her defasinda takilinm kendisine;
“Diyarbakir’in niifusuna kaydedecegiz seni” derim.
Efendice giilerek, “Zaten kayitliyiz” der o da. Cok az
sehir vardir ki kendi sehrinden olmayan sairlere ve ya-
zarlara bunca yol olsun, bunca dil olsun.

Siikrii Erbag da elbette bu dile, bu yiirege el veren-
lerden. Bu nedenle, “Ug bin Kiirt kdyiiniin gézleri
kocaman siirgiiniine / bir adim déniis olabilmek

Iki sair, hir sehir

icin” er soziini, “Dersini almis da ediyor ezber”
tiirkiisiine yoldas edip; herkes kendi tiirkiisiinii elbet
kendi dilinde, kendi sesiyle soylemeli. Yoksa insan te-
kinin dili boynuna kement oluru en iyi bilenlerdendir
Stikrii Erbas.

Sair daman ve aydin sorumlulugu ile Siikrii Er-
bag’la yolu kesisen Hicri [zgoren ise yasananlar an be
an yasayanlardan. Bu nedenle Siikrii misrainda hep go-
niillii ortaklik, yoldashk, yarenlik duygulanini hissetti-
rirken; Hicri’ye diisense yasamun yiiziinde sizlayan
mush gecmis gark gibanudir. Dogaldir ve belirgindir.
Ciinkii “T6resini gigneyen bir suglu gibi / Kimlik
diye bir yangin” tasir koynunda her daim.

Zaten o kimliktir ki yiizyillardir her defasinda bir
sekilde giindem tutup, hi¢ giindemden diismeyen...
Nitekim iki sair de sairce imgelerle génderme yaparlar
birbirine!

Hicri, tarihin ve zamanin masalciligiyla; “Oliimleri
kutsuyor, yalanlar1 emziriyor / Infazlar biiyiitiiyor, ta-
rihin besiginde / Her kise baginda kimlik soruyor(lar)
benden / Agip yaram gosteriyorum” diyor.

Siikrii ise bu kimlik hassasiyetine yanit ihmale gel-
mez kabilinden; “Birimizin kalbi 6tekine ac1 / Su fark-
la yagiyoruz aym kaderi: Sen, yaralarim gésteriyorsun /
Kimligini sorduklaninda; / Ben, kimligimi gosteriyo-
rum / Utanam soruldugunda...” demekle yetiniyor.

Ahmet Hicri Izgoren’in “Bébaran-Yagmursuz”u ile
Siikrii Erbag’in “Cam @i Kevir-Cam ile Tas™ iki dilin,
Kiirtge ile Tiirkge’nin diigmankiklara inat, kis sogugunda
¢oban aba’sina sarmalamg ahengi. Thmale gelmez...

* Xwin xérat e niba: Kan sebildir simdi.

** Siikrii Erbas. Cam ile Tag-Cam 4 Kevir. Tiirk-
ge’den geviven Dilber Héma ve Yaqob Tilermeni. Lis Ya-
yinlars. Diyvarbakir 2005,

*** A. Hicri Izgoren. Yagmursuz-Bébaran. Tiivk-
ge’den geviven: Lal Lales ve Yaqob Tilermeni. Lis Yayin-
lars. Diyarbakwr 2005, B v
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Panik atagimi satip faturalan iideyeceﬁim

BIR seyler yapmaliyim...
Isgim karanh@mn iginde
kaybetmis gibiyim. Su pa=
nik atak rahatsizhim
yazmakla iyi ettim. Ak-
hmla duygularimin bulu-
samadh, yok oyle degil,
birbirlerine kiistiigti bir
anda... Panikliyorum ama
anladim ki panik atak has-
taligimuin ¢ok daha farkh
sebepleri var.

Parasizhik, asksizhk,
akilsizlik ve ayribklar...
Biitiin bunlar beni o ka-
dar degisik ruh haline
sokmus ki, siir muslu-
gumdan akarken bile sancilar ¢ekmisim.

Yayineviyle goriismem lazim, bir
yazar dostum beni tavsiye etmis. Bir kag
telefon goriismesi yaptik, simdi goriis-
meye gitmem gerek.

- Alooo... Buyrun ben Kétii
Sair!

- Kétii Sair mi? Sahiden mi?

- Evet, buyrun.

- Ben yayinevinden anyorum, sizin
panik atak yazilanmzi kitaplagtrmak is-
tiyoruz.

- Evet, tabii ki olabilir...

- Ne zaman miisait olursunuz, go=
riismek istiyoruz?

- Bilmiyorum, siz ne zaman mii-
saitsiniz!

- O zaman yarin saat tigte bulu-
salim mu?

- Tamam, olur.

Vay be. Bu ¢ok iyi oldu. Yillardir
bana yapmadigini birakmayan bu panik
atak illetinden kurtulacagim. Hem de
onu satip para bile kazanabiliim. Bu
¢ok hosuma gitti. Yasadigim biitiin pa=
nik ataklan yazip veririm. Ulan panik
atak, seni satmazsam gerefsizim!

Borglanmi édemem lazim. Biitiin
sorunlarim ¢ézersem o zaman da panik
atak da beni terk eder. Etmez camm,
niye etsin ki’ Ben ona hep iyi davran-
dim. Bir an bile olsun yanimdan ayir
madim. Giderse de gider yalvaracak de-
gilim. Beni sevmeyeni ben severim.
Sevmesem ne olacak, émriim mii uza-
yacak?

Hay aksi saat iki... Amma uyumu-
sum. Saat iigte goriismem var. Yetisme=
sem ¢ok kotii olur. Acele etmeliyim.
Hemen ¢tkmam lazim. Yanm saatim
kalds, taksiyle yetisiim. Hay aksi ilacimu
almay unutmusum. Onemli degil, son=
ra alinm... Ah iste taksi!

- Merhaba beni hemen yetistir.

- Nereye gideceksiniz?

- Panik atak kitabimla ilgili go-
riismeye.

- Yani nereye gidecegiz?

- Ha &ziir dilerim. Yayinevine.

Ya kardesim hangi semte
gidecegiz.

- Neresiydi oras1 ya. Ha Sisli’ye.

- Ha Oyle soylesene.

- Aman hizli git ge¢ kaldim. Saat
tam ii¢te orada olmalryim.

- Biraz zor ama bakacagz. Cok ace-
leniz varsa baska yoldan gidelim.

- Olmaz, sakin beni dolagtirmaya
kalkma. Goriismem Sigli’de, en ya-
kin mesafeden en hizli bir sekilde gi-
decegiz.

-
e

- Tamam sakin olun. Ama yiizii

niizde bir kizankhk var gibi.

- Nasil yani?

- Sanki biraz yorgunsunuz.

- Sahi sanki titriyorum. Su bagi-
ma gelenler, tam da zamam. Ah su
kalp carpintim basladi. Tansiyonum
da gkt Ellerim sigti, 6yle degil mi?

- Hayir bence normalsin.

- Hayir degilim, sen soyledin. Su
atesime bakar musin? Cabuk kurtar
beni bu trafikten. Aman tanrim olii-
yorum iste, tam da panik ataktan pa-
ra kazamp biraz rahat edecegim bir
zamanda.

- Dur sakin ol. Ne bi¢cim adamsin
ben sana séylemedim mi, trafik var di-
ye. Bana da panik yaptinyorsun. Ben-
de de panik atak hastahig: var.

- Bendeki sansa bak. Panik
atakl: taksici denk geliyor. Bu tra=
fikten kurtulmamuz lazim. Ama
nasil?

- Kurtulmamz zor.

- Bana bak, ¢abuk buradan gk
yoksa ikimiz de bu trafigin icinde
olecegiz. Cabuk ol. Bak iste her ya-
mm titriyor.

Yayin evini arasam ma? Geg de
kaldim. Ah su basima gelenler. Tele
fon numarass nevede, hab iste bul
dum.’

- Alo ¢ok oziir dilerim, Ben o6lii-
yorum, pardon ge¢ kaliyorum. Tra-
fik var, sofor hasta. Sigli’deydiniz de-

- Tamam sakin olun biz sizi bekli-
yoruz. Siz tam olarak nerdesiniz?

- Sigli’ye dogru trafigin ortasin-
dayiz.

- Ha éyle mi yanhs gidiyorsunuz.
Bizim biiro Etiler Ulus’ta... Suradan sa-
ga, oradan sola, oraya gegin, ligiincii bi-
na.

- Ben size soforii vereyim. Hep
onun yiiziinden. Nerden cattim bu-
na, Al su telefonu.

Alo. Hu evet. Hi... Tamam. Oray
biliyorum.

- Cikaar musiun su yoldan!

- Géirmiiyor musun manyak adam
trafik var.

- Karg1 yola geg...

- Déniig yok.

- Nasil doniis yok.

- Nasil gegerim, polis yakalarsa. Bu
tiimseklerden nasil gecerim. Cildirdin
mi sen?

- Geg kardesim. Sakun arabadan
in filan da deme bana. Kesinlikle in-
meyecegim. Hadi ge¢ kargiya.

- Hay aksi seni hastalikh adam.
Eger bir sey olursa hesabiu senden so-
racagim.

- Hadi geg iste, karsidan ara-
ba gelmiyor hadi. Ha polis de
yok ha iste.

- Dur be adam, dur be, kaza yapti-
racaksin bana.

- Oldu iste, sen biiyiik softrsiin.
Simdi son hizla gidelim. Sakin beni
dolagtirmaya kalkma param keserim.

- Hay Allah. Sen nereden g¢iktin
boyle?

- Biraz daha hizl...

- Bir sus kardesim ben oray biliyo=
rum. Yaklaguk. Senden kurtulmak igin
en kestirme yolu ve gidebilecegim son
hizla gidiyorum.

- Ya kardesim bir sus Allah aski-
na, beni yetigtir. Faturalarimi ode-
mem lazim.

- Ne faturalan, nereden ¢ikt? Yay-
nevine gitmiyor muydun?

- Oraya gec kalirsam faturalarimi
ddeyemem, suyumu, elektrigimi, te-
lefonumu keserler. Aslinda bunlar
bahane, eger onu satamazsan yine
gelir hep. Panik ataklarimi sataca-
gm,

- Sen ya ¢ok gilgin birisin ya da
deli...

- Oh kalbim, 6ldii 6lecegim. La-
net olsun. Ne talihsizlik. Tam da sira-
st mu Slmenin... Oldiim, 6ldiim daha
gelmedik mi? Sen nerelisin? Hastane
var mu buralarda? Sen askerligini ne
rede yaptin? Sence bu kitap satar mu?
Oniine bak oniine, carpacaksin.

- Bir sus be adam delirttin beni!!!
Ah iste carptik hem de arkadan. Hep
senin yiiziinden paramu ver, ¢abuk in
arabadan.

- Ben sana kaza yapacagm soyle-
mistim. Oh rahatladim, demek bii-
tiin stkintim buymus. Al parami hadi
sana iyi igler. B2

Kelebege asik olan,
bir giin yasar...

Saymn okur;

Dagilnug hayatlarin, mutsuz san yiizle-
rine konan sineklerle ugrasip durdum.
Mutsuzlugunu korkuluk gibi yiizlerin-
de tagiyanlann arasinda sozciiklerim,
kendime patlayip durdu. Akhyla kalbini
bulusturanlann yiiriidiigii yollanin ke-
nanna, kavak agaa gibi dikilip tiksintiyle irkilenler,
ggikangnran yoksullugun pash ellerine acryarak giil-
diiler. Sirtini duvara yaslamadan 6liime koganlann
mezarlanina atlan karanfiller... Ah karanfiller hepsi de
yanm kalmis ciimlelerde ciiriidiiler. Ondere, &kiiz
ve karasabanin kuyruguna tutunup tasraya terfi
eden oradan da biiyiik sehirlerin eteklerine tutun-

= mus varos denilen ki yoksullugun diger ads, saymn
okur... Yalnizhgm uykuya yatirmus, 6tkesini bilekle-

rini keserek kanla akitmus, aklina kiismiis, ask halleri
darmadaginik, tespihini tagiyamayan, diigmiis
glm ; dola.ganlorﬂarlclif. sayin oaliur. n?l:lmr savas-
arnin gozyaglanyla gusiil aptesti arin gii-
nahtan temizley c:ri,gl}'S cﬁflc gcrdi.Elcri o giiliiciik
kurtaramayacak. Bilin ki kagimiz bu hayata gatkor
bizim. Mutsuzlugumuzun ve cehaletimizin adim
biz koymadik. YaEruar, ibadet et, itaatkér ol, bu diin-
ya bos, ne varsa oldiikten sonra var uykusuna bizi
yatiranlann adi nedir? Bize cennet vadedenler cen-
netten mi geldiler? Yalanin kuyrugu yandiginda du-
mandan ilk bogulacak onlardir.
Acilarin gomiildiigii topragin icinde sizisiyla
giiriiyen govdelerimiz yok olup gittiler. Her sey
olmeden dnce, sayin okur, 6lmeden 6nce. Omuz

‘omuza sevisecegimize birbirimize kaskat kesilip kav-

ga edip durduk. Simfsiz, darmadaginik gévdenin ba-
sin1 vurmak igin duvarlar érenlerden kim olmak ister.
Ben Korii Sair, cektim elimi eteginden agkin. Akhmi
akitarak bulandirdim suskunlugu. Birbirine benze-
yenlerin gece ve giindiizleri yoktu. Bu yiizden bagi-
nyordu biri. Uykusunu unutan deliler. Derin yarik-
lardan asagrya biraktilar kendilerini. Intiharlar bulug-
turdugum bir yerde hegobirljkte yeserdiler. Kendi ka-
i icen, kendi etini bogluga birakanlar, diistinme-
den dan gecenleri sarmagik gibi boslugun gov-
desinde ezdiler. Sikintisini orta yerde bomba gibi pat-
latan cinnet cinayetleri.
Yollarm karanhiga dﬁm gormedi, sevdi-
gini oldiiren korkunun, ini pismanhk ipine
waktign cesedini. Iyi seyler de gecti akhmdan. Sa-
bah kovuldugum yere yeniden gitmek gibi.
Higbir seyi sevmeden her seyi severek darmada-
gin ederck diizenlerimi... .
-Hey seni gair bozuntusu yeter, birak su sag-

- maliklar, bize agktan bahset. Sairin agk halleri

de vardir elbet.

-Ben aski anlatmam, yaganm saymn okur, aramzda
benden sikilan varsa gozlerini kapatabilir Birakin da
sesli diistiniip kendimle konugayim...

Sahiden de gittiler kapatp gozlerini...

Ah camm... Simdi senden soz etmeli burnun-
dan, sagindan... Yapraklanni dékmiis sonbahar gibi
¢iplak. Simdi senden soz etmeli, yiiziine bakmaktan
kendimi bir tiirlii alamachgim, giizellik de sana ne
kadar ¢ok yakigtyordan... Dudaklarmn ilk bulugma-
smdan, damar{annuzda kanmimizi Ingiliz taylan
gibi kosturup durdugumuz yatagimizdan... Sim-
di senden soz etmeli, gokyiiziiniin asagiya giderek
diistiigiinden... Ve sonra benim igin qikip gelen, en
yetim, en uzun acl kelebek, kalbime konup sonra

birakip gitmesi ne tuhaf bir hiiziin degil mi. Biliyor-
du gidecegini, ¢iinkii ¢ok gekmisti, gok aglamusti. In-
tikam alip saracakt yaralanm ve sonunda buldu sev-
gisizligini, beni sevin diye baginp duran birini. Ugup
geldi yora yora kendini agarak kapisi kalbimin...
Durdu, dinlendi, nefeslendi. Sonra iterek kapisim
kalbimin c;ckig gitti... Saymn okur nereden bilebilir-

dim. Kel asik olan, bir giin yasar... 57




IL 1993... Sicak bir yaz
giinii, beyazh, turunculu
bir kopek yavrusu kigla-

dan alimp vazhgimiza ge-

tirildi. Heniiz siit emen bu
minik yavru, sevimli ve simank
numaralariyla kendisini hemen
sevdirdi ve kiigiiklerin tahtini ele
gegirdi. Cimlerde oynayan, bibe-
rondaki siitii biiyiik bir istahla
emen minik képege, oy birligi ile
“Cin” adh verildi.

Cin, yaz tatillerini Tiirkiye’de
geciren Almanya’daki bacanag-
min yazhgnmn nese kaynag, inga-
atina yeni bagladigimiz evimizin
de miidavimiydi. Sevimli yavru,
bir ay iginde biiyiidii, serpildi. Sa-
dece ev halkinin degil, misafirleri-
mizin de sevgilisi haline geldi. Ba-
canagimun izni bitince, Cin 6énce
bize, bizden sonra da bize kald.
Biz de tatili bitirince, Cin bu kez
de yazligin 6niindeki tarihi fener-
de cabsan kaynbiradere misafir
oldu. Emin ellerdeydi, her gidisi-
mizde onu fenerde buluyorduk.

Almndan burnuna kadar uza-

feveran

hatira sanilan suyun durgun tarihini agarken niliifer
riizgdrin girdigi evlerde fisiltiyla sevigen yoksullar gibi
dlimii anne, denizleri mahgup kilmali keder, anlatmali
sessiz ve sakli kalan herkesi dolagarak

burusan canimda duydugum o carmih zamani

ne ki tuttum ve gdmdim yiizimi yedi riyaya

dili giil yerine kuyuya asilan mahruma

hirkasi kin ve kum ayetlerinden mirekkep

kayaliklara oturan bir tekne kadar 1ssiz

sokakta omzu diigen, yaprak ddoken rivayete

dedim ki kimin ve neyin ugrunayd Ustimiize yagan
denize tvey diliyle kimdi kizil fenerleri soran

degil mi ki nuh tabiatina rih siiriip

gocuklarin veznini bozarak beni saki kilan miikerrer
0 veba okundan ay erken batardi bazi geceler

Hirco ile Cin |

Biri igneada’da, dteki idil’de yasiyordu. Asi, hirgin,
kimseye sokulmayan bu iki kdpek, birer sevgi, vefa
ve sadakat ornegi olarak yagantimizda iz biraktilar

alnimin suyuna ¢izip durmali ugmay: bitiin kuglar
kanayan rengini bana dptiirmeli ejder, unutturmamali
birikmis sikintisi, yikanmig agusuyla beter

her giin bogazimi kurutan o zakkum zamani

kim anlayabilir ki 6ldigtini, kim bilebilir ki kelime nerde
bana her sdziin vaat, herkesin uzak oldugunu

nan beyaz tiiyleri, turuncu tiiyle-
rinin arasinda ik 11l parhyor, bu
ona farkli bir karizma veriyordu.
Yay gibi dik duran kuyrugu, fildir
fildir donen bal rengi gozleri,
parlak tiiyleri ile ¢oban kirmasiy-
di. Al ay iginde biiyiiyiip, ele
avuca sigmaz hale gelen Cin, tiim
erkek kopekler gibi sevgili pesine
diigtince iinlendi.

Disi kopeklerin pesinde, koé-
yiin onlarca kopegi ile kavgalara
tutusuyor, capkmhgmn bedeli
yaralan ile eve geri déniiyordu.
Evde Baticon, antibiyotik ve mer-
hem her daim hazir bulunurdu.
Koyliller de bu kisilikli kopegi
sevmeye baglamigti. Cesur ve go-
ziipek Cin, turizm sezonunda site
sakinleriyle de yakin dostluklar
gelistirmisti.

Yazliklanimizin yam basinda,
fener sitesinin ingaati baglamist.
Bes yiiz metre dtede ise koy var-
di. Cin, koye giderken bize “es-
kort”luk yapmaya basladi. Oto-
mobilin dniine geciyor; kedi, ko-
pek, tavuk ne varsa kovaliyor, yol
agiyor, koyiin kahvesinin ¢niinde
durunca da aracin baginda bekli-
yordu. Koye gidis, gelislerimiz
merasime doniigmiis, Cin ortalig
ayaga kaldirmaya baglanust.

Fener sitesinin ingaan bitince,
diger yazlikgilan da tamimaya bas-
lamig, giderck sitenin Cin’i ol-
mustu. Karli kis giinlerinde koye
gidiyor, kaymnbiraderin kendisi
i¢in hazirladigi hazir ¢orbalardan
i¢ip geri dontiyordu.

Tatil doniiglerinde durgun ba-
kislann hiizne déniisen Cin, bir
sonraki bulugmada ortahig ayaga
kaldinyordu. Sevingten ne yapa-
cagnm bilemez halde, iki ayag
tizerinde bize sanhyor, acayip ses-
ler gikariyordu. Bazen kalabahk

yemek masalarinin iizerinden fir-
layip, bize “hos geldiniz” diyor,
ortaligs birbirine katiyordu. Yan-
muzda gotiirdiigiimiiz ev kedileri
kaybolunca, Cin’den yardim isti-
yorduk. Cin, bir an ortadan kay-
bolur, sonra éniine kattg kediyi
yazhigin bahgesine kadar getirirdi.

Ormanda, deniz kenarinda,
fenerde, her yerde bizi korur, ge-
celeri kapinin 6niinden ayrilmaz-
di. Képeklerden korkan arkadas-
lanmiz, Cin sayesinde bu korku-
larmi yenmigti. Cin, Fatos Gii-
ney’den Ergin Cinmen’e kadar
bir¢ok arkadagimuizla iyi bir ileti-
sim kurarken, su faturasi icin ge-
len gorevlinin ve bir ingaat ustasi-
nin da korkulu riiyasiydi. Nedeni-
ni aragtirdigimda, birinin tekme
attigini, digerinin ise tagla kovala-
digim Ogrenmistim.,

Bir giin bah¢ede uyurken, si-
tenin yaramaz cocuklan etrafini
sard1 ve Cin’i rahatsiz etmeye bag-
ladi. En kiigiikleri Yalim, bir so-
payla Cin’e vurmaya baslayinca, o
da pativle karsiik verdi. Cocuk
aglayinca, esim de Cin’e bir gap-
lak atti ve baginp, kizdi. Cin bu
haksizhg sindiremedi; kiisiip ev-
den aynildi ve bir daha ugramaz
oldu. Balkonda otururken onii-
miizden geciyor, dargin dargin
bakiyor ama yammza gelmiyor-
du. Nedenini 6grenince, pesin-
den gittim. Biraz sevdikten sonra
bahgeye getirdim, esim de gel-
misti. Ikisini banstirdiktan sonra
yeniden balkona ¢ikmaya baglad:.
Duygusal oldugu kadar zeki de
olan Cin, on besine basmug ve
yaglanmigti. Yine de kuyrugu dik
tutmaya calisiyordu. Son gidisim-
de yaminda disi bir képek vardi.

Kemikleri paylagtign bu kopek ye-
ni sevgilisi olmaliyd.

Ormana gezintiye ¢iktifumz-
da, kayinlarin, meselerin altnda
biten mantarlan goriince, durur
bize haber verirdi. Mantarlarn,
giiz bogiirtlenlerinin, palamutla-
rin, lifferin bolca oldugu Ignea-
da’da, iki yiiz basamaktan olusan
dik merdivenleri bir solukta iner,
bir ugtan diger uca riizgar gibi
kosar, ayaklanma dolanird.

Cin'i her gordiigiimde, 1991
yihnda Idil’i terk ederken, annemin
bahgesinde birakngim dort kopegi
animsardim. Ikisi olaylar sirasinda
atilan pusularda ¢ldiiriildiiler. Hur-
co ile Belek, o siralar heniiz bir ya-
sindaydi. Muhtar olan amcamin
oglu ikisini de yakindaki kéye go-
tiirmiigtii. Mercedes marka eski
otomobilimin sesini bes kilometre-
den tamir, yol kenarna cikar, se-
vingle beni beklerlerdi.

Aradan willar gegmisti. Hirco,
Harapseref Koyii’'nde, muhtar
amcamin evinde kaliyordu. Biz
ayrildiktan sonra sessizlesmis, hii-
ziinlii ve asi bir kopege doniis-
miistii. Kimse korkudan yanina
yaklasamiyordu. Yedi yil sonra,
esim koye gittiginde, kalabaligin
arasinda gelip kendisini bulmusg,
“Neredesiniz bunca yildir?” der
gibi htiziinli sesler gikarmug, tiim
koyliilerin gozlerini yasartmist.
Asi, hirgin, kimseye sokulmayan
Hirgo ile Cin, birer sevgi, vefa ve
sadakat 6rnegi olarak yagantimiz-

da iz biraktlar. Bg2—

[ mhasipkaplan

ipkaplan@esmerdergisi.com

ylizlimiin bir bagka yiize benzedigi yerde..
su serpseydim belki serinlerdi taglik

belki silinirdi 0’nun yazdiklar

ama ben iste: konustukea dili glize dokunan
biliyordum herkesin sefer gediklisi bir enkaz
her seyinse feveran olacagini
ya da neden alti ¢izildigi mahrem bir cimle:

yavag yavas bir bosluda terkederek gévdemi neden
kandil ve mendil huzurunda kaynadim yanlis bir kalbe

viicuda yas igin déniip va’z etmeli ruhum, kanamali

topradin islenen kederi ve tasin pash diliyle
kadehteki zehri i¢tidim o cem zaman
tufan muhtevasi bir kadin kadar susarak

bendim her nefeste bir sureti anlatir gibi duran
bendim allaha uzandikga eli kimsesizlige degen

ben ki gérdiim, kandilin zamana sondigind
neye sebep sdziin tag lstiinde yarildigini
delilsiz ve kefilsiz kaldidimi bu son remilde

anladim: ben‘den mecnun makamina giden yol da irak

hicret diliyle konusmak nasil da glig ve bela
azap isaretiyle kapimda zorlu bir kisrak

icimde riizgdr sikintisi, icimde nasilsa dinmez bir sagnak

ismailadem




Futholumu istiyorum!

Futbolun, her tiirlii yasadisi iliskinin gerceklestigi bir 6zgiirliik alam haline gelmesi
ve yetkililerin su¢ odaklarina gosterdikleri hosgorii, Susurlukvari bir yapilanmanin
icine girildigini ya da girilmek iizere oldugunu gosteriyor

ECTIBIMIZ giinlerde gergekle-
sen bir olay, ilkemizde yil-
lardir siiren karanlik bir yapi=
lanmay: su yiiziine ¢ikarmasi
agisindan oldukga ilgingti, Sz
konusu olay, basinda genel olarak su
baglkla ver aldi: Trabzonsporlu fut
bolcular Fatih Tekke ve Gokdeniz’in
otomobilleri ve isyerleri kursunlands.

Uzun yillardir futbolun Tiirki-
ye’deki karanhk iliskilerin i¢inde yer
aldigina, birtakim sug orgiitlerinin ck=
senine girdigine iliskin izlenim ve soy=
lentiler, her duyarh yurttasin kayg: ala-
nina giriyor. Gergekten de futbol bu=
giin en agir ithamlarla ve en karanhk
iliskilerle i¢ ice. Futbolun, her tiirlii
vasadigi ve karanhk iliskinin gergekles=
tigi bir ozgiirliik alam haline gelmig
olmasi ve kamu yetkililerinin futbol
kaynakh sug odaklarina gosterdikleri
biiytik hosgorii digiiniiliirse, bu durumun bi-
lingli bir yapilandirma oldugunu diisiindiirii=
yor. Mafyanin futbol iizerindeki etkisi biitiin
toplumun gézii 6niinde gergeklesmesine, ak=
torlerin tek tek adlanyla bilinmesine karsin 6n-
lem alinmiyor. Trabzon Emniyet Miidiirliigii
yetkilileri, s6z konusu olayla ilgili olarak, bir
gazeteye yaptiklan agiklamada sunlan soylii-
vorlar: “Bu olay yapanlan Fatih de Gokdeniz
de Trabzonsporlu futbolcular da kuliip yone-
ticileri de biliyor. Bunlann kim oldugunu biz
de biliyoruz. Ancak Fatih ve Gokdeniz bu ki-
sileri gizlivor. Sikayetgi olmuyorlar.”

Futbol-mafya iligkisi adeta yasal bir nitelik
kazanmig durumda. Bir yazann belirttigi gibi,
bir su¢ orgiitiiniin lideri olmaktan yargilanan
bir sanikla vapug telefon konugmalan gazete-
lerde yayimlanan biri, hig bir itirazla kargilagma-
dan Milli Takimlar Sorumlusu oluyor. Futbol
Federasyonu, bu iliskiyi normal kargilarken,
devletin hicbir birimi de bu konuda bir uyanda
bulunmuyor. Biitiin bu goriintiiler, futbolun
Susurlukvari bir yapilanmanun icine girdigini ya
da girmek tizere oldugunu gésteriyor.

Erman Toroglu bir dergiye yaptg acikla-
mada, futbolda da mafyalasmalarm oldugunu
belirtiyor. Futboldaki sike iddialarini arastiran
TBMM Arastirma Komisyonu'na ¢agrildigin,
bir seyler anlathgim agiklayan Toroglu, goriis-
meden gkuktan sonra, komisyon bagkaninin
yamuna gelip, bildiklerinin ne kadarnm anlatag-
1 sordugunu, kendisinin de “onda birini” an=
lattiginn séyledigini belirtiyor. Komisyonda ko=
nusulanlann kesinlikle disan sizacagm bildigi-
ni, bu nedenle kendisine karsi agilacak olan da-
valarin masraflanmi karsilayacak kadar para ve
200 koruma verilirse bildiklerini anlatacagum
6ne siiriiyor. Demek ki Toroglu, bir orduyla
korunmay hak edecek dehsette seyler biliyor!
Ve biitiin bunlar, futbol gibi olduk¢a masum
olmasi gereken bir spor ¢evresinde gelisiyor.

Spordan Sorumlu Bakan Mehmet Ali Sa-
hin, bir gazeteye yaptigi agiklamada, futbola
miidahale ederek haksiz kazang elde etmek is-
teyen insanlann varhgini inkdr edemeyecegi-
mizi, son yillarda futbol sektériiniin haksiz
menfaat saglamak isteyen insanlann dikkatini
gekmeye bagladigini agiklamasina kargin, CHP
Istanbul milletvekili M. Ali Ozpolat’m 1 Ka-
sim 2004 tarihinde TBMM’ye verdigi soru
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Mahalledeki arsada
birikmis cocuklar, dostluk
maci icin yipranmams,
tertemiz ve yepyeni bir
topla oynayacaklan
futbollarimi geri istiyorlar

onergesine zamaninda cevap vermeyerek, do-
layh bi¢imde de olsa, kendi belirttigi durumun
siirmesine katkida bulunmug olmuyor mu? M.
Ali Ozpolat gu sorulan sormustu:
“Mafya-futbol iligkileri dogru mudur?”

- “Futbolda sike sistematik olarak stirti-
yor mu?”

- “Futbolda bahis, milli futbolcular,
kliip kongreleri, yoneticiler, hatta federas-
yon yetkililerine kadar uzaniyor mu? Ha-
kemler bu isin iginde mi2”

Bakan Sahin, futbol ile mafya iliskilerinin
nigin énlenemedigi sorusuna su karsihg veri-
yor: “Ciinkii Tiirk Ceza Kanunu’nda bunun
karsihg yok. Yani ‘sike sugu’ dive bir sug yok.”
Yasama gorevi olan birisinin yaptigi bu agikla-
ma kargisinda, bir siirin, su dizesini yitksek ses=
le soylemek geliyor insanin iginden: “Yagmur-
dan s6z etme bize, yagmur yagdir!”

Trabzon’da gerceklesen olayda, futbolcu-
lann iginde bulunduklan iligkilerin, cumhuriye=
tin sporculanmin karakterini yansitacak zeki,
gevik ve aymi zamanda ahlakh olmakla ne den-
li gelistigi ortada. Sporcularm araglariyla, isyeri=
ne yapilan silahli saldinyla ilgili olarak su iddia-
lar ortaya anldi: Yasadigt bahis ¢etesinin para
teklifiyle sike yaptug gerekgesiyle alu ay futbol-
dan men cezasi alan Gokdeniz’in bagt bu ge-
teyle belaya girdi. Cete Gokdeniz'i rahatsiz et
meye bagladi. Fatih Tekke de Gokdeniz’i koru=
mak igin Avrupa’da ‘Arnavut Cetesi’ olarak
taninan futbol mafyasi ile temasa gecti. Bunu
ogrenen cete futbolculan ‘uyardr’... Mafya, Fa-
tih Tekke’yi telefonla arayip 500 bin euro ha-
rag istedi. Tekke haract ddemedi. Paray: iste-
yenler, ‘kendine dikkat et’ demek icin saldinila=
n gergeklestirdi. Cek-senet mafyas: Fatih Tek-
ke’yi rahatsiz ediyordu. Istediklerini elde ede=
meyince ‘ailene zarar veririz’ demek istediler.

Tasarruf Mevduat Sigorta Fonu (TMSF)
adina Istanbulspor’a baskanlik yapan Orhan

Sevfi Giiner’in sozleri de mafya-
futbol iligkisini gosteriyor. “Kulii-
biin bagina gegtikten sonra zorlan-
diniz m?” sorusunu Giiner goyle
cevaplandiriyor: “Tabi-
i bir takim stkinularla karsilastik.
Ciinkii legal olmayan bir alan igin=
desiniz. Futbol gok legal bir ig de-
gildir.” “Futbol yasadisi derken ne=
yi kastediyorsunuz?” sorusunun
cevabr da soyle olmug: “Yani, her is
¢ok legal vapilmaz. Ornek vereyim
mesela. Bir onceki senenin futbol-
cu stzlesmelerini agtik. Futbolcu-
nun sozlesmedeki rakami 30 mil-
yar goriiniiyor. Ancak futbelcunun
kuliipten aldig rakama baktigimz=
da bu paranin 300 milyar oldugu-
nu goriiyorsunuz. Bu, Tiirk futbol
camiasi i¢in genel olarak boyledir.
(Diinya, Cumartesi Pazar cki, 24-
25 Aralik 2005)™

Kirli Kramponlar (Futbol ve Mafya) adh ki
tabin yazan Ecevit Kihg, mahalleden devlet me=
kanizmalarina dogru izledigi kirli yolda futbo=
lun yasadiga siireci anlatirken, oldukga ilging sap=
tamalarda bulunuyor. Kili¢’a gore mafya, énce
mahallenin, semtin takimina gelir getiren cay
bahgelerini cle gegirmigti. Bunun yamnda, ma-
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hallenin kabadayilan da o kuibe yardim eder-
lerdi. Daha sonra kabadayilar suca bulasmaya
basladiklarinda, ¢ay bahgeleri onlar icin adamla-
rint ve kacak mallan saklayabilecekleri mekanlar
haline gelmisti. Kilig’a gore, bu sefer de kuliip=
ler maddi gelir elde etmek icin kendi babalanm
veya kabadayilanni takimin bagina gecirmek iste=
miglerdi. Diindar Kili¢in Sanyer Spor’un bagina
geemis olmasi bu gelismeye Grnektir.

Son 'yirmi yildan bu yana ihracat tegvik
primlerinin - artinilmasi, vergi -muafiyetlerinin
yayginlaghrilmas: ve boylece ihracata taninan
biiyiitk destek, ihracann biiyiik paralar getiren
yasachs: mekanizmalara uygun bir paravan olug-
turdu. Boylece “sahte ihracat™ yoluyla elde edil
mis milyonlarca dolarin futbolcular iizerinden
aklanmasi girisimleri baglaci, Yukanda Istan-
bulspor vetkilisinin de belirttigi gibi, dregin iki
milyon dolar édenerek alinan bir futbolcuya on
bes milyon dolar édenmig gibi gosteriliyordu.
Iste aradaki fark, mafya-futbol iliskisinin yasa-
mast igin gereken paray kat kat kargiladign gibi,
her nedense eli siki ve kayit disi ckonomi agasm=
dan sineck ugurmayan Maliye Bakam Kemal
Unakitan’m ilgi alanmnin diginda kahyordu.

Evet, mahalledeki arsada birikmis gocuk-
lar, haftaya yapacaklan dostluk magi i¢in yip=
ranmanus, tertemiz ve yepyeni bir topla oyna=
yacaklan futbollanm geri istiyorlar! &1/
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Efkar tepesi: Semdinli

Yolu, okulu, elektrigi olmayan, gelenin de gidenin de kaderine agladigi bir ilceydi Semdinli. Yilin alti ayim kar altinda
geciren bu tutsak ilcede, Efkar Tepesi, Ayrilik Deresi ve Kaymakam Cesmesi, yasayanlara biraz olsun nefes aldirirdi

EMDINLI, Hakkari’ye bagh sirin mi
sirin bir ilge. Irak ve Iran’a kom-
su olan bu ilgeyi, 1970°li yillarin

basinda tamudim. Bir Bahgesaray’t

(Miikiis) sevdim, bir de Semdi-

nan’1. Gorev ¢iktiginda severek ve koga-
rak giderdim. Giderdim derken, bu dyle
kolay olmazd:.

Yiiksckova’nin Gever Ovasi’ndan ¢i-
kip, Haruna gedigini keskin virajlarla in-
dikten sonra, -manzara Tarzan filmlerin-
deki gibiydi, bir Cita’si, bir de Fil’i ek-
sikti- berrak akan dere kenanndaki asir-
lik agaclann arasindan, dallara garpa car-
pa, soforlerin korkulu riiyas: Sapatan ge-
digini ¢itkmak bash bagina bir macera idi.

O yolu bir kez gidip gelen sofor, ma-
haretini defalarca anlatmaktan yorul-
mazdi. Benim de ¢ahisanlan arasinda bu-
lundugum YSE’de soforliik yapan Pala
Memet bunlardan biriydi. Bizim tegkila-
ta katilmadan 6nce serbest soforliik ya-
pan ve Semdinli’ye tuz tagiyan Pala Me-
met, bu yolculuklardan birinde yasadig:
macerayl heyecanla anlatmst:

“Ya Seyh Ahmedé Xani Dedim’...

~ 1967’de, burnu kesik Fiat kamyonla,
Van’dan tz tasiyidim Semdinli Te-
kel’ine. Bir seferinde, Allah sizi inandir-
sin, sirimda 24 ton tuz, yamimdaki kol-
tukta da bir arvat, Sapatan’in tepesine
selametle ciktik. Fiat dérduncu fiteste,
ayagim gazda, Allah sizi inandirsin, sii-
ratim ben desem 90, siz diyin 80... Tam
tepeye, en tist viraja yaklagngimiz sirada,
siirati biraz keseyim dedim. Ayagim
fren pedahna attigimda bir de bahiyam
pedal bombos, fren miren kalmanus Fi-
at’ta. Kamim dondi, ne yapacagim bil-
miyem. I¢cimden bir geytan bana, “fites-
leri kiigiilt oglum Memet’ dedi. Can
pazari, seytan meytan dinliyen kim, iki
elimi kuvvetlice tiikiiritkkledim. Bir elim
direksivonda, bir elim fitesin topuzun-
da; ‘va Allah’ dedim, debriyaji dipledim.
Fites dortten tige indi, ayagimi g¢ektim
debriyajdan. Siirat 40-50... ‘Ya Seyh
Ahmedé Xani’ dedim, debriyaji diple-
dim, fitesi ticten ikiye aldim, ayagimi
debriyajdan ¢ektim. Motor baguriyi, sii-
rat 20-30 ama bir yandan da gtz ucuy-
lan yanimdaki arvada bahiyam, karinin
diinyadan habari yoh. Tekrar debriyaji
dipledim, ‘ya Faqiré Bate’yi dedim, fi-
tesi ikiden bire indirdim ve tam bu sira-
da virajin bagina geldik. Allah sizi inan-
dirsin gittik, gidiyih. Ibreye bahmaga
firsat bulmadan igimdeki ses bana, ‘“fite-
si geriye al, geriye al oglim’ dedi. Ben
he¢ duniram, ayagim debriyaji kokledi,
clim fites topuzunda titriyi... ‘Ya Yezda
yé Ez Dam’ dedim, fitesi birden geri fi-
tesine taktm, sanziman diglileri biraz
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garc gurc etti ama babamn
malimi, ayagimi yavag yavag
fitesten ¢ektim, Fiat’in bur-
nu yere yapistyi miibarek.
I¢im rahatladi, hizim1 kes-
medim, goziim yolda, aya-
gum debriyajda... Bir basi-
yam bir kaldirivam. Bilisiz
artik, debriyajla geri fitesi,
fren yerine kullamyam. Be-
lece 13 viraji indim, Kayma-

EMDINLI
, X

0 cok sevdigim,
cok ozledigim
Semdinli’yi, 1990’dan
sonra bir daha
gormedim. Hem
kafamdaki o pinl
pirl, ipek karta
basilmis siyah

m

koca koca ceviz agagla-
nmn arasinda, ilgenin
ilk betonarme ¢esme-
siydi... Bir yadum bira
igecek yer bulamayanlar
i¢in gozden 1rak, ivi bir
mekandi. Efkar Tepesi
ise ilgenin glineyindey-
di. Kaymakam Cesme-
si’ne gitmeyen memur-
lann, tatil giinleri za-

kam Cesmesi’ne kadar. beyaz fotograflan man o6ldiirmek ve efkar
I¢imdeki ses beni geri fitesle hem de anilan dagitmak igin birkag sa-
uyarmasa, benim de yamm-  renkli sunifiltrelerle  atligine cikuklan yerdi.

daki avradin da sag kalan en
boyiik pargast birer kulak
olurdu, Allah sizi inandirsin. Selametle
agagn dereye indik. Kaymakam Cesme-
si’nde kamyonu durdurdum, sofér ma-
hallinden atladim asagi, yeri ti¢ defa 6p-
tiim, elimi ylizamu yihiyayim dedim. Bu
sirada ¢esmede kabimi dolduran kéylii
kizi bana, “Memet Abe, sana bahidim,
tozu dumana katmis virajlan inidin. De-
dim ki bu Memet Abe’den bagkas: degil-
dir. Acelen neydi, ya frenlerin tutmasay-
di.” Zavalli koyli kizi ne bilsin Pala Me-
met kefinden degil, zorundan geri fites
ve debriyajla iniyi Sapatan gedigini...”

O willarda Semdinli’nin en revagta yer-
leri, Kaymakam Cesmesi, Aynlk Deresi
ve Efkar Tepesi idi. Kaymakamhk binasi
ile kaymakamlik lojmani disinda caust
olan bir tek yer bile yoktu. Belediye bina-
s1 toprak damh, tek gozlii bir ditkkandi.
Belediye baskanmin bitisikteki diikkaninin
oniinde kéylerden gelen kaurlar duruyor-
du. Asagi mahallede ise yine etrafi kanrlar-
la gevrili bir Tekel binasi vardi. Semdin-
li’'nin ¢arsis1 bundan ibarett.

Kaymakam Cesmesi, ilge merkezi ile
Sapatan Koyii arasinda, dere kenannda,

kirletmek istemiyorum

Aynlik Deresi, ilce-
vi diinyaya acan tek
yolun tzerinde, kaymakam lojmaninin
yan basinda akan piril pinl bir dereydi...
Ilgeye ister taymla, isterse siirgiin olarak
gelsin, tim memurlarin ugurlandig yer-
di. Kar nedeniyle alts ay boyunca kapah
kalan yolun tek yolcusu postaa olurdu.
Gelenin de gidenin de kaderine agladigy
bir ilgeydi Semdinli... O yillanin Semdin-
li’sini, gazeteci-yazar rahmetli Nemci
Onur’un 1979 wilinda kaleme alcdig
“Unuttugumuz Dogu” adli kitabindan
hatirlamaya galigalim:

“Yok”lar Diyar

Dikkat. Dikkat. Burasi Semdinli.
Tiirkiye Cumhuriyeti’nin Hakkari iline
bagli bir ilge. Merkez niifusu (memur ve
askerler hari¢) 69 kisi. Bina sayis1 27. Yi-
lin alti ayinda diinya ile ilgisi yok. Ilge
sakinleri, Ankara Radyosu’nu dinlemek-
ten bile mahrum. Ilgede lokanta, kasap,
finn, otel, manav, ayakkabici, terzi, te-
nekeci, marangoz, hamam, doktor, ec-
zane, berber, banka, araba yok...

Adliyesi ve hakimi (selahiyetli). Kay-
makambk binas1 var. Kaymakam (selahi-
yetli). Askerlik subesi ve reisi (selahiyetli).

Giiniin birinde bana, “Tiirkiye’nin
sayfiye sehri neresidir?” diye sorarlarsa,
diisiinmeden ‘Hakkari’dir’ cevabin vere-
bilirim. Bu cevap, bu yargi, birgoklarim
giildtirebilir. Ama bilgisizligin aldamgsidir
bu. Cok yer gezdim. Cok memleket gor-
diim. Bir yaz gecesinde, 151l 151l panildayan
dag yalmz Hakkari’de seyrettim.

Semdinli Hakkari’nin en sirn ilcele-
rinden biri. Hududa yakinhg katr sirtin-
da tig giin-ii¢ gece. Askeri birlik de olma-
sa, Semdinli’de insan bulmak piyango ta-
libliligi. Kiigiik askeri garnizonda bir jan-
darma binbagisi, dirsegini tahta masaya
dayamus kara kara diigiintiyordu.

‘Hayrola binbasim!..” diye sokuldum
yamna. Insan gormenin sevinci vardi
gozlerinde. Sasirdi. Kendimi tamittom.
Biisbiitiin gasird.

- “Ne olacak?” dedi, “Tekel Idare-
si’nin keyfini bekliyoruz. Beylerin aklina
gelecek de $emdinli’ye raki gonderecek-
ler. I¢ip yammzi, yoremizi tozpembe
gorecegiz.”

Bu da bir hudut vilayetinde, vatan-
das mutlulugu idi!..

Rubaruk Karakolu, Irak ucaklan ta-
rafindan bombalandi. Biliyorsunuz iki
jandarma erimiz 6ldii, biri de yaraland:.
Rubaruk ile Semdinli arasinda bir yol ya-
pimaya kalkilsa, 80 kilometrelik yol ag-
mak gerekecek. Istanbul’dan Izmit’e ka-
dar, ama yapimamis. Bu mesafeyi 2,5-3
giinde ancak kaur yolculugu ile almak
kabil. Bu sebeple yarali er, Rubaruk Ka-
rakolu’ndan alti giin sonra $emdinli’ye
getirildi ve Van Hastanesi’ne sevk edildi.
Alu giin sonra! Bir vatan1 hudutta bek-
lemesini istedigimiz insanlara karg: ilgi-
miz ne kadar koklii degil mi?

Katrlar mi, Yoksa2..

‘Insan’ konusunda enteresan bir not
daha almigim. Rubaruk Karakolu’nda
Olen askerler i¢in Ankara’daki ilgililer-
den, Semdinli taburuna telsiz ¢ekilip
durum hakkinda bilgi istenmis. Dogru-
su ilgi teblige sayan! Tabur kumandam
bu telsizlere gerekli cevaplan vermis, iki
erin olimii ile ilgili olarak cekilen telsiz-
lerin sayisi ya bes va alt tane..

Bu olaydan iki giin sonra, gene Ru-
baruk Karakolu’nun hayvan baglama ye-
rinde yangin gikmis. Askerler katirlardan
ikisini kurtaramamuglar. Zavallilar yana-
rak 6lmiis. Ankara’dakiler bu iki felaket-
zede katir konusu ile de ilgilenmisler.
Gene Semdinli’deki tabura telsizler geki-
lip, olay hakkinda bilgi istenmis. Gene
gerekli bilgi Ankara’dakilere telsizle du-
yurulmus. Yalmz ne var ki iki jandarma
igin ancak alti telsiz ¢ekenler; iki katir
i¢in yirmi iki telsiz ¢ekmek lizumunu
hissetmisler!
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Enver Ozkahraman, Semdinli’ye ilk gittigi yillarda...

Sofilerin mekam Semdinli’nin ¢ev-
re koylerinde Cumburiyetin kurulu-
sundan 1990 yilna kadar, hirsizhik,
gasp, zina gibi yiiz kizartial suglar is-
lenmemis. Santivelerde c¢alistigimz
yillarda, santiye igin bekgi tutmamiza
gerek olmazdi. Yol kenarlanindaki sa-
hipsiz un, seker ve ziiccaciye esyalarina
dokunan birine de rastlamazdimz. Er-
keginden kadimina hemen herkes Seyh
Resid’e Lolani’nin miiridiydi. Siyaset-
ten uzak, dogal bir yasam bigimi siirer-
lerdi. Bu erdemli yasam bigimi uzun
yillar énce Saddam Hiiseyin’in kulagi-
na gitmis ve bu insanlara ihtiyaglarnm
kargilamalan i¢in Musul’a kadar pasa-
portsuz seyahat etmeleri igin izin ver-
misti. Bunun farkina varan Barzani
pesmergeleri, firsattan istifade Sem-
dinlilere benzemek i¢in kafalarim sifira
vurarak ve ¢ene (zerinden, bir kulak
memesinden digerine kadar uzanan,
bir parmak kalmliginda sakal uzatarak,
Musul, Dohok ve Zaho'ya gitmisler.
Birkagi yakalaninca, Saddam Semdinli
halkina seyahat serbestisini kaldirmus.
Vali Attan Diigiince...

Tkinci Ecevit hiikiimeti iktidarda...
Yakat enerjisi sorunu yasaniyor. Koylii-
ler, Semdinli’nin Irak s yakinlarin-
daki Ciyay¢ Govendé daginin etekle-
rinde kémiir oldugunu soyledi. Bu-
nun iizerine bir sabah Hakkari Valisi
ile birlikte Semdinli’nin Mavan Ko&-
yii'ne gittk. Semdinli’de kurtla kuzu-
nun birlikte otladig yillardi. Vali ile
birlikte dort kisiviz. Bunlardan biri de
Yilmaz Erdogan’in babasi Nazim Er-
dogan... Kanrlara bindik ve komiiriin
oldugu yere gittik.

Gergekten de kémir vardi; yagh
bir asfaltit... Kémiirii test ettikten son-
ra donmeye karar verdik. Vali acele
ediyor. Katirlan topukluyoruz, vali én-
de katr sirtinda, bizler ise arkada... Bir
virajt dénmek {izereyken valiyi once
havada, sonra yerde bulduk. Valinin
bindigi katir tirkmiistii, neye ugradig-
miz1 sasirmugtik, Valinin gozliigii kinl-
mus, yanag, dizi kan iginde kalmist.
Ne yapacagmmuzi sagirmustik. Nazim
Erdogan, “Sigara kiilii kam durdurur”
dedi. Biz de iicer beger sigara yakarak,

kiillerini valinin yaralarina bastik,

Ug giin sonra Hakkari’ye déndii-
giimiizde, bu olay: biiyiik bir gazete-
ye “Komiire giden vali katirdan diis-
tii” baghg ile haber yapum. Ama ha-
berin gazetede “Valinin katirdan
diistiigii yerde kémiir bulundu™ bag-
hgi ile ¢ikmast beni gok zor durumda
birakti. Nazim Erdogan bile, “En-
ver, ne olur valiyi bizim bahgede de
diisiirelim, belki petrol gkar. Soz,
petrolden sana da hisse veririz” diye
takilmaya bagladi.

1990’dan sonra bir daha gorme-
dim o ¢ok sevdigim Semdinli’yi, De-
falarca isim gikmasina ragmen gitme-
dim, gitmek de istemiyorum. Hem
kafamdaki o pinl pinl, ipek karta ba-
silmig siyvah beyaz fotograflan hem
de iginde Masirolu Haci Faris’in,
Herkibédavli Semsettin’in, Benavok-
lu Sofi Miho’nun, Tekelai Nasip’in,
Kaymakam Mustafa Korkmaz Din-
¢er’in, Nehrili Abdullah Beg’in, Or-
manct Kemal’in, Nihat Irem’in bu-
lundugu anilari, renkli suni filtrelerle
kirletmek istemiyvorum. B2

[eneriizkahraman]

Orada tuz gok dnemli ve bulunma-
yan bir seydi. Sonbahardan sonba-
hara koyliilere tuz dagitilirdi.

Mujdeler

NCE bir biiyiige, Google’a dani
sahm:

NEWROZ: Dehaq’in
omzunda cikan yilanlara, her
giin Kiirt genglerinin beynini

yedirmesi ile dayamlmaz noktaya ge-
len zulme, Demirci Kawa’nin bagkal-
dirmasi ve M.O. 21 Mart 612 giinii,
Dehaq’in sarayuu yakip, Dehaqg’y ol-
diirmesi ile sonuglanan kurtulus gii=
nii. O giin bu giindiir Kiirtlerde bay=
ram olarak kutlanir.

NEVRUZ: Tabiat ile ig ice, kucak
kucaga yasayan, toprag “ana” olarak
vasiflandiran  Tiirk’tin  “baharin  geli=
si”’ni kutladign glindiir. Farsca “yeni
giin” anlamina gelir. Ttirk, bu takvimi
“topragin uyandigy giin” ile dzdes-
lestirmistir. B

NEVROZ: Sinir sisteminin fonksi-
yonel bozuklugu sonucunda ortaya ¢
kan, cesitli nérolojik ve psisik belirtiler-
le, bu cercevede, emosyonel labilite, fi-
ziksel ve ruhsal yorgunluk, somatik si=
kayetler ve bagka bunun gibi patolojik
durumlarla ortaya ¢ikan hastaliklardir.
Obsesif nevrozun en énemli yonii, has=
tay1 rahatsiz eden obsesyonlann (kor=
kular, hareketler, fikirler, hatirlamalar
v.s.) olmasidir. Hasta bu fikir ve hisle=
rin anormalligini, lizumsuzlugunu id=
rak etmesine ragmen onlardan kurtula-
mamaktadir.

NAWRUZ: Bu tammlama da sev=
gili hemsehrilerimin, yani Malatyalila-
nn yine “arayt bulma” hesabma kul=
landiklan bir gigek ismidir. Bu cigek,
Mart ve Nisan aylarinda daglarda, tepe=
lerde ¢ikar. Zambaga benzer, baharin
gelisinin adidir ve biz onu yeriz...

Goriildiigii tizere, bu kadar fazla ta-
nimlamanin kuyruklannin birbirine do-
lanmamasi miimkiin degil. Mart’a gir-
misken, bu kuyruklan ¢zme hesabina
degil ama nostalji niyetine biraz kavram=
lar arasinda dolasalm dedik. Bakalim,
hangisi bizi nereye gotiirecek?

Kiirdiin Tekeri Bulusu -

Madem tarih tekerlekle baghyor,
biz neden oradan baglamayalim?
1990’larin baglarinda Kiirtler birden
ortaya atlayip, miibarck Ramazan ve
Kurban bayramlarimi hige sayip, milli
bayramlarla alay edercesine tekerlegi
yuvarlayinca, tarih mecbur yeniden
vazilacakti. Zira Mart’in ikinci haftast
geldi miydi, her yeri kara duman kap-
layip, is igerisinde bilctimle insan, kor-
ku filmlerini aranir tarzda hoplayip,
ziphiyordu. Tekerlek artik tekerlek de-
gildi... Bir iki dnlenmeye ¢alisildi ama
yok, is tekerlekte bitiyordu. Demek ki
tekerlegi ortadan kaldirinca sorun kal-
mayacakti,

Bakin, emniyet gii¢clerimiz, resmi
erkdnlarimiz neler yapmus. (1995’lere
kadar tekerlegi ortadan kaldirma egili-
mine girmemeleri, bir eksiklik olarak

malatas@esmerdergisi.com

[ewrl evrimalatas

Madem diyorum, kesfettik bu
tekerlegi, e 0 zaman
kullanalim. Gecen Newroz’'u
hatirhyorum da, Diyarbakir
sokaklarinda birakin
tekerlegi, araba bile yoktu.

kenara yazilsin.) Yil 1996... Mart gel-
di gattr. Siirt’in Eruh ilgesinde emni-
vetin tist diizey yetkilileri bir araya ge=
lip tartigtlar ve iclerinden biri, “Bul-
dunummm?” dedi. “Simdi, bunlar te=
kerlekleri yakiyorlar. Biitiin tekerlek=
leri toplayamayacagimiza gore sayum
yapahm. 21 Mart gegsin, tekrar saya-
lim. Kimin tekeri eksikse, bilki o ninimi=
niyyy!” Amir sinirlendi, “Uslubuna dik-
kat et!” Ve tekerlekler sayildi gergekten.
Amaaa, evlerin bodrumundaki yedek
tekerlekler harig!

Aymi giin Hakkari’deki emniyette
de bir toplantu vardi. Oradakiler ise
“Yahu, adam kullandigx tekeri ya-
karsa, yeni teker almasi lazam. Ya da
yakmak iizere ucuz tekerleklerden
alacak. O zaman tekerlek satigim ya-
saklayalm...” “Uygundur” karar ¢ik=
t1 ve tekerlek sangi yasaklandi. Yok, yi-
ne olmadi. 21 Mart giinti, sanki Hak
katindan tekerlek indirildi yere.

Sirnaaaakkk! Sirnak oyle basit ka-
rarlarla yetinmez. Komutanlar, emni-
yet mensuplari ve resmi erkan toplan-
di. Iglerinden biri “Lan bir avug yer,
kag araba var ki? Sokelim lan tekerlek=
leri!.. Is bitiminde dagitinz. Girig-¢i=
kislan da tuttuk muydu, olay bitmistir
lan!” dedi. Bu sefer jandarma komu-
tam kazdi, “Fikir giizel, tislup bozuk!”
Bu uygulama hayata gegirildi, ama
tutmach.

Van’in Xagort ilgesinde ise “Is biti=
minde hallederiz™ diigtincesi agir basti.
Hangi evin oniinde kiil varsa, o ev ba-
sildh. Kadinlar, dibi kararms tencerele=
rini evden ¢ikarip gosterir oldu; “Ya ba-
bam, tiip yok, ocak yok, nerde pisirece=
giz yemegi?” Velhasil, kimin kaginn tis=
tiinde kara var, kimin gomlegi gitilen=
memis, kimin ayakkabisimn kenarinda
yanik var, bir bir kayitlara gegildi.

Neyse sozii uzatmayahm. Madem
diyorum, kesfettik bu tekerlegi, e o
zaman kullanalm. Gegen Newroz’u
hatirhyorum da, Diyarbakir sokakla=
rinda birakin tekerlegi, araba bile yok-
tu! Herkes gitmis fuar alamna... Bak-
mayin siz, millet pek cimrilesmis...
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EGEN yaz bir vapurun gii-

vertesinde durup Istan-

bul’un minareli ve kub-=

beli siluetini seyrederken,

tiirbanl, geng bir bayan yam-

ma yaklasti, tath tath giiliimsedi ve

elime bir kagit tutusturdu. Ik 6n-

ce bir yanhs anlasiima oldugunu

distindiim. Yiiziimdeki bu karigik

ifadeyi fark etmis olmali ki bayan,

kagid1 bir arkadaginin gonderdigi-
ni soyledi.

Katlanmug kagidi agtim ve igin-
dekileri okumaya basladim: “Béoy-
le bir seyi ilk defa yapiyorum.
Sizinle tamismak isterdim.” Me-
sajin sonuna adi ve telefon numa-
rast eklenmisti. Bagimu kaldirip
baktigimda kizin vapurun arkasin-
daki banklara dogru gitmekte ol-
dugunu gordiim.

Notu katlayip cebime koydum
ve sanki higbir sey olmamus gibi
manzarayl seyretmeye de-
vam cttim. Ama o aksam, [
kirmizi giinesin minarelerin
arasindan asagi dogru inigi-
nin tadim  gkaramadim.
Onun yerine hayatin kiigiik
ironilerinden birinin tadini
¢tkarmaktaydim.

Ergenlik villarimda, bir
kizin ilgisini bu kadar ko-
laylikla ¢ekebilmek ancak
bir fantezi olabilirdi ve simdi bu
imkansiz olay nihayet gercekleg=
tiginde artitk buna hig¢ ihtiyacim
yoktu: Coktan evlenmistim.

Vapurdan inerken biraz yavag-
tan ahp, bana notu veren kiz1 go-
rebilmek icin arkadaslariyla birlikte
inmesini bekledim. Hepsi de tiir-
banhydi. Ara sira bag basa verip bir
seyler fisildasiyorlardi, ama higbiri
geriye doniip bakmiyordu.

Dergi okurlarinin ¢ogu siiphe-
siz ki, “Bu hikaye ile nereye gidi-
yor? Bu kii¢iik deneyimden nasil
bir ders ¢ikarmaya calisiyor:” gi-
bi sorular soruyordur.

Pek ¢ok olasihik var. Mesela
kendimi her seye ¢ok agik, kadinla=
nn Ozgiir ve simirlanin pek belirgin
olmadigr bat diinyasinin bir iiriinii
olarak tamtabilirdim. Ancak sagirn-
c1 olan gey, ilk kez hi¢ tanimadigim
bir bayandan bu kadar 6zgiir ve ra-
hat bir bi¢imde tamgma teklifi ald-
gim yerin Istanbul olmasi ve teklif
edenin de tiirbanh biri olmasiyds.
Benim igin sira dig1 olan bu dene-
yim vasitasiyla, feminizmin Is-
lam’daki yeri iizerine uzun bir tar-

T

usma konusu agabilirdik.

Ya da daha genis bir yorum ya-
parak, yasadigim seyden Islam’a
dair banli Gnyargilarima meydan
okuyan pek ok deneyimden biriy-
mig gibi bahsedebilirdim. Miislii-
manlarin kendi iglerinde aynildig
boliimlerin (Islami gegmise sahip
ateistlerden Miisliiman olan ama
ritiiellerini pek fazla uygulamayan-
lara, sofulardan asin Islamcilara
kadar) benim geldigim ilkedeki
Huristiyvanhikla ilgili olan tavirlara
ne kadar benzedigini gosterebilir
dim. Daha sonra biitiin bunlar,
11 Eyliil olaylar1 ve Bush’un ‘Ser
Ekseni” konusmasindan beri devi-
nim kazanan kutuplasmus goriisler
ile -ki bunlar upki gergeklestiril-
mek istenen kehanctlermiggesine
simdi yeni bir krize yol agti- karsi-
lagtirabilirdim. Oyle goziikiiyor ki
Danimarka karikatiirleri, her iki ta-

rafin radikallerinin de igten ige is-
tedigi ‘Medeniyetler Catigmast’ te=
orisini giiclendirdi.

Ardindan, dinlerin her zaman
yoruma agik olduguna ve tarih ta-
rafindan etkilendigine isaret ede-
bilirdim. Hatta buna, 843 tarihine
uzanan gegmisiyle

Aya Sofya’daki figiiratif moza-
iklerin, 1453’de schri fetheden
Tiirkler tarafindan degil de bizzat
Bizanshlarin kendisi tarafindan
yok edilmesi gibi, Istanbul’dan bir
ornek bile verebilirdim. Yiizyildan
fazla siiren bu ikonaklastik dé-
nemde, Bizanshlarin bir kismi In-
cil'in On Emri’ni motamot yo=-
rumlayip, putperestligi  temsil
eden ve kutsal addedilen her seyi
yok etmiglerdi.

Istanbul’dan &rnek vermeye
devam edersek, -¢ok uzun zaman
once degil- bu schir Osmanhilarin
dini hosgoriisti altinda idare edilir-
ken, Hiristivanlar ve Yahudiler ha-
yatlarim genellikle rahat bir sekilde
devam ettirebiliyor, toplumun baz
onemli mevkilerine gelebiliyorlar=
di. Belki de hoggoriiye dair bu 6r-

Karsiya gecerken

Tanimadigim bir bayandan, ilk kez bu kadar
rahat bir bicimde tamsma teklifi allyordum.
Yer istanbul’du, bayan ise tiirbanhyd:

negi, Taliban’in Bamyan sehrinde-
ki devasa Buda heykelini 2001 yi-
linda yikmast ile kargilagtirabilirdim
(Diinyadaki biitiin Mdsliiman i
derlerin de kinadigs bir olayd).

Hiristiyanlik ve Islamiyetle ilgi=
li bu érnekler ve dinsel yorumla-
malara dair siiregelen tarngmalarin,
kiltiirler arasinda son giinlerde
baslamadiginin, monoteizmin do-
gusundan beri (ki belki de gok da-
ha uwzun zamandir) kiiltiirlerin
i¢inde varoldugunun tizerinde du-
rabilirdim. Kutsal olanm ne oldu-
gu sorusu ve kisisel dzgiirliiklerin
nereye kadar gidebilecegi tizerine
tim bu metafiziksel ugraslarin,
herkesin kendi bireysel arayiglarin=
dan geldigini... Derin kuskulanm-
zin jeopolitik arenada béyle yansi=
tilmasi kargisinda, soru soran doga=
muz1 susturdugumuzu... Inanglar=
muzin ve edinilmis kimligimizin ne
kadar giiglii oldugunu gés-
termeye ¢ahsirken, tigtinci
millenyumun, en gelismis
dijital teknolojileriyle kayde-
dilmig zulmit (dayak, sakat-
lama, kelle kesme, iskence)
ile simdiden yaralandigimiz
soyleyebilirdim... Ve bu tra-
jik yanlis anlamanin i¢indeki
kaosta, birilerinin daima yeni
bir gii¢ firsati yakalamaya ¢a-
lisacagim da ekleyebilirdim.

Biitiin bu yorumlar: yapabilir-
dim. Ama ne ise yarardi? Hayatin
gri bolgelerini kesfetmek igin ifa-
de oOzgirligiimiizii kullanmakla
elimize ne gecerdi? Bizi dzelesti=
riye ve soru sormaya davet eden
timli seslerin, daha barigcil bir
gelecegin yaratilmasina katkida
bulunacagina ger¢ekten inanmiyor
muyuz?

Ayrica, kendine ait sonu olan bir
hikayeyle ilgili neden bir yorum ya=
pryorum ki? Vapurdaki kargilasma-
dan bir siire sonra, vasadigim seyi
Tirk arkadaslanmdan birine anlat=
tim. Notu arkadagima géstermek
i¢in cebimden hentiz ¢ikartmistim
ki, daha konusmam bitmeden elim-
den ¢ekip aldi.

Sevgili okur, o vapur karsiya
gegerken, bana o mesaji yazan ba-
yanla hi¢ karsilasmadim. Ama
memnuniyetle séyleyebilirim ki ar=
kadasim, onu, bana vermis oldugu
telefon numarasini arads ve iyi ar-
kadas oldular. Zaten kim mutlu
bir sondan daha fazla bir gey iste=

yebilir ki? Eg2—

Hep sen

tez sdnlyor atesi kagit ormanin
ac ormanin

aldirmasizca yaniyor kalp
sozclikler alev dilleriyle
yakamiyor askin yanilttigi sureti

konustugum kaniyor

pengesinde a¢ kaditlarin

susmay! deniyorum, séylememeyi
dzlememeyi

yosun tutuyor icimin siir taglari

stzclk bulamiyorum
sesimi senden
kendimden saklayacak

diyorum ki,

siirin adresine yollanmig mektuplarda;
bulabilseydim seni

ddrenecekti agk

ruhun, ve bedenin kardesligini

kar glnesle yagacakt! kalbimin tlkesine
olim fisildayacakt yitik sesiyle

biytk sirrini

ayrihgin

¢ighidini salmis bir nehrin
striikledigi

karanlik bir gehrin kalbinde
akarken hayat

hep sen koktu sevistiklerim

yalanin kollarinda
susuyor kagit

ve tatli glinigidi
ve asgk
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RA giiler benim ustamdir.
Onla Dbirlikte ¢alismam
1980 yilna kadar gider.
Fakat onu tammam, onun
hayram olmam yani, ¢cok daha 6n-
celerden baglamistir. Fotograf ¢ek-
meye ilgi duymamla birlikte diyebi-
lirim. Ara Giiler’le tamsmay1 o ka-
dar cok istiyordum ki, bu ytizden
onunla tamismak ve birlikte galiga-
bilmek i¢in ¢ok ¢aba harcamistim.
Acak bir tiirlii tanigma firsat yakala-
yamamisum. Cok sonralan cekti-
gim bir fotograf Times Dergisinde
kapak olunca kendisi arayip ve ye=
mege beni yemege davet edince bir
anlamda hayallerim gercek oldu.
Kapak olan fotografimdan dolay
kutlamigti beni. Cok gururlanmig=
tuim. Ara Giiler’le o tarihten sonra
gittikge artan ve yakinlagan bir dost-
lugumuz oldu. Ondan dgrendigim
cok sey oldu dogrusu. Ara Giiler
kolay kolay kimseyle ortak sergi ag-
mazken benimle ortak birgok sergi
agti. Onun i¢in muhtesem bir in-
sandir diyebilirim. Kigisel komp-
leksleri olmayan ve hayata kargi bir
durusu olan bir insandir Ara giiler.

6- 7 Eyliil olaylan gibi ac1 veri-
¢i hadiselerin en yakin taniklarin-
dan birisi olmasina ragmen etnik
kimliginin bagkalan tarafindan kul-
lamlmasina her zaman karst ¢ikmug
ve buna zemin hazirlamaktan da
imtina etmistir Ara Giiler. Ben bu-
nun en yakin taniklarindan biriyim-
dir. Etnik kimligini hi¢bir zaman
saklamamakla birlikte Tiirkiyeli ol-
makla éviinmiistiir hep.

Kendisine etnik kimliginden
dolayt gelen bir takim tekliflerin
hepsini de eclinin tersiyle itmigtir.
Ara agabey bu tiir “kullanma”
olaylarini yakindan gordiigii igin
hep kaginmugtir. Kendisine sorduk-
larinda ben “Osmanliyim” der. Os-
manli’y1 savunmak degil amaci ta-
bitki. Bu topraklarin kilttirtindeki
hosgorii ve birlikte yasama kiiltirii-
nii 6vmek i¢in kullamr bunu.

Isine agin diigkiindiir. Meslegi-
ni sordugunuzda “fotograf sanat-
¢1s1” tammlamasina asla kullan-

Ara Giiler’le simdi aym kulvardayiz ve aymi igleri

yapiyoruz ama onun kadar iyi, usta bir fotografc

olmadigimi biliyorum. Ona layik bir 6grenci
olabilmeyi gercekten cok isterim

Fotograf ve
Ara Guler

maz. “Foto Muhabiri” Ara Giiler
der kendine. Miitevaziligindan de-
gil. Gergek anlamda bir foto muha-
ribidir o. Binlerce fotograf ¢ekmig-
tir. Tabii ki fotograf ¢ekerken sa-
natsal olmas: i¢in ugrag verir. Yani
kim vermez ki? Maydanozun fo-
tografini bile ¢ekerken insanlarin
istahini agmak, o 15tk renk kombi-
nasyonunu yakalamak, renkleri,
grafigi yakalamak igin girpinir.

Foto muhabiri bilgili insandr,
¢ok okuyan insandir. Diinyayi,
renkleri, grafigi bilen insandir foto
mubhabiri. O yiizden foto muhabiri
kimligine ¢ok sahip ¢ikar Ara Gii-
ler. Bir de Ara Giiler gibi insanlarin
kimlikleri meslekleridir. Etnik, kiil-
tiirel kimlikleri mesleklerinden son-
ra gelir. Ashnda eger diinya insan
gibi bir tabir kullamyorsak bu tip
insanlarin tam da boyle kisiler ol-
dugunu goriiyoruz. Yani meslekle-
ri ve yaptiklan iglerle taunan, bili-
nen insanlar. Biitlin diinyada tan-
nan biiytik sahsiyetlere baktgimiz
zaman ¢ogunun nereli oldugu faz-
la bilinmez ama yaptiklan iglerle
her yerde vardirlar.

z,/'i“

coskunaral

coskunaral@esmerdergisi.com
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Iste bu anlamda bana ¢ok ciddi
bir hocalhik yapmustir Ara Giiler.
Onun kadar ¢ok sevdigim bir bagka
isim Goksin Sipahioglu’dur. Gok-
sin Sipahioglu da benim igin ¢ok
onemli bir isimdir. Mesleki anlam-
da onun bana sagladig imkanlar ve
firsatlar sayesinde basaril iglere im-
za atabildim, Tabiiki yetistigimiz,
biiyiidiigiimtiz cografyanin bize
kattign ¢ok seyler de var. Ancak sa-
dece bunlar hi¢ kimseyi ne aynca-
likh yapar ne de farkl yapar. Insan-
lar1 aynicalikl ve farkh yapan yaptik-
lar islerin kalitesi ve bagansidir.

Ara Giiler’le simdi aym kulvar-
dayiz ve aym igleri yapiyoruz ama
onun kadar iyi, usta bir fotografg
olmadigimi biliyorum. Ama ona la-
yik bir 6grenci olabilmeyi gergek=
ten ¢ok isterim.

Simdi, bu yagsimda diisiindi-
glim zaman eger fotografgi olma-
saydim iyi bir ressam olmak ister=
dim. Resim sanatim da kegfetme-
mig olsaydim, renklerin o biiyiilii
diinyasina da girememis olsaydim
eger bu sefer de bir tag yontucusu,
sanatgisi olmay isterdim. B2

1
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920lerin “resmi ideolojik” ruhuna
bagh ve bagiml kalacagina yeminli
TC rejiminin diinyadaki veri, igli-dig=
Ii iligkiler yumag: halinde oldugu
“dost ve kardes” Suriye ile Iran’in da yer
aldigs “Ortadogu iiggeni” mi, yoksa “bati
ruhu”nun kalbi Avrupa mi? “Evet burasi” di-
yerek, bir hayat tarzina parmak basmak kestir-
mecilik olacaknir.

Ancak “hal ile gidig” deftcnm en son de-
gerlendiren bir Fransiz bakan, “kral ¢iplak”
qgirtkanhgiyla, “TC’nin yeri Avrupa mede=
niyeti degildir” diyordu. Profili bu olduguna
gore, TC igerive girmek i¢in yarim ylizyila ya=
kin zamandan beri bog yere Avrupa kapisinda
bekliyor, umudun gel-gitleri arasinda, yagh
ihaleler aligverigi, ticaretler yapiliyordu. Tatl,
yagh kirlar bozulmasin diye mi bilinmez, her
defasinda, “Ait oldugun uygun yere git”
yerine, “Olmadi, kendini diizelt, yeniden
gel” oyalamaciligiyla herkes birbirini “idare”
ediyordu. TC seckinleri, “Gelecek bahara”
stzlinli zurnaya pesrev vaparak, “Yakinda Av=
rupa sofrasinda yer alip, Allah’in izniyle
¢agdas medeniyeti yakalayacagiz arkadas-
lar” giimbiirtiisiind patlatiyor, nimet sularinin
bagini tutmug resmi ideolojinin muktedir bek=
gileri, bu arada “Eyvah, saltanat postu alti-
muzdan kayryor” panigiyle, “Bagimsizlik el-
den gidiyor, Avrupa mavrupa istemeyiz ar-
kadaglar” diye naralamyor, ikive boliinen
Tiirk halkimin alkiglari arasinda iktidar savagla
nnin sahneleri kizigiyordu.

Bu inatlasmada, “Biz kimseden korkma-=
viz, kapidan kovulsak, kafa kirma pahasina
bacadan girecegiz arkadaglar” nutkunu sa-
vuranlar, ashnda bir imkansizin bilincindeydi=
ler. Ama maksat goniiller hos olsun, kayikgi
muhabbeti siirstin diye, “Allah’in izniyle ar-
kadaglar” nutuklan patlatihyordu.

Ciinkii bagka bir duraktaydi. TC ise
1920°lerin resmi ideoloji duraginda, yerinde
rap rap sayan yliziiyle, “bati medeniyetine”
pek yabanc, diganbk duruyordu. Uyan, uyu=
san bir hali, “sofrasina oturmaya” elverisli
durugu, zaten yoktu.

Resmi ideoloji

Bilim namusunun demir leblebilerinden
Ismail Besikgi, “resmi ideolojiyi” goyle ta=
mmbhiyor: “Resmi ideoloji, devletin idari ve
cezai yaptinmlariyla korunan ve kollanan
bir ideolojidir. Bati demokrasilerinde de
ideoloji vardir. Fakat, resmi ideoloji degil-
dir. Orada resmi ideolojisi olan bir devlet,
demokratik degildir. Bu bakimdan Kema-
lizm’in demokrasi anlayisiyla bagdastign
stylenemez.”

Antik Yunanh Aristoteles, “Tek kisi dzgiir-
diir: Kral... Onun diginda kalan insanlarin
tiimii koledir” diyordu. Boynu ve beyniyle
“resmi ideolojiye bagh” olan rejimleri, Aristo
teles’in belirlemesine adapte etmek gerekiyorsa
eger, bu sistemde, “Buyuran efendiler ve ita=
at eden kalabaliklar var”di. Rejimin “amen-
tiisti” olan “ilke ve inkilaplarla”, ondan sadir
cmirlere uymayanlar, “sézde vatandas”, “po-
tansiyel tehlike”, dahas “vatan hani”ydi.

Cellatlarin Dansi

Ve giin, cellatlann giiniiydii. Sabikah katil-
ler, soyguncular, “Kosun arkadaslar vatan
imdadina” naralan ata ata goreve kosuyor,
bol maas, tdenek, tstiine ek olarak gorevden
soygun yapma, harag toplama yetkisi ¢ikariyor=
lardi. “Her sey kutsal devletim i¢in” diyerek,
ortahg korku filmleri sahnesine ¢eviriyor,
bombalar patlaup, tetik ¢eke ¢eke ilerliyor, ge-
ride “faili mechul cinayet” tarlasi birakiyor,
“oncelikli tehlike” olanlann koyleri, uzaydan
gelmis, sonra buharlagmiglann taarruzuna ug-
ramus oluyor, “dncelikli tehlike insanlar”, ai-
lelerinden kopanldiktan sonra kayboluyor, te-
sadiifen cesedi bulunanlar “faili me¢hul cina-
yete ugramus” oluyor, cellatlann dansiyla bir-
lik, beraberlik rubu korunuyor, biitiinliik sag=
lamiyordu.

Sonra, “Her sey devletim igin” narah
“valmlscverler” seflerinin sofrasina da uzann-

ca, “Yakalayin cete var!” bagirus: kop
dumm “vatansever celladi” bu kez
suglu oluyordu. Haller bayleydi iste ..

Ne Mutlu Fransizim Diyene!..

Bauyla benzersizlikler, bagka
kig mtturanuyordu Batinin okul ¢o
keri nizam iginde siraya dizdirili
Ingilizim ya da Almanim... Do
hiskanim™ diye bagirtilmiyor.
haykirmalar, renkler arasinda
le “srkgalik™ olarak goriy otl

yordu ruhlara. Ciinkii bag
kopan qigliklarla, érnegin «

girusi koyveriyor, sonra sokaga ¢ikinca te
Kiirt oluyordu.

Bat diinyasimin daglarinda,]
nalarin kapilarinda,
mutlu Fransizim,
ne” sloganlanyla sagaklanmuyor.
olen Almanya Cumhurbagkan:
israr ve polemiklere ragmen, “I
ile gurur duyuyorum” dedirte

Mars, Korsika Falan...

Hig bir ban {ilkesinin isti
marginda, Ittibaswe Tcrakkl’mﬂ
ti” olan “T?ﬂm Mahsusa™
vut Mehmet Akif Ersoy’un
Marg’ndakine benzer, “kah
zellemesi yoktu, Anayasasinda kuts
ibaresi, “resmi ideolojiye baghlik™
bneli”nin ade
i” kursundan gegifilmesi d
ATy tiyclcrindc sa K

1. karsiya, Ingd lan

soru nuyla

daglarinda taarruza gegiyor, Alac:
tipki sizler gibi ¢ocuklan, esleri, td
lunan, tistelik “devlete hizmet te
vergi odeyen, askerlik: yapan 1hu
11 (tastamam on bir) kisiyi
rulup gotliriiyor, ak:bctl
ber alinamiyordu, Torunlan
aramaya ¢ikinea, “PKKfacr&r Orgliti
muglardir, orada arayin® cevabiyla yuz, &
ediliyorlardr. i

Oliim tehditlerine ragmen iz siirenler so
nug alamayinca, bu “insanlik davasim”, mer=
kezi Londra’da b\ll nan. Kiirt aklari
Projesi’ne iletiyor, p n bag Kerim Yil=
diz, Avrupa frsan Mlag esi’nde da-
va agiyordu. 11 Hay iyor ama T
mahkum oluyor, Ki sler de dagda
zilan bir “toplu mezarda™ Bulunuyorda.

§ &t
cocuk, icinde

n Kiirdiim” di- |
yordu. Ama korku belasindan, #Tiirkiim” ba-

TC’nin

yeri ve

maytanoz

TC, 1920’lerin resmi ideoloji duraginda, yerinde rap rap sayan
yiiziiyle, “bati medeniyetine” pek yabanci duruyor. Uyan,
uyusan bir hali, sofrasina oturmaya elverisli bir durusu yok

Kéylerin “zafer megalesi” niyetine yakil-
madign Korsika’da, Bask iilkesi, Irlanda’da
toplu mezar da kazilmansti.

JITEM Vardir Diyen Vatan Hainidir

Wesil'in emir ve komutasindaki qctc]cr,
EM elemanuiyiz” diyerek cinayet ig=
harag toplarkep, MIT eski Miistesarligin-
andarma Gefel Komutanhgina gecen,
olunca da deyenim, bilgi ve becerileriy=
avit Caglar'inbesaltnigr bankada yonetici
coman Koman, “J FM voktu.r g de'
8 Subat dar&n el

-- Jl

keme v arhglm tesci
in” soylemleri, s2
kala kalryordu.

dostlarinin “1§e yara
ne, Kara Kuvvetleri
Fisunoglu’nu yone-
i yaziyor. O sirada
uvvetleri eski Komutan
Caglar da Teoman Ko-
neraller, imzalariyla pat-
Sorunﬂuluktaydj. Fakat
davasina gelince, pat-
demedekiler yargilanip
generaller ise “pas” gi.;llmlﬁ,
gi bile dugglmamigti. Gari-
yillik b cezasindan ok,

_ adaletsizlik, bu

hda “adaletin de
du. Aritoteles’in

oglu
idug
da kéleyd:?
pliinii Oynuyo

iyeti yazarlar, gazeteciler
paganda personeli”
erde medyaya yiiklenen
tabiatina uygundu...
inde, Irak’ta igkence go-
va gikinca, “insaniyetimizin ma-
silivor, kainata insaniyet anlatan
ziyla, “vahget, barbarlik” diyor,
lana’da, kislada iskenceyle 6ldii=
erin hiiziinli akibeti ortaya ¢1-
adinlanna kargi taarruzlar diinya
ankilaninca, kelimelerini nereye
sasirtyorlard.
Yokmug

'min Bielefeld sehrindeki bir spor
ca’y1 zorunlu kilinca, biitiin za=
mi ideoloji”nin degismez bag ya-
ayaga firhyor, “Irkgilik var” di-
i kilig niyctim: salhyur, havay
ete terci ” oluyor, hid=
rlndc §0ylc divordu:
imizde (kendileri
tanhlen her neyse), sa-

“Binle
Kim, binlerce
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dece 9 yl siirmiis olan Kiirtge, dikkat edin
konusma degil, yayin yasag...”

Yazar, ya hafizasiun ihanetine ugrad: ya
da bile bile yalan séyliivor, bir zamanlar sokak-
ta Kiirt¢e konuganlarin doviilerek tutuklandi-
gini, csegine, eseginin palanina, satmak igin
pazara getirdigi odununa el konuldugunu
yoklara karistiryordu. Okul bahgesinde Kiirt=
e konugtugu icin parmak uglan sopalanan go-
cuklar hdld ellerini ogustuyorlar.

“Ben Kiirdiim” dedigi i¢in Serafettin El-
¢i hapse girmemis, “Kiirt var” diye yazan Is
mail Besik¢i iskenceden gegirilip, zindanlara
atilmamus oluyordu. Daha hiiziinliisii, o yaziyi
yayimlayan gazetesinin iki giin énceki sayism=
da Kiirtge selam verdi dive cezalandinlanlarin
hikayesi igleniyor, kendi dilivle bayram kutla=

% van Diyarbakir Belediye Bagkam Osman Bay-

demir igin agilan sorusturma haberi yer aliyor,
a bunu hatrlamiyordu. Kiirtge konustugu
igin okulda iskence gérenleri ise bilmiyordu.

*Diyarbakir Benim ilim”

Bati medeniyetine aday manzaraya bakin
siz! “Dlyarbaktr benim ilimdir” diyor ama
halkin sectigi Bagkan Osman Baydermr Ameri=
ka’ya gidince, her tiirlii yol, yontem, Iran, Su-
riye iligkileri de kullanilip, aba altinda sopa giss=
terilerek, “Onunla resmen goriisméyin” de-
niyordu. Batil diplomatlarin Diyarbakir’a gi=
digi de barajlandigina gore, “benim” denilen
vaziyette, bir seluluk, bozukluk mu var acaba?

Devletler, “benim” dedigi koyleri yakma-=
diklani gibi, belediye bagkanlarinin bir iilkeye
ziyaretini diplomasi savagina déndiirmez. Kor
kudan sitmali gibi titreme neden acaba?

Oizkdk Gergekten Duyarli mi?

Bu resmi ideoloji ile bagl TC’yi, bati me=
deniyetinin igine alirlar mu, almazlar mi bile=
mem ben. Ama Deniz Kuvvetleri eski Komu=
tam Paga’min edindigi mal, miilk ile yedigi éne
stirfilen maydanoz demetlerinin hesabini aske=
ri mahkemeye gotiiren Genelkurmay Bagkan
General Ozkok'iin, “gok duyarh” oldugunu
islivor medya.

“Toplu mezar kazanlar” olarak askerlerin
adh gegtigine gore, acaba diyorum duyarl ol
dugu soylenen general, duyarhlik geregi,
“Kulp’taki toplu mezar” taglarina da bir gtz
atar m1? Eger “nazar evlemezse™ Kiirtler, “Bi-
z¢ sadece toplu mezar, yikim ve gz yagini re-
va gortiyorlar” diyebilirler...

Hem toplu mezara gomiilenler de bir za=
manlar askerlik yapular. Ustelik, para alma=
dan... Belki ¢ocuklan, torunlan hili askerlik
yapiyorlardir. Ayrica makamlara, araglara, gér-
kemlere, top, tank, tiifege harcanan paralari
vergi olarak ddeyenlerdendi onlar. Insan haya-
tinin dokunulmaz kutsallig bir yana, édenmis
vergiler, parasiz, pulsuz askerlik adina da olsa,
onlar toplu mezarda yatmay: hak etmediler...

“Yurttaghk” da 6te yana, “Oncelikli tehli=
keliler”den de olsalar, onlanin insani haklar,
yenmis maydanoz demetleri, gotiiriilmiis pa=
ralardan ¢ok daha énemli... éV




rojnamevare tl‘rki‘/ hatirate kr

olumle yasam

Mubhalefet, iktidara ulasma araci olarak kullamidiginda gercek muhalefet degil ki! Olmek
icin yasamiyoruz ciinkii tam aksine. Kiirt diinyasi, disa fazla acik bir mecra haline gelme-
ye basladi. Ciplak insan fena iisiir... En soguk yer de morgdur.

BD, Kiirt toplumu ile esas olarak
1991°deki ilk Korfez Saldinsi
déneminde tanmigmigsa, Tiirk

kamuoyu da, ashinda 1925°den bu
yana yarim-yamalak duydugu Kiirt me-
selesi hakkinda, énce PKK’nin 1984’de
silahli miicadeleye baglamasi, ardindan
1988°deki Halepge Katliamuyla daha
fazla bilgi ve fikir sahibi olmaya baglad.

Ozal donemiydi, simdiki Igigleri Ba-
kan: Abdiilkadir Aksu Gaziantep Vali-
siydi. Ve Diyarbakir’da bugiin 500 Ev-
ler civaninda Halepgezedeleri agirlayan
gecici bir barinma-konutlama merkezi
kurulmustu. Ozal, bu kamp: ziyarete
geldiginde, Irakh Kiirtlerle goriigtirken,
Liceli Aksu da geviri yapiyordu ve bu
Tiirk¢e-Kiirtge diyaloglar donemin
TRT’sinde yaymlandi.

Ne var ki, Tiirk medyasindaki Kiirt
sunumu, tek yanh idi, tamamen olum-
suzdu ve bilgi-haber-yorumdan ¢ok as-
keri bir propaganda idi. Kabaca ozetle-
mek gerekirse, ashnda 1925’den beri
pek de degismeyen bu ajitasyon-propa-
ganda yaklagiminin igeriginde, Kiirtlerin
Kiirt degil Tiirk oldugu; ama aldatldik-
lart; yabanai giiglerin Kiirtleri kullandigy;
Kiirtlerin devlete karsi silahli ve boliicti
bir gii¢ olusturdugu savunuluyordu.
8(0’lere kadar ise, resmi belgelerde bile,
Kiirtlerin, ‘séziimona’ o ulusal isimleri-
ni, karli dag yamaglannda yiiriirken ¢1-
kardiklar1 “Kart kiirt’ sesinden aldiklar:
yazilmisti. Ustelik anncannelerimiz ve
dedelerimiz, goérmiiggesine Kiirtlerin
kuyruklu oldugu efsanesini yayardi. So-
nug olarak Kiirtlere yonelik olaganiistii
bir yabancilasirma, bir otekilegtirme
operasyonu psikolojik ve medyatik ola-
rak yiiriitiildii bu memlekette onlarca yil
boyunca.

70’1l yillarda Serafettin Elgi’nin Ba-
yindirlik Bakani olmasi 6nemli bir gelis-
me idi. Vanl Kinyas Kartallanin, Bitlisli
Kamuran Inanlann, Urfali Bucaklarin ve
daha ¢ok sayida bolge agasinin dogru-
dan ve agik¢a Kiirt kimligiyle olmasa da
Meclis’teki bazi tutumlan da Kiirt ger-
geginin iizerindeki ortiiyii bir sekilde
kaldinyordu. Kuskusuz tayin edici gelig-
me hatta sigrama DDKO-DDKD’nin

Mesut Barzani, devlet bagkani olmadan once...

Dogu Mitingleri oldu. Aym dénemde,
68 Mayis'inin Istanbul ve Ankara iini-
versiteleri tizerinden gegerek Sosyalist
Devrim /Milli Demokratik Devrim tar-
nsmalan gercevesinde, solcu fikirlerinin
Kiirt diinyasina yansimasi, kargihk bul-
masi énemli bir evrimdi. Tiirk solu bii-
tiin Kemalist ve milliyet¢i izlerine-olum-
suzluklanna ragmen Kiirt diinyasinda
farkli bir olumlu atmosfer yaratt. Oyle
ki Melle Mustafa Barzani dénemindeki
KDP Kongrelerinde bile Amerikan em-
peryalizmi lanetlenir, Vietnam-Kambog-
ya-Laos halklarina selam gonderilirdi.
Etraf kizil yildizlardan, orak-cekiglerden
gecilmezdi. O donem, bir kismu Mos-
kova, bir kismu da Pekin baglantih olsa
da, sosyalizmin yiikseldigi bir dénemdi.
O doénemde siyasete gozlerini acan kimi
Kiirt militanlann, bugiin Irak’ta hatta
Tiirkiye’de Amerikan iggalini ya da Was-
hingtonun Biiyiikk Ortadogu Projesini
savunma noktasina geldiklerini hiiziinle
kaydediyoruz. Devletsiz bir ulus, kagi-
nilmaz olarak global galkantilarda, hele
bir de kih kaba kéh ince bir milliyetcilik-
ten bagka ideolojik bir kaynag /dayana-
g1 yok ise, kolay bir sekilde gagin riiz-

garlarina kapilabiliyor.

Bugiin Cumhurbagkani, Bagbakan ya
da Bakan olan Irakh Kiirtlerin bazilarini
ben Saddam’a karg silahli muhalefet do-
neminde tammisnm. Mesela Celal Tala-
bani, Irak Meclisindeki ilk konusmasin-
da “Terdristlere kars1 miicadelenin sii-
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ODEME VE EVRAKLARDA KOLAYLIK
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recegini’ soylemisti. Oysa ki bolge li-
derleri yakin zamana kadar bizzat kendi-
sini terérizmle su¢luyordu. O dénemde,
Mam Celal, kivrak, zeki ve bence sevim-
li bir adamds. Kaliteli siyasi espriler ya-
par, ¢at-pat da olsa 3-4 dil konusurdu.
Simdiki Disisleri Bakani, ki daha ufak te-
fek bir adamdi, Hosyar Zebari ile bir ara
Kiirdistan Bolgesi Bagbakanlik koltugu-
na oturmus olan Behram Salih ile Sakla-
va’da bir otel odasii paylagtiimu hatir-
liyorum. Hogyar yerli ve pragmatik,
Behram da ABD’de tahsil gormiis idea-
list bir aydindi. Simdilerde onlan tele-
vizyon ckranlarinda goriiyorum. Gozle-
rinin feri, yiizlerinin nuru gitmis, takim
elbiscler ve kravatlar i¢indeler, eski gii-
liimsemeleri Barzan topragina gomiil-
miis. Belli ki kasiyorlar kendilerini, si-
kintililar, ¢iinkii dogal degiller. Giysile-
rini degil ideolojilerini degistirmisler.
Iktidar iste boyle bir seydir! Vezir ol-
dum sanirsin hilbuki rezil olmusgsundur.
Mam Celal’le, Hogyar ya da Behram’la
o zamanlar konustugumuz Ingilizce bi-
le degismis. Hem daha resmi yani soguk
hem de daha Amerikali Ingilizcesi ko-
nusuyor simdi eski haber kaynaklarim.
Belki de bu degisim karsisinda ¢ok
hayiflanmamak gerek. Ciinkii 80°li yil-
larda tamdigim bazi Kiirt sivasetgilerin
cesetleri havaya ugurulmus araglardan

¢ikiyor bu aralar. 72—
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UNLERDEN Sali. Xarzanh

¢ergi, suyun Ote tarafina

geemek istedi. At tirkerek

kisnedi. Cerg¢i akintiya kapil-

di. Cesedi Hisn-1 Keyfa’da Me-

zopotamya'nin kuzey kapisinda bu-

lundu. Bunu duyan Kral Bid ve hal-

ki gok tuzildiiler. Giinde bir 6giin

agladilar hep beraber. Agladilar,

ciinkii gergiyi ¢ok seviyorlardi. Nisi-

bisli Havari Pavlus’un soyundan gel-
digine inantyorlardi.

“Pavlus! Nasirali isa’mn ka-
dim dostu.

Isa ¢armihtayken ona bakip
aglayan Pavlus.

Cerginin atasi Pavlus.”

Aglamak koleligin ifadesiymis
Pavlus igin. Pavlus Isa’va, Kral Bad
ve halki onun torununa aghyordu.
Kral Bid aglarken, bulutlar saygiyla
dagihp vol verdiler onun gz yaslari-
na. Silvan’in gars1, pazarinda giinler-
ce konusuldu ¢ercinin 6liimii. Kale-
nin Bosat Kapis: ikinci bir emre ka-
dar kapah kaldi. Hangepek’te mah-
zenlerden garap ¢ikarilmad: giinler-
ce. Kiiplerde Kawa’nin ictigi en son
sarap ve Avesta’'min kutsallig vard.
I¢mediler Ahura Mazda’nin gazabi-
na ugrayacaklarin bile bile.

Atina’dan gelen Kiidiis kervani,
konaklamadan Meyyafarigin (Sil-
van) kalesini terk etti. Giinde bir
ogilin aglayan schirde nese kalma-
mustt artik. Onlara gitmeyin denildi
ama onlar yolcuydular.

Miislim ve gayri miislimlerden
“olugan §ch1r sakinleri, ¢er¢inin takva
sahibi bir zit olduguna inaniyorlar-
di. Oliimiinden kendilerini sorumlu
tutup, Tann tarafindan cezalandiril-
malanmn an meselesi olduguna ina-

miyorlard.

Giinlerden Carsamba. Sal’’dan
sonra, persembe’den 6nce. Isa’nin
takvimi 1145 yaziyordu. Bid oglu
Dostik, Sarkis’i huzuruna gagirarak;
“Samma yakasir bir kdprii yapabi-
lir misin?” dedi.

Taglar traglandi, yumurta sansi
kuma kangtinlip, ebced matematigiy-
le giines hesabi yapildi. Képriiniin bir
ayag Silvan’a, diger ayag Pers diyari-
na diistii. Y1l 1147. Sarkis, Kral Bad’a
gitti; “Koprii tamam” dedi.

Kral Bid képriiye vardi. Sol elini
suya koyup, sag elini gdge cevirdi,
“Allah’im diismanlarim bu koprii-
den gecmesinler” dedi. Sarkis’e do-
nerek, “Ellerine saglik Sarkis Usta!
Bir isim ver buna” dedi. Sarkis,
‘Malabadi’ yani ‘Bad’m Evi” dedi.
Kral Bid, eline Sarkis’in gonyesini
alip, gozlerinin igine bakn:

“Cinlerin ve insanlarin pey-
gamberi Siileyman’in ustalari Ef-
rahim ve Benyamin ancak bu ka-
darimi yapabilirlerdi. Al bu altin
kesesi senin miikafatin” dedi.

Ciimbiigler galinds, cengiler oy-
nadi. Ug giin, iki gece deve eti yenil-
di. Ahalinin giiliisii kirilan ince belli
baraklar gibiydi. Bir daha kimse yil-
da iki kurban isteyen bu suda bogul-
mayacakti. Malabadi’nin haberi Xar-
zan’a tez ulast. Xarzanhlar Kral
Bid’a hayir dualaninda bulundu.
Cercinin mezarninda boyunlan bii-
kiik olan Bergelan laleleri, aygigekle-
ri gibi giinese bakular. Dogurgan
kadinlanin eteginden milyon tane

Malabadi’de cu

mbus

Giinlerden Pazar. Miladi 2006. Adnan Ates, Malabadi’ye
vardi. “Sarayova’dan geliyorum. Kardesin Mostar taburcu
oldu. Sana selamlarim getirdim” dedi.

gocugun sesi duyuldu.

Sam, Herat ve Bagdat’a haberci
giivercinler gonderildi. Herath kér
nakkaglar elleriyle dokundular giiver-
cinlere ve dediler; “Bunlar1 génde-
renler Lahorlu nakkaslardir.”
Nakkaglar yaniiyordu. Kalp gozleri
ilk defa onlan yamltyorken, onlar
farkuna varamadilar. Dicle ve Firat ilk
defa Sabt-iil Arap’ta opiigiirken, On
Iki Imam Kerbela’da karsilastilar.
Karacadag son defa lavlarini kustu.

Kral Bid, Badika’ya ava qikn.
Xezali ovasina vardi. Ceylan arayan
gozleri toy bir Ceren’e takildi. Ipek
islemeli okunu yayindan ¢ikardi. Ki-
yamadi cerene, pesine verdi. Ceren
kiiciik bir képriiden gegti. Kral Bad
bu képrityii daha 6nce hi¢ gorme-
misti. Bunu kimin yaptuigim sordu.
Badikan Mir’i Seyh Badin cevap ver-
mekte gecikmedi:

“Sarkis’in ustalar1 yaptilar.
Malabadi kopriisii yapilirken, tas-
lar1 bu képriiyii kullanarak tagidi-
lar. Sarkis Usta’nin haberi yok bu
kopriiden, adim Kemuk koydu-
lar” dedi.

Giinlerden Persembe. Yilin ilk
ayt. Endertin’da okuyan Dervig
Mehmed’in oglu, nam-1 diger Evliya
Celebi, Bitlis beyine gidiyordu. $e-
refndme’nin babasi Serefthan Bedli-
si’ye. Silvan™ gegti, Malabadi’ye var-
di. Ve dedi; “Nefsimin yedi kudreti-
ni elinde tutan ey biiyitk Allah’im!
Ademoglu neler yapiyor? Malaba-
di’'nin aluna Ayasofya’min kubbesi
girer. Ben Endertin’da okurken rast-
lamadim boyle misikiye?’

Giinlerden Cuma. Miladi 1893.
Hayirh bir giin ama, o giin hayirsiz
bir Frenk kopriiye vardi. Adi Albert
Gabriel. S6zde seyyaht. Ozde ise
‘Baharat Yolu’ hwsizzydi. Goziini
kopriideki kitabeye dikerek, “Lauv-
re Miizesi'ne yakigir” dedi. Gece
sessiz ve karanhk. Siireyya yildizi bir
seyleri merak edercesine gok kubbe-
ye egilmist. Malabadi i¢in amansiz
acilan yasama ve yetimler gibi agla-

[ adnanates ]

ma vaktiydi. Sagina diisen aklar say-
ma vakti gelmigti. Kral Bid ve Sarkis
Usta yoktu. Bombos gok yiiziinden
Akbaba siiriisii geciyordu sanki.
Nerden ¢ikt: bu adam? Ne istiyordu
ondan? Anlamakta gecikmedi...

Gabriel, elindeki balyozu sallads
aamadan. Ceylanlar tirktii, baykus-
lar gayri resmi ayinlerini kesip lal ol-
dular. Balyozdan cikan sesler Mere-
to daginda yankilandi. Heredot ba-
siu avuglarnina alip, Apollo’ya bir
seyler fisildadi, “Yetis Hermes bura-
da” dedi. Mar Marutha’mn kilisesi
son defa ¢anlarim galdi. Selahatin-i
Eyyubi camisinin minaresinden bir
daha siir sesi duyulmadi. Gokten
Sarkis Usta’nin yildizi kayarak, Xar-
zan topragina diistii.

Gabriel, “Statik hesaplamanin
olmadig: bir ¢cagda, bu képriiniin
vapimasi hayret verici” diyerek,
bu defa géziinii kopriiniin “Kilit Ta-
si’na dikt. Gabriel, hursh bir hirsizds
ama balyozunun giicii buna yetme-
di. Beceremedi, ¢linkii a¢ gozlii ve
ii¢ yiiz yil durmadan cadi avina ¢ikan
atalan gibiydi. Tek kisilik Hach Sefe-
ri’nin hem Aslan Yiirekli Richardn
hem de Rodos’un govalyesiydi. Cok
ugrasty, yine de kilit tagina bir ey ya-
pamadi. Ciinkii Sarkis Usta Paskalya
Giinii’nde yumurtalart gokkusag:
rengine boyarken, Malabadi igin du-
a etmigti. Meryem oglu Isa’va yal-
varmuigti. 5

Giinlerden Cumartesi. Israilo-
gullan’min takviminde ‘Sebt’ giinii.
Dua giinii. Avlanmak, zenaatla ug-
rasmak ve ticaret yasa.k [zak yasakl
giinde Malabadi’ye ¢ikti. Oltay: suya
firlatti. On Emir’e uymad. Tr 6 Si-
na daginda Musa Peygamber durak-
sadi. Dontip halkina bakti. Zeytin ve
Incire and icti. Israilogullarn’m
Ramses’in zulmiinden kurtaran rab-
binden yardim istedi. Ninovali Yu-
nus’a bir sey olmasin ve oltaya takil-
masin diye.

Giinlerden Pazar. Miladi 2006.
Adnan Ates, Malabadi’ye vardi. “Sa-
rayova’dan geliyorum. Kardegin
Mostar taburcu oldu. Sana selamla-
i getirdim” dedi. 72—

7

®

ESMER - MART 2006 i

Kim?

Giden gitmis artik
Uziilmek neye yarar

Alev alsa yine gégsim
Yaralarimi kim sarar
Gozlerimden damla damla
Yagmurlar bile yagsa
Hangi can gelip de

Beni kalbine saklar
Diinyanin sonuna gitsem
Neredeyim bilmesem
Hangi yirek gelip de

Beni benden aklar

Yine yolculuga giksam
Vursam yine sahillere
Hangi dost gelip de
Ellerimi tutar

Tekrar uzansam goklere
Uzatsam dallarimi gdge
Batsa dikenlerim dost ellere

Kim bana gelip de, dallarimi budar

Kaybolsam yildizlarda
Biraksam solugumu sonsuza
Diisse bagim kara topraga

Hangi can gelip de arkamdan aglar

subahadir

i

Endemik agk

Olmazsin en kotl ihtimalde
diinyanin en ihmalkar haldeyken
olsaydin varhk ve yokluk halinde
endemik askim olurdun

tek tir hiicremde iki beden...
yalnizca bana 6zgl olan

yada yalnizca sana nadir secenek
ulusal dlgekte tehlike altinda

tic kita arasinda dogal bir agksin

Ustlin olmanin da dtesinde diinyanin birkag degil

tek cins varligisin

gbnillde yeseren tek endemik agksin...

aydinorak




ERLIN’i merak edivorum. Ik gi-
disimde tadim ¢ikaramayip,
sanat turizmi admna mahvet-
mistim gliniimi. Simdi ki ak-

lm olsa, s.comgim MOMAya.

Ka¢ Krauzberg’e. Berlin, kokladigim
kadanyla, tam anlamuyla bir yeni-gehir.
Hep séylerim; bir sehir diisiiniin ki, bir
tarafi komiinist-sosyalist arasi, bir tara-
fi kapitalist-postmodern bir cizgide.

Olsun. Yillarca, ayn ayn dursun. Durur

gibi yapsin. Birbirine sizsin, bu flizyon
bir yandan da en biiyiik mit olsun.
Arada duvar,

Bilimkurgulardan firlamug bir mi-
zansen. [ki yakas bir araya gelmiyor yil-
larca, ginkii sagma sapan bir duvar var.
Arada. Bu, yillarca devam ediyor, ide-
olojinin diinyay! nasil sekillendirdiginin
en KANLI canl heykeli olarak. Dikili-
vor. Kargmizda. Bilimkurgular, insan-
larin-organizmalann, nasil yonetldigi-
ni-ydnlendirildigini gostermek igin,
baska bagka modelleri dntimiize sunan
senaryolar. Bugiin, tamamlanmarnus bir
proje olan Berlin, ashnda yanm birakl-
mug bir senaryo. “Doktor Caligari’nin
Muayenesi”nin kara desenlesen ¢izgile-
rindeki gibi bir 6n BRAZIL atmosferi.
Berlin, bana bu yiizden hep tuhaf gelir.
Iki tarafta ayn ayn yaganan, iki tarafi
bolen bir tir ikiz iktidar modellemesi.
Ama cift yumurta ikizleri. Berlin’e git-
mek bu yiizden beni heyecanlandi-
yor. Sadece bir sehir degil. Garip bir
béliinme, sonrasinda dahigbiseveskisi-
gibiolamaztamammu?.. “Artist Witho-
ut Walls” projesi, iki taraftaki insanlann
karsihikli konustugu-goriistiigii bir de-
neyimdi, baska bir sehir icin.

Aklima hep Dogu Berlin’deki bi-
razdan yikilacak gibi duran apartman-
lardaki, pivanistler, ressamlar, yazar-
lar... Bir tiirlti evrilemeyen, eski diinya
anlanlannin yaraticilari. Diger vanda,
(bizim de Samanyolu esliginde yasadi-
gimiz tiirden 1) 80’ler riizganinda de-
gisen; koseli sert modernizm sonrast -
follosluk zamanlan. “Elveda Lenin”
filmini seven az insandan biri olarak...
En tuhafi, Lenin heykelinin helikop-
terle schir digina taginmas: ve arkasin-
dan bir apartman duvarina yerlestirilen
kocaman bir Coca Cola. Degil mi aruk
hayatlarimiz?

Mart ayinda Berlin’e gidiyorum.
Endiistrilestkce canavarlasan, agir sa-
nayi sonras terk edildikce daha da bi-
limkurgulasan bir yer orasi. Mattia’mn
deyimiyle, oras: artik kiigiik New York
zaten, Almanya degil. (En ¢ok Mattia
sevindi saminm bu Berlin isine. Geri
dénemeyveceksin haberin olsun diyor,
oysa ben 1 haftahi@ma bienale davetli
gidivorum...) Etrafindaki Almanca
ugultusunu duymazsan, 0 Almanca’yla
“survive’ edebilecegin, ‘coming city”’
Ozellkile sanat konusunda, son yillarca
onemli merkezlerden biri haline geldi.
Bunda, bienalin ve iiniversitenin etkisi
biiviik. Diger vandan, ugak seferlerinin
merkezi oldugu i¢in, Avrupa ortasmda
bir karsilagma-bulusma noktas: oldu.
Avrupa’da her yere, ¢ok ucuza, hemen

Berliner!
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- ki tarafta ayn ayn yasanan,
iki tarafi bélen bir tiir ikiz

iktidar modellemesi. Ama cift
yumurta ikizleri. Berlin’e

gitmek bu yiizden beni heye-
canlandiriyor. Sadece bir

sehir degil. Garip bir
boliinme, sonrasinda da

hicbisey eskisi gibi
olamaz tamammi?..

atlayip gidebilecegin bir yer oldugun-
dan da... “Traveller artist’ diye tabir et-
tigimiz, gezgin sanatgilar icin bir vaha.
Saha. Ozellikle mimari, tasanm ve ka-
musal alan projeleri konusunda etkili
doniistim merkezi. Berlin’in sehir ola-
rak projelendirilmesi ve tasarlanmasi da
asama agama pek ¢ok seyi degistirdi.
Artk, gocmen olmak, kiiltiir tagimak,
astlamak, asimile olmak, kimlik-siz ol-
mak/ gezmek... Gibi meseleler agisin-
dan da, siirlannda yasayan kangik in-
san topluluguyla. Tiirkler, Italyanlar,
Yunanhlar, Finliler...

Mart ayinin sonunda, 4.’sii diizen-
lenecek Berlin Bienali’nin kiiratorleni
Maurizio Cattelan, Massimiliano Gioni
ve de Ali Subotnick. Bu kez bienalin
onerisi sadece bir sergi degil, birbiri ar-
dina diizenlenen etkinlikler zincirinin
tamami. Martin 25’inde agilacak, “Of
Mice and Men” adim {inlii roman “Fa-
reler ve Insanlar” dan alarak, romarmn
ve hikayenin izinden- insanin evrensel
korku ve bireysel yalmzlik boyutlanna
inivor. Her gecen giintin, kendini yeni-
den aratmasi ve insamn anlam aradign
zamanlardaki var olugsal sancilan.

Berlin’e dogru havalanacagim am
bekliyorum. Ugak kalkarken, Izmir ak-
lima gclecck Borga, biraz da. Arkam-
da biraktigim sergilerimden “alis Alis’e
kargi™y1 “Fareler ve Insanlar”la tanisti-
racagim i¢in mutluyum. Zira edebiya-
tin verdigi ilhamla sekillenerek, sanat-
¢inin bireyscl yalnizhig fizerine hikaye-
lesen serginin de sorusu “sanatq diin-
yaya neden DUSER:”di ashnda.
2004s0nu2005basy; Izmir_Istanbul
arasi. 2006. Simdi gittigim Berlin Bi-

enali’yse baska bir edebiyattan beslene-

rek, ayn noktay isaret ediyor.
Cevaplanmi bilmem ama sorularim

her zaman dogru olmustur. B2

ruhunu 1sitmah insan!

Bir dostun sicakhg
olmadan, ne bogazin
giizelligi, ne de
kentin biiyiisiiniin
hicbir anlamm yok.
Sicak kalplerde

halimbahadir

halimbahadir&@posta.com.tr

Insan sicakligiyla
Isinmachkea insan

QDK bir kasabada gecirdim ¢ocuklugumu. ilk ve ortaokulu orada
bitirdim. Herkes tanidikni. Kimin ne oldugunu bilirdim. Insanlar
olduklan gibiydi. Dost, diisman belliydi. Kimselerin aklina rol

yapmak gelmiyordu. (}iinkﬁ bunu bilmiyorlardi. Yoldan gegerken

birinin evine ugradiniz mu, ya bir ¢ay ikram ederdi size ya da bir bar-
dak ayran. Oturup iki lafin belini de kirabilirdiniz elbette.

Lise yillar1. Ve orta biiviikliikte bir kente tasinma. Babamla oturuyor-
duk kentte. Ama ben yalnizdim. Babarmin dostlanyla paylasabilecek bir ge-
yim yoktu. Ayrica ¢alisiyordu. Kendi diinyami kurmak zorundaydim. Ta-
mdigim ¢ok az insan vardi. Cok farkh iglerden para kazanan insanlar vardi
kentte. Her tiirden insana rastlamak miimkiindii. Ve tabii ki sagirtiyordu
lise caglanindaki ¢ocugu bunlar. Ugkigitgilarla, dolandincilarla, bir dedigi
otekini tutmayan insanlarla karsilastim. Dostun diigmanin kolay ayirt edi-
lemedig bir kentte yagamak zorundaydim. Kiigiik kasabada kimseden ¢e-
kinmeden yagamam miimkiindii. Ama kentte 6yle degildi. Kendimi kotii-
lerden korumak zorundaydim. Aileleri varhikli arkadaglarimiz da oluyordu
lisede. Ve onlarin karsisinda ezilmeyi 6greniyorduk kentte. Kentte kotii in-
san iireten fabrikalarda vardi sanki. Ve sicak insanlari bulmak ciddi bir ana-
liz siireci gerektiriyordu.

Universite. Ve biiyiik bir kent. Bir metropol. Istanbul. Korkutucu ve
biiyiileyici bir devlet gibi sehir!

Aman tanrim! Burasi ne bi¢im bir sehir? Ugsuz bucaksiz bir yer. O or-
ta halli kentten en az otuz tane ¢ikar buradan. Tiirklerden ba@ka her mil-
letten insan da var burada. Kimin ne yaptigini asla bilemiyorsun. Insan ilig-
kileri karmakarigik. Yolda bir tamidiga rastlamak neredeyse olanaksiz, miig-

~ terisi belli yerlerin diginda. Basin her giin bir dizi u]aym haberini veriyor.

Kiiciik kent ve kasabadan ne kadar da farkh bir yer burasi! Herkes ne ka-
dar da yalmz! Sokaklarda ne kadar ¢ok sarhos var. Ne kadar ¢ok dilenci.
Ne kadar ¢ok hirsiz, tickagitcy, serseri. Mafya. Giizel kadinlar. Parali adam-
lar. Fakirin fukaranin ancak ev temizligi i¢in girebildigi likks semtler. Mey-
haneler. Barlar. Canini, malini koruma derdine diigtiyorsun bu kentte.
Kendinden bagka giivenecegin kimseler yok. Belki yillarca da boyle olacak.
Ne aci! Ne kadar yalmzdir insanlar bu kentte. Yolun kenannda oliip git-
sen kimsenin umurunda bile olmaz. Yagsadigin dairede olsen, kokana ka-
dar kimsenin haberi olmaz. Kafayr yemis bir kent burast. O kadar ¢ok in-
san var ki bu kentte, insanlik, insan sicakligy kalmadi. O kadar gok para var
ki bu kentte, dzgiir insan sayis1 yok denecek kadar az.

Ama zamanla alistim bu kentin hallerine. Parasina, biiyiisiine, acima-
sizh@ina, kalabalik insansizhigina ahstim.

Ama bir insandim ben. Ve insan sicaklig olmadan yasamam olanaksiz-
di. Ne bogazin giizelligi, ne de kentin biiytisiiniin bir anlami olurdu o za-
man. Insan bulmam gerekiyordu. Dostlar bulmam gerekiyordu. Sicak
kalplerde ruhumu sitmam gerekiyordu. Ve bunun igin de kendimi egite-
rek kendim gibi davranmam gerekiyordu.

Oyle de yaptum.

Paranmin egemenligini reddettim. Beni anlayan, sicak, dost insanlarla kii-
citk adaciklar yaratmaya ¢alistm ve bunu bagardim. Dev bir sehrin ¢arklan
arasinda sayisiz dislilerden biri olmay: reddettim. Yarattifimiz adaciklarda in-
san gibi yasamay 6grendim, benim gibi kendisi olmay: bagaran insanlarla.
Paranin, ¢ikarlarin, yarinsizhigin, giivence yoksunlugunun insanlari acimasiz-
lagtirdign bir kentte; bedelini agyr 6dedigim yalmzhik ve 6zgiirliigiimiin yani-
na yiirekleri sicak dostlarimi da alarak, keyif almaya bagladim hayattan.

Ve insan sicakligiyla rubumu isitabildigim ig¢in mutluyum bu kent-

te arnk. B
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" SABAHTAN BERI SANA
SESLENIYIM DUYMUYINMI OXLIM!
YOHSA ARTISLIK Mi YAPIYINI. Hi$SS
BAHELEI SAA DiYiM!_ NEREST
BURASI? HASSSK...

eurcyeiN
YIVEM ABE NEOLUR
Bl SEDEI NE oL/

KOLLARIMZ AYAKLARIMZ?
HEPSI TAMAM... EHIY
ESBAPLARIM BILE VAR!

. EHI HI Hi?

NASIL BI
VER BURAS!
\ AGAYA? 4 NE KORKIYIN LA CEMCIK?

™ SORARIZ $U ADAMA OLUR
BITERI. BIRADER BAKARMISIN
HUOPPP! SANA DIYORUMI..

YA NASIL OIMUSHZ N
OXUM TANRI DEGILmMIVIZ
NASIL OLTRUZ LA
BIZ NASIZ

HAKKAT M
DIYIN KARDAS?

EBIZEBISE |

DEMEDILERY.

HASSIKTIRRR!.

SENCE NEREYE gy
OLMiISiz 1ar..

MA OXUM HEPIMIZ ™
OLDUYSEK XEYDOYIA RIZO
AMCA NERDE PEKI?
b, ONU DE BANAL.

ZEMIRLENDIK N

LAN HEPIMIZ
i ¥A DA KIMYASAL
BIRDEN NASIL GLDGK YEDiK ARl

ONU GGRENSEK "
BARI.

E BILIYiM BEN!
BEN DE SIZINLE
GELMEDIM M|
OXLIMI VEIVELE |,
YAPMA! GGRENIRIZ [
simpir 3

PARDON BIRAPER INTERNET CAFE VAR MI
BURAIARDA? Bl 606ILA BAKIP GIKICAZL..

LA NASIL OLIRUZ? TANRI N3
DEGILMIVIZ LAN BiZI DLiMsiz
DEGILMIYDIK HA! $IMDI NivE

BURDAY(Z HA? CEVAP
VERSENE IRZI QIRIQ!

___ o HAKKAT Mi
UM 3 VALLA SIZ BU KADAR SAF OLDUGUNUZA
DEMEK? BELK] DE GOSTERMESIN LA NIYE ONLARI BAH HAIA ILERT GERI "’:‘E‘Nﬂ;ggﬁﬁ #7 CORE BI YANUISIIK YOKI E MASALLAH
YOIDADIR GELIR BBl YOLDA BASINA CENNETE ALSINUAR? | KONUSUYD... DEYYUSA BAK 212 $INDI? YAS ILERLEMIS AMA TAS GIBISINIZ
BIRAZDAN MERAK W 2/ SE GELMESIN NE BOH YEDIHSEK | v BEY AMCA EHE HE HE!.
emevive S BuNLARING BIRLIKTE VEDIKI. | Al LA SUSI-
‘ SAKALLAR VAR DIVE | @ ‘
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YAQ BIRAK OXUM, OLDUYSEK GLDUK!
OLENLE OLUNMEZ EHE HE HEI. HEM
BEN SIKILMISTIM KAG BiN YILDIR
EVLE HAREKETSIZ OTURMAKTAN!.
HAD! €IDEK!..

1A GIDEK DE
NEREYE GIDEK? DUR BI
BU VIRTIAGA Bi SORAM,
HURILERLE KEVSER $ARAB!
NERDEVMIS?

BAK KARDES! BI YANLISLIK OLDUGY ORTADA.. BiZ
TANRIYIZ, YANI SIZIN PATRONIAR MESLEKTAS SAYILRIZ,
Bl Kilglix 6ORISME AYARLASSAN DA BIZ DURUMU
ANLATSAK? HANT YANLISLIK FALAN!..

GEREK KALMAD! KUREMIN!
KEVSER SARABIN! BILMEM
AMA HURI BUNIAR DEGILSE
BEN TERIQ OLAM!.

VALLA GORUSME [S] ZOR KARDES! AMA SENI SEVDIM ARKADASIM GZEL DURUMUNUZDAN DOLAY! OZEL Bl YER AYARLIYICAM ISTE!
Sizi OZEL BOLIME ALDIRMAK IGIN BI KONUSMAYA

CAUSKIM!. SEN DE BUNU KARISTIRMAYA DEVAM ET! LAN SEREFSIZIN EVIADII DALGA MI GECIYON

BENLE! NE YAPTIK DA BiZl BURAYA ATTINIZ OXUM?
SUCUMIZ NE BIZIM? SENDE SOK KAFANI 1A ICERIT_
LA BARI AHMET KAYA BURDA MI ONU DE BAA?

NE DIYON SEN
YA? AHMET KAYANIN
NE Il VAR BURDA?

HAKKAITEN YILO
BABO BURDA!
VAY BEI.

YILMAZ GUNEY
DEGIL Ml BU?

BABA OZLEDIK SENI BE!
KUSURA BAKMAZSAN Bl SE
SORUCAZ, AHMET KAYA
BURDA MI7

YOK CORMEDIM
AHMET KAYAYIL.
GELSE HABERIM
OLURDY EMMIL.

" ATES DUSURGC IKISER SAGOLUN DOKTOR BEVI BURALARA KADAR GELDINIZ..

1GNE CAKTIMM] Bi SEVIER] KAG GUNDIR ATESLER IGINDE SAYIKLIYOLARDI!
KALMAZ MERAK ETMEYIN! £ . ;
SU SAKALLILARDAN
BASLIVIML...

it o

A sl ;
- = " = - o

* Hasan Hayta'ya dil k

YA 0 DEGILOE AHMET KAYA il TARAFTA BAYOKTY YA KAFAM KARISTI...




HAZIRLAYAN
[ reyhanalaccicek ]
reyhancicek@esmerdergisi.com

KEKE KLIiBINE
HAZIRLANIYOR

flk albiimii “Keke” ile hatiri sayilir
bir “*Keke ve Servet Kocakaya
hayran kitlesi” yaratan
miizisyenimiz, gikardidi ikinci
albiimii “Pencere”nin keyfini
striiyor su aralar. Bu yil konserlerin
azaldigini séyleyen Kocakaya,
televizyon programlarinda da segici
olmaya galigiyormus. Tkinei klibini
“Dogumglinii”’ parcasina gekmeye
hazirlanan sanatgi, alblimdeki
KKiirtge pargast “Silele”nin klibini ise
sponsor buldugu takdirde Bingdl ve
Diyarbakir'da ¢ekmek istedigini
sOylilyor. Kocakaya, “Para buldugum
anda da [stanbul’dan
kacacagim” diyor.

_ s_UAvi ALBUMU
ICIN BEKLEMEDE

Suavi, yeni alblimi icin
repertuarini hazirlamig, korsanla
micadele yasalarinin ¢ikmasini

bekliyormus. “Su anda albiim
cikarmak yel degirmenlerine savag
acmak demek” diyor ve

MESAM‘da bu alandaki

miicadelesini slirdliriiyor. Bu arada
Kdéln ve Amsterdam’daki iki biiyiik
festival ile ilki Diyarbakir’da
yapilacak yurtici bir festivale
hazirlanan Suavi‘nin bir diger
projesi 3 aydir Gzerinde calistig
uzun metrajl bir filmmis.
“Sarildd Stirgtin” adh filmin
konusu, 1864 Cerkes siirglinini
anlatiyormus.
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AHMET ADA’NIN
40. SiiR YILI

Sair, yazar Ahmet Ada’nin 40. siir
yili dolayisiyla bizden 41 kere ma-
sallah. Ik siiri ve yazisi 1966 yi-
linda Soyut dergisinde yayimlanan
Ahmet Ada bu yil 40. siir yilini
dostlariyla kutlamay distniyor-
mus. Bugline dek 12 siir kitabi ya-
yimlanan Ahmet Ada, poetik yazi-
lariyla da $iirbilimi‘ne katkilarini
stirdlirme gayretinde. Bu arada
2004 yilinda yayimlanan “Siir
Okuma Duraklari”na yeni hir kita-
bini ekliyor: “Siir Icin Bos Levha-
lar”. Ayrica, 40. siir yilinda sairin
yeni siir kitabi “Kantolar” da Siir-
den Yayinlari arasinda gikiyor.

BUYRUN KURTGE
POP MUZIGINE
Genclerin gdzdesi “Agire Jiyan”
grubunun kurucularindandir Sener
Yildiz. Duyduk ki iki yil énce bas-
ladidi solo kariyerini *Eman’ adl
albiimilyle taglandirmig. Lorin
Prodiiksiyon etiketiyle ¢ikan
albimiiniin Kiirtge pop mizigi
icindeki ilk birkag galismanin
arasinda sayilahilecegini soyleyen
Yildiz, Kiirt mizigine yeni bir
soluk getirme amacinda oldugunu
da ayrica belirtiyor. Heykel balimi
mezunu Sener Yildiz su sira
Hamburg Universitesi‘nde Sanat
Tarihi Bolumii’‘nde yiiksek lisans
egitimini devam ettiriyor.

OYUNCULUK
DERSI VERIYOR

Adana dogumlu tiyatro ve sinema
sanatgisi Gilsen Tuncer anma,
konferans gibi etkinliklerin
aranilan sunucusu. Bir de esinin
yonetmenligini yaptigr “Sinema
Bir Mucizedir” filminden asinadir
sinema seyircisi-Tuncer’e. Su
aralar Sadri Alisik Tiyatrosu’nda
sahnelenmekte olan Al Yazmalim
Selvi Boylum‘da tiyatro agkini
yasiyor sanatgi. Ayni tiyatroda
“Oyunculuk ve Beden Dili” dersleri
de veren Tuncer, yonetmen esi
Engin Ayga'ya, cektigi belgesel
filmlerde yardimci oluyormus.

KARA_pAé'DAN
‘TEN’ OYKULERI

Fotodraf sanatgisi Cerkes Karadag
“Ten Oykiileri” adini verdigi
fotograf sergisinde nii eserlerini
sergiliyor. Mac Art Galeri’de agtig
sergisi 20 yillik bir calismanin
Urlind. “Ben ¢ok sergi agmam ama
bu sergiyi dneriyorum” diyen
Karadad, sergisinin bir retrospektif
sergi sayllabilecegini de séyliyor.
“Garme Kiltlrh" serisinin devami
kitabini da yayinlayan sanatginin
IFSAK'ta her ayin sonunda
pazartesi gini sundugu
“Fotografin Yaraticilik Evreni”
baglikli séylesisi de devam ediyor.

BEKEN ILE ASK VE
0ZGURLUK

Ilk albimii “Lawo” ile Kiirtce
rock miizigine yeni bir soluk katan
Rojhan Beken 2 yillik bir aradan
sonra, “Evin-Azadi” “0zgurliik
Aski” alblimii ile sevenleri ile
bulusmaya hazirlaniyor. Bu-ay
icerisinde ¢ikacak albim Laorin
Miizik Prodiiksiyon imzasini
tagiyor. Haluk Levent’in besteledidi
Rojbas Evin (iyi gtnler ask) adl
bir parcaya da yer veren Beken,
eserlerinin hard rock sounduyla
hirlikte nu-metal riflerinde yer
aldigini soyliyor. Yerel sazlarin hig
kullaniilmadigini ve tamamen rock
miizik enstrimanlarinin kullandidini
belirten Beken ezber bozucu tarzi
ile “Rock zaten bu’ diyor.

YASAM RADYO
ILE YALNIZ
DEGILSINIZ

“Yasam cok renkten olusmustur”
ilkesiyle dinleyicilerine dolu dolu
saatler sunan Yasam Radyo yeni
yayin doneminde de dinleyicilerini
mutlu edecede benziyor. Farkl
diglinene ve farkli olana agik
programlariyla bir kez daha “Biz
yasamin kendisiyiz” diyen Yasam
Radyo, giincel haberden sanata,
saglik ve editim programlarindan
muzige genis bir yelpazede
dinleyicilerine sesleniyor. Aydin ve
gazetecilerin yorumlariyla
zenginlestirdigi haber saati ile
glinceli yorumsuz sunan radyo, 14
ayr kultir sanat programiyla da
farkl kiiltirlere en cok yer veren
tek radyo olmaya da devam ediyor.
IKirt, Ermeni, Laz kilthriinin
tanitildigr programlarin yani sira bu
dillerde séylenen miziklere de yer
veren Yasam
Radyo, cocuklara
yonelik
programlariyla da
dinleyicilerinin yas
skalasini
oldukga genis
tutuyor.
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KOTU SAIR
PANIKATAKLARINI
SATIYOR

Sunay Akin onun igin “Bdylesi
adam yok, kendisine kotii sair
diyebilecek kadar bilge ve temiz
bir insan...” diyor Serafettin Kaya
icin. Siz onu Kéti Sair olarak
biliyorsunuz. Biz ona Sero
diyoruz... Sero Unyelidir, bir de
panikataktir. Gerisini Neden Kitap
Yayinevinden Mart ayinda gikacak
kitabi “Yetisin Komgular
Terkedildim” kitabindan
okuyacaksiniz. Esmer dergisinin
sayfalarindan asina oldugunuz
hastaligini mizahi bir dslupla
siisleyip okurlarina sunacak Koti
Sair Serafettin, panikataklarini
satip faturalarini 6deyecekmis.

AYDIN, IPEKCGI’NIN
YENI STARI

Daha 6nce Mezopotamya Kiiltir
Merkezi‘nde Kiirtce tiyatro yapan
Senay Aydin, Handan Ipekgi‘nin bu
aralar cektigi “Sakh Ydzler”
filminin basrol oyuncusu olmus.
2001 yilinda tiyatroya MKM‘de
baglayan Aydin, Kiirtce oynanan
Zincire Vurulmus Prometheus, Kar
0 Bekar, Sana N Hinek Zi{i
oyunlarinda oynayarak sahnelere
isinmis. Son bir yildir tiyatroya
kiisen Senay Aydin ilk defa bir
sinema filminde rol aliyormus.

CAVUSOGLU
YENI DIZISINDE
Van Devlet Tiyatrosu oyuncusu
Ugur Cavusodlu Van'da gekimleri
devam eden “Hayat Tirkdsi”
dizisinde oynamaya baglamis.
Dizi gekimlerinin yani sira
Bilgesu Erenus’un “*Misafir”
isimli oyununda da rol alan
sanatci, gegen sezon oynayan
“Atesli Topraklar” dizisinde
toprak agasi roliinii basariyla
canlandirmisti. TRT'de Cumartesi
giinleri gosterilen dizide Van’in
daglar arasinda unutulmus bir
kdyiinde bir 6gretmenin verdigi
egitim micadelesi anlatiliyor.

0ZCAN’DAN
5. ALBUM

Sivasin Yollari, Denizlerin
Dalgasiyim’in bestekari, Ben
Olmedim ki‘nin séz yazari Mehmet
Ozcan uzun bir siiredir Gizerinde
cahstigi albimiini nihayet cikard.
Besinci albiimii “Vuruldu
Sevdamiz Kirvem” ile yeni
bestelerini merak edenlerin
begenisine sunan sanatginin Ikinci
klibini “Vuruldu Sevdamiz Ey
Kirvem”e gekecedini sdyleyen
Ozcan “Bu eseri yiirekteki can
yoldaslarim igin yazdim” diyor.
Klibini de Mercan daglarinda
gekecekmis.

ABONE FORMU

Yurtigi: 1 yullik.40 YTL
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INEMAYA herkes kendince bir anlam
yiikler. Kimileri beyazperdeye yansi-
yan suretini gérmekten haz duyar-
ken, kimileri de bir ticaret arenasina

gevirir beyazperdeyi. Kimileri icinse ya=

sadi cografyamin gergeklerinin estetik kodla-
ra doniigtiigii bir aragtir sinema. Afgan sine-
macilar samnm daha gok bu sinifa giriyor.

Isgal altnda inleyen bir iilke, yol vermez
daglar, burkah kadinlar, aglik, yoksulluk... Aa
¢eken, kagan, go¢ eden kadin, erkek, ¢ocuk se-
kanslan geliyor goziimiiziin 6niine Afgan si-
nemasi denince. Zaten Afgan sozciigiiniin an-
lamu da figan eden, feryat eden degil mi?

Diger Afganhlar gibi oyunculannin da in-
sanca bir yagsam igin bagka iilkelere gi¢ etmek
zorunda kalsi hep bu yiizden. Bunun en so-
mut &rneklerinden birini yillar énce Tiirki-

Beyazperdede
Bir Esmer

Sovyetler Afganistan’i isgal edince, 0 zamandan hayran
oldugu Yilmaz Giiney’in iilkesine gic¢ etti. Yillarca bekledigi
sans “ikinci Bahar”la yiiziine giildi. O simdi dizilerin ve
sinema filmlerinin aranan esmeri

ye'ye yerlesen ve oyunculuk yasamim burada
siirdiirmek zorunda kalan Afgan oyuncu Mu-
hammed Cangoren olusturuyor. Cangéren’in
hikayesini égrenmek isterseniz buyrun!
Muhammed Cangéren 1951 yilinda Afga-
nistan’in Meymene kentinde, Afgan bir baba
ve Ozbek bir annenin ¢ocugu olarak diinyaya
gelir. Bir bugik yagindayken annesini yitirir.
Afganistan’daki posta kurumu olan Muhabe-
rat’ta ¢ahisan babasi, kansinin éliimiinden son-
ra yeniden evlenir. Cangoren’in sekiz kardesi
daha olur. Cangoren ilkokulu ve ortaokulu
Meymene’de okur. Oyunculuga merak saldign
giinler ise ortaokula gittigi giinlerdir. Cok ha-
reketli, yaramaz bir ¢ocuktur. Onun bu hali
edebiyat 6gretmeninin dikkatini ¢eker. Oyun-
culuk konusunda basanh olabilecegini diisii-
nen 6gretmeni onu tiyatro ¢ahsmalanna dahil
eder. Daha sonra ise babasimin tayini dolayisiy=
la Kunduz sehrine yerlesirler. Cangoren, liseyi
orada okur. Edebivat okumak icin {iniversite
sinavina girer ancak puanlan tutmadig igin bu
diigii gergeklesmez. Edebiyat diisii gercekleg-
mez ama o siralarda Afganistan sinemasinda
devlet tekelinin ortadan kalkmasi ve ardindan
Aryana Film adinda ilk 6zel film sirketinin ku-
rulmas, bagka bir diigiin kapilarim agar Cangg-
ren’e. Cangoren bir oyuncu olarak ilk filmini
gergeklegtirir. Siyah-beyaz ¢ekilen filmin adh
“Heykelcikler de Giiliiyor”dur. Elbette giilen
sadece heykelcikler degildir. Cangéren de
mutluluktan giiliiyordur. Ciinkii bu filmin ar-
kasindan bagka filmler de gelir. O donem aln-
ya yakin sinema ve on bege yakin televizyon fil-

minde rol alir. Bu sirada bir de ziraat yiikse-
kokuluna kaydolur. Okulu bitirdikten sonra
bir yandan tanm bakanhginda ziraat memur-
lugu yaparken, bir yandan da Afganistan
Radyo ve Televizyonu'nda dramalarda oynar.
Her sey yolunda giderken, Sovyetler Birli-
gi'nin Afganistan’a girmesi hayatimin biitiin
akigim degistirir. Cangéren segim yapmak zo-
runda kalir. Ya Sovyetlerin tarafinda olacaktir
ya da obiir tarafta. Ortada olmak diye bir sey
yoktur ¢iinkii. Sonunda iilkesini terk etmeye
karar verir. Bagka bir iilkede yeni bir hayat ya-
sayacaktir. Kendisine en yakin buldugu iilke
Tiirkiye'dir. Yaminda gocuklan, geride anilan,
geemigi, degerleri, Tiirkive yolculuguna -
kar. 1982’nin Agustos ayinda g¢ocuklaryla
Antep’e yerlegir. O giinler 12 Eyliil darbesi=
nin ortah kasip kavurdugu gunlerdir. Can-
goren’in ise 12 Eylil’den haberi yoktur. As-
linda Cangoren bir yangindan kagarken, bag-
ka bir yanginin ortasina diismiistiir. Zaten

GIMIRS SAGLY, ALTIN SBELI BiR ARKADASIM VHER! ALTI YEDI
ART YoK ? GERGEKTEN Yok Ml 7.,

NER, VINE YAPARD. ISTE, YAPTI VE GiTIT. GiILE GIllE Gl SAGLI
ARKADASIM... ALTIN SESLI ARKADASIM GIlLE GILE . BiZUER. SENi 2.

bunu 6grenmesi de uzun siirmez!
Cangoren, lise birdeyken miifredat digina
¢ikan edebiyat Ogretmeninden, “Siz nasil
Aziz Nesin’i bilmezsiniz?” diyerck yedigi
dayaklann etkisiyle, Aziz Nesin, Yasar Kemal,
Nazim Hikmet gibi isimleri 6grenmis, Fars-
¢a’dan eserlerini okuyup sevmistir. Tiirkive’ye
gelirken de hep aklinda bu isimler vardir. Can-
goren, bakm o dénemi nasil anlatiyor: “Gég-
menlerin arasinda bir oyuncu olmas: go-
revlilerin ilgisini ¢ekmisti. ‘Tiirkiye’yi na-
sil sectin?’ diye sordular. Ben de ‘sectim
iste, Gzgiir irademle. Insan 6nce giivendi-
gi yere gider. Ben giivenli hissettim ki
Tiirkiye’ye geldim’ dedim. ‘Peki Tiirkiye
hakkinda ne biliyorsun?’ dediler. “Tiirkiye
Cumhuriyeti'nin kurucusu Mustafa Ke-
mal Atatiirk’ii biliyorum® dedim bende.
‘Peki bagka ne biliyorsun?’ diye sordular.
Bende ‘Yilmaz Giiney’i, Ciineyt Arkin’,
Tiirkan Soray’i, Fatma Girik’i biliyorum’
dedim. Tabii Yilmaz Giiney deyince biraz
rahatsiz oldular ve ‘Yilmaz Giiney’i nere-
den biliyorsun?’ diye sordular. ‘Ciineyt
Arkin’1 ne kadar biliyorsam, Yilmaz Gii-
ney’i de o kadar biliyorum’ diye yanitla-
dim. Filmleri geliyordu izliyorduk. Gel-
mese bile yazilip-ciziliyordu iilkede, “yeni
sinemacilar” diye. Bir kere Yilmaz Giiney,
Tiirk sinemasim diinyaya tamitan biriydi.
Eee tabi benim ilgimi ¢ekiyordu.”
Cangoren, Tirkiye’ye yerlestikten sonra
gecinmek icin garsonluktan gayciliga, tercii-
manhktan amelelige bir ¢ok iste cahsir. {lko-
kullann agik oldugu dénemde ise ¢ocuk tiyat=

rosu yapar. Cocuk tiyatrosu yaparak kasaba ka- .

saba, koy koy gezerken hep aklina ¢ocuklugu
gelir. Ciinkii gezdigi yerler gocuklugunun
gegtigi yerlerle hemen hemen aymdir. Oyle ki
Fakir Baykurt’un “Tirpan” adh romamm oku-
duktan sonra bu goriisii daha da pekisir. Hep
tanmla, hayvancilikla ugrasan insanlar... Sanayi
yok, asfalt yok, beton, ¢imento yok...
1984 yihinda oyunculuk yapmak amaciyla
Istanbul’a gelmeye karar verir Cangoren. Is-
tanbul’da tiyatrocu Renan Fosforoglu’nu bu-
lur. Fosforoglu, Cangéren’i yonetmen Omer
Kavur’la tamgtinir. Kavur ile oturur konusurlar.
Omer Kavur, Cangéren ile ilgilenir ve ¢alisabi-
leceklerini soyler. Cangoren, Kavur'a ¢ocukla-
nndan s6z eder. Bunun iizerine Kavur, “Bak
Muhammed. Senin iki tane ¢ocugun var.
Bu ¢ocuklar yalmiz. Sen gocuklar1 yalmz
birakma. Bekle!” der. Cangoren, Omer Ka-
vur'dan beklemeyi Ggrenir. Vie aradan yillar
geger. Cangoren yine Kavurlun karsisina ¢ikar.,
Ancak bu arada daha &nce siyah olan sakallan
da beyazlamistir Cangéren’in. Cangoren’i kar=
sisinda goren Kavur, “Ben seni bir yerden
tamiyorum” der. Cangéren de 1984 yilinda
geldigini ve o zaman dedigi gibi bekledigini
soyler. Bir siire sonra ise Canggren, Kavur’'un
“Melekler Evi” filminde oynar.

Antep’te bir siire daha tiyatro yaptiktan
sonra bekledigi sans yiiziine giiler. “Ikinci
Bahar” adh dizinin kast sorumlusu Antep’e
gelmigtir. Tiyatrodan bir arkadagi ¢aginr Can-
goren’i: “Urfa’da birkag béliim gekilecek.,
Bu yorenin insanlarini oynatmak istiyor-
lar. Sen de oynarsin.” Cangoren, “Benim
Tiirkgem kotii, sivem ne Urfa’ya benziyor
ne Mardin’ec ne de Diyarbakir’a. Ben an-
cak kendimi anlatabiliyorum” dese de “Ya
sen gene de gel” diyen arkadaginin israrlarina
dayanamayarak goriismeye gider. Gériigme=
den bir hafta sonra da bir telefon gelir. Cangé-
ren’e Istanbul yolu goriinmiistiir. Hemen bi-
letini alir ve Istanbul’a gelir. Burada yapima
Mustafa Oguz ve yonetmen Yavuz Turgul gi-
bi isimlerle tanisir. Hele bir de Sener Sen ile
aym seti paylagacak olmasi onu ¢ok heyecan-.
landirir. Bu Cangoren igin ¢ok giizel bir sans-
tr. Deneme ¢ekiminden sonra. kabul edilir ve
iic bolim rol abr. Cangoren “Ikinci Ba-
har”dan sonra bir siire igsiz kalr. Istanbul’a
yeni gelmistir ve kimseyi tammuyordur, ¢evresi
yoktur. Bir-iki yil Zeytinburnu’nda bir arkada-
sinin yaninda kalir. Bu siiregt¢ oyunculuk go-
riigmelerine gider gelir, ogu zaman yiiriiye-
rek. Ve genellikle goriismelerden bir sey ¢ik-
maz. Ama Cangéren umudunu yitirmez; “Ol-
sun” der, “Yeni birini tamdim.” Zaman ge-
ger. Igsizlik giinlerinin yakicihginda kavrulyr-
ken, “Uvey Baba” dizisinden teklif alir. Can-
goren o siralar Begiktag’ta duvarlanndan su si= |
zan bir evde kaliyordur. Uvey Baba’dan ¢ok az
para alr. Kazana daha iyi kogullarda yasamasi-
na olanak -tammaz. Miicadelesini siirdiiren
Cangoren zamanla, Vasiyet, Berivan, Kurtlar
Vadisi, Uzgiiniim Leyla, Otel gibi televizyon
dizilerinde, Melekler Evi, Higbiryerde, Bey-
za’min Kadnlari, Sakh Yiizler gibi sinema film-
lerinde oynar. Simdi kira da olsa daha rahat et~
tigi miitevazi bir evi ve yasamu var.

Cangoren artik halk tarafindan da taninan,
sevilen ve aranan bir oyuncu.

1

muratmuslu
muratmuslu@yahoo.com.tr
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Ah benim
yarim aklim!

Onrtasindan agilan, iki kisilik bir kitap bu.
Biri diisiindii yasad: yazdi ,digeri cizdi yerles-
tirdi tasarladt.

Ciineyt Ozdemir ashinda bir gazeteci, Ayse
Bali rekldm kékenli bir tasanmci.

Bu kitap ise ne bir gazeteci kitabi ne de bir
reklamci...

Raflarda neveye konulacag: tam kestirileme
yen, ne ise yarayacagi tam olarak bilinmeyen,
hayli romantik bir kitap. ;
Hayaller, iilkeler, insanlar, baharlar, hayal

kinkliklar, umutlar, yilginliklar, geziler tizeri-

ne yazilanlar, ciziktirilenler.

Ir..'im.le Kiiba da var, Paris de, Istanbul so-
kaklan da...

Yalnizlik da var icinde, umutlar da, kavus-
malar da...

ASK da var icinde ask’'da...

Ofset Matbaa siirli sayida dzenle bast, Al-
fa Yayinlan dagitiman goniillii olarak yapti.

Kitabin ¢ctktign yaymmevi, 40haramiler ise tica-

i degil romantik bir ‘girisim’.
Ciineyt Ozdemir ve Ayse Bali bu kitapla ya-

yincilik diinyasina da farkh bir bakis acisi ge-

tirmek istiyorlar.

yazar niye yazar

Volkan’in Romani

“Kitap nedir?” sorusuna tasannmlarnnda yeni
bir cevap anyorlar.

..ve onlar hala 40haramilerin masum olduk-
lanna inanmyorlar.

Deneme / Ah benim yanim aklim!
40haramiler Yaymlan

Ciineyt Ozdemir-Ayse Bali

Petersburg

Yxl 1905. Rusyu'da binlerce iscinin éldiirildii-
gii Kanli Pazarin, grevlerin,
ayaklanmalann yasandigr hu-
zursuz bir yil. Rus Imparator-
[ugu'nun bagkenti Peters-

sisinin bashca kisilerinden
Apollon Apollonovic ve o za-

o mana kadar tamdign sandig
ofiluyla ayni saatlerde kalk-
mustir. Disanda Sibirya sogu-
fu vardir. Oysa artik oglu bir devrimcidir. Her
ne kadar kendisi énemli bir kurumda tist diizey
bir biirokrat olsa da bunu bilmemektedir. Dos-
toyevski, Gogol gibi Rus yazarlardan tamdigr-
miz Petersburg, hareketli bir giine hazirlanmak-
tadir. Sokaklarda, kiliktan kaliyg given bir provo-
katdr, ajanlar, devrimeiler, gizemli bir kadin do-
lagsmaktadr,

Biitiin olaylann 24 saat icinde gectifi roman,
devrim cagimin baslangicinda gorkeminin ve
dehsetinin dorugunu sunuyor okuyuculara. Rus
yazar Andrey Bely'nin Petersburg isimli vomani
elestirmenlerce modem cagin biiyiik Rus klasik-
lerinden biri olarak gosteriliyor.

Roman / Petersburg

Andrey Bely

Everest Yaymlan / 765 s.

burg'da imparatorluk biirokra-

M.A.T

Muiinasebetsizleri ayikla-
ma teskilaty

Geng kusak polisiye roman
yazarlanndan Ferhat Un-
lii’niin yeni romam M.A.T
- Miinasebetsizleri Ayikla-
ma Teskilati- i¢c ice gegmis
olaylar, saglam kurgu ve akici diliyle yine
okurlann sasirtryor. Ilging ve bir o kadar he-
yecanh konusu ile M.A.T polisiye-roman se-
venlerin begenisini kazanacak. Komplo teorile-
ri sevenlerin de ilgisini cekecegini diisiindiigii-
miiz kitabr okurken hayret edeceksiniz. Ve su
tinli soz gelecek aklhimiza “Paranoyaksin diye
takip edilmedigini sanma.”

Roman / MA.T

Ferhat Unlii

Everest Yayimnlan / 204 s.

Bix Burada Devrim
Yapryoruz Sinyorita

EcE TEMELKURAN Ece Temelkuran ele avuca

BiZ mm sigmaz bir gazeteci. Bir ba-

b kiyorsunuz Brezilya'da sos-

' m yal forumda, bir bakiyorsu-
nuz Irak Kiirdistani'nda.
Diinyamin neresinde bir
olay varsa Temelkuran ora-
da. Ak tislubuyla biitiin
olaylan carpict ve yalin bir
sekilde okurlaryla bulusturmasim becerebilen
genc kusak bir meslektasimiz. Veneziiella'da
iktidarda Bush'a kok soktiiren, CIA darbesin-
den halkinin sevgisi sayesinde kurtulmay ba-

ekmek peynir gibi

“Volkan'in Romani” iizerinde dort yil-
dir ¢calistyordum. Bu sadece bir polisin
degil, Tiirkiye'nin, Tirkiye'nin bir
déneminin romani olmaliydi.

Volkan, kendi iradesi diginda polis ol-
mus, kendi iradesini i¢ diinyasindaki
gozillememis meseleleri nedeniyle
higbir alanda kullanmayan biri. O
yiizden kotii seyler de yapabiliyor
ama aslinda yine kendisi

secmeden iyl ve masum

biri olmus. Ayni1 zaman-
da polis tegkilatina hem '
iceriden hem disaridan =
bakabiliyor. Ama miida-
hale etmiyor. Bu yiizden
de okur olup biteni daha
net goriiyor.

Bir polisi kahraman ola-
rak segmemin nedeni
Tiirkiye'deki  karanhik
iligkilere iste bu iki ag1-
dan da bakabilecek biri-
si olacak olusuydu.
Olay orgiisii Clstanbul’dan baglayip
Giineydogu’ya uzaniyor. Bir yol hika-
yesi ayn1 zamanda yani.

Elbette Kiirt meselesi de énemli bir
motif kitapta. Ama yazar biitiin muk-
tedir Grgiitlere Volkan gibi belli bir
mesafeden bakiyor ve bu sekilde énce
yazan sonra da okurlan kendi adina
karar vermeye cagiriyor.

Kitap hem bir siyasi roman hem de bir
agk romani, daha dogrusu geng bir
adamin o giine kadar maruz kaldif
baski ve komplolardan kurtulmak igin

Volkan’in Romani / Ahmet Tulgar / Everest yayinvari [ 222

giizelligi arayisi, nihayetinde de bir
agk romam olarak da okunabilir.
Volkan igine ¢ekildigi komplolardan
kurtulmak igin bagkaldiri, siyasi bas-
kaldmn yolunu da el yordamiyla da ol-
sa kegfediyor. Ama sonunda bagkaldi-
n ve agk birlesiyor.
Bu kitap iizerinde calistigim dort yilin
bir yili kahramam tamimak ve romanin
dilini olugturmakla gecti.
- Ciinkii romamn dili ve anlati-
mi romanin temel dinamikle-
rinden biri olacakti ve oldu
da.
. neydofu’nun bu romanda
. belki de ilk kez romantik ya
" da egzotik dekorlar olmaktan
cikap biitiin gergekligiyle go-
riindiigiinii  diigliniiyorum.
Kahramanlarin ise objektif
olarak okura tanitildigim.Ba-
sindan beri amacim cok kat-
manli bir roman yazmakt. Boylece
hayatin derinliklerinde dolagmasi sag-
lanacakti okurun. Bunu da basardigimi
saniyorum.
Bir de insan iradesine, insamn geg kal-
madan harekete gecmesinin ve irade-
sini kullanmanin 6nemi vurgulaniyor
“Volkan'm Romani"nda.
Bu romanin hem bir siyasi polisiye
hem de askin ve bagkaldinnn yiiceltil-
digi bir roman olarak algilanmasi beni
¢ok mutlu edecektir. Ve nihayetinde
giizellikle bagkaldinmin aym kapiya
ciktifn bir roman olarak.

sayfa

1 - Su Cilgin Tiirkler

Bilgi Yaymevi / Turgut Ozakman

2 - Kontrgerilla Kiskacinda Tiirkiye
Geng Mephisto / Suat Parlar

3- Ferrarisini Satan Bilge

GOA Basim Yayim / Robin S.SHARMA
4 - Ogretmen

Alun Kitaplar / Frank McCourt

5 - AMAT

Oletisim Yaymevi / Ohsan Oktay Anar
Kadikdy Geng Mephisto’nun satis rakamlarina gore.

1t

gy 1923

1 - Abdalmn Bir giinii

Chhaki Yaymnevi / Mehmet Uzun

2 - Babamun Tiifegi

Avesta Yaymevi / Hiner Saleem

3 - Kiirt Oykii Antolojisi

Evrensel Basim Yaymn / Hasan Kaya

4 - 1923 Oncesi Diinyaya Gelen Kiirt Onder ve Aydinlan-
nin Biyografisi

Peri Yaymlari / Hasan Unlii - A. Halik Aydin

5 - Barzani ve Kiirt Ulusal Ozgiirliik Hareketi
Doz Yayinlan / Mesut Barzani

Beyogiu Medya Kitabevisatis rakamiarina gore.

saran Chavezy iktidanna mercek tutan “Bix
Burada Devrim Yapwyoruz Sinyorita” Temel-
kuran’in son kitabi. Ece Temelkuran bu kita-
bt icin Veneziiella’ya gitmis ve oradaki her ke-
simin nabzint yoklamis. Sonucta ortaya Vene-
ziiella gercegini en iyi sekilde tarif eden bu ki-
tap ctkmus.

Arastirma inceleme / Bix Devrimi Cok Sev-
mistik Sinyorita

Ece Temelkuran

Everest Yayinlan / 220 s.

Sakla Yaralarint Kalbim

Yazarnmz, sairimiz
Yilmaz Odabast uzun
siiren siir sessizligini
bozdu. Uzun bir siivedir

. siir kitabini goremedigimiz
usta sairimiz Odabast,

" yillann birikimi siirlerin-

h den yaptig nefis bir sec-
kiyle yeniden karsimizda.
“Sakla Yamalann Ey Kal-
bim” ismi altinda topladig
kitabinda, birbirinden giizel
elli alu siirini bir araya toplayan sair, sevenleri
icin kacmlmaz bir kitap ile karsimizda.

Siir / Sakla Yaralanmi Ey Kalbim

Yumaz Odabast,

Alkim Yaymmlan / 144 s.

Yazmak

Cezaevinde yatanlann dis
diinyayla belki de tek iliski-
 sidir okumak ve yazmak.
Bu nedenle Tiirkiye'de ce-
zaevlerinde yatanlann bir-
cofu yazi deneyiminden gecmistir. Hatta ede-
biyat diinyasinin pek cok saheseri de tas du-
varlar arasindan insanlara merhaba demistir.
Agytekin Yilmaz da cezaevi yillanndan sonra
bu gercegin en giplak sekilde farkina varan-
lardan. Yilmaz, halen cezaevinde yatmakta
olan mahkimlann yaxdiklanm derledigi “Ha-
piste Yazmak” kitabinu iste bu noktadan hare-
ketle kaleme almis. Hapiste yaymanin zorlukla-
nnt anlatan kitapta Tiirkiye'de cesitli cezaevle-
rinde yatan on altt mahkiimun yazilan yer al-
yor. Oylkiiler, tartismalar ve denemelerden olu-
san kitab ilgiyle okuyacaginizt diistintiyoruz.
Deneme / Hapiste Yazxmak

Derleyen Aytekin Yilmaz

Kanat Yaymlan / 216 s.

"8 Payiza
| Dereng

Bugiine kadar dykiileri, de-
nemeleri, diinya edebiyatin-
dan ve tiyatrosundan Kiirt-
ceye cevirileriyle tammnan
Firat Ceweri, Payiza de-
reng’le (Gecikmis Sonba-
har) Kiirt edebiyatinda bireyi éne ¢tkaran mo-
dem bir romanla cok énemli bir boslugu doldur-
du. Ceweri, temel olarak stirgiin ve yalnizlik, bi-
reyin kaybolusu, tutunamamak, aydin bunali-
mu, tilke dzlemi, bask: ve zuliim; ask ve ero-
tizm, erkek-kadin iliskileri ve bu iliskilerdeki ikti-
dar sorunu; tére cinayetinin erkek tizerindeki et
kisi gibi genis bir yelpazeye dagilan konulan,
karmagsik yollardan, biiyiik dertlerden siynlip ay
nntlann diinyasinda gezinerek anlatiyor. &2
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mektuplar

Bakma Oyle (1) =
Bakma bana dyle sicak sicak
igimden kubbesi cekiliyor evlerin.
Kiinde ustiine kiinde, diigiiyorum
Bakma dyle

Hirginlagiyorum.

Duydum!

Vurguncu eskiyalarla anlagmigsin
Taarruzuna siper siirlerim

Bakma dyle sicak sicak

Gozlerini dogrultma iizerime
Taarruzuna siper giirlerim

Bakma diyorum

Yoksa sen!

Seri katilim misin?

Mustafa Burak Sezer

Islamabad - Pakistan
Diisiindiigimsiin niceleri,

Niceleri sessizligim.

Bir baksan halbuki dyle derinden,
Yikilacak Nemrudum, cosacak Dicleler!
Sel'im olacaksin gozlerimden siziilen.
Nedeni olacaksin intiharlarimin...
Heniiz sdylenmemig olansin halbuki
dilimde,

hi¢ gormedigim giilen yliziimsin

* derdimin ardinda sakl duran.

Seni susarak yagamaktayim
ve dyle 6zlemekteyim...
Gékhan Yavag

Sizlere ne kadar TESEKKURlerimizi
sunsak yine az gelir, cok harikasiniz.
Sizleri gok seviyorum. Hepinizi ayri ayri
selamliyorum. Sizler birer bag tacisiniz,
saygilar.

Rojhan Eniyi

ALCAK TOPRAK

Yapraklar sararmis, mevsimle uyumlu
Riizgar aynhk kokusuyla eser, ayriliga
doyumlu

Karamsarliktan nem kapmis bulutlar,
tam toplanmig

Biitiin gazabiyla gok giirlemekte,
sebepsiz hiddetlenmis

Altinda sararmig yapraklar agaglarda -
titremekte

Toprak ana agzini agmig ‘yaprak
agzima dig' demekte

Yoklugun korkusuyla dallara sarilmig
yapraklar

$imsek cakar ve ardindan yagmur
damlar

Her damlaya diisen yaprak,

bigare yaprak

Diisen yapradi yutan toprak, algak

Ve yine gimsek cakar sak sak!
Ardindan beynime cakan sen, rak!
Sen yapraksin ancak

Toprak seni yutamayacak

Gamsin sen topradi yutacak

Mahmut ULUG - MARDIN / Kizilte-
peli

AYRINTILARIN OLMADIGI YERDE
SOYLENENLER(AFORIZMALAR)
454. siircik kuglarinin bir kursuna
satildig zamanlann griliginde yamal bir
pantolonla insanlarin arasina gikan
adamlarn mutiuluguydu gokyizi.

887. acidiim insanlarin
yalmzhklarnda bir otel odasinda dlen
kadinlarin

fahiseligi vardir.

768. cocuklarin geceden korkmadigini
anlayan kotii adamlann

yagmuruydu hayat.

598. gocugu olmayan bir kadinin evinin
duvarlan konusmuyorsa orada kirlangig
ugurmak gerekir hayata.

544. korligiin fakirlikle birlestiai bir
zamandi karanh§in soytarilarla
konustugu.

569. yagarmin sagmaliginda denizi
sevmeyen bir adamin calgisiydi hayat.
794. higbir hikdyesi yazilmamig insan-
lar toplulugunda giivercin besleyen bir
adamin televizyonuydu hiizin. 675.

suskunlugumun duvarlagtid) bir yagamd

- benim sessizligim.

342. yagmurun islatmadidi adamlarin
hayati yorumlarken ishk caldidi gok
fazla goriilmiis bir davrams degildi.
431. :
hayatin griliginde sergelerin masalim
anlatan adamlarin yalnizhgimi en gok
cellatlar anlatacaktir. 788. sonrasi
olmayan yolculuklarin birinde adam -
yalmizhidina aglarsa orada gece nankdr
¢ikacaktir her seye. 455. hatayi gok
yapan insanlann dergidhinda duvarlara
syledigim sarkilar ile cadinyorum o
nedensiz sergelerimi.

333. kiyametin ne zaman kopacagini
konusmaktan biktim. Giinkil yagamin
yalniziinda delilere verilen 6zgirligin
kutsal sayiimasi agkla uyusmuyordu,
919. ugusan givercinlerin ardindan
uzun uzun bakan adamlarin
yalmzhdinda hep bir umut vardir fakir-
lere.

457. aynanin on yiizi ile arka ylizii
arasinda bir fark géremeyen kadinlarin
mutsuzluguydu saglarin taranmamasi.
Tlker Garen - 2006 Mersin

Gozlerinin seherine vuruldum
gel yak bu korsan geceleri
dadrt bu hiiziini karanh@
gozyagimla islathm heceleri

Sen-u -benin sevdasidir bu
damitir kendini
misralarimca

Ciwan / Siverek

Yire§imden yasama akittiklarim:
Yikamlar yagiyorum ust iiste, enkazim
artik. Bir

yigin, bir daha insa edilemeyecek bir
yigin, Ne baglangicindayim yasamin ne
de sonunda. Nerdeyim, neredeyim
yasamin. Ben mi yagiyorum bana
bahgedilen yasami yoksa yagam mi
kaypakga yagiyor beni... Delik desik
uykulardan uyaniyorum giinesi hig
dogmayan sabahlara. Daha kag karanlik
gece, daha kag delik degik uyku, kag
giinegsiz sabah, kag belirsiz giniin
takvimi var faali meghul dmriimde. Dort

-yani sarh bir eskiya, hain kursunlarin

artarda sikildi§i yiiregi karanfil bir
gocugum artik... Ey yasam kusan
silahlarim bana. Yarattigin benden kork.
Eskiyayim artik, 6zgirliga yaral ve
yitirilmig bir yasamin igindeki yiiregi su
berrad, gozleri ates kizil bir kiz
cocuduyum. Kag benden kag ve koru
kendini ategimden. Mitralybziime
dizdigim inancimin kursunlariyla
ozgiirligimi birakacagim alminin
catisina...
Fumla Dalgaly Diyarbakir

“i§te yeniden vazgegmeye alistiriyor
kalbim kendini ...”

Biitiin yaralar yalanlarla tamir ediliyor
ve biitiin yalanlar soguk, sisli bir aksama
rasthyor... Alkolle avutuluyor artik
kanayan biitiin yaralar ve asil denklem
iste bundan sonra kuruluyor...

Ask, kalp, aci sorgusuna bazen sadece .
digi bir gbzyas: yetebiliyor...

Ask; varolustan dte, biitiin tuzaklarim
kusmak (zere olan yabanci bir sima...
Kalbim bu tammadiai, tagiyicisi kadin
olan duyguyu olmamig bir-ben saniyor...
Aci; gerek duymuyor artik bir 6liime
zaten yaratilirken insan, onunla
oriliiyor...

iste bu yiizden:

- Kirletilmig yalmzliklar tarihe dipnot
dilsiiliiyor ve birgok efsane bu yalmzlikta
aski lanetliyor.

- Sevgi adina sdylenecek hicbir sey
kalmasa da bir dizede iigiimek miimkiin
bu yoklukla.

“Kendinden kagma kalbim agk sensin ve
kadin ne kadar yagarsa sen o kadar

aleceksin.””
Firat Gilltekin

Yagam Bir Tirkiidr! .
Yagam bir torkidir:
Yolun tiirkisi
yolumuzun tirkdsii.
[gmde duygularnmiz sakhdir:
Yasimiz,
ofkemiz
ve sevincimiz!
Faiz Cebiroglu

Kig Kahn

dilime kis bir kahir

dilime kig bir riiyada bulmuglar seni
gabuk o ylrimek haysiyeti ayaklarin
sebepsiz o kalmak gururu govden :
rahmetsiz bir babanin kucaginda sandim

yetmez! sersem bir devletin dizlerinde de
~ Burak Yildiz

bulmuslar seni
Seyyidhan Kamiircii

Anlat

Dag gordii mix

Doruklarda gezinen gakir gozlerini
Yizlerce kez

Onurunu incitmis dizlerini

Haykirmak istiyorum ama
eskisi gibi toy dedilim

Belki igime yiiregimin bir
kogesine gomilyorum

Ya da aghyorum ama
gozyaglarim hep saklayarak
Artik ne sana ne de kendime
belli etmiyorum seni sevdigimi
Ben de artik iyi niyetlerimi bir bir
yargilayip asiyorum

Ahmet kaya gibi

Bakalim kag yiizyil siirecek bu

. Ginki ben seni sevdigimden beri sanki

yizyillardir yagiyorum

Sen artik ne esmer bir Kirt kizisin
Ne de her karis topradi 6zgirligi
‘bekleyen giilistan

‘Edi ez ji nizanim tu kiye tu giye mine
Jiyane min guye kudere?

¥ .ﬁwgili esmerler; yazilarindan dolay
- sayin Feyza Hepgilingir'e, Mehmet

Lkm a Yagar Kemal‘e ve tiim yazar ve
gizerlere saygilarimi sunarken; bu
yazilann bize ulagmasini saglayan has

- esmer’e sikranlarimi sunuyorum.

.‘,x .I

Bu erken yasinda, kaginci
Giinesten dnce uyamsin

Seher vakitlerine, ¢
Nemli topraga yarenligjin.
Dar zamanlarin
karabasanlarina dykiindiggin?
Adar $araldi

Tann ve Gocuk

(Savaglarda dldiiriilen tiim ESMER ; i

yirekli gocuklara...)

Tanrimin olduguna inansam
tek sey dilerdim tanridan;
Tanrinin olmamasini,

madem boyle diye bu diizen..
Ya da

Tannim derdim bir ¢ocuk ol;
Savag alaninda dldurilen...!!!
Tunay Sarikas - Mug / Varto

Dergilerinizi severek okuyan bir garip
dgrenciyiz derginiz ve siz yazarlar bana
ve arkadaglarima umut ve hayatin
anlami oldunuz, yazilar ve siirler
aklimiza kazindi, bir grup garip dgren-
ciyi

sevindirdiginiz igin tesekkiir etmek
istedik

Soykan

Sevgili esmer calisanlan dncelikle size
béyle bir dergi gikarttiginiz igin tesekkiir
ediyorum ve sizi her ay sabirsizhkla
bekliyor ve derginizi aliyorum. Tam
duygularimiza ve diisiincelerimize
terciime oluyorsunuz. lyi ki varsiniz, var
olmaniz igin elimizden geleni
yapacagimiza inanin, saygilar...

Gadlar Celik

Bu kadar iyi bir is yaptiGinizi, yeni
gormek yeni farkina varmak inan benim
igin bir eksiklik. Elinize saghk boyle bir
yazar kadrosu ile yapiimayacak bir gey
olamaz. Yolunuz aydinhik olsun...

Dara

Sizleri yiire§imdeki sevgilerin en giizeli
en sicadl ile selamliyorum. Tanigmamizin
ikinci ayi ve ben duygulanmi
dizginleyemiyorum. Sinirsiz, azgin,
hirgin, sevda yikli... Coskun seller gibi
akiyorum. Ben bir AMEDLI esmeri,
AMEDin hiizniini, micadelesini, sessiz
¢ighginy, asiligini ve ates kizilhgmi
gonderiyorum. Sizleri seviyorum...
Mizgin Ozdemir

Seni her gdrdugiimde

Ismini her duydugumda

Omriimden yillar biraz daha eksiliyor
igimden bir umut akip gidiyor

f HALEPGE’YIM
1 ve duman kizil bir giin,

e mmm] memesinden, kan emiyor

o k-w:dlyarmdaylm ellerimde

as can veriyor,elma kokusuyla
Iwﬂ‘mdawm heniiz bir aylik,
1 ilerin, tilkenen
yanan bogazlarin
wunlarin notasiz marglanyla

( E‘yim kizil kanl tarihin

m digim dumanlar

uklan ariyorum,
ve cansiz distiiler

illerin mekaniyim,
kizil kanli tarihin

ALEPGE diyarinda,

Ana kucafinda rmeyi dzledim,
sar1 dumanlarla b@ﬁﬂmayl,

zalimi, nefesimle bo@may) dzledim.
Binlerce insanin topﬁi(nezarrylm
tamdiniz beni,

Ben HALEPGE'yim kml kanl tarihin
sahibi...

Mehmet Bozkoyun - Siverek

Kirlar bir bir ¢igedi dogurup bahar
gelince, biz katledilmis cocukluk
giinlerimize kogusmaya ve kogugumuzun
sonunda soluk soluga kalmanin
yorgunluguyla ¢i1g tutmusg berfin
gigeklerine bagdas kurup parca parga
dagilmig olan bulut pargalarina isim
koyarak birine umut birine sevgi derdik.
Bu yaziyi Diyarbakir kapali cezaevinde
bulunan Salih Altimigik aracilifiyla
sizlere yolluyorum. Basarilar

Ekrem Aktiirk

Merhaba Esmer dergisi, 14 aydir dergiyi
aliyorum ve ¢ok bedenerek okuyorum.
Siirlere biraz daha yer ayinr misiniz? Ve
iller ve ilgelerle ilgili her sayida bir sayfa
ayirsaniz nasil olur? Ben Bingdl
Yayladereliyim. Herkese bagarilar
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YASAM

BAHARLARI, YAZLARIYLA
SESLERIYLE, RENKLERIYLE
DENIZIYLE, GOKYDZOYLE
GULUSLERI, iC CEKISLERIYLE
SIYAHLARI, ESKIMOLARIYLA
KOPEKLERI, ZURAFALARIYLA
BALINALARI VE YOSUNLARIYLA
SAIRLERI, ASKERLERIYLE
POLITIKALARI, SIRLARIYLA
TURKLERI, KURTLERIYLE
ERMENILERI, LAZLARIYLA
RUMLARI, CERKEZLERIYLE
UZAYLILARI VE YILDIZLARIYLA
DURANLARI VE KOSTURANLARIYLA
ASKLARI VE GUNAHLARIYLA
SEVISMELER VE DOVUSMELERLE
FIRTINALAR VE GUNDOGUMLARIYLA
BUZLARI, COLLERIYLE
GERGEKLERI, YALANLARIYLA
GURULTUSU VE SESSIZLIGIYLE

BiR BOCEGIN TEKNOLOJiSINDE
BR INSANIN PSIKOLOJISINDE
BIR MEVSIMIN GECISINDE
BiR SARKICININ SESLENISINDE

HEP GUZEL, HEP GUZEL!

“YALNIZ DEGILSINiz”

wwiw.yvasam l"dd_\'(). com.tr







Mece ser avé

Sallana sallana mece ser avé
Yikamis esvabin raxe ber tavé
Bir opiiciik isterem,
xéra déw il bave
Yabancin degilim pismaméte me
Bibe ji nebe ji heyranéte me

babanin ananin hayrina
Yabancin degilim, amcaoglunum
Olsa da olmasa
da senin hayraninim!

EYSE SAN
Eysana Kiird, Eyse Xan, Eysana Osman,
Eysana Eli olarak da taninan Eyse $an varhkh
hir ailenin luzi olarak Diyarbalar’da diinyaya
geldi. Babasinin etkisiyle dengbéjlik
gelenegiyle erken tanisti. Ancak sonrasinda
ailesi onun denghéj olmasina karsi ¢ikmis ve
memnuniyetsizligini gizlememistir. Babasi
sanati ve denghéjligi kadinlar icin bilyiik bir
giinah olarak kabul ediyordu. Yirmi yasinda
babasinin diretmesiyle eviendi. Ancak kisa hir
siire sonra hosanarak Antep’e yerlesti. Aym
dionemierde Antep radyosunda Tiirkce sarkilar
sdyledi. Kiirtce sarkilar da séylemek isteyince
isinden oldu. Hemen sonrasinda Istanbul’a
gelip, Kiirtce ve Tiirkce sarkilardan olugan hir
albiim cikardi. Tiirkiye'de ilk Kiirtge kaset
cikaran kisi olarak da bilinir ve Kiirtlerin en
onemli denghéjlerindendir. 1979 yilinda Irak
Kiirdistani’’nda yasamaya basladi. Bagdat,
Siileymaniye ve Kerkiik gibi Kiirt yerlesim
birimlerinde M. Arif Cizrawi, Isa Berwari,
Tahsin Taha ve Nesrin Sérwan gibi Kiirt
sanatcilarla aym sahneyi paylasti. Birgok strani
Tiirkce'ye adapte edilse de adindan soz
edilmedi. Lé Ié bémal, Lorké lorké, Dayké
qurban, Qederé yar, Xezal, Lé I& ding, Xivsé,
Kirasé te melese, Yar Meyro, Derdé hewiyé,
Hepsiyo, Min tu dibu, Memé Alan, Nazliyé,
Sallana sallana, onun cok hiliwen baze
stranlanidir. 1996 yilinda Izmir'de kansere
yenilerek yagsamin yitirdi.

cev. haz. desen
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