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BENiM KIRMIZI 
SESLiOGLUM 

OKAKT A karşıtaştık uzun zaman sonra. 
Sakalları kırçıldı, artık iyice beyazlamış. 
Saçları da öyle, hatta iyice incelmiş ve 

seyrelmiş. Gözündeki ~er erimiş, göz!~ 
camları kalınlaşınış; kendisi incelmiş ama di· 

lindeki nobrarılık eksilmemişti. 
- "Sen hatı1 yaşıyor musun yahu!" 
Alışmıştım onun bu türlü nobranlıklart?-a: As· 

lında "Merhaba, nerelerdesin?" demek ıstıyor· 
du. "Çok oldu görüşmeyeli" demek istiyordu. 
Daha da artırabiiirdi bu nobranlığını ama yanım· 
da tanımadığı biri vardı, bu yüzden daha insafsız 
olmamıştı . 

- 'Hayır, yaşa basıyorum' dedim, artık yaş· 
lanmaya başladığınu anlatmak için. " 

- "Yaşa basma, üşütür hasta olursun og
lum, zaten yaşına basmak kolay, sıkıysa yaş ol· 
mayanına ..• " 

Yanınıdaki şaşımuştı. Bir yandan özlemle ku· 
caklaşınıştık, diğer yandan garip sözler uçuşuyordu. 

- 'Peki' dedim, 'sesimi kırmızı yapsam ... ' 
Güldü . Hüznünü ele vermek istemezcesine 

"boş ver" anlamında elini salladı. · 
- "Kırmızılar kızıllaşmazsa ~eye yüz 

tutar h ani senin 'su çürüdü' dediğin gibi." 
B~lli ki mutsuzluğu çok derindi. Bedenini hafif 

kamburlaştırma alışkarılığından arılıyordum bunu, 
sesinin altında gizlenen tımdan seziyordum. 

Y aıunda ikinci eşi vardı. Kendisinden epey 

genç. ·b· d 1 d · d. ". Freni patlamış bir araba gı ı a ar ı gır ıgı ye· 
re. Meyhaııedc gar· 

Kardeşi faşistlerce vurulmuştu l970'1erd~. _Ama 
o, kardeşi üzerinden kendisine yönelecek ilgıden, 
yakınlaşmadm hoşlaıunazdı. 

Görüş günlerinin birinde, oğlumla kızıının fo· 
toğrafi gelmişti. Çok küçüktüler, kızın1 ilkokula o 
yıl başlamıştı. Bende tarifsiz duygular yaratm fo_· 
toğrafi rmzamın başucuna asınıştım, sonra o geldi. 

- "KaJdır bu fotoğrafı" dedi. "Çirkin bir 
kız bu, oğlun da şebeğe benziyor zaten." 

- 'Yahu ne diyorsun sen !' 
- "Doğru söylüyorum, kaldır bu fotoğrafı 

ortadan, hatta yırt at." 
Böylesi aıılarda alınganlık ve öfke, kaynaym 

sütün taşması gibidir. Dikkatle baktım gözlerıne. 
Ta derinde muzip bir alaycılığın şeraresini gör· 
düm. Bu adama kızmak mümkün değildi. Herke· 

sona sataşmaısa ol· 
mazdı , hiç tanıma· 
dığı genç kızlada 
mutlaka bir yolunu 
bulur sohbet eder· 
di. Şimdi biraz dur· 
gunlaşmış mıyd1, 
yorgun muydu ... 

Sözü uzatma· 
mak gerekiyordu. 

Vedalaştık. 
"Görüşe l im, 

mutlaka haberle· 

sin dışarıdakilere duyduğu 
özlemi kendisine sakladığı 
Mamak... Bu duyguları 
dışa vurmak hoş değildi, 
görüşçüsü gelen vardı, hiç 
gelmeyen vardı. 

- 'Haklısın' dedim, 
fotoğrafi cebime yerleşti· 

rirken. Onun konuşma 
tarzı buydu, ama ekleme· 
den duramadım. 

- 'Seninki herhald e 
prens tir' dedim. 

Mamak'ta bir görüş günüydü. 
Görüşçüsü gelenlerin adlarını 

okuduktan sonra 'oğlu k1rm1z1 sesli 
olaaan' diye seslendim. Uzandığı 
ranzadan bir hışımla doğruldu, 

koğuşun kapisından fularken 
bağ1r1yordu: Oğlum benim, 
kırmızı sesli oğluuuuum! ... 

- " N e prensi, benim 
oğlum kırmızı seslidir." 

- 'Nasıl yani?' 

şelim" falaıı deme· . . .. . .. .. 
dik ayrılırken. Biliyorduk ki bır gun yıne goruşc· 
ceğiz, şakalaşacağız. O yine ağız dolusu gülccek, 
sataşacak bir şeyler mutlaka bulacak. 

Ardından baktım, kül rengi aıuların altında sı· 
caklığını yitirmemiş köze değdi parmak uçlanm. 

*** 81 'in kış-balıar aylarında Mamak'ta, yan yana 
rmzalarda yattık onunla. Koğuşun te_mizlik işle_ri· 
ni düzenlerdi. Yapılması gereken ışlen taksım 
eder ama işlerin çoğunu yine kendisi yapardı. 
Emeğini sak.ındığını bir kez bile görmedim, uyu· 
şukluğa, tembelliğe prim verdiğine tmık _olma· 
dım. Sevimli bir gürültücü lüğü, şamatacılıgı var· 
dı. Daima yüksek sesle konuşur, herkesle d~g~ 
geçmenin bir yolunu mutlaka bul~du . ~n cıddi 
konuların tartışıldığı zamaıılarda bile, dikkatten 
kaçan bir noktayı bulur ve alaylı bir şekild~ _di_Ie 
getirirdi. Devrimci mücadelede hem ~cndı~ını~ı 
hem kardeşinin yaşadıklan oldukça onemliydi. 

- "Kırmızı seslidir benim oğlum, prens de 
kim oluyor ki!.." 

*** Bir görüş günüydü. Dışardan gelen listeyi 
okuyordunı. Adı okunan görüş için tel örgülerin 
oradaki alma gidecekti. Adları okudUlll ve en 
sonra: 

- 'Oğlu kırmızı sesli olaaanl..' 
Uzmdığı rmzadaıı bir luşırnla doğruldu, ko· 

ğuşun kapısından fırlarken bağırıyordu: 

-"Oğlum benim, kırmızı sesli oğluuuuum! .. " 
Zihnimde kızıl bir ses o gün bugün çınlayıp 

durur. Gerçekten, oğlunun sesi mi kırmızıydı 
yoksa kendisininki mi? atV"" 

1 

Bir Mevsimin 
Ac1 Gerçel<leri 
" B i r tek d il eğ i m va r mut lu ol yeter " 

sözünün 

bir kamyon y ükü 

anlam taşıd ı ğı gün le rd i 

kal d ırım toz ve kağıt topakları 

Ankara'n ı n 

Ankara'nın sonbahar yaprakları 

Ayvalar sarı 

Hüzün ler olgun 

Yaz yorgunu gövdeler serili bet onlarda 

Ben yanımda çok acı k lı 

Epey yo l üstü söz ler get i rm i ştim 

"sanki terk edi l miş bir viraneyim 

her yanım dağı l mış yıkılmışım ben" 

Saçlarını süt mıs ı rı örgü yapm ı ş 

Bir al yüz koca göz görüyorum 

Sanki o tehlike l i yo lun başındayım 

Aşk'a geliyorum! 

Ama yanıma hep 

l<öy z ı lgıtlı söz ler almışım 

Arabesk kalıyorum 

Her kentsoylu aşkın karşısında 

"bir kulunu çok sevdim" diyorum 

" o beni hiç sevm iyor" diyorum 

"kalbimi ona verdim 

artık geri vermiyor" diyorum. 
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FRODIT neye benzer acaba? 
Benzersiz bir şeyin adı "Afro

dit" olsa gerek ki gelmiş geçmiş 
bütün çağlarda insanoğlu, gü· 

zelliği tanımlamada zora düştüğü an 
"Afrodit" imgesine başvurmuş. Bütün 
zamanlarda "Mrodit kadar güzel" 
cümlesi yetti tantmlanması güç bir şe
yi tanımlamaya ... 

Peki Afrodit'i gören var mı? 
Çok eski çağlardan bize kalan bir 

imgenin, belki de hiç yaşamamış, var· 
Lığını kimsenin göremediği bir şeyin 
adlandırılmış halidir olsa olsa Afrodit; 
adına "Güzellik Tanrıçası" dernişiz. 
Güzelliği yaratan şey midir Afrodit, 
yoksa güzelliğin bizzat kendisi mi so
rularının cevaplarını bulmak için hiç
bir ansiklopediye başvurmayacağını bu 
yazıyı yazarken; benim için şu anda 
"Afrodit", esretik bilimiyle uğraşan bir 
bilim adamııun yıllar önce Hülya Av
şar'ı, hatlannın kusursuzluğu nedeniy
le benzettiği şeydir. Gazeteciler sor· 
muş, bilim adamı da cevap vermişti, 
"Hülya Avşar Afrodit 'e benziyor" 
demiş, işin içinden çıkmı ştı. 

Çeyrek asrı aşkın bir süre içinde 
star ka lmış kadınların içinde parmakla· 
sayılacaklardan biridir Hülya Avşar; 
meşhur olduğu günden bugüne hep 
gündemde kalmayı başarmış. Rüne
riyle varolanların, yani yaraularıyla za
mana karşı direnenlerin dışında kalan 
meşhurların imdadına her zaman 
"skandallar" yetişmiş. Biraz da "skan
dalların yaşaruğı meşhurlar" kategori
sine girer Hülya Avşar; skandalsız ka
lman dönemde onu · yaşatacak olan 
"kusursuz yüzü" hep bir yerlerde ye
dekte kalmış; zamana karşı direnişini 
hep yüzünün kusursuz güzelliğiyle 
korumuş. "Erkeğin nefsi yüze karşı 
şahlanır" yaygın inancının somutlaş
mış hali olsa gerek, Hülya Avşar'ın 
uzun yıllardan beri süren erkeklerin 
rüyalarını süsleyen kadın olması. .. 

Bu kadar uzun süre güzel kalan 
başka bir "sanatçı" var mı acaba ülke
mizde? Belki de vardır, ancak Hülya 
Avşar'ın güzellik tarihi, bir yenileşme
nin, her geçen gün biraz daha güzel
leşmenin , koşullara ayak uydurmanın, 
ileriyi görmenin ve belki de hep gün· 
dernde kalmanın tarihidir bir bakıma. 

Bir kez karşılaşum onunla. Bir iş. 
görüşmesi için gelmişti çalışuğım yere. 
Televizyon için yapuğı show progra· 
mıyla başka bir televizyon kanalına 

transfer olmak istiyordu, yapımalık 
yapabilir miydik? Anlattı biz de dinle
dik, sonra çekip gitti. Hiçbir konseri
ne gitmedim, ama onlarca filmini sey
rettim hepiniz gibi, hayauna dair te· 
ferruatlan bildiğiniz gibi biliyorum 
ben de. 

Hiçbir kaynağa başvurmadan yazı
yorum şimdi bu yazıyı. 1963 yılında 
Balıkesir'in Ayvalık ilçesinde doğdu
ğunu biliyorum. Ümit Fırat'tan aldı
ğım bilgidir; babası Celal Avşar ban
kada memurdur, annesi tahminen sağ
lık görevlisi. Anne muhtemelen "m u
hadi!" bir Boşnak aileden, babası ise 
Ardahanlı bir Kürt ailesinden gelme
dir. Aileden Fevzi Avşar, Kürt siyasal 
hareketinde önemli bir yeri o lan 
"49'lar"dandır. Babasının anKa ço
cuklarının önemli bir kısnu Kürt siya
sal hareketlerinin içinde yer alnuşlar. 

Aklımda kaldığı kadarıyla 1982'li 
yılında "Bulvar" gazetesinin seçtiği 
Türkiye güzeli olarak başladı "sanat 
hayatına". Güzellik kraliçeliği başla
dığı gün de bitti. Çünkü bilirsiniz, 
güzellik kraliçesi olmak için bekir ol· 
ma şartı aranır. (Sahi neden? Yarışma· 
yı düzenleyen organi - . 
zatörlerin güzellere 
getirecekleri "teklifle
rin" çekirdek aile sa
adetine olan yan etki· 
lerinden olmasın sa
kın? ) Bekir olmadığı 

Güzelliği yaratan 
~ey midir Afrodit, 
yol<sa güzelliğin 

bizzat kendisi mi? 
Benim için şu 

anda "Afrodit", 
estetil< bilimiyle 

uğraşan bir 
bilimin adamının, 
yıllar önce Hülya 
Avşar'• hatlarının 

l<usursuzluğu 
nedeniyle 

benzettiği şeydir. 

•• 

ortaya çıktı Hülya Avşar'ın ve bir ge
cede başına konulan taç, yine bir ge
cede başından indirildi. (Yine hafizam 
beni yanıltmıyorsa Avşar yarışınayı ka
zandığında kocasından boşanmış, dul 
bir kadındı.) 

Tacı elinden alınmış dul bir güzc· 
lin işi zor olsa gerek! Yollara aç yırncı· 
lar pusu kurar, kart zamparalar kartvi· 
zirlerini hazırlar, magazinciler fotoğraf 
makinelerini yağlar ... E, bir de aklına 
gelen ilk yeri uçkuru olan bir kısım 
ahalinin dul bir kadına olan her türlü 
çağrıştm yüklü bakışını yükleyin bütün 
bunların üstüne, hem güzel olmak, 
hem tacı elinden alınmış olmak, hem 
dul olmak, hem de kadın olmak ne ka
dar meşakkatli bir şeydir kendiniz gö
receksiniz. 

Ama sanatçımız bir kez çıknuştı yola. 
"Türkiye'de her şey olabilirsi

niz" der Murathan Mungan, "Bir tek 
rezil olamazsınız." Bu şi arı harfiyen 
bilen ne çok insan var cennet vatanı· 
mızda. Onun için denemekten çekin
mezler. Kaset yapmaya kalk.ışırlar, tut· 
mazsa Unkapanı'na demir atar, çaycı· 
lık yapmaya başlarlar. Giriştiği işte ba-

şarılı olmayıp köyüne dönen adama 
rastlayamazsınız bu memlekette. Yete· 
neğin insanda bulunan doğal bir şey 
olduğunu bilmez, inatla yeteneğin ay
nı şey olduğuna, inadın yeteneği geliş
tireceğine inanırlar. 

Bütün bunlardan farklı bir mecra· 
da yürüdüğü kesindi Hülya Avşar'ın. 
Onda olan bir yetenek değildi, doğal 
bir vergiydi. Tanrının ona bağışladığı 
bir vergi; ne olduğu konusunda he
nüz net bir açıklama getirilmeyen gü· 
zellik denilen şey! Yoksa, hayau bo
yunca iyi oyunculuk sergilediği birkaç 
filmi (Berlin İn Berlin, Salkım Hanı
rnın Taneleri vb. ) saymazsak, hiçbir 
şey yapmayıp, dünyalar yaratıyormuş 
gibi görünmesinin başka bir izalu ol
masa gerek. 

Tacının keyfini çıkaramayınca gi· 
riştiği birkaç başarısız işten sonra sine
ma filmlerinde çıku karşımıza. 80'li 
yılların kekrcmsi tatları içinde, perma
h afro saçlarıyla ilk gençlik yıllarımızın 
düş arkadaşı oldu hepimizc. Binlerce 
parçaya bölündü, kendisinin yüzlerce 
benzerini yarattı , her hayale eşit dağıl
dı, her erkeğin en mah rem anianna 
sokuldu. Televoleler yoktu o zaman, 
Şamdanpaşagala yayın hayauna atıl · 
mamıştı henüz. Can Tanrıyar sıradan 
bir spor muhabiriydi henüz! 

Sinema salonlarından bozma bü
yük çay bahçelcrine, ağzına kadar si
gara dumanı dolmuş, gözün gözü 
görmediği kahvehandere kurulan vi
~eolarda arzı endam etti hayatınuza. 
Ibrahim Tatlıses şarkılar söyledi mavi 
gözlerine. Futbolcu Tanju Çolak onu 
düşünerek en güzel gollerini attı veya 
atamadı. Coşkun Sabah, sabahlara ka
dar şarkılar yazdı ona. Geleneksel aile
ler, çocuklanna kı z beğendirmek için 
onw1 güzelliğini kullandı, gelin adayı
ıun ona benzediği yalanını uydurdu, 
yalanları su yüzüne çıkınca da embesil 
oğullarına hayal kırıklıkları yaşattı. 
Binlerce erkek onu düşünerek tatlı uy
kulara daldı. Çok erkek, karanlıkta ya
nında uzananın o olduğunu düşlcdi. 
Birçok erkeğin cüzdanı na onun resim
leri girdi. Bekar odalarının duvarlarını 
onun afişlcri süsledi. 

H ülya Avşar, o zamana kadar bi
rer ilah olarak kabul edilen Türkan 
Şoray (ki hala ilah), Fatma Girik, 
H ülya Koçyiğit gibi sinema sanatçı
larına duyulan hayranlığın tersine, 
cinsel bir nesne o larak girdi erkeklerin 
hayal dünyasına. Girdi ve bir daha da 
çıkmadı. 

90'h yıllar, Türkiye'nin cilalı yı lla
ndır. Enflasyonun azdığı, savaşın acı
masızlaştığı, yoksulluğun arttığı, dil 
kirlenmesinin en üst noktaya çıktığı, 
bunlara paralel olarak ihtişamın, gör
güsüzlüğün, her türlü değersizliğin 
prim yaptığı, hırsın yeteneği ezdiği 
yıllar ... Yeni bir hayat biçimi sundular 
insanlara reklamcılar, televizyonlar 
pembe dünyalar gösterdiler insanlara. 
Ve büyük çoğunluk, gösterilen bu ha
yatları sadece seyretmckle y~tindi. 
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Hülya Avşar'da olan yetenek 
değildi, doğal bir vergiydi. 
Tanrmm ona bağışladığı bir 
vergi. Yoksa, hayatı boyunca 

iyi oyunculuk sergilediği 
birl<aç filmi saymazsak, 

hiçbir şey yapmayıp, dünyalar 
yaratıyormuş gibi 

görünmesinin başl<a 
bir izahı olamazdı 

Mesleksizlerin bir ordu oluşturacak kadar 
çok olduğu memleketirnizde, uyduruk 
yeni meslekler icat oldu. Ortaya çıkan ye
ni meslekleri, mesleği ne olursa olsw1 her
kes yapmaya başladı. 

İşte bu dönemde Hülya Avşar, "mes
leklerine" birkaç yeni "meslek" daha ek
ledi. Şarkıcı oldu, "tolk şovcu" oldu, ti
yatro sanatçısı oldu. O zamaıla kadar 70 
sinema fılrninde ve zamaıı zaman televiz
yonlarda gördüğümüz düşlerinlizin Afro
dit'i, artık haftaıllll her günü evlerimizin 
en makul yerinde baş konuğumuzdu. Se
sini zapt edemedi, gazinalara çıkıp şarkı 
söyledi. Klip devri başladı, bir klip te po
posunu sallayarak, hiçbir şeyi sallamadığı
nı gösterdi. Televizyon şovuna çıkardığı 
konukJarına en mahrem, en kışkırncı so
ruları sordu; bazılarının kıçına parmak at· 
tı; hiç kimsenin el atamadığı tabulanmıza 
el attı; üstünde Türk bayrağı olan balon
ları tekmeleyerek mahkemeye düştü; vel
hasıl toplumsal somnlarıınızı kanırttı, ta· 
bularımızı yıktı. 

Ardahan'ın Avşar ellerinden kopu-p 
gelen Kürt kızı Hülya Avşar, bu dönemde 
Kürtlüğünü keşfetti ve progranuna çıkar· 
dığı Yılmaz Erdoğan'a bir güzel Tahsin 
Taha'ıun "Berivane" şarkısını söyletti. 
lnfial oldu. Yasak bir dil, iki meşhur Kürt 
tarafindan televizyona çıkartılmış, bir tabu 
yerle yeknesan olmuştu. Kızanlar olduğu 
kadar sevinenler o ldu. Bazı savcılar hare
kete geçti. Yılmaz Erdoğan, ikisini hapis
haneye atarlarsa eğer, mümkünse aynı ko
ğuşa konuimalarını rica etti. 

Aradan yıllar geçti, Kürtçe sevdasından 
vazgeçmedi. Ciwan Haco Türkiye'ye gel
miş, Kürtler kadar Türkler tarafindan da 
sempatik bulunmuştu. Ciwan Haco'yu 
televizyon programına çıkararak sesini her 
yere ulaştırdı. 

Dilini tutamadı, kapının önüne eşeği 
bağlasan bu üniversitelerden mezun olur 
arılanuna gelebilecek bir şeyler söyledi, 
üniversite öğrencilerinin hışmına uğradı. 
Yeteneğini zapt edemedi, tiyatro sahnesi· 
ne çıktı, tiyatroculardan tepki aldı. Spor· 
culuğuna engel olamadı, terıis kartlarına 

- attı kendini. Daldan dala konan bir gönül 
iflah olmaz dedi, hayatına giren bir çok 
erkeğin feleğirıi şaşırtarak evlendi. (Yaygın 
bir söylentidir. Onun hayatına giren hiç
bir erkek bir daha da iflah olmamıştır.) 
Anı1elik içgüdüleri ağır bastı, çocuk do
ğurmaya kalkıştı. Doğmanuş çocuk ondan 
dal1a meşhur oldu, anne karnında reklam 
filmlerinde oynadı ve aıme oldu. Kızı 

Zehra'nın adım bilmeyen hiçbir TC va
tandaşı yoktur sanınm. 

Artık ağır rollerin kadııuydı. Sinan 
Çetin 'in bir filminde, kamera önünde 
masturbasyon yaptı, tabu rekorunu kırdı. 
Cumhuriyet'in en büyük günahlarından 
biri olan Varlık Vergisi'ni anlatan "Salkım 
Hamnun Taneleri" filmde mclarıkolik bir 
kadını kelimenin tam anlamıyla muhte· 
şem oynadı. 

Ve gün geldi bilimsel araştırmalara 

konu o ldu, güzelligini bir bilim adamının 
görüşüyle tescil ettirdi. O artık düşlerimi
zin cinsel nesnesi olmaktan çıkıp, ulusla
rarası alanda güzelliği deneylede ispatlan· 
mış bir ses, söz, sahne, tenis kortu, tek· 
vizyon ekraıu, sinema perdesi, kazınetik 
sanayi, Orkid ürünleri sanatçısıydı. 

Sonra Kaya Çilingiroğlu ile o lan evli
liğiyle de gündemde kaldı. Uçkuruna sa
hip çıkmayan kocaya ne yapmalı? Bütün 
zamarıJann cevabı en çok merak edilen 
somsu bu oldu. Evinin etrafindaki orman 
geyikler tarafindan istila edildikçc, bütün 
toplum bir tarafa, kendisi öteki tarafa 
geçti. Herkes boşanmasını istiyor, o ise 
direniyordu. Ve gün geldi bu direnişten 
vazgeçti, boşanmasıyla birlikte bütün 
toplum derin bir nefes aldı, rahatladı! Bu 
işe en çok sevinenlerden biri de İbrahim 
Tatlıses oldu. Gençliğinde "mavi gözle
rine" yaktığı "Hülyam" şarkısııu, boşanır 
boşanmaz o yanık, o eskimez muhteşem 
sesiyle hepimizin gözleri önünde teren
nüm etti. Yara derdindi! 

Şimdi dul bir kadındır. 
Bilirsiniz her starın bir handikabı var

dır. Maykıl Caksın'ın handikabı dünyaya 
siyah gclmekse, Hülya Avşar'ınki de an· 
nesidir. Bir dönem annesi onu çok uğraş· 
tırdı. Ondan tam kurtuldum derken, bu 
kez kardeşi Helin ortaya çıktı. (Galiba 
Helin'in adı ilk defa doğru yazıhyor. 
Hülya Avşar'ın Kürtlüğünden şüphesi 

olan varsa, kardeşinin adına baksın. ) 

Star olmak kolay değil. Karşına olma
dık engeller çıkar. Başına belalar gelir. En 
çok yakınların ayak bağı olur sana. 

Ve her star, yedeğinde mutlaka bir ak
raba taşır! ...-v-

·· · · · · ~c '" _ ı.-~ei 

•• •• 

OLUM ... 
STANBUL'A taşındı

ğımız ilk yıllarda 
oturduğumuz apart· 
man eskiydi. Kocaman 

ı<apılan, yüksek tavanları 
vardı. Sobalıydı ve küf kokardı. 
Tuvalerleri evin clışında, merdi
ven boşluğundaydı. Her katta 
iki daire varclı ve burada otu
ranlar merdiven boşluğundaki 
tuvaleri kullanırlardı. Ben tuva
Iete gitmeye utarurclım ve hep 
beklerdim. İnsanlar yattıkran, 
evde ses kesildikten sonra gi
derdim tuvalete. 

Filmler seyrederdim. Film
lerde güzel insanlar oynarlardı. 

Onlar ruvalete hiç gitmezmiş 
gibi gelirdi bana. Düşünsenize, 
çok güzel bir film yılclızının tu
valete oturup yüzünü buruştur· 
masını. Yalnızca bizim gibi kü
çük insanlar tuvalete gider sa
nırdım. Utanırdım işte ... Umu
mi tuvaletlere gidernem hala. 
içerde birisi varsa çişiıni yapa
mam. 

Bizim evin karşısında yaşlı 
bir Rum teyze otururdu. Kimi, 
kimsesi yoktu. Hayır bir oğlu, 
bir kızı vardı ama hiç gelmez
lerdi. Yalnızca bayramlarda ge
lirlerdi. Rum teyze, konuşmaya, 
insana hasret tek başına yaşardı. 
En erken o kalkardı apartman
da. İnsanların işe gitmesine ya
kın pencereye çıkar, apartrnan· 
dan her çıkana gülümseyerek 
"Günaydın", "İyi günler" der
di. Hafta sonlan hava güzel ol
duğu zaman aruıemle parka çı
karlarclı. Bazen de beraber çı· 
karclık. Rum teyze derslerirole 
yakından ilgilenir, bana sabırla 
yar~m ederdi. Bir gün öldü. 

Oldüğünü ilk ben anladım. 
Her gün okula giderken yaptı· 
ğım gibi camına baktım ama 
yoktu. Bana gülümsemesi, "gü
nayclın" demesi gerekirdi. Ken· 
dimi birdenbire öyle yalnız his
settim ki ... Merdivcnleri ikişer, 
üçer çıkarak zilini çalclım. Kapı 
açılmadı. Kapıya vurdum, kapı
yı yumruklaclım. Kapı açılmadı. 

Biliyordum, ölmüştü . Çöktüm 
merdivenlere, hıçkırarak ağla-

mehmetesen 

clım. Ben ilk kez o zaman ağla
clım. 

Akşam çaylan yapıp beni ça· 
ğırclığı saatlerde, itfaiyeciler ka
pıyı kırıp içeri girdiler ... Ben de 
girdim. Salondayclı,· pencerenin 
kenarındaki koltuğun üzerin
deydi. Sanki uyuyordu... Yü
zünde gülümseme vardı. Şimdi 
uyanmalı diye düşündüm. 
Kalk.malı ... Kalk lütfen. Mavi
beyaz porselen çaydanlık.tan, o 
zarif fincanlara çay doldur, ken· 
di ellerime yaptığın kurabiyeleri 
getir, benim çok sevdiğim ay
dede şeklinde olanJan unutma, 
yaşaclıklarını anlat bana, acıları
nı anlat, sevinçlerini ... 

Savaşı, savaşın kötülüklerini 
anlat. Konuş benimle, konuş ... 
Beni yalnız bırakma. Bak bana. 
Konuş lütfen, konuş benimle. 
Biri nabzına bako, "Ölmüş" 
dedi. Cenazesinde çok az kişi 
varclı. Ailesinden yalnızca ço
cukları gelmişti. Yağmur yağı· 

yordu. O gece, ertesi gün yağ
mur hiç durmadı. 

Çocuklan ertesi gün eşyala
rını alıp gittiler. Bir ben kaldım 
evin içinde. Bomboş bir ev ve 
ben ... Rum teyzeyi düşündi.im. 
Sıcacık bakan gözlerini, pembe 
yanaklanru, içten gülümsemesi
ni düşündüın. Gördüğüm ilk 
ölmüş insan oydu. Artık hiç 
uyanmayacaku. Ölmek kötüyse, 
neden gülümsüyordu? Ölümü 
düşündüm, ölmek neydi? Ha
yır, öli.im korkulacak bir şey de
ğildi. Ve ben o günden sonra 
ölümden hiç korkmaclım . 

TANRI 
Siz Allah'a inanır mısınız? 

Ben inanırım. 
Ama benim Allah'ım sizin

kine benzemez. Benim Al
lah'ım narsist değildir. Kendisi
ne tapılınasını istemez. Benim 
Allah'ını sadist değildir. Kimse

ye işkence etmez. 
Benim Allah'ım yar
gılamaz, yadırga· 

maz, hesap sormaz. 
Benim Allah'ım öl
dürmez, öldürtmez. 
Benim Allah'un hiç 
yalnız bırakmaz. Si
zin Allah'ınız gökte, 
benim Allah'un yü
reğimde ... 

Siz Allah'a inanır 
mısınız? Ben inan:.· 
nm. III"V" 
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SÜMBÜL DaOı'nın koynunda yaşamak nasıl 
bir şeydir bileniniz var mı? Başına buyruktur, laf 
anlamaz, boyun eQmez. Dikbaşlıdır, yol vermez __ 
Dertlidir, derdini söylemez. Sevdalıdır; kime, ne
ye sevdalıdır bilinmez. Bir sırdır baştan aşagı. 
Zordur onunla yaşamak, çok zor. EteOinde küçük 
bir vadiye yerleşmiş olan Hakkari'nin hangi so
kağına girerseniz girin, Sümbül DaOı'nın tepesi 
sanki sizinle dolaşıyormış gibi her yere gelir. 

Benimle dolaşan Sümbül DaOı'na uzun uzun 
baktım. Acaba gözleri var mıdır diye düşündüm. 
Nasıl görüyordur oradan bu şehri, bu sokakları. 
Dertliyi, dertsizi. ölümü, düOünü? Tüm bunları 
düşünürken, bir anda kendimi damlarda buldum, 
biraz yukarıdan göreyim şehri diye. Arabalar, in
sanlar. dükkanlar bir anda kayboldu. Toprak 
damlar, eğri bacalar ve bacalarda aynaşan ço
cuklar dışında o karışık şehir bir anda kayboldu. 

Oynaşan çocukları izledim uzun uzun. Süm
bül oaoı da izliyordu mutlaka. Çocukların yanla
rına gitmeden aynadıkları oyunları anlamaya ça
lıştım. Büyük çoğunluğunu hatırladım. Bildikle
rimden, oynadıklarımdandı. Ama üç kız çocuğu-

FOTO: REIS çali 

SIRAYLA PARMAK ŞIKLATIRIZ. BU SESİ DUYAN TEK AYAK ÜSTÜNDE Dİ.~~-RİNİN 
AYAKİZİNİN ÜZERİNE ATLAR. YANUŞ BASARSA MAYIN PATLAR VE OLUR ... 

T1p May1n 

[ reisçelik 
relscellk@yahoo.coM ] 

nun oynadıOı oyunu çözemedim. Biraz daha yak
laştım, belieğimi yokladım ama bildiğim oyunla
rın hiçbirine benzemiyordu. Toprak damda, üç 
bacanın dibinde üç kız. Birinin parmak şıklatma
sıyla, tek ayak üstünde bir ötekinin ayak izine at
lıyor ve bir sonrakinin işaretini bekliyorlardı. 
Sonra biri ne olduğunu anlamadığım bir yanlış 
yapıyor ve olduğu yere çömelip, oyundışı kalı
yordu. Geriye bir kişi kalınca oyun bitiyordu. 

Dayanayıp yanlarına gittim. 
Oyun dışı kalanlardan biri bana daha yakın

dı, ona sordum. 
Kafası önünde öylece duruyordu. Bana yanıt 

vermedi. Diğer oturana sordum, o da ses çıkar
madı. 

Utanıp konuşmadıklarını düşündüm. Ama 
ayakta kalan kız derdime derman oldu: 

· "Onlar konuşamaz." 
·'Neden?' 

· "Çünkü onlar ölü. Ben izin verinceye kadar 
konuşurlarsa bahsi kaybederler." 

· 'Bu nasıl bir oyun Allah aşkına?' 
· "Oyunun adı 'tıp mayın."' 
• 'Tıp mayın mı?' 
· "Evet." 
· 'Nasıl bir oyun bu tıp mayın?' ' 
· "Burası mayın tarlası. Sırayla parmak şıkla

tırız. Bu sesi duyan. tek ayak üstünde diğerinin 
ayak izine basar. Yanlış basarsa, mayın patlar ve 
ölür. Oyunun galibi konuşmasına izin verinceye 
kadar da konuşamaz. Gofret veya ciklet alırsa. o 
zaman konuşma izni tamam." 

Fotoğraf çantamda çocuklar için taşıdığım 
şeker ve cikletlerden birer-ikişer verdim. Konuş
ma izni çıktı. yeniden yaşamaya başladılar. Hiç 
birşey diyemeden gidip yamaca oturdum. Süm
bül Dağı'yla uzun uzun bakıştık. Ağlaştık. Dedim 
ya Sümbül Dağı'yla yaşamak zordur. II"V" 

Op·. 66, C Minör 
Biraz pol iflorin, 1949 
Nöropatik haller, ızdıraplı haller, 
baş dönmeleri, uykusuzluk, 
kalp çarp ıntıları ve vago 

Yine soğuk bir şeye kapıldım 
"üzerine eğilmiştir göğün bütün 
rüzgarları" dedi Hölderlin. 
Ü şümek beklemektir, değil mi? 

Ve güneş çakılları yarattı 
- çemberiere sığındık 
süt gibi serin uykuya 

Op. 66, C M inör sessiz müzik. 

- senpatik muvazenesizliklere 
iyi gelir 

eksikleri kapatı r 
yeşil hırkala r. 
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Gitmeseydin 
sen gitlin ve güneş burda kaldı 

gök unutuldu, kum sürüklendi 

yokluğun adı acıyla onaylandı. 

alışmıştık yarı açık kapının eşiğinde oturmana 

ellerinde bir söküğü mü onarırdın, geçmişi mi \ 

bilmezdik, ne zaman koyardın o sürahiyi masaya 
ı 

aslanağzı yapraklarında bir arı senin için dolaşıt'dı 

bir rüzgar senin için çırpınırdı incirin dallarında 

hiç konuşmazdın, ama söz açılınca eski bir şeyden 

tutar bir geyik getirirdin sanki umulmadık 

zamanlardan 

ve biz o geyiğin gözlerine bakardık 

bir gece vakti, derin bir göle bakar gibi. 

sen gitlin ve toprak burda kaldı 

üç kedi yavrusu dadand ı zeytinli bahçeye 

ahşap duvarın bazı tahtaları yandı. 

1 
1 

haritası ç ı karılmamış ormanlık bir arazi gibiydin 

gitmeseydin, kimse farkına varmayacaktı tozun 

her şey yerli yerinde duracaktı, bu kent bile 

örselenmiş sokaklar, deniz, işgal altındaki 

sonbahar 

evet, tehlikeliydinama güven veren.bir gülüşün 

vardı 

askeri atıkların arasında patlamamış bir mermiydi 

kalbin 

tenin boş bir çatı gibiydi, kiremitlerinde ışığı 

yansıtan 

bilmiyorum, nereye varı r bu yokluğun sonu? 

gittin ve karıştı gündüzün geceyle hesabı. 

BERBERDE. •• 
Parah Kürtler, lüks herberierin 

hatırı sayıhr müşterileri arasında. 
Düşünüyorum da bjr dönem risk 
altında taşıdıkları bedenlerine 

bir tür iyilik yapma isteği mi bu? 

AB ii ben de öyle her 
berbere gidemiyoruro 
açıkçası, girmiyorum. 

Çünkü sadece işlevsel bir 
şey değil benim için berbere 

gitmek. İşin bir de psikolojik 
boyutu söz konusu. O kadar lur
palamışım, lurpalarruş ki bedeni
mi, cildimi çalışma tempom, bir 
dönem karşı karşıya kaldığım 
şiddet, sonra günde üç paket si
gara; bir çeşit terapi, kendimi şı
martma, şımarttırma faaliyeti ol
du özellikle son zamanlarda, 
belli bir yaştan sonra benim için 
berbere gitmek. 

Her berbere gidemeyince, 
gitmeyince, lüks perberiere gidi
yorsunuz demektir. Paralı, para· 
yı bulmuş erkeklerin geldiği, git· 
tiği berber salonlarına. Ben de 
bulup buluşturuyorum, kıyısın 
dan köşesinden ayınyorum bir 
parayı daha acil ihtiyaçlarımın. 
Ve işte bu lüks berberlerde, ol
madı erkek kuaförlerinde, daha 
iddialısı erkek b>"Üzellik salonla
rında abaruh bir Kürt işadamı, 
ünlüsü, zengini kalabalığı ile 
karşılaşıyorum. Nicedir. 

Lüks herberierin hatırı sayılır 
müşterileri bunlar. Sık geliyor,· 
bol bahşiş bırakıyorlar. Saunalar
da ve salaryum salonlarında da 
müdavimdir Kürt paralıları. On
ların da bu sık berber ziyaretleri
nin psikolojik bir nedeni olmalı 
benimki gibi. Düşünüyorum da; 
acaba tehdit altında, bir dönem 
daha da risk alunda taşıdıklan 

bedenlerine bir tür iyilik yapma 
isteği mi bu? Kendilerine bu ka
dar bakmalan, baktırmaları? Gü
vensiz bir ortamda, hala yara al
manuş, şiddet görmemiş ya da 
yara alnuş, şiddetten çıkmış be
denlerine uyguladıkları, uygular
tıkları bir tedavi yöntemi, bir 
psikolojik pansuman? 

Bedenlerine, kişisel ya da 
toplwnsal kurtuluş için riske et· 
tikleri fiziklerine bir saygı göste
risi, bir sevgi gösterisi, bir haya· 
ta bağlanma biçimi? Belki de 
Doğu erkeğine has maşizmin 
sonunda geldiği noktadır. Yani 
muhalefetin değil, iktidarın bir 
sonucu. İktidar isteminin, arzu
sunun, erkeğe atfedilen ayrıca
lıklı toplumsal konumun yol aç
tığı bir erkek bedeni yüceltimle
mesi. Kendi bedenleri bütün bir 

ES TETİK 
İHTİYAÇLARI OLSA 

DA DAHA ÇOK 
İKTİDAR KURMA, 

KENDİNİ ŞIMARTMA, 
BEDENSEL VE 
PSİKOLOJİK 
YARALARINI 
SARDIR MA 

Ç~BASIDIR ZENG_İN_ 
KURT ERKEKLERINI 

LÜ KS BERBER 
SALONLARININ 

MÜDAVİMİ KlLAN. 

erkek egemen ideolojiyi temsil 
ettiği için bu bedene gösterilen 
saygı, bu beden taşınırken sergi-

lenen bir törensellik 
Tabü Kürt erkeklerinin gü

zellik salonu düşkünlüğünde, 
toplumsal hücrelere yerleşmiş 
bir estetik ırkçılığa, aşırı bir şıklık 
çabasıyla karşı gelme isteği de 
yatıyor olabilir; parayı bulunca. 
Bir de Kürt zenginleri iş rande
vularını, aslında kapalı kapılar ar
dında yapılması gereken bazı 
görüşmeleri berber salonlarına 
taşıyorlar. Orada berber koltuk
larında kaykıta kaykıla, ayaklan 
pedikürcü kızların kucağında, 
bazen gömleklerini de çıkarmış, 
atietle güçlerini , bedensel 
önemlerini ve bu bedenlerini, bu 
içten yaralı ama dıştan sağlıklı 
bedenlerini hayatta tutmanın 

kendileri için ne kadar önemli 
olduğunu , bu bedenierin ihti
yaçlarma cevap vermek için nele
ri göze alabileceklerini teşhir ede 
ede taleplerini, talimatlarım, ri· 
calarım bildiriyorlar kendi hiye
rarşik konumlarının alt ya da üst 
kademesindeki kişilere. Yanla
rındaki berber kolnığunda ağır
ladıkları başka erkeklere. 

Uzun telefon konuşmaları, 
randevulaşılmış kişi çoktan ber· 
ber salonuna girdiği halde bir 
türlü kesilmeyen o uzun cep te· 
lefonu kullanımları da berber 
koltuğundaki yaygın konumlan
ma biçimi ile birleştiğinde iyi bir 
önem ve güç imgesi oluşturuyor. 
Daha ikna edici oluyor Kürt zen· 
gini talepleri, ricaları konusunda. 

Yani züppelik değil ve işin 
içinde elbette estetik ihtiyacı ol
sa da daha çok bir iktidar kurma, 
güç ve özgüven kazanma ve ra
bii başa dönersek bir kendini şı
martma, bedensel ve psikolojik 
yaralarını sardırma çabasıdır 
zengin Kürt erkeklerini lüks ber
ber salonlarının müdavimi kılan, 
bu berber salonlarını onların bir 
tür ofisine dönüştüren. 

Anlayışla karşılamalıyırn ba
zen nraş olurken dintenrnek için 
gözlerimi kapadığımda rahatsız
lık verse de bütün bu zengin ve 
ınuktedir muhabbetlerini, dur· 
maksızın çalan cep telefonlarııu, 
hattın diğer ucundaki çalışanı 
abartılı azarlamaları. Burası sa· 
dece bir berber salonu değil, bu 
topluma has başka işlevler de 
edinmiş bir yer. Bir iktidar üre· 
tim ve yeniden üretim alanı.~ 
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reyhanclcek@esmerderglsl.com 

IMIMiZ onu televizyon dizile
rinden tanıdı ilk kez. "Yol" 
filminin Zinc'si olarak taru-

yaniarsa çoğunluktadır sanırım. 
Kendi deyimiyle şanslıydı. Çünkü 

"Yol" ve "Hakkari'de Bir Mevsim" 
filmleriyle sinemayla taruşnuştı. 'İyi 
filrnJerin karakter oyuncusu' sıfatını 
haklı olarak kazannuştı. O da birçokla
rı gibi 12 Eylill rejiminin sinemaya in
dirdiği darbenin mağdurlarındandı. 
Sessizliğc gömülmüş sinemanın sessiz
liğe terkedilmiş gizli bir yüzü olmuştu. 
lO'un üzerinde filmine rağmen sessiz
liği ekonomik kaygüarla başladığı tele
vizyon dizileriyle bozuldu. Medyada 
görünmek ise onun lugatında yer almı
yordu. Ama Esmer dergisi için konuşa
caktı, bunun kaçarı yoktu ... 

Mudanya'da muhafazakar bir ailenin 
içine doğdum. Ailem Mudanyalı ama 
farklı yerlerden gelmişler. Arnıemin baba
sı Gürci.i, anneannem Selanikli, büyükba
bam Karadenizli Laz, babaannem Mu
danyalı ama tam bir Osmanlı kadını. Beni 
Kürt saruyarlar ama değilim. Sanının gö
rünüşümden dolayı. Bizimkiler Mudan
ya'ya çok eskiden gelmişler. Büyükbabam 
ve babaannem orada doğmuş. Onlann da 
bir kuşak öncesi Karadenizli. 

KASABANIN ŞERiFi 
Bu hayat hikayelerinin en sevdiğim 

tarafı isim hi.kayderi. Hele de Şerif is
minin hikayesini kim olsa merak eder. 

Şerif, beninı dedemi büyüten annean
nesinin adı ve ben ilk torun olduğum için 
bu isim bana verildi. Çocukluğumda is
mimden dolayı çok büyük sıkınn yaşadım. 
Hiç kimsenin ismine benzemiyordu is
mirn. Üstelik erkek ismiydi ve benim de 
sevmediğim bir isimdi. Sokakta oyııarken 
"Kahraman Şerif", "Kasabanın Şeri.fi" gi
bi isimlerle çağnlıyordum. Çok rahatsız 
oluyordum. Dk tarunu erkek bekledikleri 
için bana verilen bu ismi uzun süre sev
medim. Fransa'da "Şeri" dedikleri için is
min1e ısınmaya başladım. Bir filmim için 
Kahire'ye gittiğimde ise bana "Şerifa" di
yorlardı. Ama şimdi çok farklı olduğunu 
biliyor ve beninıle özdeşleşmiş hissettiğim 
için çok seviyorum. Bana başka bir ismin 
yakışabileceğini düşünmüyorum bile. 

Babası balıkçıydı. Ailenin asıl uğra
şı ise zeytincilikti. Birkaç yıl sonra ara
larına katılan ikiz kız kardeşlerden biri 
beş yaşında difteriden ölünce anne ile 
babanın arası bozulur. Babası, kızının 
ölümünden annesini sorumlu tutar. 
Boşannıayla birlikte aile dağılır, anne 
Ankara'ya yerleşir. 

Annem ile babam aynidıkimnda sekiz 
yaşındaydım. Babam, anııem ve onun ai-

Sen Bizim için 
ZA i'sin ... 

lesiyle olan ilişkimizi kesti. Ben annemi al
tı yıl boytınca görm~dim. Babaannem bi
ze bakmaya başladıJikokulu Mudanya'da 
okudum. Ailem tutucu olduğu için orta· 
oluıla yollamak istemediler. Boyuro uza
yıp, bedenim gelişince beni kı z sanat oku
luna gönderdiler. Okumayı çok istediğim 
halde bir baktın1 dikiş, nakışla uğraşıya
nun. Bu müthiş bir acıydı benim için. 

EVDEN KAÇlŞ 
Güzel bedeninde sıkışmış özgür ru

hu, o şehirde kalmaması gerektiğini fı
sıldadı durdu uzun süre. Sineması bile 
olmayan bu küçük kasabanın, dikiş na
kış öğrenen ve kısmeti için sırasını bek-

leyen bir kızı olmak ona göre değildi. 
Kendimi Mudanya'ya ait hissetıniyor· 

dum, ne şekilde olursa olsun oradan kaçıp 
kurtulmam gerekiyor diye düşünüyor
dum. Ben buradan nasıl gidebilir, nasıl 
başka türlü bir hayat kurabilirim diye dü
şünüyordum. Ankara'dan emekli olup 
Mudanya'ya yerleşen bir komşumuzun 
sayesinde evden kaçnm. Annemle onun 
aracılığıyla nıektuplaşıyorduk. Bir otobü
se binip Bursa'ya gelen annemin yanına 
gittim. Aruıem beni kapnğı gibi Anka
ra'ya götürdü. Kaçtığırnda 14 yaşınday
dım. Annemle ilk karşılaşmamızda ona 
karşı bir soğukluk duydum. Babamın aile-

HEP KÜRTLERİ OYNADIM. MESELA "YOL" 
FİLMİNDEKİ "ZİNE" KARAKTERiNDE HİÇ YABANCIUK 
HİSSETMEDİM. ÇÜNKÜ ACIU BİR KADlNDI. AClSI 

BENİM ACIMLA AYNlYDI. YAŞADIKLARINI, 
EMPATİ KURARAK BULMAK ZOR DEGİLDİ 

si bize sürekli arnıemi kötülemişlerdi. Ço
cuk aklın1 biraz daha kanşmıştı. Kaçnıakla 
doğru mu yaptım diye sormaya başladım 
kendin1e. Annemin yanına kaçnğımı akıl
larına bile getirmeyen babamlar sevdiği· 
me kaçtığımı zannennişlcr. Bir telgrafla 
durumu onlara bildirdim ve 18 yaşımı bi
tirinceye kadar Mudanya'ya bir daha dön· 
medim. 

Ankara'da başlayan yeni yaşantısm
da ortaokula gitmek istese de kendisin
den yaşça küçük öğrencilerin arasına 
girmekte tereddüt eder. Arnıesi kız 
enstirusüne gönderir. Dikiş hocaları 
onun zeki bir öğrenci olduğunu fark 
eder ve onun ortaokula gitmesini salık 
verirler. Yatay geçiş için gerekli sınavla
rı başarıyla tamamlar ve ortaokul 3'e 
başlar. Aynı bahçeyi paylaştıkları or
taokul yeni okulu olur. 

Diğer kız kardeşim benim aksime or 
taokula yoUandı, ama o okumadı, evlenip 
çoluk çocuğa karışn. 

Annem evlendi. Üvey babam iyi bir 
insandı, aranuzda hiç sorun çıkmadı. Or
taokulu bitirdikten sonra liseye devam et· 
tim. Liseyi okuduğum sırada birden bire 
ben konservatuara gideceğim diye tutrur· 
dum. Çevremde konservatuara gideceğini 
duyduğum arkadaşlarımı kıskannuşum. 
Daha öncesinde konservaruarda Işık Ye
nersu'nun oynadığı bir oyun iz lemiştim. 
Okulu çok beğenmiştim, öğrenciler salı
nede oyun oynuyor, veWer seyrediyor, al
kışlar arkasından geliyor... Muhteşem bir 
ortaındı benim için. "Rengarenk, ne bi· 
çim bir dünya burası" dedim ve orada 
okumalıyım diye düşündüm. Konservatu· 
ar sınavianna girip kazandım. Lise 1 'den 
2'ye geçtiğim sırada sınaviara girdim, ya
nlıyı kazandım ve Ankara Devlet Konser
vatum'nı okumaya başladım. Konserva· 
ruar eğitinıimi bitirir bitirn~ez Ankara 
Devlet Tiyatrosu'na geçtim. Ilk oyunum 
Ahmet Kudsi Tecer'in yazdığı "Köşebaşı" 
adlı oyunuydu. 

Şerif Sezer'i nasıl bilirsiniz deseler, 
eminim ki onu sadece ekrandan tanı
yanlar bile utangaç, konuşmayı sevme
yen, kendi halinde bir insan olduğunu 
söyleyeceklerdir. Yani içindeki ateşi 
sahnede püskürenlerden ... 

Konservaruar okumaya karar verdiğim 
zaman sahneye çıkıp şiir okumuşluğum 
bile yoknı. Sahnede ya da motor dendi· 
ğinde açılınm ancak. Konserva~~ oku· 
duğum sırada evlendim. Ankara Universi· 
resi Siyasal Bilgiler Faki.iltesi'nde okuyan 
eşim Erol Dinçer, Paris'te okumak üzere 
bir burs kazanınca dışanya çıknk. Ben de 
tiyatro aşkımı geride bırakıp yerıi aşkınun 
peşinden oralara gittinı. 

Mudanya'da sıradan bir hayat.~üre
cekken yol onu Paris'e götürür. Uç yıl 
tiyatro bölümünü okur. Eşinin bur
suyla ikisinin geçimi zora girmeye baş
layınca dikiş bilmenin yararını görür; 
modaevlerinin defile dönemlerinde di
kiş diker. 

Altı yıl boyunca hiç Türkiye'ye gelme· 
dim. Aln yılın sonunda Türkiye'ye geldi
ğimde bir daha Fransa'ya dönmek isteme
diğimi anladım. Sonra gidip bavulumu 
topladım geldim. Geçinı sıkıansı ilişkimi
zin biraz daha yıpranmasına yol açmışn. 
Hep öğrenci gibi yaşamış ve az parayla 
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idare etmeye çalışıyorduk. İnsanlann ken· 
di el işlerini sergiledikleri bir pazarda kıya· 
fetler dikip sattım. Tezgahı m bir saat için· 
de boşalıyordu. Ben de hızlı üretime geç
tim. Senenin üç ayı çalışıyor ve çok iyi pa· 
ra kazanıyordum. Kazandıklanmızla kışın 
gcçiniyorduk. Erol doktorasını yaptı, bi· 
tirdi okulwıu. Askerliğini yapmadığından 
vatandaşlıktan atılmıştı, ama sonra tekrar 
alındı. O da Türkiye'ye döndü. 

Fransa'ıun bana katkısı çok oldu. 
Dünya görüşüm değişti. Olaylara daha 
farklı bakmaya başladım. Tiyatrocu oldu· 
ğwn için bedava tiyatro izleyebilıne firsa· 
tım vardı. Bütün oyunlan, filmleri seyre· 
diyordum. O zaman sinemayı da düşün· 
meye başlamıştım. Küçük bir şehirden çı· 
kan biri o larak Ankara'nın kattıklannın 
üstüne Paris beni bambaşka biri yaptı, be· 
ni donattı. Paris öyle bir şehir ki, parasız 
da olsanız size kültür namına çok şey ka· 
tıyor. Bcnin1 şansım da yaver gitti. Doğru 
zamanlarda doğru insanlarla oldum. İyi 
insanlarla karşılaştım hep. Abidin Dino ile 
eşiın iyi arkadaşlardı. İkinci eş.iriı de ayıu 
arkadaş grubundaydı. Ama ilişkirniz çıra da 
başlamadı. O da felsefe okuyordu. O za· 
man dikkatimi çeken biri değildi. 

SHERATON'UN GARSONU 
Gemileri yakıp giden bir hayat si?-r

müştü 30'una kadar. Artık durak ~s
tanbul'dur onun için. Ankara'dan Is
tanbul'a gelip yerleşen annesinin ya
nında alır soluğu. Babası o Paris'tey
ken ölmüş, Mudanya'daki ailesinden 
sadece kız kardeşi kalmışbr geriye. Pa
ris'ten bavulunu toplayıp gelmiş ama 
henüz boşanmamıştı. Eşi Türkiye'ye 
dönünce birlikteliklerine bir şans daha 
tanırlar ama nafile. Yeni açılan Shera
ton Oteli'nde garson olarak çalışmaya 
başlayınca ayrı eve çıkar. . 

Tiyatro meslcğine dönmem için Istan· 
bul Devlet Tiyatrosu'nun açılmasını dört 
yıl bekledim. 1979 yılında tiyatroya başla· 
dığınıda aldığım ücreti duyan garson ar· 
kadaşlanm çok şaşırmışlardı. Tiyatro 
oyuncusu olarak alacağını aylık maaşım 
garsonluktan kazandığımız bahşişler ka· 
dardı. "Bu maaş için mi burayı bırakıyor
sun" demişlerdi. 

Tiyatroya başladığı sene Sinan Çe
tiin sayesinde sinemayla tanışır. Daha 
önce bu sayfalarda ilkterin filmi "Bir. 
Günün Hikayesi"ni oyunculan Niza
mettiin Ariç ve Nur Sürer ile de konuş
muştu!<. Sinan Çetiin'in de ilk filmi 
olan bu film Şerif Sezer ve Fikret Ha-

kan'ın da ilk göz ağrısıdır. 
O zaman tiyatro daha önemliydi be· 

nim için. Bu teklifin üzerine çok da atla· 
yarak gitmedim. Ama o ilk deneyim be· 
nim için çok önemli olmuştu . Bir kere 
yaptıktan sonra bir daha kopamadım. 
Sahne tozunu yutruktan sonra bu kez 
perdenin büyüsüne kapılmıştım. 

Sonraki sene "Yol" filminin teklifi gel· 
di. Sinan Çetin'in çektiği fotoğraflanmı , 
Zeki Ökten Isparta Cezaevi'ne Yılmaz 
Güney'e götürmüştü. Beni o resimlerde 
beğenip film için seçmişti. Filmi ilk çeken 
Erden Kıral da benim oynamaını istemiş· 
ti, 'Diyarbakır'a gelir misin?' diye sormuş· 
tu. "Yol"daki performansımı çok beğen· 
mişlcrdi. Yılınaz Güney ilc tanışmanuştık 
ama o Paris'te iken oywıculuğumu be
ğendiğini iletiy?rlardı bana. 

Sezer'in, "Iyi ki Yol gibi bir filmim 
var" sözlerini daha önce de duymuş
tum. Ama benim merak ettiğim Kürt 
kadıtı. tiplemesinin üzerine bu kadar 
rahat ortırmasının sebepleriydi. Sonuç
ta karakter oyuncusuydu, üzerine giy
diği her çul yakışı.rdı ama o seyircinin 
aklında "Yol"un Zine'si kalmak için ne 
kadar yakındı Kürt kadıruna? 

Hep Kürtleri aynadım zaten. Mesela 
''Yol" filrnindeki "Zine" karakterinde hiç 

Şerif dedemi büyüten 
anneannesinin adı ve ben ilk 
torun olduğum için bu isim 
bana verildi. Çocukluğumda 
ismimden dolayı çok büyük 

sıkıntı yaşadım. 

yabancılık hissetmedim. Çünkü acılı bir 
kadındı. Acısı benim acımla aynıydı. Yaşa· 
dıklanru, empati kurarak bulmak çok zor 
değildi. Zaten elinizde çok güzel bir se· 
naryo duruyor, Şerif Gören gibi bir yö· 
nctınen ne yapacağımzı söylüyor, Tank 
Akan gibi bir oyuncu karşısında oynuyor
sunuz. Her şey olması gerektiği gibiydi ve 
çok güzel bir film çıkmıştı. "Yol" filrnin· 
de oyuarnakla gurur duyuyorum. Her 
şeyden önce Yılmaz Güney'in adıyla bir 
filınde aıulmak yeterli benim için. 

Yasaklar ilk filınindeıı itibaren kar
şısına çıkmıştı. "Bir Günün Hikayesi" 
sansür kuruluna takılnuştı. Bir diğer 
filmi "Yol" ise bin bir türlü badireler
den sonra yurtdışına çıkanlnuş, Türki
ye'de gösterime girmemişti. 

"Yol" filmini izleme şansını bir yıl 
sonra ancak elde ettim. Videolardan izle· 
diğim için sahneler tam seçilcmiyordu ve 
benim almda geçen sahneınİ çok merak 
ediyordum. Korsika'da yanşan "Hakkari· 
de Bir Mevsim" filrnim için dışanya çık· 
mıştım. Gelirken de Paris'e uğramıştım. 
Yıll984 olmalı ve "Yol" balen oynuyor
du. Ben de sinemaya girip izlemeye başla· 
dım. "Yol"u ilk kez pınl pınl gördüm ve 
h:1l.a seyircisi vardı. Oturduğu m sıranın ar
kasında oturan Fransızlar oynadığım sah· 
nede "Kadına bak ne kadar güzel oynu· 
yor" deyince ben koltuğuma gömüldüm. 
Beni görmelerini istemiyordum. Görür
lerse eyvah! .. "Bir sene geçmiş aradan, ka· 
dın manyak mıdır nedir? Her gün gelip 
filmini seyrediyordur belki de" derler diye 
ödüm koptu. Jenerik akarken ben kendi· 
mi sokağa attım. Orada ne işim olabilirdi 
ki? Onlara filmin Türkiye'de yasak oldu· 
ğunu ve bu yüzden ilk kez film perdesin· 
de seyrettiğimi söyleseydim ne düşünür
lereli bilmiyorum? 

"Yol" ve "Hakkari'de Bir Mevsim" 
gibi filmlerle başlanuş olmarım avanta
jını daha sonra gelen iyi rollerle değer
lendirse de uzun süre sinemaya uzak 
kalır. Oyuncu sinemasından yönetmen 
sinemasına geçildiği dönem olduğun
dan az fi.lmle yerinmek payına düşer. 

"Yol" ve "Hakkari'de Bir Mevsim" 
filmlerim hep yok sayıldı. En iyi filrnlerin1 
burada gösterilmedi. "Yol" Türkiye'ye 17 
sene sonra ancak geldi. "Hakkari'de Bir 
Mevsim"in galasınm yapılacağı gün yol· 
dan çevrildim. Cunta filrnin gösterimini 
engellemişti. En iyi filrnlerim gösterilme· 
diği için sinema kariyeıim etkilendi. En 
azından daha fazla filmi m olabilirdi. Sine· 
ma demek ki bu kadar yapılabiliyor dedim 

ve beş sene kadar sinemadan uzak kaldım. 

BEBEÖiM SETTEYKEN ÖLDÜ! 
Sinemaya uzak kaldığı sürede tiyat

roya devam eder. Bu arada kızı Deniz 
dünyaya gelir ama ilk bebeğini Hakka
ri'nin soğuk dağlarında kaybetmenin 
aasllll unutanıamışbr. 

"Hakkari'de Bir Mevsim"in setinde 
ilk çocuğuma hamileydim. Sette ral1atsız· 
!anmış ve Hakkari'de de bir hafta hastane· 
de yatmıştım. O }iizden benim sahnelc· 
rin1 çekilıncmişti. Yerime adam bulamı· 
yorlardı. Her geçen gün prodüksiyonun 
zarar etmesi anlamına geliyordu. Beni 
bekliyorlardı ve onlan yüzüstü bırakamaz
dırn. Çekimleri bitirip İstanbul'a döndük
ten sonra fark ettik ki bebeğim kan1101da 
öleli bir ay olmuş. 

"Herşeye Rağmen" filmiyle tekrar 
setiere döner. Talat Bulut ile beraber 
oynad~ bu film ona "En İyi Kadın 
Oyuncu Odülü"nü kazandırır. Bu 
ödül onu hırslandırır mı, hayır. O yine 
sadelikle yaşadığı hayatını zaten ona 
seçilmiş olarak gelen film teklifleriyle 
sürdürür durur, ta ki beyaz cam onu 
daha geniş bir seyirci kitlesiyle tanıştı
nncaya dek. 

Medya~ olmaktan hiçbir zaman hoş· 
lanmadım. Insaniann yolda beni tanıyıp 
ilgi göstermelerini istemiyorum, rahatım 
kaçıyor. Gazetecilerk hiç muhatap olma· 
dım. İşirni yapayım yeter, bana dokunma· 
sınlar dedim. Ama bu mümkün olmuyor. 
Sinema filrnleri çok fazla yapılmayıp, ti· 
yatroda aldığınız maaş yetıneyince tele· 
vizyonda çalışmaya mecbur kalıyorsunuz. 

Sinemanın yeni yönetmenlerinden 
Çağan Irmak'm ona hayranlığını duy
mayan kalmamışbr herhalde. " Divam" 
dediği Şerif Sezer' esinemada hakketri
ği payeyi vermek Irmak'a nasip oldu ya 
ne diyelim; "Allah bir sette kocatsın." 

Hangi rolü oynayacağımı bildikleri 
için gelen teklifler arasında seçici dav· 
ranmadım aksirıc onlar rolü seçerek 
teklif ettiler. Bu yüzden neredeyse ge· 
!en her fi lm teklifini kabul ettim. Zaten 
oynadığım filmler de benim görüşle· 
rimle örtüşen filınJerdi. 

Daha en iyi filmimde oynamadım, 
daha en iyi rolümü yapmadım diyo· 
rum. Bakmayın sessiz durduğuina be· 
nim de büyük hayallerim var. Dört yıl· 
dır Çağan ırmak'lı fi lmlerde oynuyo· 
rum. o· benden ne alacağım biliyor, 
ben ondan ne alacağıını biliyorum. Bu 
birliktelik sürecek . ...-z.-
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Zen~nlerin Hatıraları ölünce Biter!' 
Sadece mektııplarınızda .. ben-" deyiniz. W. Benjamin. Ben.., demek birfOk insan ifin daha }imdiden bir kiistahlık haline gelmipir. Theodor W. Adorno 

mENEME, eğer bir deneme yazan da 
değillerse bir tür olarak şair ve ya
zarların imdadına sık sık yetişen, 
her türlü edebi kıstastan uzak bir 

şekilde, hayatın en öııemli sırlarını ve
reeekmişçesine kasılarak durmanın, iri iri ifa
delere başvurmanm, dilediğini hiçbir kaygı 
taşrmadan yazmanm adı oldu nicedir. Bu ya
zılardaki "ben" vurgusu öne çıktıkça, metin 
ötelenmeye, yazarm ceketi, sakallan, saçlan
nın boyası -bulunamayan kırmızı saç tonu 
meselesi-, yazarm gündelik hayatı giderek 
daha da önem kazanmaya, yazılan metnirı 
edebi olarak nereye konacağı, yeni ne söyle
diğine bakılmaksızın, pazarlanmaya başlandı 
yazar. Her şey rastamam kültür endüstrisinin 
talebi doğrultusunda gerçekleşti . Üstelik şaii 
ve yazarlar da bu pazarlama stratejisine çabu
cak uyum sağlamakta gecikınediler. 

Sözkonusu yazılarda onlarca kez kullanı
lan "ben" zanıiri, hayattan onlarca ders çı
karmış şair veya yazarm nasihat ve hatıraları 
şeklinde okunabileceği gibi, popüler kültü
rün talep ettiği şekliyle, özel olanın, metinle 
bir ilgisi olmayanın işin içine dihil edilmesi, 
böylelikle yazarm hayatının okurıın gözüne 
iyice sokulmasının, yazar veya şairin daha çok 
pazarlanmasuun, metnirı ötelenmesirıin bir 
yolu oldu giderek. 

Sözde, okuru sıkmayacak şeyler yazmak 
adı altında sunulan onca yazı aslında fikir 
üretememenin, fikre geç kalmışlığın bir nişa
nesi olarak belirir. Bir çıkış yolu olarak da, al
n hiçbir şekilde doldurulamayacak iri iri laf
larm, şiirden daha şürsel olan ifadelerin, bol 
bol lclğıt mendil tüketilen derin hissiyarların 
kaynağı olmaya başladı bu tür yazılar. Şair 
veya romancımız, böylece her ne koşulda 
olursa olsun, hep göz önünde olmakta, dile
diğince iri iri_ sözler söylemekte, böylelikle 
de, unutulup gitmesini en azından bir süre 
için daha önlemektedir. Ama, ne yapılırsa ya· 
pılsın, şu güzel söz şair ve yazarın üzerinde 
hep sallanacaktır: "Zenginlerin hatıraları 
ölün'e biter"!. 

Şair veya yazar, nerede yaşadığından, ak· 
şamları ne yaptığından, para durwnwıdan, 
çekmecesinde neler olduğundan (ki, bundan 
bir kitap bile yapılıyor), nasıl bir rulı hali 
içinde olduğwldan (örneğin: "yalnızlığınu 

Çöl 
Yağmur oldum, paranayak oldum 
Canım sıkı ldı, bir votka içtim 

üretirnirne malzeme kılarak susuyorum bu 
dönem" gibi) yazısıru yazdığında şehirdeki 
hava durumunun ne olduğundan, en son 
hangi şarkılan dinlediğinden, hangi şehre 
yerleşmeyi düşündüğünden, aşk hayatından, 
köklerinin neresi olduğundan söz ettikçe 
gözler ister istemez metne değil yazarın ken
disine çevrilmeye başlandı. Sonwıda başarılı 
da olundu nitekim. Artık okur için önemli 
olan yazılan metnin edebi olarak ne ifade er
ri ği değildir. Okur, çok acı çeken, kiremir 
rengi gömlekler giyen, şehirden uzaklarda 
yaşayan, şehir değiştirmeyi düşünen, para sı
kıntısı çeken, yıllardır saçlan için aradığı ton
daki kırnuzıyı bir türlü bulamayan, "içinden 
çıkamadığı halde kendine dönmeyi" öneren 
bir şairin ya da yazann metni olarak okuma
ya başladı yazılanları. Oysa kimsenin aklına 
bu yazılarda belirtilen abuk sabuk ifadelerin 
ne anlam taşıdığı, özel hayata ilişkin bu bilgi
lerirı edebi olması gereken bir metinde ne 
aradığını sormak gelmiyor ne yazık ki. Sorul
madığı sürece de yazarlar kendi varoluşlarını 
bir önerıne olarak sunmaya, buram buraın 
narsisiın kokan yazılanlll yayımlarınaya de
vam ediyorlar. 

Çürll...-ü nasıl olsa bu yazılar birer dene· 
medir. Şair veya yazar, pekila oğlundan da 
söz edebilir, oğlunun yeni öğrendiği şarkı
dan da, yerleşmeyi düşündüğü topraklardan 
da ... Nasıl olsa okur böyle şeyler talep ediyor 
pop s tar şair ve yazannuzdan.. Şairirniz de 
öneriyor sonunda: "İçinden çıkamayan 
kendine dönmelidir". Soramazsıruz, "İçin
den çık:ılamadığına göre kendine nasıl dönü
lecek?". Kimse bir şey sormayınca da aşağı
daki gibi ifadeler kullanılabiliyor nitekim. Bir 
örnek dalıa: "Büyük bir şair olmak için bü
yük bir hayat yaşamak gerekir. Türkiye'de 
son yinni beş ila otıız yılın şairleri, genel
likle devletten maaş alarak ve küçük ha
yatlar yaşayarak büyük şiirler yazmaya ça
lıştılar. İstisnaları saymazsak eğer, kendi
ni tinsel olarak özgiirleştirmeyerı memur
dan şair çıkmadığı görülür. Bu ülkede 
devlet üniter bir yapıya kavuşmadıkça ve 
bu totaliter yapı, kültür, sanat ve edebiyat 
adamlannın, işvereni konwnunda olduk
ça, memuriyetren büyük deha, büyük şiir 
çıkmayacaktır. Çünkü her işin, her uğra
şın kendine has kurallan ve alliiki gerek
sinimleri vardır. Çoğu zaman başka işler
le, mesleklerle şairin özgürlük ihtiyacı ve 
etik ilkeleri çakışmaz". 

Mesele, bu şairin kimjkirrıler olduğu de· 
ğil, bu yazıda sorun edinilen konu, çok genel 

olan bir tavır. Bu tavn sürdüren şairiıniz bir 
devlet memuru değil ve önerme doğruysa 
kendisini bu sonuca göre "büyük şair" adde
diyor. Cemal Süreya, Behçet Necatigil, Me
tin Altıok gibi onlarca istisna vardır ama şai
rimiz de sanırım bu adları ayrı tutuyor. Bura
da tartışılması gereken mesele, öne sürülen 
iddianın doğrulanma veya yanlışlanması de
ğil , neyin bir önerme oluak ileri sürüldüğü 
ve asıl olarak şairin bize ne söylemek istediği . 
Büyük şair kimdir, kinlliı hayatı büyüktür, 
üstelik neye ve kime göre, memur olmakla 
büyük şiir yazamamak arasında nasıl bir ilişki 
vardır, böyle bir şey olabilir mi, şairin ahlaki 
gereksinmeleriyle çelişmeyecek meslekler 
hangileridir; bütün bu sorular bir kenara, şa
irim.iz ne söylemek istiyor bize, gerçekte ne
ye işaret ediyor, cevaplanması gereken soru
lar bunlardır. Yoksa şairirniz, yaşadığı "büyük 
hayata" mı dikkat çekmek istiyor; hani şu 
"içinden çıkamadığı" .. 

Şu veya bu vesileyle memurluğu savunu
yor değilim. (Tam burada, şairimiz gibi bir 
ifadeye başvurulabilir: "bir boyunbağı be
nim de boynwnu incitiyor". Olmadıysa, 
mesela onun başka bir ifadesi de imdada ye
tişebilir: "kimsenin yara bandı yaralarınu ka
pamaya yetmiyor"). Ama ortada, "büyük şa
ir", "büyük hayarlar", "şairin özgürlük ihti
yacı" gibi soyut, tuhaf ifadeler yankı bulduk
ça sormak gerekiyor: "Şairin özgürlük ihti
yacı ve etik ilkeleriyle çakışmayacak mes
lekler" hangileridir acaba?". 

Şairirnizirı her :firsatta büyük bir keyifle 
dile getirdiği "yazarak hayatını kazanma" 
olabilir mi bu ıneslek1 (Yani "okur komis
yonculuğu"). İyi de, bazı istisnalar sayılmaz
sa, vasata seslenmeden, standartlarını düşür
meden, şarkı sözü olarak bile vasat olan ifa
deleri okurwı karşısına şiir diye çıkarmadan, 
şiiri eni sonu bir mani biçimine getirmeden, 
yazar veya şair, yazıyla nasıl kazanacak haya· 
tını1 Üstelik Türkiye gibi bir ülkede .. 

"Herkes için bir alıntı vardır" diyen 
Adorno'dan yirıe bir alıntı yapacağım. Şairi
mizirı bu ara sıklıkla alıntı yaptığı ve yeni 
okuduğu izlenimi veren Adorno'nun "Mini
ma Moralia" adlı kitabından. Adomo da ya
zıyla para kazanan aydınlardan söz ediyor ya
zarlara öğüdünde: "En çarpıcı örnek de 
maddi durumları değişmiş aydınlardır: 
Sadece yazıyla para kazanmanın doğru 
olacağına sözümona zorla irıandırıldıkları 
anda, geçmişte tantanalı sözlerle reddet
tikleri ucuz şeylerden zerre kadar farkı ol
mayan bayağılıklar üretmeye koyulurlar". 

Sabahı polis korkusuyla aydım 

Durdum yaslandım bir iş ilanına 

Bin kere evlendim ben bu Hayat'la 

Bir kere adam gibi boşanamadım 

Deniz kıyılarında ağlama noktalarını ben seçtim 

Hiç değmedi gözlerim yaşiarına 

Telef oldum, uzun bir şiirde 
Baktım hiçbir naneye yaramıyor 

Varanarnıyar gönlüm bu sulara 
Deniz eskisi bir göl oldum 

Adım ummandan uzak ... belki çöl oldum 

Adorno'nu.n sözü bir parça deşilirse, ki
min hangi sözü ne niyetle söylediği, ya da 
sözlerden muradının ne olduğu daha iyi an
laşılacaktır. Görünen tehlikenin ne olduğu 
da! 

Aslında bu tür yazıları tümüyle görmez
den gelınek gerekir ama yine yazmanıak ol
mazdı. Çünkü bu tür yazıların. tartışmaya 
açılması da ayrı bir imkan veriyor yazar/şai
re. Kendi ben' ini bu sefer daha ayrıntılı bi
çinıde yeniden ortaya koymaya, aslında ne 
çok düşmanı olduğuna, sevilmediğine ama 
çok sayıda okuru bulunduğu gerçeğini yeni
den vurgulamaya ve yeni bir "ben" alanı da
ha açma imkanı sunuyor ona. Ama yazmak, 
bu ravnn karşısında dtım1ak gerekiyor. Çün
kü bir yerlerde bu yazılan ciddiye alan, imza 
günlerinde bu tür yazarların kitaplarını göğ
süne bastırıp heyecanla yazarın sakallanna ya 
da gamzelerine bakan, yazarın bu önerıncie
rinden bir hayat kurmaya çalışanların oldu
ğunu düşündükçe ürperınemek, söz alma
mak elde değil doğrusu. Deneme adı altında 
buram buram özel hayat kokan, ben'in fıl
tursuzca öne çıkarıldığı, iri iri laAarla süsle
nen bu tür yazıların eni sonu popüler kültü· 
rün bir parçası olduğu ve giderek en büyük 
kötülüğü edebiyara yaptığı görülmesine rağ
men söz almamak hiç olınazdı. 

Çünkü, şair ya da yazar tipi, tam da bu 
tür bir tavır sebebiyle giderek öneınsizleşti· 
rilmeye, komikleştirilmeye, benzerleri Tan· 
zimat romanlannda karşınuza çıkan dandini 
be)"lere benzetilmeye çalışılıyor. Bu bakışı 
daha iyi görebilmek için televizyon dizileri· 
ne, karikatür sayfalarma bakmak, gündelik 
hayattaki şair ya da yazar tahayyülü üzerine 
bir parça düşünmek bizi bir sonınla karşı 
karşıya olduğumuz meselesine götürecektir. 

Şairler ve yazarlar kendi ben'lerini öne 
çıkarıp popüler kültürün bu alanı ele geçir· 
ıncierine izin verd.ikçc, popüler kültürün bir 
parçası olınaya aday oldukça bu alaysı bakış 
devam edecektir şüphesiz. Buna teşne ol· 
mak, bir yerlerde kendi hikayemizi anlatmak 
için hazır kıt'a beklemek, kendi varoluşwnu· 
zu bir önerme olarak öne çıkarmak, metin 
yerirıe kendi ben'imizden bir karşılık bekle· 
mek, daha şimdiden edebiyara ve kendimize 
bir son biçmekle eş değerdir. 

Şüphesiz, şair veya yazar ben'ini öne çı· 
kardıkça, ben'in bir başkası olduğunu da an· 
lamayacaktır! 

• leonardO Da Vinci 
" Bu yazıykı birhkte. ~imleki bilgiter tümüyle doQru olmakla birlikte. geçen ay 
yayımlanan "Vaz ve Şiir" yazısının bu lur yazıların bir aleqorisi oldlK)u sanırım 
anlaşılmıılır. ltV 
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iLLiYETÇILIK ve onun daha 
da kaba bir versiyonu olan ırk· 
çılık, bilgi, vicdan ve insafyok· 

luğundan kaynaklaruyor çoğu 
kez. Bir millete tabi olmak ya da 

bir ırka mensup olmak, insanın emek, 
zaman ya da tercilıle seçtiği bir şey de· 
ğil. Mensubu olduğun ırkı -ki Anadolu 
gibi bir yerde ya da 15. yüzyıldan bu 
yana süren küreselleşmede dünyada saf 
ırk diye bir şey zaten kalmadı- tamyıp 
bilmezsen matah bir şey sanırsın. 

Keza tabi olduğun millet için de ay· 
m durum geçerli. Milliyet ve ırk mese· 
lesi aslında işte bu yüzden kelimenin 
gerçek anlamıyla bir suuf meselesi. Bu· 
günkü Türk ırkıru ve Türk milliyetçili· 
ğini oluşturan, biçimlendiren, üretip 
yeniden üreten mekanizma egemen sı· 
nıf. Osmanlıdan bu yana başımıza mu· 
sallat olan bu asker-sivil elit, yan-burju· 
va, yarı-komprador ("Bunlar 70'li yılla· 
nn deyirnleriydi değil mi?) yönetici sıruf 
yerine, gerçek anlamıyla yerli küçük ve 
orta burjuvazi ya da emekçilerin temsil· 
cileri iktidarda olsaydı, Türk ırkı ve 
Türk milliyeri kavramının, taıum, içerik 
ve biçimi, tezahürü çok büyük bir ihti· 
malle farklı olacaktı. 

Biz, biraz da birey ve bilahare yurt· 
taşlık gelişmemiş olduğu için, topluca
hep beraber ve birlikte, dolayısıyla hafif 
sürüsel bir refleksi benimsemişizdir 
yüzyıllardır. Bu nedenledir ki mesela 

. her türlü gericiliğin en büyük taşıyıcısı 
olan medyada sabal1 akşam bir Türkiye 
söylemi yaygınlaştınlmaya çalışılıyor. 
Taş . çatiasa l 00 bin dinleyicisi olan ye· 
rel radyo, programa "Günaydın Tür· 
kiye!" diye başlıyor. Kim bu Türkiye? 
Var mı öyle bir zat ya da grup? Gazete· 
lerde de habirc Türkiye şunu yaptı, 

Orta Asya' dan Çıkan O klar 
Geçmedi mi Anadoludan 

İNSANUGIN TOPLUMSAL-SİYASİ KANSERi, MİLLİVET
ÇİLİK VE IRKÇIUK. BİLMEMEK, ANLAMAMAK, İN

KAR, ÜSTÜNLÜK SEVDASI, SEVGİSİZLİK, KABUL ET
MEMEK, NEFRET, SALDIRMAK, YOKETMEK ŞEKLİNDE 

ÇEKiLİYOR MİLLİYETÇİLİK FİİLİ. 

Türkiye bunu yaptı türünden başlık ve 
haberlere çok kolaylıkla rastlayabilirsi· 
niz. Milli hassasiyecin en küçük kabar
ma anında, stadyumda, sokakta ya da 
herhangi bir toplantıda hemen "Türki· 
ye, Türkiye" diye nidalar atılır bu 
merrılekette. Halbuki Türkiye rejin1i, 
Türk idaresi, Ttirkiye nüfusu, Türk 
burjuvazisi gibi deyimler yerine, herke· 
si bir örnekleştirme çabasının termino· 
lojik ve tabii ki ideolojik tezahürüdür 
bu Türkiye söylemi. Medyada yetişir, 
orada ürer. Farklı sınıfların, farklı sos· 
yal, ekonomik, siyasi, ideolojik, kültürel 
kcsimJerin binsesini ve binrengini kıs· 
mak için kasıtlı olarak üretilip, sık sık ve 
bedavadan kullanılır bu Türkiye sözcü· 
ğü. Kah marş, kah türkü, kah slogan 
olarak çıkıverir karşınuza. 

iktidarın haber, dedikodu, söylenti, 
ders kitabı ya da askeri eğitimle herkese 

kabul ettirmeye çalıştığı bir Türk ırkı, 
Türk milliyetçiliği ve Türkiye imajı var. 
Gerçekle neredeyse hiç bağdaşıruyor. 
Mesela ben, rahmetli babamın görevi 
nedeniyle lisenin 3. sımfim Fransa'da 
okumuştum. Yabancı bir kültürlc ve si· 
yasi-toplun1sal ortarrıla temasa geçmek 
kaçınılmaz olarak insanın ufkunu açı· 
yor, kıyaslamalar yapma olanağı veriyor, 
aynca da hevesliyseniz bir takım göz
lemler sayesinde düşünce kışkırtıyor. 
Ben ilkokuldan lise 2. sınıfın sonuna 
kadar, merkezirıden o klar çıkan Orta 
Asya haritası ile yetiştirilmişim . 

Dünyaya medeniyeri Türkler yay
mış, Fatih Sultan Mehmet'in İstanbul'u 
fethetmesiyle Ortaçağ kapanmış, Yeni 
Çağ başlarmş efSanelerini czberlcmişim, 
açıkça söylemek gerekirse hiç de sorgu· 
lamamışım o yaşta bunları. İnanmak da 
iyi ve güzel gelir insana, böyle üstünlük 
palavralarına. Neyse... Gittim Fran· 
sa'ya. Tarih-coğrafya dersinde bizim 
Orta Asya haritasımn yerinde yeller esi· 
yor. E o zaman insan haliyle merkezin· 
den oklar çıkan bir Fransa haritası arı· 
yor, o da yok! Eec kcleğe geldik biz ya· 
ni? Kim yaydı bu medeniyeri dünyaya? 
Orta Asya'nın Bozkurt ve Asena'sı de· 
ğilse, Orta Fransa'nın Catherine ilc Pi· 
erre'i de yapmamış bu işi ... Bir eksiklik 
yok mu? Her ülkede farklı bir dünya 
medeniyeri kökerıi teorisi mi var acaba? 

sponso~ by VAN KAH VAL n SOFRASI lll 

Herhalde ve inşallah 10-15 sene 
sonra garipseyerek güleceğiz. Din· 
go'nun biri çıkmış, "Türk ağız tadını 
bozan Kürt lahmacununu yemeyin, 
boykot edin" diyor. Bu öyle bir öner· 
mc ki neresinden tutsan dökülüyor. Bir 
kere damak tadı milliyetic ölçülebilecek 
bir kavram değil. Öyle Türk'ün damak 
tadı, Fransız'ın damak tadı diye bir şey 
olamaz. Türk, Arap, Osmanlı ya da 
Fransız mutfağı olabilir ve vardır tabi 
ki.. . Ama ağzı açlıktan kokan yoksul 
Türk'ün damak tadı ile havyar ve şam· 
paııya yiyen zengin Türk'ün damak ta· 
dında herhangi ortak bir nokta bulabi· 
lir misiniz? Damağın nüfus cüzdanı 
yoktur. Bunu geçtik. Bir damak başka 
tadlarla bozulmaz, aksine zengirıleşir, 
hassastaşır ve olgwılaşır. Hergün sadece 
kuru ekmek, fasulye yiyen insanın da· 
mağı mı yoksa her gün çeşitli et ve seb· 
zeler yiyen insanın damağı mı daha ge· At~tOrk Bulun No: 168/2 80yOk$<1ılr S.ı.dl1t.sl Arkuı Tti: O 212 522 08 59 • 522 08 60 Aksar11/IST 

lişkin, daha estetiğe duyarlıdır? D1ngo, 
belli ki yemekten ve mutfaktan pek bir 
şey anlamıyor. Lahmacun ne zamandan 
beri Kürt oldu ki? Lalunacun bir kere 
Arapça bir sözcük, etli pişmiş hamur 
anlamına geliyor. Geldik son noktaya. 
Bu dingo, kendirıi hapisane ya da kışla 
mutf.ığında ınönü şefi mi sanıyor? Sana 
ne kardeşim kim ne yerse yer! Pizza sa· 
nayiirıden ya da hamburgecilerden ko· 
misyon mu alıyorsun yoksa? Beğenen 
yer, beğenmeyen yemez. Merrılekctte 
başka mesele kalınadı da kimin ne yiyip 
ne yemeyeceğine, siyasi-ideolojik kılıf· 
lar uydurup, sen mi kanun kuvvetinde 
kararname çıkaracaksın? Bu Çürük El· 
ma koalisyonuna yakın görüşler savu· 
nan Anayasa Mahkemesi eski Başkanı 
Özden de ıkına sıkına, "Gençler biraz 
aşırıya kaçmış, aslında ben de arada 
sırada lahmacun yiyorum" diyor. Ne· 
redeyse utanırcasına ... Afiyet olsun Baş· 
kan, soğanıru, maydanozunu, isotunu 
bol tutup, en az da yanın limon sık 
üzerine ... Şöyle iyice bir gezdir, varsa 
nar ekşisi de ekle, valiahi çok nefis olu· 
yor yani. 

Aslında bazı şeyleri ciddiye bile al· 
mamak lazım ama şizofrenik bir top· 
lurnda yaşadığımızı da unutmayalım. 
Neydi o öyle, Öcalan İtalya'da iken, 
meydanlarda yakılan İtalyan marka kra· 
vatlar, sokaklara dökülen İtalya'dan it· 
hal meyveler? Bireysel olarak herhangi 
bir etkinliğe katılmaktan aciz, hatta 
korkan insanlar bile, eline Türk(iye) 
bayrağıru alıp orayı burayı ateşe verebi
lirler ha dikkat. Dosyası 50 yıl sonra 
aralanmaya çal ışılan 6-7 Eylül'ün ya· 
şaı1dığı bir kenttir İstanbul. 2015'te de 
Ermeni olaylannın 100. yıldönümü 
anılacak. 

Diyarbakır'da gençler, Bozhö· 
yük'ten dönen hemşehrilerini karşılar· 
ken sağa sola, bu arada polise de taş 
atıp barikatlar kurdu ve Türkiye'nin 
Fox TV' si olmaya teşne Flash TV sıcak, 
kaynar, cehennemİ haber spotları, çığ· 
lıklar ve trajik müziklerle tekrar tekrar 
verdi bu önemsiz küçük gösteriyi. O 
sırada bir kamyon şofôrünü tartaklı· 
yordu Diyarbakırlı kızgın gençler. 
Adam "Vurmayın, vurmayın ben de 
Kürdüm" dedi. Bu açıklama üzerine, 
"V urmayın Kürtmüş" dediler ve adarm 
saldılar. Milli kimliğe ya da mi ll iyete 
göre dayak da - aslında hiç bir şey- hoş 
değil. Gerçi zaten dayak hoş bir şey de· 
ğil ama ... 

Selim Amca'nın Sofrası 'nda bir ka· 
burga yesek şimdi ... Doymazsak, Dağ
kapı'daki ciğerciye gideriz·. 
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UNDAN birkaç sene önce Seyhan 
Erözçellk ve Lale Milldür ile 
Seyhan'ın memleketi Bartın'a 

gittik. Seyhan sabah saat 
lO.OO'da gelecekken akşam saat 

l6.00'da çıktı geldi. O yolculuğa Orhan 
Alkaya da gelecekti ama Seyhan'ın bek· 
!etmesine çok kızdığı için gelmekten 
vazgeçti. Üçürnüz belediyenin arabasıyla 
Bartın'a doğru hareket ettik. Seyhan yol· 
da içmeye devam etti. Bartın'a vardığı· 
mızda Seyhan'ın arınesinin evinde kal· 
dık. Seyhan babasını kaybetmişti, arınesi 
iki oğlu Noyan ve Başaran ile kalıyordu. 
Seyhan'ın abisi Noyan, aklı başında bir 
çocuk ama küçük kardeşi Başaran o sıra 
yaşadığı bir aşk yüzünden kafayı üşür
müş, tuhaf davranışlar içinde. 

Depresyonistandan Barikatlar 
Şövalyesi Damartanyan 

Lale Milldür ile ben otelde kalıyoruz. 
Bir ara Lale'nin odasına gittik. Baktık 
Lale otel görevlisiyle gırgır geçiyor. Bir 
ara kendisini yatağa atıp, debelenmeye 
başladı. Sararn tuttu diye numara yaptı. 
Bir hayli korktum. Sara hakkında fazla 
bir şey bilmiyorum ama Dostoyevski'nin 
sara olduğunu, ağzından köpükler gele· 
rek nöbet geçirdiğini biliyorum. 

züğü yol boyunca sohbet ettiğim Başa· 
ran'a verdim, sorıra döndük. 

Bartın'a gitmemizdeki amaç orada 
bir etkinliğe katılmaktı. Aydın Ilgaz da 
gelmiş, orada bir kitap standı açmıştı. 
Lale Müldür, Seyhan ve ben salonda şiir 
okuınalanmızı yapıyoruz, şiir üzerine 
söyleşiyoruz. Seyhan'ın annesi de ön sı· 
rada bizleri dinliyor. Ben kendi şiirim ye· 
rine Nazım Hikmet'ten iki ölüme dair 
bir şiir, öteki de bir mektup şiir okuınayı 
tercih etıniştim. Seyhan, "Nazım Hik· 
met'i çok sevmem, Oktay Rifat'ı daha 
çok severim" deyince Nazım üzerine ko· 
nuşmaya başladık. Ben de Nazım Hik· 
met'in büyük bir şair olduğunu ama 
Türk şairlerinin dışmda kimseyi etkile· 
mediğini söyledim. 

BEN NAZlM HiKMET'İN YALNlZCA TÜRK 
ŞAiRLERİ ETKİLEYEBİLDİGİNİ SÖYLEYiNCE 

TARTIŞMA ÇlKTI. LALE MÜLDÜR DE NAZlM'IN 
YABANCI ŞAİRLERİN ETKİSİNDE KALDIGINI 

SÖYLEYEREK lARTIŞMAYA KATlUNCA ORTAUK 
KARlŞTI VE LALE SALONU TERKEITİ. 

Bartınlılarla tanıştım. Memleketleri 
çok güzel, her yan yeşillik ... Şehirde 
Rumlardan kalma taş binalar var. İlk de· 
fa kendi memleketini çok seven bir yöre 
halkı tanıdım. Bartınlılar büyük şehirle· 
re, başka ilçelere gitmemiş, hepsi kalmış. 
Hatta Sorbonne U niversitesi mezunu bi· 
ri vardı. O bile dönüp orada yaşamayı 
tercih etmiş. 

Bartın'dan sonra Amasra'ya gittik. 
Seyhan, abisi Noyan ve kardeşi Başaran 
ile bir meyhanede içiyoruz. Safranbo· 
lu'ya gitmek istediğimi söyledim. Seyhan 
'boş ver' diyerek beni gitmekten vazgc· 
çirmeye çalıştı. ikna olmadım ama mu· 
habbete devam ediyoruz. Başaran dur
madan konuşuyor, Seyhan 'sus' diyor, 
dinlemiyor. Ben de Başaran'ı yaruma al· 
dım, yürüyüşe çıktık, bir olay çıkmasın 
diye. Ayten Mutlu'nw1 bana verdiği yü· 

Dünya şairleri arasında Edgar Alan 
Poe, Mayakovski, Neruda gibi şairler bir
birlerini etkilemiştir. Örneğin , Edgar 
Alan Poe Baudlair'i, Baudlair Rimba· 
ud'u, Rimbaud Mayakovski ve Pablo 
Neruda'yı etkilemiştir. Mayakovski ise 
Nazım Hikmet'i etkiliyor. Nazım Hik· 
met'in Türk şairlerin dışında etkilediği 
dünya şairi yoktur. Kavafis, Seferis, Odi· 
seus Elitis gibi Yunanlı şairler de ondan 
etkilenmemişlerdir. 

Biz bunları söylemeye çalıştık ama 
Aydın Tlgaz ve Yılmaz Yeşilbağ'dan tep· 
ki geldi. Nazım Hikmet'i kötülüyormu· 
şuz gibi bir hava olüştu. Oysa ki Nazım 
Hikmet'i sevmesem kendi şiirim yerine 
onun şiirini okıımazdım. Bunu görmez-

den geldiler. Lale Milldür de bizinlle ay
nı görüşte olduğunu, yabancı şairlerin 
etkisinde kaldığım söyledi. Seyhan'ı an· 
nesinin önünde acımasızca eleştirdiler. 
Aynı şekilde bizler de eleştirilince ortalık 
biraz karıştı. Lale Milldür salonu terk et· 
ti. 

Söyleşi bitti. B.u sefer Seyhan'ın an· 
nesine takılıyorum. Arınesi biraz tombul, 
yaşlı bir kadın. Seyhan'ın babasına Çeçen 
diyorlarmış, ben de Seyhan'a haydut de· 
rirn. Evli olduğum halde, Seyhan'ın an· 
nesine şaka yollu takılıyorum, 'beninlie 
evlenir misin' diyorum. O da aynı şekil
de bana takılıyor. Velhasıl orada Lale 
Milldür bana, sık sık depresyona da gir· 
diğim için "Depresyonistandan Barikat· 
lar Şövalyesi Damartanyan" ismini taktı. 
Böylelikle Bartın'da çok hoş birkaç gün 
geçirmiştik. 

Daha sonra öğreniyorum ki Sey· [ 
han'ın kardeşi Başaran iyileşmiş. Evlcn· 
miş, mutluymuş. Bu haberi duyduğum· 
da çok sevindim. ~ 

arifdamar 

Feyza Hepçilingirler bütün eserleriyle Everest'te 

Ylld1zlar1n Suya Döküldüğü 
Yıldızların Suya Döküldüğü, usta edebiyatçı Feyza Hepçilingirler'in okurlar tarafından ilgiyle 
izlenen Türkçe Günlükleri. Bu yazılar, birer kezden fazla 
okunmayı, üstünde düşünülmeyi, tartışılmayı hak ediyor. 

Türkçenin değerini, zenginliğini ve tadını yitirmemesi için düşünen, ça lışan, yazan Hepçilingirler, 
yaşamdan ve edebiyattan örnekler taşıyor okurları na. Bu nedenle bu kitap kuru bir edebiyat 
ve dil dersi vermek yerine, bir 

edebiyatçının can lı gözlemlerinin, kıvrak kaleminin tadını taşıyor. 

/ 

Feyaa Hepc)JIInglrler §• 
Sabah 
Yolcular• Szt-t Yalm•z-

Feyza Hepçilingirler'in 1981 yılında Akademi Kitabevi Öykü Birincilik 
Ödülünü kazanan ilk öykü kitabı Sabah Yolcuları, usta bir öykücünün 
a ldığı yolu anlamak için mutlaka o~unması gereken bir kitap. Bu ilk 
kitapla b~şlayan öykü serüveni, Hepçilingirler'in, hayata ve edebiyata 
bakışının temelini koruyarak nasıl geliştiğini anlamak açısından çok 
değerli bir belge niteliğinde. 

EVERE§T 

] 
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Bunlar bende 
ne gördü~·· 
Sen en büyük ihaneti kendine yaptın, 

tuttun kendini sevdin 

Küçük dalgınlıklarına sığdırdın 

o derin ihanetleri 

İçindeki büyük boşlukları 

küçük sıkıntıianna bölüştürdün 

Her şeyi bilirken bile 

henüz kimseler buna hazır değilken 

bilmiyormuş gibi yaptın 

büyüsü bozulmasın diye 

sana emanet edilmiş anıların 

görmüyormuş gibi yaptın 

Oysa anladılar bunu 

seni birkaç saatliğine sevmeye yeltenenler 

bile 

anladılar .. 

Sense hep şunu sordun kendine: 

Bunlar bende ne gördü ... Ne gördü ... 

Gazetecilik ... 
AZETECILIK dünyanın en zor ve .en elit 
mesleklerinden biridir. Ama ülkesine göre 
değişiyor. Zorluk her yerde, elittik ve say· 

gınlık bazı ülkelerde var. Bizde önemli 
. adamlar arasına giriyor gazeteciler, ama önem· 

siz işler yaparak önemli oluyorlar. 
Medeni ülkelerde en zor işler arasındadır gazete· 

cilik. Bıçak sırtında çalışmak gibidir. Çünkü yaptığı· 
nız herşeyin sorumluluğunu üstlenirsiniz. 1990'lar· 
da dünya basınının gözbebeği ilan edilen Peter Ar· 
net'in başına neler geldi. Çünkü yanlış bir haber 
sundu, kendi yaptığı bir haber değildi üstelik. Yanlış 
bir haberi sadece sunduğu için işinden oldu. Dünya· 
da ciddi bir yaptırım var. Bunun gibi bir sürü örnek 
verilebilir. 

Şu anda arabalanru, cep telefonlarını, plazalarını 
örnek aldığımız ama beyinlerini alamadığırnız ülke· 
lerde, gazeteciler gazetecilik dışında başka işlerle uğ· 

raşmazlar. Oralarda milyon dolarlık transferler, yüz· 
bin dolarlık maaşlar yoktur. Bizde var, çünkü bizde 
gazeteciler, gazeteci olmayan patronların büyük çı· 
karlı işlerinde aracılık yapıyorlar ne yazık ki. 

Sosyal refahın yaygın olmaması, ekonominin kö· 
tüleşmesi, ülke nüfusunun büyük bir bölümünün 
neredeyse açlık düzeyine gelmesi, öte yandan haket· 
medilcleri büyük paralar kazanan kişilerin görkemli 
yaşamlannın çıldırtıcı görüntüleri ... İşte bütün bu 
huzursuzluklar içinde artık dürtüleriyle hareket eden 
insanlara o gazete ilaveleri, o prograrnlar yol göste· 
rici olmaya başladı. 

Bu çelişkiler topluında husumete yol açıyor. İs· 
tanbullu artık varoşlardaki gençlerden korkuyor. 
Çünkü çitleri aşarak zenginlerin özel plajlanndan 
denize girmeye başlamışlar. Toplumun kesimleri 
arasında sürtüşmeler doğuyor. Geçenlerde Siirt'te 
bir çocuk parkının açılışına gittim. İki olay dikkatimi 
çekti. Orada bulunan görevlilerden birinin 7-8 yaş· 
larındaki çocuğu yanıma geldi ve dedi ki; "Bunlar bu 
parkı iki saat içinde tahrip eder, oyuncaklan kırar· 
lar." Bir de Siirtli bir çocuk geldi ve bu görüntilleri n 
televizyonda yayınlanacağını öğrenince "Eyvah" de· 
di, "Gene bizi vahşi gösterecekler." Yani çocuklar 
arasında bile böyle bir bakış açısı farkı var. Bu farkı 
çocuklara bile bulaştırdık. 

Türkiye Cumhuriyeti bir bütün ama bir toplum· 
da ne kadar çelişki olursa, bu bütünlük içinde her 
zaman sorunlar yaşanır. Göçler, nüfus dengelerinin 
değişimi toplumsal huzursuzluklara dönüşür. 

Medyanın bütün bu tablo içindeki amacı birleş· 
tirrnek olmalı. Bu dengesizliği çözmek olmalı. Ama 
ne yazık ki medya bugün insanlaruruza ölmeden 
cennete gitmelerini salık veriyor. Çalarak, çırparak 
cennet hayatı yaşamaya özendiriyor. Devleti dolan· 
dırarak zenginleşen insanlar örnek gösteriliyor. Özel 
harcamaları ve görkemli özel yaşamlaoyla bunlar 
göklere çıkartılıyor. 

Türkiye'de eskiden gören gazeteciler, gerçeği 

yansıtan gazeteciler çoktu, ama ne yazık ki son za· 
manlarda bizi dünyadan soyutlamale isteyen bir zih· 
niyet hakim oldu. Gazeteciler gerek ülkelerindeki 
olaylara, gerek dünyadaki olaylara tek gözlükle bak· 
maya başladılar. Yani Amerika'ya giden gazeteci abi· 

MEDENi ÜLKELERDE EN ZOR 
İŞLER ARASINDADIR 

GAZETECİLİK. BIÇAK SlRTlNDA 
ÇAUŞMAK GİBİDİR. 1990'LARDA 
DÜNYA BASINININ GÖZBEBEGİ 
İLAN EDİLEN PETER ARNEY'İN 
BAŞINA NELER GELDi. ÇÜNKÜ 
YANUŞ BİR HABER SUNDU, 
KENDİ YAPTIGI BİR HABER DE 

DEGİLDİ ÜSTELİK 

lerimiz ve ablalanrruz sadece oradaki şaşalı tüketimi 
ön plana çıkardılar. Kentaki'de, sabahın altısında bir 
çorba için kuyruğa giren Amerikalı'nın dramını gör
mediler. Menhattan'ın varoşlarındaki insanlık dışı 

yaşamı göremediler. Yaşamın zorluklarını, insanın 
ödemesi gereken maddi ve manevi bedeli yansıtma· 
dılar hiçbir zaman. lr{V" 
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BEN SİVİLİM VE 
M ÜZECİYİM ,ANARŞi 

ST BİR MÜZECİ! 
KAZANDIGIM 

PARAYLA ANTİKA 
OYUNCAKAUP 

'OYUNCAK MÜZESİ' 
AÇTlM. 

Benim Derelim Başka 
ENIM sıkınnlanm çok daha 
başka şeyler ... İstanbul Paket 
Müdürlilğü'nde kalan tene
kc tavuskuşu. Artık antika 

oyuncaklar internette satılıyor. 
Oysa 4-5 yıl öncesine kadar bu böyle 
değildi. Avrupa'ya gittiğiinde ordaki 
mezarlarda, eserlerin sanldığı bit pa
zarlannda anti.ka oyuncak bulabili
yordum. Ama arnk satıcılar sabah er
ken gidip tezgah açnuyorlar, interne
te koyuyorlar, satıyorlar. Biz de ora· 
dan oyuncaklan alıyoruz. Ta ki geçen 
yılbaşına kadar. 2005 yılının Ocak 
ayından itibaren, internet aracılığıyla 
100 Euro'nun üstünde alınan eşyalar 
Türkiye'ye giremiyor. Şimdi ben mü
zeyi devamlı geliştirmek, değiştirmek 
ve yeni objeler katmak derdindeyim. 
Bu hakionu yeni yasal bir düzenle
meyle aşmak için çalışıyorum. 

Türkiye'de sivil müzecilik yok, 
onun mücadelesini veriyorum. Tür
kiye'de plastik sanat müzeleri var, sa
natçıların eserlerini sergiledikleri. 
Ama bu oyuncak müzesi şu anlamıy
la bir ilktir; bizzat tarihi eser satın ala
rak bu mü.zeciliği yapıyorum. Bu ara
da geçen sürede kitaplanmdan, gös· 
terilerimden, televizyon-radyo prog· 
rarnlanmdan, verdiğim derslerden 
kazandığım her şeyle antika oyuncak 
aldım. çünkü benim bir ödevirn var
dı; müze kurmak. 'Kızkulesi'ni yapa· 
madım ama ben bunu yapanın' de· 
dim ve yaptım da. Tck kişilik ordu gi
bi davrandım ama bu da marifet de
ğil. Keşke biz o larak bunu Kızkule
si'nde yapabilseydik. Şimdi müzeler 
ya devletindir ya da holding kuruluş
larınındır. Ben ikisi de değilim, ben 
sivitim ve müzeciyim, anarşi~t bir 
müzeciyim. Anarşistirn çünkü lstan· 
bul'un Göztepe semtinde böylesine 
büyük bir tarilli konağın aylık kirası 
veya maddi değeri sorulursa anlaşıla
caknr. Burılann tümünü elimin ter
siyle itip bir müze kurdum ve içine şu 
ana kadar kazandıklanrrıla aldığım 
oyuncaklan yerleştirdim. 

Kimse kusura bakmasın, para her
kesin gerçek yüzünü ortaya çıkanr. 
Ben bu sınavı geçtim. Bu koşullar ve 
bu olanaklar o lmadan ben anarşistirn 
diyene de inanmıyorum. Bir dönem 
doğru şeyler söyleyen adam, paranın 
kokusunu aldıktan sonra paraya ta· 
pınmaya başlıyor. O yüzden ben bu 
sınavı geçtim ... Daha bitmedi, devam 

edecek. Henüz yeni aldık diplomayı. 
Bu işin daha doktorasını yapacağım. 

Kızkulesi'ni şiir cumhuriyeti ilan 
edip, yazılı ilk şiir tablerini orada ser
gilemek istedim ilkin. Bu tablet 5000 
yıl önce, üstelik bir kadın tarafindan 
yazılmış bir Sümer tabletidir.. Her 
şeyden önemlisi bu tablet lstan· 
bul'da. Neden Kızkulesi'nde scrgi
lenmesin? Önce kültür gerek bize, 
bunun üzerine ekonomi, turizm ge
lişir. Kalkınmanın temeli kültür poli· 
tikalandır. Peşini asla bırakmayaca
ğım Kızkulesi'nin. Çünkü şu anda iş
gal altındadır. Demokratik hak ara· 
yışlannın pek çoğunun işgal altında 
olduğu gibi Demokratik Şiir Cum
huriyeti de işgal altındadır. Paşabah
çe'nin söndürülen ateşi de yeniden 
yanacaktır. Bir ateş düşünün ki Cum· 
huriyet ile aydırılanma ile başladı ve o 
cam finnlanrun ateşi kolay kolay sön
mez. Fransa'da zafer anıtırun içinde 
yanan ateşi birisi söndürelim dese akıl 
hastanesine koyarlar. Oysa ki Paşa
bahçe'deki ateşi söndürenlere biz bü
yük ekonomist , büyük özeleştirmed 
diye baş tacı ediyoruz. 

Şiir cumhuriyeti de şiir okumak, 
şiir dinlemek için gelenleri ağı.rlaya· 
cak bir yerdi. Şiir cumhuriyeti fikrini 
ortaya attığım zaman cehaletinden 
olsa gerek b~ insanlar köstek olma
ya çalıştılar. Ozcllcştirmenin ne bü
yük illet olacağını da biz orada bas 
bas bağırarak söyledik. Paşabahçe'nin 
de Sümerbank'ın da kapanlmasına 
bu kez onlar kına yaksın. Biz olama· 
dıktan sonra hiçbir anlanu yok. Karşı 
tarafu kıznuyorum, o özelleştirmeyi 
yapanlara kıznuyorum, sorun kendi 
içinllzde, sorun bizde. Sorun karşı ta· 
rafta değil, içimizde. 

Şiirde önemli olan dize değil, şai
rin dize gelmemesidir. Ben süslemeci 
kolay bir şiir oluşturmadım ve bunun 
peşinde değilim. Benim için önemli 
olan şiirde buluştur. Şiirin zek~yla ya
zıldığına inanan.lardaıum. Onerrıli 
olan dize sayısı değil, derinliktir, az 
sözcükle çok şey anlatabilrnek. Şiirin 
içinde barındırdığı değil, içinde ba
rındırdığı sözcüklerden oluştuğuıla 
inananlardanın1. Şiir benim günlü
ğü.m değil, bunalım defterim hlç de
ğil. Bu yüzden birkaç yüzyıl sonrası· 
na benden birkaç şiir kalacağını bili
yorum. Bu bir iddia değil, bir marifet 
hlç değil . Bütün bu sözleri şiirin geli-

şini, coğrafyasını, aknğı yatağı bildi
ğim için söylüyorum. Yeter ki kalsın , 
anonim olsun, varsın altında imzam 
olmasın. 

Geçen yıl iki insan çok konuşul· 
du. Bunlardan biri Osman Harndi 
Bey, bizde müzeyi ilk kuran kişidir. 
Ama gel gör ki geçen yıl üzerinde 
çok konuşulmasının nedeni, bir tab
losunun çok yüksek bir fiyata satılma
sıydı. Düşünceleri ve yaptıklanyla de· 
ğil, fiyatıyla konuşuldu. Geçen yıl 
medyada ismi en çok anılan bir diğer 
isim Yakup Kadri Karaosmanoğlu ... 
Neden? Çünkü onun adının verildiği 
tren devrildi. Bir ülke düşünün ki ay· 
dırılan bir tablosu bir bankanın kasa
sından çıkıp sanldığında ya da isnıi
nin verildiği tren devrildiğinde anılı
yor. Böyle bir toplumun geleceği d~ 
belli değil. 

Edebi ortam, siyasi ortarndan bi
rinci dereceden sorumludur. Sevindi
rici bir şey oldu. Geçen aylarda bir 
grup aydın, Ankara' da Başbakan ile 
görüştü. Ama aa olan tarafi, bunlara 
laf atan, çamur atan köşe yazarlan· 
nuzdır. Öncelikli olan bu toplu imza· 
ların altında olmaktan ziyade, üret· 
tiklerinizle, hayata ka~a ortak 
tavır belirlemenizdir. U rettikleriniz, 
eserleriniz, aydırılanma için yaptıkla
nnızla, sonra ortak bildiriler, ortak 
çalışmalarla bir arada olmalıyız. Ama 
eserlerde bu var nu? Bu konuların iş· 
lendiği eserler yayınevlerinde kendi
lerine yer bulabiliyorlar mı? Çok yön
lü bakmak lazım. Kt:ndi çağından, 
kendi döneminden her sanatçı so
rumludur. Bu kadar ayıp, cinayet, acı, 
gözyaşı bana yeter. Yazıyoruz, çizi
yoruz, karşıyız ama bunlann yetme· 
mesi karşısında yapabileceğirniz tek 
şey vardır, özeleştiri yapıp, kendimizi 
sorumlu tutmak. Bunu yaptıkça za· 
ten üretecektir. 

Mersin'de bayrak yakma olayı ol
du, bunu yapan çocuklarunızdı. Bü· 
tün millet ortaya döküldü. Bir de bay
rak yakma olayına kanşan çocuklan
nuzia yaşıt bir çocuğumuz, televizyo
na çıktı diye annesini vıırdu. Bizden 
çıt çıkmadı, kimse meydana dökül
medi. Binlerce tinerci, kapkaççı ol
muş. Suça eğilimli olanlar yine çocuk
lanrruz. Bir ikisi bayrak yaktı diye ko
ca koca gövdeli adamlar ortalığa do
luştu. O güzelim çocuklarınuz bizim 
bayrağı.nuzdır, bunları anlamak gere-
kiyor. Bir çocuk arnıesini öldürüyor .. . 
Senin bayrağın annen, baban, insan .. . 
O bayrağın üzerindeki ~ kollu yıldız 
nedir biliyor musunuz? Insan demek
tir. Kimse bwm bilmiyor. Bayrağımız 
nasıl oluştu diye sorun. Okulda ne 
öğretilir; aşağıdaki kana yukanda ay 
ve yıldız yansıdı, bayrağı bulduk. 
Yoldan geçerken tesadüfen bulmuşuz 
bayrağı. Allah' tan oradan geçiyormu· 
şuz, iki sokak arkadan geçsek bayrağı 
göremeyecekmişiz. Atatürk'ün söyle· 
diği, "Hayatta tek doğru yol bilim
dir" sözüne ne oldu? Peki bu bilimsel 
midir? Bayrağı bulduğumuz yol bili· 
min yolu mudur? 

Vexillology denen bayrak bili
minde yıldız irısanı temsil ediyor. Bi
zim tarihimizde üç hilali teke indiren 
3. Selim'dir . ...-ı-

ESMER 
Her rengin özü rengarenktir 

Sevdanın teni 

Her dem bembeyaz 

Veya kapkara olamaz ki 

Esmer beni Romankaram. 

Felek koynurndan araklamış 

lhanete direnen ak esmerliğimi 

Kaderin Afrikasına. · 

Gel gör ki vahalarda 

Doğa hiç solmayan bahar 

Leylak salkırnma makas atmış 

Aşk taneleri 

Ve gamzelere serpilmiş 

Bir esmer gülüş. 

Çöl güzelinin zülüfleri 

Siyah de0il, sarı 

Perçemdeki inciler nardane 

Ela gözler çarpar 

Seni beni 

Palmiyelerin yaprak yeşiline. 

Bütün renklerin renginde saklı 

Kan kırmızı serüvenimiz 

Damarı mayınlanmış 

Esmer petrolde payı yoktur 

Ne Rama n' ın ne de Batman'ın. 

Petrol savaşı histeride 

Mavilikler bekaretini yitirmiş 

Yakamoz gecesi deniz sularında. 

Zıpkın artığıyam kıl payı 

Esmere benzer bir !imanda. 

Aslında esmerin aslı 

Özgürlüğe dair dağ gülümüz 

Bir esmerdi ilk aşkım(ız) 

Sakın ola çırpmayın gülümü 

Her renk, rengarenk kabulümüz. 

harnitgeylani 
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Teşne Veda 
Kumrular kumrular kumrular ... 

Çatının eski h~l i sizde sakl ı yeni ha.li vurgun 
Yemiş ince sudan uzak desem anlaşılmaz 

Öyle batkı n dostlara kenar olduydum 
Sağırdım sesimden ayrılana kadar, ayaz içinde 
Sağırdım dört duvar, avlu ve keder 
Sonra kendi yüzüme çarptım eder mi beş 
Etti işte ! kumrular kumrular kumru lar ... 

Sabahın seli ağzınııda gök çatıldıkça acıyan 
Bir şeyler var benim üstümde şu ara 
Nereye kadar açık, yakın bildiklerimiz 
Bütün dükkanlar kapal ı şuara aç ı k 

hiçbir şey bulamq.zlarsa 
KMıt var k ışkırtılriıak içün ve daha neler 
Toplasam eder mi bir sokak, bir dost 
Hiçbir şeydir artık kendinden başka 
Bir şey olmayarak 

Beni onca zaman suya bakmakla durultan hayat 
Gördüklerimi görmeye dayanarnayanım 
Yı llardır işgal altında bu ses, bu kilim, bu saat 
Kimin kuşlarıdır sabahla omzumdan kanatianan 
Ve vurulup düşen komşu balkoniara 
Bir damla gözyaş ı kalmamış sokakta, bir damla 
Merhamet, kasabın kolunda nefret, keman ın sesinde 
Şiddet, bir damla insan olmaya adanmış kan 
Yok diyorsam inan 
Gördüklerimi görmeye dayanamayan 
Ben suyu kan ter lçinde tanıdım el ald ı benden 
Yüz verdim ona, soyundum akl ına girdim 
Ben sizi uzun zaman bir ağacı dinler gibi dinledim 
Sabah açı lan bir şeyd i r dedim, değilmiş meğer 
Kız ı ltepe'de bir sabah avuçlarımı çevirdim yere 
Tanrı çok derinlerdeydi , çünkü akşam ağzında 
Bir köpekle geliyordu, dostum dediğim bir şey 
Yoktu henüz ... 
Orda mıyım hala, ordayım 
Dersin d ışındayım ... derisinin d ışında olanlara yakın 
İşte gelinler buradan giriyor dünyamıza 
Biz onlara gelen diyelim hep bir ağız olup 
Bu bir bizi birbirimize yakın tutuyor ... bir 
Bu bir bizi buraya getirdi iki. .. 
Bu bir bizi. 
Bu bir 
Bu. 
Bir. Al lah ın dışında her işe yarıyor 

Ehınedi Xani'nin 
Eshab·ı Kehf Atfını 
Nasd Yorumlamalı? 

[j HMEDf Xaıll'nin Mem u Zin isimli desta· 
nında birkaç bcyit var. Bu bcyitler şöyle: 
O kötü işiiyi de benzer köpeklere 

Ve artçı Allah'ın sahabelerine 
Bu değerli eseri Kürtçe'den Türkçe'ye çe

virne Mehmet Emin Bozarslan, bu beyitle ilgili 
olarak duştüğü bir dipnotla şu açıklamayı getirmek
tedir: " Ölümsüz Xani, burada kendi kendini Es
bab- Kehf'in kıtınır adındaki köpeğine benzet· 
miş ve böylece Eshab-Kehf olayına işaret etmiş
tir. (Deng Yayınları 1996 baskısı s. 120) 

Ehmede Xani'nin diğer bir beyiti de şudur: 
Biz o yüce yere gittiğimizde 
O da köpeğimiz olacak eşiğinıizde 
Değerli araştırmacı yazar Mehmet Emin Bo

zarslan bu beyitle ilgili olarak da bir dipnotu düş
müştür. Bu dipnotuyla getirilen açıklama şöyledir: 
"Bu dize 'mağara arkadaşları' anlamına gelen Es
bab-ı Kchf'ten ve onların köpeğinden sözeden 
bir Kur'an ayetine işaret etmektedir ki orada 
'onların köpeği de aşağıdaki eşikte ayaklarını 
uzatmıştı' denilmiştir. (age s.320) 

Eshab-ı Kehf Hristıyan mitolojisiyle ilgili bir 
olay. İlk Hristiyanlardan yedi kişi Roma'nın baskısı 
ve zulmü karşısında gizlenmek gereğini duyuyorlar. 
Bir mağaray kapanıyorlar. Anadolu'daki Kapadokya 
veya Efes taraflanndaki bir mağaraya.. . Yanlarında 
bir de köpekleri var. Köpeklerinin ismi Kıtmir. Ma
ğara kapısının önünde uzanmış içeridekileri dışan
dan gelen tehditlere karşı korumay çalışıyor. Bu ye· 
di Hınstiyan yedi Hınstiyan mağarada 300 veya 309 
yıl uyuya kall111şlar. Dışarıdaysa Hınstiyanlann Ro
ma'ya karşı mücadeleleri sürmüş. Kur'an'ın bir surc· 
sinde Eshab-ı Kchf'ten söz ediliyor. Uyandıkları za
man artık Romalı askerlerin Hınstiyanlara baskı ve 
zulüm yapmadıklarını anlıyorlar. Zira Hırıstiyanhk, 
artık Roma'nın resmi dini olmuştur. Ehmede Xani 
Mem u Zin'de bu olaya atıf yapıyor. 

Ehmede .Xani 1651 doğumludur. Kasr-ı Şirin 
antiaşmasından 12 yıl sonra gerçekleşen bir doğum. 
Kürdistan'ın Osmanlı İmparatorluğu ve İran İmpa
ratorluğu arasında ikiye bölünmesi Ehmede Xani'yi 
çok etkileyen, çok kaygılandıran bir olay oluyor. Ço
cukluğunda ve gençliğinde bu olgunun olumsuz so
nuçlarını her zaman yaşıyor, hissediyor. Kürt beyle
rinin dağınıklığı, meşru bir otorite altında birleşmiy
lar olması Ehmede Xani'ye kaygı veren bir durum 
oluyor. Ehmede Xani bu duruma Kürt beylerine 
sitem ediyor. Bu duygularını, düşüncelerini Mem u 
Zin;de dile getiriyor. 

Ehmede Xani Mem u Zin'i 1695'te taınamlı
yor. 17. yy.'da Kürt milli duygularuım yoğun bir şe
kilde dile getirilmesi Ehmcde Xani'ye has bir özel
liktir. İnsan şöyle düşünüyor; 17. yy.'da Kürt milli 
duyguları yoğun bir şekilde dile getirilmiş. 18. ve 
19. yüzyıllarda bu milli duygular çerçevesinde, bu 
milli duygular çerçevesinde, bir milli hareket geliş
meliydi. Kürtlerde bölye bir durum yaşanmıyor. Ya
şanmaması bir tarafa, Kürtler varolan milli haklarına 
da teker teker kaybediyorlar. 19. yy.' da xaci Qadir 
Qayi gibi şairterin olduğu bilinsede~ Ehrnede Xani 
öncesi ve sonrası olmayan bir düşünür, bir bilge ola-

EHMEDE XANİ'NİN 
KÜRTLERiN GELECEGİNE 

İLİŞKİN BAZI SEZGİLERİNİN 
OLDUGU BELLİ OLMAKTADlR. 

300 YlLLA İLGİLİ OLARAK 
İKİ TÜRLÜ YORUM 

YAPlLABiLiR. BİRİNCİSİ; 
KÜRTLER EHMEDE XANİ'DEN 
SONRA 300 YIL UYUMUŞLAR 

AMA GÜNÜMÜZDE 
UYAN MlŞLARDlR ... 

rak görülüyor. Ehmede Xani'nin bu özelliği üzerin
de de aynca durmak gerekiyor. Kürtler 300 yıl bo
yunca kendi milli kimlikleri konusunda ciddi bir tu· 
tum, bir çaba sergilemiyorlar, uyuyup kalmışlar gibi, 
ölü gibi bir görüntüleri var. 

Ehmede Xani'dc Eshabi Kehf'e yapılan dalaylı 
atıf ile zihinlere çarpan 300 yılı veya 309 yıh nasıl 
değerlendirmek gerekir? 

Ehmede Xani' nin, Kürtlerin geleceğine ilişkin 
bazı sezgilerinin olduğu belli olmaktadır. 300 yılla 
ilgili olarak iki türlü yorum yapılabilir. Birincisi; 
Kürtler Ehmede Xani'den sonra 300 yıl uyumuşlar 
ama günümüzde uyanrruşlar ... 2000'1i yıllarda ayak
talar. Milli kimliklerini kazanmaları için mücadele 
yürütüyorlar ... ikinci yorum şu olabilir; Kürtler Eh
mede Xani'den sonra 300 yıl uyumuşlar, günümüz
de de uyurnuya devam ediyorlar. Milli kimlikleri ko
nusunda ciddi mücadele yürütmüyorlar. Ehmede 
Xani onlara neden hm. uyuduklanru soruyor. .. Sil
kinip silkinip kendilerine gelmelerini işaret ediyor. 

Kanımca birinci yorum daha gerçekçidir. Kişi 
olarak, Kürtlerin ayakta olduklan, millikimliği ka
zandıkları kanısındayım. Güney Kürdistan'da gelişen 
olaylar bunun somut kanıtıdır. Kürtler arasındaki 
dağınıklığın aşılması birleşme, bütünleşme sürecinin 
yaşanınası demokratik düşüncenin yaşam bulması, 
birliğin sağlanması, toplumsal hastalıkların tedavi
sinde ihmal edilemez bir gündem musa peygamber, 
elohalarla dağıll111Ş, bölünmüş halkını Yehova anlayı
şıyla nasıl birleştirebilmişse, Firavunların zulmünden 
koruyabilmişsc, Kürtler de birlik olmanın yollarını 
bulınak, yaşama geçirme için çaba sarfetmek gereği
nin bilincine .ulaş1111şlardır. Bu bilinç doğrultusunda 
çaba sarfetmektedirler. H. Mem'in dediği gibi "eki
len tohumlar filizleruniştir. Çöl olan Kürt düşünce 
tarlası artık onnanlaşmaktad.ır ••. " (h. Mem, Xa
ni'den Platon'a İki Demet Çiçek, Enstituye Kur
di Yay. İstanbul1998, s. 52) 

Öte yandan H. Mem yukanda sözü edilen çalı~ 
masında "Eshab-i Kehf'in sırrı neyse .Kürt halkının 
dirilişi de öyledir" diyor. (age.~ s.15) II"V" 
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C) ER ismin bir hikayesi vardır ve bu 
hikayeler dokunulmazdır. Çünkü 
dokunan kişi, isminin hikayesinin 

alonda ezilir, silinir, yok olur. Bü
yü bozulduğunda, insanın karşısına 

öyle bir hikaye çıkar ki, o ana kadar ki bü
tün yaşaffil allak bullak olur. Doğrulan, de
ğer yargıları ve hayao algılayışı tamamen 
değişir. Çünkü sözü edilen hikayelerde, is· 
minden ve köklerinden ne kadar uzaklaşo
ğını görür irısan ... 

İsimleri ve hikayeleri bu denli dokunul
maz kılan ise yeryüzü yöneticileridir. Onlar 
çoğu coğrafYada isimleri yasaklayarak, de· 
ğiştirerek )'Ok etmek istemiş; böylelikle hi
kayelcri bir daha ortaya çıkmayacak şekilde 
tarihin karanlığına gömmeyi hedeflemişlcr. 

Ama yasaklanan ismin yerine dayanlan 
her ismin de bir hikayesi olmuştur. Isimler 
ve hikayeleri en çok da yasaklarla boğuşan 
coğrafYalarda önemlidir. Çünkü isimleri ve 
hikayelerini yasaklayarılar, tarihi de değiştir
me peşindedirler. Ki, çoğu zaman değiştir
dikleri tarihleri, isiınJerde ve hikayelerinde 
bulunız. İşte en çok da bu yüzden, Meh
med Uzun'un kişisel hikayesirıe isminden 
başlamak gerekir. İ"sminin hikayesinden çı· 
kacakor "yazı dengbcji"nin tarihi: 

"İsmim Mehmed. Soyadım Uzun. 
Doğum tarihim 01.01.1953. Esas ismim 
yasak olduğu için Mehmet oldum. Esas 
soyadım yasak olduğu için Uzun oldum. 
Bir insan ola~ hiçbir değerim olmadı
ğı, sadece ehlileştirilmesi gereken bir sü
rünün mensubu olarak görilidüğüm için 
de en rahat şekliyle künyeme Ol. Ol. 
1953 yazıldı. Ön adım Mehmed, derle
min ismi Hane'den geliyor. Babam de
demin tek çocuğu, ben de allemizin en 
büyük çocuğuyum; hem saygın bir bü
yüğün anısını yaşatmak hem de aileye 
ilişkin bir süreklilik sağlamak kaygısıyla, 
ben doğduğumda dedem.in ismi bana 
veriliyor. Ben'in ben olmaktan çıkma 
süreci, masum gibi görülen bir isimler 
yasasıyla başlıyor. Ve ismim de Heme, 
Meme ya da Muhammed iken Türki
ye'nin kurnazca, çok bilinçli biçimde ya
salarla öngördüğü Mehmet oluyor. Av
rupa'da Türkçe'nin t sesini daha yumu
şak söyledikleri için de Mehmet, Avru· 
pa'da Mehmed oldu. Soyadım Uzun'a 
gelince; bu da yine dedemden geliyor. 
Baba tarafımın soyağacı kısaca şöyle; il
kin bir aşiretler konfederasyonu olan 
Mill aşireti geliyor, ardından onun bir 
kolu olan Kfu-i' ler, KUri'lerden sonra da 
yine bir kol olan Sermasdar ve en so
nunda da Sermastların bir kolu olan Bi
rodirej sülalesi. Bu sülale bölgede hep 
Birodirejler olarak biliniyor. Biro, derle
min derlesinin ismi. Direj de onun laka
bı, yani uzun. Biroye Direj, yani Uzun 
Biro. Ama yine isimlere ilişkin yasalara 
göre hem Biro "Türk örf ve adederine" 
uygun değil hem de Direj Kürtçe oldu
ğu için yasak. Bu nedenle resmi kururn
lar tarafından Biro tamamıyla atılıyor, 

Modern Ça~ın Den!biji 
Direj de Türkçe'siyle Uzun haline getiri· 
liyor ve 'sizin soyadınız Uzun olsun' de· 
niliyor." 

TARiHiN SiLiNMESi 
İsminin ve soyadınm değişmesi kağıt 

üzerinde kolay oluyor. Bu isimler değişir
ken, BirodirC:jlerin uzun tarihlerinin ne ola
cağını, bu değişiklikle geleneklerinin ve 
kültürlerinin de silinip yok olacağını kimse 
söylemiyor. Nitekim Birodircjlcrden olan 
Mehmed, Birodirej olarak değil, hiçbir aile 
geçmişi olmayan Mehmed Uzun adıyla, Si
verek'te yoksul bir Kürt ailesinin çocuğu 
olarak dünyaya geliyor. Uzun, yıllar sonra 
buna bakın nasıl isyan ediyor: 

"Benim kaderim işte bu; Direj olarak 
değil, Uzun olarak doğmuş talihsiz bir 
çocuk. Mehmet ve Uzun, benim isimJe
rim değil, tüm ağırlığıyla omzuma bin
dirilmiş boyunduruklar, benim hapisane 
gardiyanlarım, beni kontrol altında tu· 
tan bekçiler; doğduğurn cehennemde 
beui gözetleyen zebaniler. Annem, Zaza, 
babanlSa Kurmanc. Anne tarafından de
dem, Fırat kıyılarının önemli yörelerin
den olan Katine'den, ninem de aynı yö
relerden, Ağaçhan'dan. Baba tarafıının 
kökleri Siverek, Viranşehir, Karacadağ, 
Kızıl tepe, Mardin, Nusaybin ve aşağıdan 
Suriye'nin Halep şehrine, yukardan 
Irak'ın Şengal Dağları'nın içlerine doğ· 
ru uzanıyor. 1909, tüm Milller için so
nu gelme bir yıkımın başlangıcı oluyor, 
aşiret konfederasyonunun çekirdeğini 
oluşturan aileler, Osmanlı paşalarının 
gazabından kurtulmak için Viranşehir'i 
terkediyor. İbrahim Paşa Mill'nin ailesi 
Suriye topraklanna göç ediyor, yakın 
akraba aşiretler ve sülaleler de ağır mağ
lubiyet ve yıkımın verdiği derin sessizlik 
içinde çevreye dağılıyorlar. Biro· 
direjler'in de Viranşehir'e çok yakın Si· 
verek'e tamamıyla kök salmaları o sıralar 
oluyor." 

KÖYÜM, DOGDUGUM EV 
Mchıned Uzun'un doğduğu tarihte 

olan olmuş, insana, hayvana, doğaya; yani 
bir bütün olarak o coğrafyadaki her şeye ait 
bütün isimler değişmişti. Bu değişimin sa· 
dece yasalann nezdinde olması , değişimi 
dayatanların hedeflerine ulaşmalarını önle
yemezse bile biraz geciktiriyordu. Nitekim 
resmi kayıtlara Ramazan Uzun olarak ge
çen, Mehmed Uzun'un babası Rcmoye Bi
rodirej, halen topraklarında, sülalesinin ka
dim gelenekleriyle yaşıyor, sülaleye ismini 
veren Biro'ya ait evde oturuyordu. İşte o 
evin ve o geleneklerin hayaonda büyük ye· 
ri olacaku Uzun'un da: 

"O ağır felaketlerden sonra mekanı
nı terkeden Biro, gelip o geniş eve yer
leşmişti. Şimdi de siliatenin en büyüğü 
olarak Heme, yegane çocuğu olan ·ba
bam Remo, annem Ase ve küçük bir ço
cuk olarak onun ismiyle büyüyen be
nimle ve küçük kardeşimJe birlikte o ev
de yaşıyordu . Baba ve dededen Ape 
Heme'ye ve kardeşlerine sınırsız mal, 
mülk, toprak, arsa kalmıştı ama Ape 
Heme tüm hayatı boyunca hep hayvan· 
cılık yapmıştı. Bu saflığından dolayı san· 
dıkta duran bütün tapuları, okuma yaz· 
ması olan ve şehrin egemenleriyle ilişki
leri düzgün, dış dünyaya daha yakın, da
ha kurnaz bir başka amcaya kaptırmış, 

Benim kaderim işte bu; Direj olarak değil, Uzun 
olarak doğmuş talihsiz bir çocuk. Mehmet ve Uzun 

benim isimlerim değil; tüm ağırlığıyla omzuma bindirilmiş 
boyunduruklar, benim hapisane gardiyanlarım, 

doğduğu m cehennemde beni gözetleyen zebaniler ... 

sadece kendisinin (bizim) değil, sülale· 
nin öteki fertlerinin de yoksullaşmasına 
neden olmuştu." 

KAÇAKÇI BABA VE HAPiSHANE 
İşte bu evde, bu geleneklerle büyüdü 

Uzun. Babası kaçakçılıkla geçimini sürdü
rüyordu. Doğup büyüdüğü coğrafyada ha· 
yat o denli tekdüzeleşmişti ki kaçak.çılar için 
öldürülmek ya da hapse atılmak kader ol
muştu. Babası da bu kaderi paylaşo ve ce
zaevine düştü. Uzun yıllar sonra, "Beni ben 
yapan olaylardan en önemlisidir babamı ce
zaevinde ziyaret etmem" diyecekti. "Ba
bam, bir gece yansı koyun sürülerini sınır· 
dan geçirirken yakalanffilŞ ve Hilvan'daki 
hapisaneye tıkıJrnışn . Bu yerti felaket tüm 
aile için, ama özellikle artık yaşlanmış ve 
geçim kaygısıyla ezilmiş, bir zamanların 
varlıklı, muteber adamı, dedem için büyük 
bir darbe olmuştu." 

OKUL VE iLK DAYAK 
Türkçe bilmediği için dayak yemek, her 

Kürt çocuğuna büyüyene, hatta "adam" 

olana kadar gayet normal gelir. Ama bir 
gün maziyle başbaşa kaldığında, "Yemcme· 
liyd.im ben o dayağı dersin; belki de o da
yalda beraber, hayatıffiln ondan sonrasını 
şekillendiren hiçbir şeyi kabul etmemeli>'" 
dim, çünkü en az o dayak kadar gereksiz ve 
bana ait olmayan bir hayat yaşamışım." 
Mehmed Uzun da her Kürt gibi ilkokula 
başlarken dayak yer: 

"Okulların açıldığı gün, erkenden 
mahallenin ilkokulu Şair İbrahim Rafet 
İlkokulu'nun kapısına geldim. Okula at
tığını ilk adım, cennetimden uzaklaşıp 
cehenneme attığım ilk adım oldu. O ilk 
gün, sonraki tüm hayatımın nasıl olaca· 
ğıru da belirleyen gün oldu; o gün bir 
tokat yedim ve o tokadın ne anlama.ıel
diğini bir daha asla unutn:ıadım. Uçer 
kişilik sıralar halinde diziimiş bir marşı 
dinlerken, niye, nasıl ve nereden geldiği
ni anlamadan, yüzümde patlayan bir to
kada ruhumda şimşekler çaktı; evet, su· 
ratımda değil, ruhumda. Niye tokat ye
diği.mi sonradan öğrendim. İstanbullu 
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öğretmenin tokadına neden olacak iki büyük suç işlemiş
tim: İstiklal Marşı'na saygı gösternıemiştinı; marşı ne söy
lemiş ne dinlemiş ne de hazırolda durnıuşnım. Üstelik ko
nuşmuştum, hem de okulda konuşulmasına asla müsaade 
edilmeyen yasak bir dille, Kürtçe'yle." 

SOKAKLAR VE ÖZGÜRLÜK 
Babası ve dedesi, okulda yazıyla buluşacağını, yazının da 

ona yeni bir dünya açacağını söylemişti çoğu kez. Uzun, bu 
ümitle gitmiş, büyük hayal kırıklıklanyla dönmüştü. "Yazı 
dünyasının bana sunduğu yeni ortaınla dengemi ~dirn, aya· 
ğıının altındaki toprak kaydı, kim olduğum, nereye ait oldu
ğum, kime karşı ne yapmam gerektiğirıi unuttum ve dedem de 
dahil herkese küstüm" diyen Mehmed Uzun, sokaklara vurtır 
kendini. Oyuna, yeni arkadaşlıklara ve yeni keşiflere: 

"Şehrin uzak semtlerini ve sokaklarını böyle keşfettim, 
futbol oynamaya böyle başladım, beni dünyadan uzaklaş
tıran, bana bir iç dünya sunan çizgi romanlarla, Tommiks, 
Teksas,' Kinova, Zagor gibi kahramanlarla böyle tanıştım, 
öteki çocuklarla birlikte şehrin o kırgın, yıkık kalesine çı
karak, orada kızgın eşek anlarının yuvalannı bulup onlan 
öldürmeyi böyle öğrendim. Bu değişikliklerin bir parçası 
olarak cehenneme yokuluğuro devam etti; ilkin dedem 
Hem~'yi, ardından da ninem Fate'yi kaybettim." 

YAZ VE DiYARBAKlR 
"Bu kabustan beni mazlumun kadim şehri Diyarbakır 

kurtardı. İki dayım Diyarbakır'da yaşıyordu ve ben okul
ların tatile ginnesiyle birlikte onların yanına gidiyordum. 
Kürtlerin yanında, Ennenilerin, Asuri-Süryanilerin, Kel
danilerin, Arapların, Türkmenlerin birlikte yaşadığı o 
semtte, camilerio ezan ve kilisderin çan sesleri birbirine 
karışıyor, çeşitli dillerin sesleri ve sözcükleri duyuluyor, 
farklı bayramlar kutlanıyordu. 

O yaz aylanndan birinde, Dilan Sineması'nın merrli
venlerinde satış için basarnaklara serilmiş küçük kitaplar 
gördüm. Bunlar hayatımı yeni bir mecraya sokan çizgi ro
manlardı. O anda sinemayı unuttum ve sinema bileti için 
biriktiediğim paranın tümünü o romanlara verdim. Beni 
yaşadığım kabustan uzaklaştıracak mekanı bulmuştum; 
tamamıyla palavra bir dünya ... " 

iLK SÜRGÜN iLKOKULDA 
Mehmed Uzun, modern Kürt romanııu, sürgünde, doğup 

büyüdüğü topraklardan çok uzaklarda bir yerde yarattı. Sür· 
günü en iyi bilenlerdendi. Çünkü ilk sürgününü daha çocuk
ken yaşarnıştı. Çizgi romaniarta bir düş dünyasına dalmıştı. 
Ama: 

"Ama o düşler dünyasının azıcık ötesinde beni durma
dan öğüten gerçek dünya vardı. İlkokul beşinci sınıfta, her 
fırsatta çizgi roman okuduğum ve öteki çocuklara da 
okuttuğum için Şair İbrahim Rafet İlkokulu'ndan kovul
dum ve mahallemizden biraz daha uzaktaki Atatürk İlko
kulu'na sürgün edildim. Kovulmaya ve sürgüne ilişkin hi
kayemin ilk adımı, daha o zaman, yine o yazı dünyası ne
deniyle atıldı. Yazı dünyası benim lanetinıdi, kovulmanın 
ve sürgünün kaderim olacağı daha o zamandan belliydi. 

SiNEMA VE KUlENiM FETO 
Çizgi romaniarta birlikte bana güç veren, beni yaşadı· 

ğım gerçeklerden uzaklaştıran bir diğer şey de sinemaydı. 
O küçük şehrin birkaç sinemasından biri arncamların iki 
katlı evine bitişikti. Her gece onlara gidiyor, kuzenim Fe
to ile evin toprak damına çıkıyor, yazlık sinemada göste· 
rilen tilınieri izliyorduk. Peto, aptalca bir kavgadan sonra, 
kendi yaşıtı bir kuzeni tarafından bıçaklanarak öldürüldü. 
Feto'nun öldürülmesi tüm aile ve aşiret için bir facia, be
nim içinse beni asla terk etmeyecek benzersiz bir acııiın 
başlangıcı oldu." 

GENÇLiGiM VE KiTAPLAR 
"Ortaokula gitmeye başlamıştım. Okulun kütüphane

si tam bir rezaletti, fareler cirit atıyordu. Nasıl olsa kimse 
gelmez diye kullanılmayan nemli odayı kütüphane haline 
getinnişlerdi. Hiç beklemediğim üç tesadüf, tam da o ki
taplarla fazlasıyla meşgul olduğum dönemde aydınlığın ilk 
işaretlerini bana ulaştırdı. Tesadüflerden ilki, Nuri Dersi
mi'nin anti-resmi tarih diyebileceğinıiz gizli Kürdistan 
Tarihinde Dersim isimli kitabıydı. O dönemde Irak Kür
distanı'nda yayılan silahlı mücadele, Türkiye'de yükselen 
sol ve Türkiye İşçi Partisi'nin yarattığı dalga herkesi hare· 
kete geçirmişti. Kürt ve Türk aydınlarıyla, üniversite öğ
rencilerinin kurduğu Kültür Sevenler Demeği bu sırada 
faaliyete geçti. Sürekli demeğe gidiyordum." 

[ yaşarkemal ] 
MEHMED Uzun'un roman macerası 
uzun, yoğun bir maceradır. Mehmed 
de bütün usta romancıların geçtiği 
kapıdan geçiyor. 
. Mehmed, Güneydoğu Anado

lu'nun bir kasabasında doğmuş, orada büyü
müştür. Doğduğu bölgede hemen herkes 
Kürtçe konuşur. Kürt yazılı edebiyatının, halk 
edebiyatının yoğunlaştığı bir bölgedir burası. 
Melle Cizrevi gibi büyük şairler yetiştirmiştir. 
Dahası da büyük Kürt destanları, masalları, 
ağıtları, türküleri orada söylenir. Kürt dili çok 
zengin bir dildir. Hem yazılı edebiyat hem de 
sözlü edebiyat orada yoğunlaşmıştır. Güney
doğu'nun dışında iran'dan lrak'a, Irak'tan Su
riye'ye daha çok Kürt sözlü edebiyatı, Kürt 
yazılı edebiyatı dili çok zenginleştirmiştir. 
Kürt halkı Asurlular, Akadlar, Babiller zama
nından, dahası daSümer'den bu yana bu top
raklarda oturur. Kürtlerin oturduğu topraklar 
taa Kafkaslara kadar uzanır. Kürtlerin büyük 
bir kısmı sarışın ve renkli gözlüdür. Bu, belki 
de Kafkas kökenli olduklarından dolayıdır. 

Mehmed, bu en eski kültür toprağında 
doğmuş, anadili bu çok zengin Kürt dili ol
muştur. Bir de Mehmed Türk okullarında oku
muş, Türkçe'yi de anadili kadar iyi öğrenmiş
tir. Türk halk dili de çok zengindir. Türk halk 
dili çağlar boyunca büyük sözlü edebiyat ya
ratmış, Türk halkının da büyük şairleri olmuş
tur. Dede Korkut, Köroğlu gibi destanları, Yu
nus Emre, Karacaoğlan, Pir Sultan Abdal, Da-

daloğlu gibi büyük halk şairleri olmuştur. 
Me h med Uzun talihli doğmuş bir yazardır. Bu 
iki halkın da halk dilini, sözlü ya da yazılı ede
biyatlarını öğrenmiş, iki dili de kendine kay
nak yapmıştır. Mehmed Uzun'un talihinin ya
ver gitmesi bunlarla da kalmamış, Uzun batı
ya da açılmış, başta isveç olmak üzere dünya 

_ kültürlerini özümseme olanağını bulmuştur. 
Mehmed'den önce, Cumhuriyet kuruldu

ğundan bu yana Kürt dili yasaklanmış, Kürt 
diliyle yazılı bir edebiyat yaratılmamıştır. Bir
çok Kürt kökenli şair ve romancı Türkçe ro
manlar yazmış, Türk dilinin yaratıcıları ol
muş, birçokları Kürtlüklerini bile yadsımıştır. 
Kürtler büyük şairler de yetiştirmişler, onla
rın da Kürt asıllı olduklarını kimsecikler bil
memiştir. 

işte Mehmed Uzun bundan dolayı ilk Kürt 
romancısı olmuştur. Türkiye dışında da sanı
yorum ki birkaç Kürtçe roman, şiir yazılmış
tır. Ama bu romanlar ilkel kalmıştır. Şairler
den Cegerxwin, ·ki o da Anadolu asıllıdır- bü
yük bir şiir ve şiir dili yaratmıştır. 

Gene biliyorum ki Puşkin, Rus halkının di
linden büyük bir şiir dili yaratmış, yenilikçi 
Rus şiirinin babası olmuştur. Arkadaşı Gogol 
da aynı yoldan giderek Rus halkının destan 
dilinden yeni bir roman biçimi, içeriği ve dili 
yaratmış, o da Rus romanının babası olmuş
tur. 

Nazım Hikmet de Türk halkının zengin di
linden yeni bir şiir dili yaratmış, Türkçe'nin en 
büyük şairlerinden biri olmuştur. Cegerxwin, 
büyük Kürt şairleri Ehmede Xan1', Feq1'ye Tey
ran, büyük destancı, Kürtlerin Homeros'u Ev
dale Zeynike'nin soyundan gelmiştir. 

Mehmed Uzun'un romanını okuduOumda 
çok şaşırdım. Bir dilin ilk romanı böylesine 
ustalıkla, böylesine zengin bir dille, üstelik de 
gelişmiş bir roman dili yaratılarak nasıl yazıl
mış diye. Mehmed'in yeteneğinin, geniş kül
türünün elbette bunda payı büyüktür. 

Mehmed, önce Kürt dilini ve edebiyatını 
iyi biliyor, Türk dilini ve edebiyatını da biliyor. 
Sonra dünyaya açılıyor, dünya kültürünü ve 
edebiyatını da özümsüyor. Mehmed Kürt dili 
için bir talih oluyor böylece. Mehmed Uzun 
bir dilin ilk ustasıdır. Gelecek büyük Kürt ro
manının, roman dilinin ilk temel taşını koydu. 
Bu onur onundur. Bu çağda usta bir romana, 
yeni bir roman diline imza atmak kolay iş de
ğildir. Bu güç işin altından Mehmed Uzun al
nının akıyla kalkmıştır. 

Bu görkemli başlangıçtan sonra, Mezopo
tamya'nın yaşayan en eski zengin dilinden bir 
edebiyat. büyük romanlar çıkacaktır . ...-v-www.a
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TENEKE VE YAŞAR KEMAL 
"Bir diğer tesadüf de o kış Yaşar Kemal'in Teneke ro· 

maruyla tanışmamdır. Çok sonraları Teneke'yi "Memedi
me" diye bana imzalayan, farklı ülkelerden ve dillerden ya
zar dostlarım içinde en yakın dostum olan, beni hep des
tekleyen, Kürtçe yazınam için beni hep teşvik eden, öteki 
tüm yazarlardan çok farklı, ağır engellerle boğııştuğumu 
bilerek hep bana yardımcı olan, Siya Evine'nin Almanca 
baskısı için ortak yayınevimizin şefi LL'nin ricasıyla bir ön
söz yazan, şimdiye kadar hiçbir ricaını kırma yan, hastalan
dığımda beni doktorlara götüren, Türkiye'de eserlerimden 
dolayı aleyhime açılnuş davalarda hep yanımda olan, saba
hın körlinde koşarak o soğuk ve kasvetli mahkeme salonla
rına gelen Yaşar Kemal'in Teneke romaru, benim Türk· 
çe'yle de barışmamım ilk adımı oldu." 

12 MART, DUVAR YAZlLARI 
Kitapların arasına daldığı, küflü kütüphaneterin tek konuğu 

olduğu günlerde askeri darbe oldu. 1971 müdahalesi, o küflü 
ve kimsenin uğramadığı kütüphaneleri bile kapattırdı. Bütün 
bir ülke isyandaydı. Artık etrafindaki herşeyi sorgulamaya başla
yan Uzun ve arkadaşları da bir eylem koymuştu: 

" Birkaç arkadaşırnla birlikte, ne anlama geldiğini tam 
bilmediğimiz ama ortak tepkiinizin ve huzursuzluğumu
zun çocuksu, naif bir dışavurumu olarak, bir gece yansı, 
şehrin cadde ve sokaklarının duvarlarına, çoğu anlamsız 
protesto sloganları yazdık ve sabaha doğru evierimize gide· 
rek, kahramanca bir iş yapmanın huzuruyla uyuduk. Bir 
gece yarısı, polis ekipleri evleri basarak, beni ve o yazıları 
yazan arkadaşların hepsini evlerinden alıp götürdü. 

Üç gün süren dayak, sorgulama ve nıtuklama kararın· 
dan sonra, şehrin yirmi sekiz muhalif işçisi, esnafı, öğren· 
cisi ve aydını, silahlı askerlerin gözetiminde, ellerimiz ke-

Okula attığım ilk adım, cennetimden 
uzaklaşıp cehenneme attığım ilk adım 

oldu. O gün bir tokat yedim ve o tokadın 
ne anlama geldiğini bir daha asla 

unutmadım. Yüzümde patlayan bir tokatla 
ruhumda şimşekler çaktı 

Yıl1975 - Siverek. Ferit - Ruhsar Uzun'un düğün töreni 

MEHMED UZUN: BiR OZAN 

[ thorvaldsteen ] 
MEHMED Uzun'u okuduQumda ilk dikkatimi 
çeken şey yazılarında gerçeklerin ve mitlerin, 
tarihi aniatıların ve kendi zamanımızı n gerçeQi· 
nin ayrıntı lı bilgilerinin bir araya getirildikleri 
oluyor. O, destanları zamanımızın modern an· 
!at ıs ıyla birleştiren modern bir ozan. Ama buna 
ek olarak Mehmed Uzun'un yazılarında Avrupa 
edebiyatında bu güne dek ender olarak görü· 
len bir özellik var: kalemini bütün bir halkı an· 
!atmak için kullanan bir yazara özgü bir gurur 
ve inatçılık . 

Ben de Avrupa'nı n kuzey bölgesinde küçük 
bir ülkeden geliyorum. 2005 yılın ın her gününü 
lsveç'e karşı kazandıQı baQımsız lıQın yüzüncü 
yılını kutlamakla geçiren bir ülke. Türkiye, 
Fransa ve Ispanya gibi Norveç de ulus devleti 
düşüncesinin bir ürünü. Bütün bu ülkelerde 
azınlıkların ayrıcalıkları vardır. Benim kendi ül· 
kemde yal nızca 2005 yılının 365 gününde ken· 
dimizle gurur duymakla yetinmiyoruz. Vatan
daşım Henrik lbsen 1867 yılında Peer Gynt 
oyununu yazdıQından beri böyleyiz. Bu konuyu 
başka her şeyden daha fazla önemseyen bir t i
yatro oyunu bu. O zamana dek Norveç, Irianda 
ile birlikte Avrupa'nın en yoksul ülkesiydi. Tıp
kı Fransa ve ispanya'da olduğu gibi Norveç'te 
de kendi dilleri ve kü ltürleri yoluyla ulusal dev
letin onları ortadan ka ldırmasına karşı koyan 
az ı nlıklar vardı. Ulusal devlet, elinde güçlü bir 
ordu olmasına karşın. sonunda vazgeçmek zo
runda ka ldı. Bu üç ülke ile Türkiye arasında 
önemli bir ayrım var. Türkiye'deki Kürtler öte
ki üç ülkedeki azınlıklardan çok daha kalabalık. 
Eğer Samiler nüfusun yüzde yirmi ya da yirmi 
beşini o l uştursaydı Norveç onlara karşı nasıl 
davranırdı? Basklılar ya da Korsikalılar şimdiki 
sayılarından on kat daha fazla olsalardı ne 
olurdu? Biz Norveçliler kendi tarihimizin koşul
larını göz önüne almadan başkalarını yargıla
makta aceleci davranıyoruz. Sarnilerin kendi 
mücadeleleri nedeniyle bugün onların dilleri ve 
kültürleri Norveç'te kabul edildi. Ünlü artist ve 
şarkıcı Mari Boine Persson ve şair Nils Aslak 
Valkeapoo sanatlarını kendi dillerinde icra edi· 
yorlar ve Norveç'te kahraman oldular · kendi 
geçmişlerini görmezden gelmek yerine tam 
tersini yaparak. 

Sami halkının hiçbir zaman kendi efsanele· 
ri olmadı. Son on yılda Mehmed Uzun'un çalış· 
ma ları Kürt halkının buna sahip olduQunu gös
terdi. 

Uzun'u ilk kez 1995 yılında okudum. Yitik 
Bir Aşkın Gölgesinde romanı beni etkiledi çün· 
kü iddialı bir romandı. Romanın kahramanı 
Memduh Selim ölümünden önce yaşamındaki 
önemli olayları ve yaptığı seçimleri gözden ge· 
çirir. Türkiye'den Mısır'a ve Suriye'ye kaçtıktan 
sonra baş kahramanımız Antalya'ya yerleşir ve 

burada sevgilisi Feriha ile karşılaşır. Çift nişan
la nır ama düğün asla gerçekleşemez. Bunun 
nedeni, Memduh'un, kendi halkı kovalanır ve 
acı çekerken sevdiğine hakkı olan ilgiyi asla ve· 
remeyeceğini bilmesidir. Bu ikilemi çözmek için 
Memduh savaşçı lara katı lı r . Memduh için, halkı 
özgür ve bağımsız olmadıkça tek baş ı na mutlu 
olmak olanaksızdır . Memduh'un vasiyeti aşaQı· 
daki üç sat ı rla sonlanır. 

"Niçin Kürtlerin 
Dünyanın zenginliğinden hiç payları yok? 
Niçin acı çekmeye yazgılanmışlar?" 
Bu üç satır 16001ü yılların büyük şairi Eh· 

mede XanT'den alınmıştır ve romanın her şeyi 
bilen anlatıcısına göre "Memduh Sal.adin'in ya· 
şamını özetler." 

Yaşar Kemal 2000 yılında romanın Nor· 
veççesinin başlıQının altına "Yeni bir roman, 
yeni bir dil yaratıldı," yazar. Kürt kökenli ya· 
zarlardan pek çoğu Türkçe yazmaya zorlan· 
mıştır - Kemal'in de vurguladığı gibi zengin bir 
dildir bu. Ama: "[ ... ] Mehmed Uzun Kürtçe ya· 
zan ilk Kürt yazar olarak ortaya çıkt ı," yazıyor 
Kemal ve devam ediyor: " Bu etkileyici başlan· 
gıçtan sonra bu en eski ve hill§ yaşayan Mezo· 
pot omya dilinde büyük bir edebiyat ve her şey· 
den önce büyük romanlar ortaya çıkacaktır." 

Kürt halk ı için kendi içlerinden çok sayıda 
büyük yazar çıkması ne büyük bir rövanş olur· 
du. Bu halk birinci dünya savaşından sonra 
1920 yılında Sevr anlaşmasıyla kendilerine 
otonomi ve özgürlük sözü veren dünya devlet· 
leri tarafından yüzüstü bırakılmıştır. Kürt dili· 
nin her tür lü edebi anlatım yoluyla yaşama ve 
gelişme fırsatı bulması yalnızca Anadolu için 
deQil, hepimiz için büyük önem taşımaktadır. 

Mehmed Uzun kendisi için ideal anlatım bi· 
çimini romanda buldu. Roman bir anlamda bir 
piçtir, çünkü insan bir roman aracılıQıyla aktar
mak istediği düşünceleri anlatmak için dene
meleri andı ran bölümler. şiirsel pasajlar, diya
log lar ve başka her türlü edebi anlatım ı ve za
manı istediği gibi kullanır . Hem Narçiçekleri 
Açarken'de hem de gazete ve dergilerdeki çok 
sayıdak i yaz ı sında Mehmed Uzun yalnızca Ke
mal'in sık sık başvurduğu destans ı an l atı lardan 
değil aynı zamanda modern romanın usta ların
dan ve daha araştırıcı yazarlardan da etkilen
diQini belirtir. 

Aşk Gibi Aydınlık, Ölüm Gibi Karanlık adlı 
romanında · imparatorluk ordusunda subay 
olan Baz'a daQ köylülerinin köylerini yakma 
görevi verilmiştir, Baz ile bu köylerden birinde 
yaşayan Kevok arasındaki umutsuz aşkı anlatı
lır- Uzun bir kez daha tarihin getirdiQi engeller 
karşısında bireysel mutluluğun ve aşkın ola· 
naksız olduğunu anlatır. 

Tıpkı Harcanmış Aşkın Gölgesinde roma· 
nında olduğu gibi, aşk baskıların karşısına ko· 
yulur. Mehmed Uzun'un romanlarını okurken 
bir çok kez içimden sonlarının iyi olmasını iste· 
diğimi fark ettim. Romanın kendi evreni içinde 
böyle bir şey olanaklı olamaz mıyd ı yani? Niçin 
Kevok ve Baz sonunda birbirlerine kavuşama
sı nlar? Yazara romanlarını niçin acılı bir şar· 
kıyla sonlandırdıQını sormadım ama sanırım 
sorsaydım bana okuyucularını kandırmak iste· 
mediQini söylerdi. Günün gerçekliği romanın 
sonunun mutlu bitmesine izin vermiyor. Yoksa 
Mehmed Uzun da başka türlü sonianan roman· 
lar yazmaya kesinlikle karşı olmazdı . 

(Yazar, Norveç Yazarlar Blrllijl eski BaJkam) 
Türkçe'ye çeviren: Deniz Canefe .-v-www.a
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lepçcli, vücudumuzun her yerinde dayanılmaz bir acı ve 
yakın gelecekte başımıza nelerin geleceğini bilmeden Di
yarbakır'daki Sıkıyönetim Askeri Tutukevi'ne gönderil
dik. 

Tutukevi benim için yeni keşiflerin mekanı oldu; beni 
derinden etkileyen o sözcülderle, orada, o güne kadar ta· 
nımadığım bir duyguyu yoğun bir bi~imde yaşadım; o di· 
le karşı tam ifade edemediğim siyasi, kültürel, ahlaki bir 
sorumluluk hissettim. Bir akşam, ranzalarımızın üzerinde 
uzanmış uyku saatini beklerken, benden birka~ yaş büyük, 
Ankara'da üniversite okurken tutuklanarak Diyarbakır'a 
getirilmiş ve ben tutukevine geldiğimde bana sahip ~ş 
kuzenim Ferit Uzun, koğuşun lambaları söndürülmeden 
önce bana birka~ metin gösterdi; daktiloyl.a yazılmış Kürt· 
~ şiirierdi bunlar. 1 972'nin Nisan ayının başlarında yazı 
dünyasının Kürt~ sayfasına ilişkin ilk dersimi .aldım. Her 
iki yanuna ~ökmüş ve bana o sihirli dünyaya ait kapıların 
anahtarını sunan o iki insan, Ferit ve Anter'di. İlk cezaevi 
serüveniıJı, 18 Mayıs 1973'te Mamak Askeri Cezaevi'nden 
tahliye olm.amla son buldu." 

RIZGARi DERGISi 
Cezaevinden sonra arayışı devam etti. Kendisini Ank.a

ra'da, siyasi bir Kürt çevresinin içinde bulmuştu: "Bu yolcu
luğurnun önemli duraklarından biri de öğrendiklerimi, ol
gunluktan uzak olmalarına rağmen artık uygulamaya so
kabileeeğim, tehlikeli deneylede sınayabileeeğim Anka
ra'daki Kornal Yayınevi ve Riz~ dergisi oldu. Doğdu· 
ğum yöreleri, kısa ziyaretierin ötesinde tamamen terk et
miş, bir yüksek okıılda okuduğum Ankara'da yaşıyordum 
artık. Diyarbakır'daki tutukevinden tanıdığım arkadaşla
nmla siyasal, kültürel ~şmalar içindeydim. Herhangi bir 
örgütsel temele dayanm.ayan, daha ziyade geniş bir aydın 
grubu tarafından siyasal, entelektüel bir katkı, bir müca
dele olarak düşünülen o ~lışmaların bir ürünü olarak il
kin Orhan Kotan'ın sahibi ve yönetmeni olduğu Kornal 
(Toplum) Yayınevi kuruldu ve ardında da avukat Ruşen 
Arslan'ın sahibi, benim de yönetmeni olduğum aylık Riz
gari(Kurtuluş) dergisi yayınlanmaya başlandı. H.ala sakla· 
dığını olgunluktan çok uzak ilk Kürtçe metinlerim o der· 
gide yayınlandı. 

Rejimin öyle bir girişime müsaade etmesi mümkün de
ğildi ve her zamanki gibi bu dergi de yayıntanır yayınlan
maz hemen toplanldı. Derginin yönetmeni olduğum için 
22 Mart 1976 tarihinde DGM'ye çıkarıldım, tutuklandım 
ve yeniden cezaevine tıkıldım. Bu kez de şansım başka bir 
biçimde yaver gitti ve tam tutuklandığını gün Kayseri Ha
pisanesi'ne sürgün edilen Yılmaz Güney, pencereye bitişik 
r.anzanın üst bölümündeki yerini, okuma ve yazma rahle
sini, kimi kitap ve kalemlerini bana bırakarak gitti. O ce
zaevinden de 15 Eylül 1976 tarihinde tahliye edildim." 

VE YURTDIŞI ... 
Artık sık sık gözaltına alınıyordu. Birçok Kürt yaLan, ay<lı· 

ru gibi ona da yurt<lışının yolu gözüküyördu. Tahliye olduktan 
sonra avukatlanyla görüşmüş, devam eden davalanyla ilgili al
<lığı bilgiler, onun yurtdışına çıkma karan almasındaki en bü
yük neden olmuştu. 

"0 dönemde eski bir dostum, çok sevdiğim, hayran ol
duğum Necmettin Büyükkaya imdadıma yetişti. Davalan
ma ilişkin hazırladığını savunmayı Ankara'da beni yargıla
yacak mahkemeye gönderdim ve Ortadoğu ya dJ! Avru
pa'da siyasi, diplomatik işlerle meşgul Necmettiıı'i bekle
rneye başladım. Birka~ ay süren beklemeden sonra Nec
mettin'le çocukluğumuzun şehrinde buluştuk. Oradan 
Diyarbakır'a, Diyarbakır'dan da Nusaybin'e ge~ ve bir 
gece yarısı, dağların eteklerinde, bir askeri karakolun he
men dibinden, içine birkaç kitap ve defter koyduğum 'p· 
kınım' sırtımda, bize rehberlik eden silahlı ka~pların 
öncülüğünde, mayın tarlalaruu aşarak Suriye'ye ulaştık. 

Kürt~e yazma ve modern bir edebiyat yaratma konu
sunda beni hep destekleyen Necmettin'den aynldım. 26 
Ağustos'ta, Şam'dan İskandinavya'ya uçtum. Stock
holm'deki Arianda havaalanında, Türkiyeli bir Kürt oldu
ğumu ve iltica etmek istediğimi anlatmaya ~ştığını po· 
lister tarafından tıkıldığını odada, ~ok şeyi geride bıraktı· 
ğımı ve ~ok farklı bir ülkeye geldiğimi anladım. Yabancı 
biri h.aline geldim. Dilimi, kimliğimi, ge~şimi, ~evremi, 
beni ben yapan özelliklerimi kaybettim. Yabancı sıfatıyla 
isimsiz, tarihsiz, anlamsız, yardıma mulıtaç birisi haline 
geldim." 

Sonrasını biliyorsunuz. Kürtçe'yi bütün dünyada yaşayan 
bir edebi dil haline getirme çabası ve başansı.. . Yani bir Mezo
potamya efsanesi gibi kendini küllerinden yaratması. 

[ selimtema ] 

> 
MEHMED Uzun'un edebiyat serüvenini, 
Kürtlükle ilgili her şeyin sosyo-politik 
analizle açıklanması insiyakının (biraz
cık da olsa) ötesinde ve kendi bal)la
mında ele aldıl)ımızda, onun yalnızca 

her türlü imkandan yoksun bırakılmış bir dilde 
romanı ya.ratmakla kalmadıl)ını, aynı zamanda 
roman içi bir yaratıcılığı da aradığını söylemek 
mümkün olabilecektir. Bu arayışın yerellikten 
kopmayan bir evrensellik arayışı olduğunu söy· 
lemek bile fazla. Zira onun pek çok romanında 
dilin, gerçekliği yansıtan bir araç olmasından 
çok, kendini bir imkan olarak var ettiğini, bunu 
yaparken de öncüllerini önce Kürt kültüründe 
aradığını ve oradan romana yürüdüğünü göz
lemlemek mümkündür. Modern ve evrensel bir 
edebi tür olarak romanın "mesafeli" dili, yerelin 
ya da daha amaca yönelik bir kavramla "Do
l)u"nun gerçekliğe nüfuz eden ve hatta onun 
yerini alan yaklaşımıyla aşılır. Böylelikle ger
çeklik daha "iletilebilir" bir nitelik kazanmaya 
başlar. Uzun'un roman dilinde gerçeklik aracıy
la değil, bizzat kendi adına söz alarak açıl)a çı
kar. Uzun'daki bu yeğlemenin, hemen hemen 
bütün Kürt edebiyatındaki ana konu olan ve çö
zülmediği sürece de öyle kalacak gibi görünen 
"Kürt Sorunu"nun öncelikli kılınması nedeniyle 
gerçekleştiğini ve bunun paralelinde bir yerde 
olduğunu söylemek mümkündür. 

Uzun'un, devletlerin yalnızca Kürt dilini tür
lü şekillerde yok etmeye çalışmakla kalmadık la· 
rını, modern bir Kürt edebiyatının da içinden 
üretileceği bir bağlam imkanı bırakmadıklarını 
sezdiğini, bildiğini gözlemlemek mümkündür. 
Bu yüzden olacak onun pek çok metni, güncel 
olan ve öncelikli kılınan "sorun"a göndermeler
de bulunur, hatta bazen onun alegorisine dönü
şür. Bu gönderim ilişkisi, kendi kamburunu sev
meye benzetilebilir. Uzun bu sevgi ilişkisini ta
dında götürüyor ve edebiyat için var olan kimi 
tehlikelerin farkında oldul)unu hissettiriyor. 
Bundan da önemlisi o, edebi yaratımının mer
kezine yerleştirdiği bu sorunu temsil etmek ye
rine sözü bizzat ona bırakıyor. Bu şekilde bah
se konu sorunun kendi adına söz aldığı bir bağ
lam yaratıyor. Bunun siyasi bağlam ı kadar ede
bi bağiarnı da son derece dikkat çekicidir ve 
farklı bir örnek teşkil etmektedir. Uzun'un ·biz
zat kendi hikayesi de içinde olmak üzere· Kürt
lüğe dair her türlü hikayeyi kuşatan bu sorunu 
dışarıda ya da üstte tutarak del)il, onun akaca
l)ı bir mecrayı sağlayarak edebi bağlam içine 
taşıdığını ileri sürmek mümkündür. Işte bu nok
tadan itibaren büyük bir yazarlık duruşu, büyük 
bir yazarlık yaratısı açığa çıkmaya başlar. Bize 
göre Uzun'u büyük yazar yapan şey, onun ya
rattıl)ı mucizenin de ötesinde bir yere yerleşen 
bu bağlam yaratımıdır. 

Uzun, edebiyatı "yaratırken", konu edindilli 
olguları bağiamından koparır da. Sözgelimi Ro
jek ji Roj~n Evdal~ Zeynik~'de bir dengb~j. kar
şımıza bir "abdal" (Arapça olan bu sözcüQün 
Kürtçe'si "evdal"dır, bu aynı zamanda söz ko
nusu dengb~jin öz adıdır da) olarak çıkar. An
cak bu abdal, dil)er abdallar gibi Allah'a del)il, 
bir dal)a sığınmaktadır. Dolayısıyla buradaki es
tetik yadırgatmayı çeviride de göstermek gere
kecekti. Bu yüzden "Dengb~jin Bir Günü" yeri
ne "Abdalın Bir Günü" demeyi yel)ledim. 
Uzun'un gelenekle böylesi bir ilişki kurması, 
başka bir deyişle onu sürdürme, yenileme, yi
neleme ve ona yasıanmadan çok, bizzat roman 
"gelenel)ini" var olan söylem üzerine kurması 
bir bal)lam keşfi, hatta icadı olarak tanımlana
bilir. Dolayısıyla Uzun bir dil yaratan, bir dili var 
eden, bir yöntem öneren, kendi dinamiklerin
den yoksun bırakılmış bir dili yılları aşarak mo
dern edebiyatla buluşturan bir edebiyatçı ola
rak öne çıkıyor. Elbette Uzun'dan çok önce 
Kürtçe roman yazan isimler olmuştur. Ama 
Uzun'un önemi, işaret edegeldiğimiz noktalar· 
da belirir ve onu modern Kürt nesrinin (Mele 
MehmOd~ Bazidi'nin 1856'da yazmış olduğu 
Ayin O JTyTna Kurdan adlı metni başlangıç ola
rak kabul edilirse) 150 yıll ık tarihinin sonlarında 
"kurucu özne" yapar. Bu noktada geliştirilebile
cek en esaslı eleştiri, Uzun'un klasik Kürt şiiri ile 
medrese edebiyatma mesafeli durması üzerin
den üretilebilir. Zira bir kurucu özneden böyle
si bir "mesafe" yerine, onu da yaratım halesine 
almasını beklemek son derece doğal bir beklen
ti olacaktır. Ancak Uzun'un Türkiye'deki aydın
lanmacı "gelenek"in kültür-edebiyat alanındaki 
aktörlerinden bir biçimde etkilendil)ini ve yuka
rıda saydığımız türleri de onlar gibi ötelediğini 
ileri sürmek mümkündür. 

Edebiyatta kurucu özne olmanın, edebi üre
tim dışında da işler ve verimler gerektirdiği 
açıktır. Uzun, Klasik Kürt Edebiyatı'yla ilgili ça
lışmalara da imza atmıştır. Bu anlamda (belki 
de önce kendisi için) bir edebiyat tarihi ve ka· 
nonu da yaratmıştır. Uzun'un bunca baskınian
mış bir dille yazması ve onu modern bağlam 
içinde var etmesine eklenen bir dil)er "trajik" 
boyut da budur. Zira o, "meslektaş"ları gibi 
edebi üretimde bulunmak "lüksü"ne sahip ol· 
mamış, hem edebi üretimde bulunmak, hem de 
bir "edebiyat yaratmak" zorunda kalmış, "bıra
kılmıştır". Bunun yüksek bir edebi başarıyla 
gerçekleştirilmiş·gerçekleştiriliyor olması, 
Uzun'u iki kez büyük yazar saymayı gerektiren 
bir durumdur. 

Aslında bu işin tek bir sırrı vardır, ki o da şu
dur: "Bal)ımsız olmak!" Sola bir şekilde bulaş
mış her yayında "aydın sorunu" olarak adlandı
rılan şey, siyasi kabullerin estetik yaratırnın 
önüne konulmasından başka bir şey değildir. 
Daha önce Herbert Marcuse dolayımıyla anlat
maya çalıştıl)ım bu "iki özerk" alanın birbirine 
karıştınlmaması gerekir. Marcuse'nin ifadesiyle 
bu "diller", birbirlerine "çevrilebilir" diller değil
lerdir. Nitekim 20. yüzyılın sonlarında NO
dem'de, başka bir ifadeyle lsveç'te açıl)a çıkan 
ve Kürt edebiyatını modernleştirip zenginleşti
ren şey, mucizevi bir şekilde aynı ülkede sürgün 
yaşayan pek çok adın angajmanlardan sıyrıla
rak bir araya gelmeleridir. Dolayısıyla sorun ay
dın olmak değil, "bağımsız aydın" olmaktır. 

Ben kendi fikrimi söyleyeyim: Bir yazar, bir 
kültürün kanonunu, başka bir ifadeyle "edebi 
müfredat"ını kuruyor. Orada mısınız?~ 
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Soldan sağa: Mehmed Uzun, Ahmet Erdoğan, Paşa Uzun, 
A. Kadlr, Erkan Uzun ... Yıl1975, Ankara ... 

i EHMED Uzun'un sadece portre· 
sini yazmak, kuşkusuz yermezdi. 
Hem güncel olarak yaşananlar, 

hem de yazarın edebiyatı üzerine 
yazılacak çok şey, söylenecek çok söz, 

sorulacak çok soru vardı. Biz de orurduk, 
işte bütün bunları uzun uzadıya konuştuk. 
Ve ortaya, her şeyiyle bir Mehmed Uzun 
röportajı çıktı . Tabi ki bu röp.ortajın uzun· 
luğuna sayfalarımız yeunedi. ilgiyle okuya· 
cağınızı umduğumuz, söyleşinin devamı 
için gelecek ayı bek.leyeceksiniz ... 

GÜNDELiK YAŞAM 
- Ortalama bir gününiiz nasıl geçiyor? 

Mehmed Uzun: Günüm edebiyada ve 
kitaplada geçiyor. Ancak iki farklı biçimde. 
Aktif kitap yazdığım dönemieric öteki dö· 
nemler birbirinden biraz farklı. Ama her 
halükarda erken uyanıyorum. İlkin kahve 
içmem gerekiyor, en az iki büyük fincan, 
koyu kahve... Kahveyi içerken gazetelere 
de bakıyonım. Gazeteleri tam okumuyo· 
rum, sadece tanyonım. Ama ilgimi çeken 
bir makale, haber olduğunda da okuyo· 
nım. Geniş edebi, kültürel, entelektüel 
metinleri ise geceye, yatmadan önce oku· 
mak üzere saklıyorum. 

Daha sonra hafif bir şey atışarıyor ve 
işirne başlıyorum. Eğer kitap yazıyorsam ki
taba dönüyorum ve tuttuğum notları, bel
geleri, materyalleri gözden geçiriyorum. 
Ardından da bir gün önce yazdıklarımı 
okuyor, onları yeniden redakte ediyor ve 
yazıyorum. Bir yazar olarak okumarun, yaz· 
manın en önemli koşulu olduğuna inanıyo· 
rum. Sürekli okumak ve kimi zaman da 
yazmak gerekiyor. Yazılanı da hep okumak 
ve böylelikle yayınlanır hale getirmek gere· 
kiyor. Yaklaşık akşam üstü saat 3'e kadar, 
kısa aralar vererek, bilgisayarın başında çalı· 
şıyorum . Sonra da yapmam gereken ö teki 
şeylerle ilgileniyoruro an1a gece, uyumadan 
önce, yarın yazacağım bölümlc ilgili herşe· 
yi gözden geçiriyor, notlar alıyor ve yarına 
hazırlanıyorum. 

Yazmaya başlarken neyin yazılacağını 
bilmek önemli. Yazmak ve yararmak süreci, 
sürekli engelleri olan bir süreç. Oldukça 
meşakkatli, oluşrurulması, olgunlaştırılması 
çok. zaman alan bir eylem. Neyi, nasıl yaza· 
cağımı bilmeden, dil, üslup, karakterler ve 
olaylar örgüsünü görülebilir biçimde ol· 
gunlaştırmadan asla uzun bir zamanı alacak 
bir memi yazmaya başlamıyorum. Ve her 
gün bir sonraki güne hazırlanınayı önemli 
buluyorum. 

Aktif roman yazmak döneminde değil· 
sem, o zaman da yine günlük programınu 
bozmadan öteden beri ihmal ettiğim şeyle· 
ri yapıyorum; okurnam gereken kitaplan 
okuyonım, araştırınarn gereken şeyleri araş· 
tırıyorum, daha uygun zamana bıraktığım 
millakatları yapıyorum, görmeyi arzuladı· 
ğım dostlarımı görüyorum ve olabildiğince 
çocuklarımla birlikte olmaya çalışıyorum. 
Yaratıcı edebi çalışmayı bir yaşam tarzı ha
line getirmiş yazarın tüm zamanı edebiyat· 
la, yaratacağı eserle geçer. Somut hiçbir şey 
yapmasa bile hep yaratacağı eseri düşünür, 
görünmez biçimde, kimseler fark ermeden, 
kaluamanlarıyla birlikte o lur, onları yaratır , 
olgunlaştırır. 

- Aslında çok rahat gibi gözükürken, 
çok disiplinli, öyle mi? 

Mehmed Uzun: Böyle bir yaşamda di· 
siplin şart. Çağdaş yaşam tarzına uygun bir 
disiplin. Yaraolan ürüne uygun olmayan 
herşeyi ikinci plana atacak, her durumda 
yaratıcılığa öncelik verecek bir disiplin. Bi· 
linen nedenlerden dolayı bö)rlesi bir disip· 
line alışkın değiliz. Ancak böylesi bir disip· 
lin olmadan ciddi bir yaratıcı lığın ve en 
önem lisi yarancı sürekliliğin oluşması 
mümkün değil. Hayatı farklı dünyalarda 
geçen bir yazarım; bir yanıyla söz konusu 
tüm disiplinleri hiçe sayan hatta aşağılayan 
ve edebi yaratıcı süreci bir methum olarak 
kavramakta güçlük çeken bir dünya, öteki 
yanıyla son derece modern, rasyonel ve 
araştırmacı kararlılığına sahip bir dünya. 
Böylesi farklı dünyaJan birleştirerek kendi· 
me ait vazgeçilmez bir disiplin yarattım. 
Sürekli sağa sola çekilmeye çalışılan bir ya· 
zar olarak şunu iyi biliyorum; tavizsiz, sıkı 
bir disiplin olmadan kayda değer hiçbir şe· 
yi yaratınam mümkün değil. Farklı zaman· 
ları m var ama tüm bu zamanların içinde 
belirleyici olan, yaratıcı edebi yaşamıma 
ayırdığım zamandır. 

- Dış dünya sizi ne kadar zorluyor, bu 
disiplini yıkmaya? 

Mehmed Uzun: Avrupalılarla bu konu· 
da sorun yaşamıyorum ama Kürtler, Türk· 
ler, Araplar ve Farslarla kimi zaman sorun· 
ların1 oluyor. Bir millakata, davete, semine· 
re, konferansa, festivale, okumaya hayır de· 
diğim zaman hemen bana düşman olanlar 
var. Zamanım olmadığı için millakat ver
ınediğim ya da istedikleri yazıyı yazamadı· 
ğırn kimi site, gazete ve dergilerin ölüme 
kadar bana düşmanlık ilan ettiklerini bile 
biliyorum. Üzülerek, 'uygar bir davranış 

BirHaderin 

Ben Doğuluyum. Hangi dille yazarlik yapmaya karar 
verdiğim gün, nereye ait olacağ1ma da karar vermiş 

oldum; Mezopotamya, Anadolu ve Akdeniz-Ege. Ama 
Bati'dan öğrendiklerimle bunu daha da 

zenginleştirmeye çallş1yorum. 

değil bu,' diyorum ve işime dönüyorum; 
ben öldükten sonra da yaşayacak iyi bir 
edebi ürünü yararmak, en önemlisi, diye 
düşünüyorum. 

- Okumak, yazınanızı nasıl etkiliyor ve 
şu sıralar ne okuyorsunuz? 

M. Uzun: Okumak konusunda sakat· 
lıkları bir hayli fazla insanlarız. Okumadan, 
araştırmadan, bilmeden, öğrerırneden de iyi 
şeylerin yaraolabileceğine çoğu zaman ina· 
nıyoruz. Avrupa'ya gittiğirnde bunun sade· 
ce kendimizi kandırmak olduğunu daha iyi 
anladım; eksiklikleri ve sakatlıkları gider
mek için yenilenmek yerine bir yalana umut 
bağlayarak eskisi gibi kalmak daha rahat. 
Avrupa'daki sürgün çevrelerde gördüğüm 
tablo, ne yazık ki hiçbir zaman, çok olum· 
lu olmadı. Bir çok iyi aydın, kendilerine aşı· 
n güvenden olsa gerek, herhangi bir yeni· 
lenmeye gerek görmeden, birçok şeyin bir· 
liktc olabileceğine inandı hep; politika, ör
güt, kebapçılık, geride bırakılan eski dünya· 
ya ilişkin nostalji, kıskançlık ve çekişmelerle 
dolu o eski dünyaya dair biunez tükenmez 
sohbetler, kavgalar, sanat, edebi)rat çalışma· 
sı, yazarlık, şairlik, filozofluk, tarihçilik, en· 
telektüel kaygı ... Tüm bunlar içiçe, önemli 
ve kaliteli bir şeyin ortaya çıkabileceğine 
inanıldı. Ve elbette hiçbir ciddi şey ortaya 
çıkmadı. Tüm o ömürler, fedakarlıklar ve 
çabalar kurnun üzerine yazılan yazılar gibi 
silindi gitti. Avrupa'ya giınıeden önce de 
hep okuyordum an1a Avrupa'da şunu çok 
iyi gördüm; eksikliklerirniz, sakatlık.larımız 
tasavvur bile edilemeyecek kadar fazla. Ce· 
haletirniz sınırsız ve o cehaletle, herşeyi bir
birine karıştırarak yaratılan şeylerin hiçbiri 
de, küçücük cemaatlerin dışında, hiç kimse· 
yi ilgilendirmiyor. Çürıkü yenilerırneden, 
evrensel hale gelmeden, tüm bir hayatı 
konsantre, somut bir işe vakf etmeden ve 
en önemlisi gözle görülebilir somut ve ka· 
liteli bir eser yararmadan, darmadağınıle ya· 
pılan entelektüel, san~tsal, edebi şeylerin 
hiçbirinin evrensel olarak ciddi bir kıymeti 
harbiyesi olınuyor. 

Şuna çok inanıyorum ; hiçbir kaliteli 
yapıt emek, çaba ve alın teri olmadan, hay
beden ortaya çıkmaz. İlhamla, imanla, 
ideolojik, siyasal inançla, gerçekdışı hayal 
ve umutlarla önemli, kaliteli bir yapıt yara· 
tılamaz. 

Konumuz entelektüel, sanatsal ve edebi 
yaratıcı süreç ve tüm bunların olınazsa ol· 
maz ilk önemli koşulu okumak.. Hep oku· 
mak, hep bilmek, öğrenmek, araştırmak, 
hep yenilenmek. Deha, zeka vb. şeyler 

önemli ama tüm bunların ancak bir şeyle 
gerçekleştiğini de asla unuunamak gereki· 
yor; yoğun okumalar, araştırmalar, incele· 
meler. 

Yazar olduğum günden bu yana kendi· 
me verdiğim bir sözüm var; yazar olmadan 
önce okuyucu olacağım, hep okuyacağım 
ve gerektiğinde de yazacağım. Bir edebi ya· 
zar olarak iyi bir edebi metin yaratabilme· 
nin koşulu olarak gördüm bunu hep. Bu 
meraklı, angaje, amatör ruh halimi yitirdi· 
ğimde, artık yaratıcı olamayacağıma dair 
derin bir inancım var. Her zaman birbirine 
paralel okuduğum dört beş ve her zaman 
beni bekleyen yirmi otuz kitap var. Çoğu 
zaman beni bekleyen kitaptarla nihayet baş· 
başa kalıp, onları okurnam birkaç yılı alıyor 
ama sonunda okuyorum. Okumadığım za· 
man ciddi bir eksiklik, bir riliatsızlık hisse· 
diyorum. 

Bu yılın mart ayında yayınlanan Türkçe 
yazdığın1 Ruhun Gökkuşağı'nda da belirt· 
tim; ben, önemli alim.ler, dal1iler çıkaran 
mekanlardan gelmiyorum. Her konuda 
ama özellikle bilgi konusunda yoksul olan 
bir toplumun çocuğuymn. Kendi anadili· 
min okunup yazılmasıru bile, binbir güç· 
lük.le, cezaevlerinde öğrendim. Kendimi 
hep bilgi konusunda fazlasıyla eksiği olan 
birisi gibi hissettim. Bu nederıle okumak, 
bana karşı son derece acımasız ve cimri dav· 
ranan Tanrı'nın bana bahşettiği en önemli 
lütuflardan biri. Okumak, sayılamayacak 
kadar çok olan zorluklarla geçen hayaoın· 
da, hep sığındığırn sakin liman, güvenli me· 
kan oldu. Rayatım hep zorluklarla geçti ve 
hala da öyle; yoksul bir ortamda dünyaya 
gelınek, dil ve kimliğine ilişkin yasaklar, ço· 
cuk denilecek yaşta askeri cezaevleri, zin· 
danlar, cezalar, sürgünler, davalar, yasaklar, 
engeller, kıskançlık.lar, uygar olınaktan çok 
uzak davranışlar, ekonomik sıkıntılar vb .. . 
Eğer kitaplar ve okuma olınasaydı, payıma 
düşen bu sıkıntılı hayatta ben ne yapardım? 
diye sık sık kendime soruyorum. Okumak. 
hep bana güç verdi, dertlerirni, kederlerimi 
azalttı, bana umut aşıladı ve ayakta kalabil· 
rnek, daha doğrusu bir aydın olarak hayata 
kalabilmek konusunda bana yardımcı oldu. 

Hep farklı şeyler okuyorun1 ama oku· 
duklanmın tümü yaptığım işle yakından 
ilintili. Ok.uduklanmı sürekli seçmek zo· 
rundayım . O kadar çok şey yayınlanıyor ki! 
Bunları hep ayıklamale ve çalışmalarıma 
yararlı olabilecek kitaplan seçmek zorun· 
dayım. 

Bu ara ağırlıkla yazmakta olduğum yeni 
romanıma ilişkin şeyler ok.uyorum; Frank· 
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ve İstanbul, Boğaziçi konusunda kitaplar ... 

- Ne tür müzikler dinlersiniz, şimdi teyp ya da cd çalan
nızda en çok çalan albüm hangisidir? 

M. Uzun; Müzik konusunda da tekçi değilim, hep farklı 
müzikler dinliyorum. Dengbejleri ve eski Kürt stranlarını din· 
!emek, tutkularımdan biri. Durum uygun olduğunda geccle· 
ri, saat ll 'den sonra, Roj TV' de yayınlanan o eski stranları 
dinlemek bana mutluluk veriyor. O gece yarısı zamanları bir 
ayin gibi. Modem Kürt müziğin.i de yakından izlemeye çalışı· 
yorum ve bu son dönemlerdeki gelişmeleri sevinçle karşılıyo· 
rum; Ciwan Haco, Kamkars, Leyla Fariqi, Nilüfer Akbal, Ro
jin ve Zazaca söyleyen Metin-Kemal .Kahraman kardeşleri se
vecek dinliyorum. Bir bütün halinde Kürt müziği, TV kanal
laruun da büyük yardımıyla ciddi bir hamle yapıyor (Aiman
ya'daki Müzik Akademisi üyelerinin çalışmalarını da unutma
mak gerekli.) 

Hep dinlediğim guruplardan biri de Kardeş Türkiller; bu · 
gurup hem müziği çok iyi biliyor hem de çok iyi icra ediyor. 
Türkiye'den özellikle diniediğim Sezen Aksu'dur. Arap dün
yasından Feruuz'u? Hind-Pakistan dünyasından da Nishat 
Han'ı dinliyorum. ıskandinavya'dan Abba ve ipek sesli solist· 
leri Agneta Faltskog'u dinliyorum. Batı müziğinden Leonard 
Cohen, Chris Rea, Bob Dylan ve Sade'i dinliyorum. Klasik 
Batı müziğin.i ise özellikle çalıştığım zamanlar dinliyorum. 
Yıllar önce 30 LP'lik bir setim vardı, ondan dinliyordum, şim· 
di de 40 CD'lik bir setim var ondan dinliyorum (gittiğim her 
yere bu CD'Ierden görürüyorum.) 

Her romanımda o romaıun ritmine, tonuna, ahengine uy· 
gıın müzikler seçerek onları sürekli dinliyorun1. Şimdi yaz· 
makta olduğum romana ilişkin sürekli diniediğim iki kompo· 
zitör var; Erik Satie ve Aram Kllachaturian. Müzik olarak da 
bu aralar Türkiye'den Zülfii Livaneli, Nazan Öncel ve Kardeş 
Türküler'in son CD' Ierini dinliyorum. 
- Güncel gündemi ne tür sıklıkla takip edersiniz? Güncel 
gelişmelerin,(ekonomi, siyaset, spor) edebiyatınıza, haya
tınıza nasıl bir etkisi var? 

M. Uzun: Eğer sosyal yaşama ilişkin zorunlu şeyleri say
mazsak benim günlille hayat, gürıcel gündemle herhangi bir 
ilişkim yok. Elbette gazeteleri okuyorum, TV haberlerine ba
kıyorum ama o kadar işte. Günlük hayat ve güncel gündem 
beni korkutuyor; onlan yazarlığıma ilişkin bir külfet, bir teh
like, bir tuzak olarak görüyorum. 

Yazarlığınu yaratabilmek için herşeyi terk ettim; siyasal ha
yatı, iş hayatını, gezip tozmalar, yeme içmelerle geçen sosyal 
hayatı, geniş bir arkadaş çevresini, hayatlanru günlük gelişme
lere ve onların bitmez rükenmez analizlerine göre ayarlayan 
dostları. 

Zaman zaman Türkiye'de kimi dostlanmın herhangi bir 
köşe yazarının bir makalesiyle ilgili saatlerce tartıştıktacına şa
hit oluyorum ve çok şaşırıyorum. Elbette günlük hayatı, gün
cel gündemi izlemek zorunda olanlar var ama ben o katego
ride değilim. Yüz metre koşucusu değilim, uzun bir marato· 
nun adarnıyım; herhangi bir edebi eser yaratmak yıllanını alı
yor. 

Ekonomiden anlamıyorum ve yapmak zorunda olduğum 
şeyleri bile doğru dürüst yaparnıyorum ve bu nedenle hep çe
şitli sorunlarla karşılaşıyorum. Sporu ise futbol olarak izleme
ye alışıyorum. O da çok pasif bir maç izleyicisi olarak, eğer 
önemli bir maç söz konusuysa. 

- Sanırım bu yüzden, bir çok teklif gelmesine rağmen kö
şe yazarlığı.ndıuı kaçıyorsunuz. .. Şu ana kadar Bshıer'in 
dışında sürekli yazdığınız bir yer yok galiba ... 

Mehmed Uzun: Evet , bir çok yerden, bir çok teklif gel· 
mesine rağmen köşe yazartığı yapmıyorum, hiçbir gazeteye 
sürekli yazmıyorum, polemiklere, forumlara, tartışmalara, an· 
ketlere katılmıyorum, benimle, yazarlığınlla ilgili, olumlu 
olumsuz yaztlan hiçbir şeye cevap vermiyonım (eğer bir gaze
tede yayınlanmışsa ve bakına imkanın1 olmuşsa bakıyorum, 
onun ötesinde ararnıyor ve bakınıyorum bile.) Bunda elbette 
benim devamlı günlük politikanın içine çekilmek istenıiıemin 
payı da var. Yazdığım dilden ve temalardan dolayı geniş bir 
çevre yazarlığımdan ziyade beni görmek istedikleri politik du
rumla algılan1aya ve değerlendirmeye çalışıyorlar. Israrla yap· 
maya çalıştığım şeyle onların görmeye çalıştığı şeyin aynı ol
madığını söylüyorum ama yine de dinletemiyorum. Biraz da 
bu nedenle günlük hayatın her yanından alabildiğine uzak 
durmaya çalışıyorum. 
- Türkiye'den takip ettiğiniz edebiyatçı var mı? Genç: ku
şaktan kimleri önerirsiniz? 

M. Uzun: Türkiye'deki tÜl11 edebiyat dünyasını yakından 
izlediğimi söyleyemem ama elbette izlediğim, okuduğum ya· 

[ haciakman* ] 

> 
MEHMED Uzun'un romanlarını oku
mak insanda eşsiz bir his uyandırır. 
Hikayelerinde, acının topraklarında 
dolaştığımızı hissederiz. Bu yolculuk, 
insanı zulmün, katliamların, despo

tizmin ve yerinden edilmenin tarihsel traje
dilerine taşır. Mezopotamya'daki Kürt kültü
rel mirası için tek çözümün toptan inkar ol
duğu birileri tarafından iddia edilebilir. Meh
med Uzun'un romanlarında yarattığı imge
ler ve anlattığı hikayeler, korku, bitkinlik ve 
bir tür suçluluk üretir. Kürtlerin acısını ve in
sanlık trajedisini aktarırken seçtiği yol, müs
tesna güçte bir sembolik değeri olan kültü· 
rel işaretler olarak görülebilir. Soyut bir 
düzlemde, acı ve ıstırap, gelecekteki onul
maz yaraların içinde yeşerebilecek olan 
olayların mahsulü olarak gösterilebilir. 

Mehmed Uzun'un romanlarında ıstırap 
hakkettiği bağlamda kullanılır. Bir okur ola
rak bu ıstırabı paylaşamayız, fakat bu acıyı 
belli bir uzaklıktan duyumsarız. Uzun, ıstırar 
bı müstesna bir üslupta aktarır. Uzun, Kürt· 
!erin tecrübe ettiği yaşamın hatırasını koru
yan ve devam ettiren ateşi canlı tutmaya 
önemli bir katkıda bulunuyor. 

Mehmed Uzun'un birçok kitabı hüzün ve 
melankoli havası taşır. Kitapları, insanların 
yaşanmamış hayatlarını, soyut bir toplumsal 
dava için insan hayatında bir tane daha ol
mayan kendini ifade etme hakkını kurban 
etmenin acılığını anlatır. Uzun'un yazarlığı 
Kürtler üzerinedir. Muhteşem tarihsel se
naryolarla, kaderin büyük haksızlıklar yaptı
ğı anlara özel bir önem vererek, Kürtlerin 
geçen birkaç yüzyıldaki özgürleşme müca
delesini an latır. Onun yazarlığı, insanların 
acı çekmesinin, onların kültürel mirasındaki 
şiirsel gücün tasviri olarak gösterilebileceği
ni dünyaya ispatlar. 

Mehmed Uzun'un yazarlığı, kökleri dün
yanın en eski kültürlerinin yeşerdiği Mezo
potamya'ya uzanan bir kültürel mirasın iç· 
yüzünü eşsiz bir şekilde kavramamıza imkan 
tanır. Hikayeleri, Kürt kültürünün, savaşlar, 
iç tartışmalar, baskı, yabancılaşma, inkar ve 
asimilasyon politikaları yoluyla tarih boyun
ca maruz kaldığı cefayı betimler. Romanları
nın üslubu aracılığıyla, orijinal Kürt kültürel 
mirasının ne kadarının yok olduğunu, yağ
malandığını, çeşitli yollarla kaybolduğunu 
bize gösterir. 

Bu bağlamda kültürel miras kavramını, 
kültürel iç kavramayı, kültürel sürekliliği, 

MEHMED UZUN'LA BULUŞMA 

kimliği ve bağlantıları anlamiandırmavı sağ
layan şey olarak görüyorum. Bu kavram, 
kültürle dahili olarak birleşmeye katkıda bu
lunuyor ve aynı zamanda diğer kültürlere 
karşı kültürü biricik yapıyor. 

Mehmed Uzun'un işlediği en önemli ko
nulardan biri de kültürel çeşitlilik. Uzun'un 
hayata karşı olan geniş vizyonu ve çok kül
türlülük yaklaşımı, çoğunlukla yazarlığına da 
yansır. Birkaç halkın ve dinin kültürel mira
sını birleştirmenin olumlu boyutlarına vurgu 
yapar. Bu, Mehmed Uzun romanlarını çeşitli 
medeniyetlerin buluşma noktası yapar. Va
tanının beşiklik ettiği, farklı zamanlarda, 
farklı halklar arasında var olmuş olan geniş 
yelpazedeki kültürel mirası bir araya getirir 
ve bu kültürel mirasa hakkettiği vurguyu ya· 
par. Romanları, Kürt coğrafyasının çeşitlili
ğiyle farklı yollardan bağlantısı olan farklı 
kültürlerin yörüngesini ve istikametini gös
teren bir pusula ile boy ölçüşebilir. Uzun'un 
romanlarının ernsaliz olmasının nedeni bu
dur. Romanları, yazarın çok kültürlülük 
çemberinden geçtiğini ve sürgün nedeniyle 
ötekine saygıyla yaktaşmavı öğrendiğini 
gösterir. 

Kültürel miras, kültürün maddi ve mane
vi bir toplamı olarak görülebilir; bu tanım 
ahlak, gelenekler, normlar gibi unsurları da 
kapsamaktadır. Bütün bu unsurlar, kültürel 
unsurları koruyan ve sürdüren olgular ola
rak düşünülüyor. Dahası, kültürel miras top· 
lumsal bir düzenleme olarak da düşünülebi· 
lir. Ancak kültürel miras da dahil Kürt kültü· 
rel meseleleri hakkındaki tartışmaların bir 
sürekliliği olmamıştır. Bu Kürtlerin dağılmış 
olmasıyla ve uluslararası planda yasal ola· 
rak tanınmış Kürtler için bir alan olmaması 
ile ilgilidir. Sonuç olarak kültürel mirasın ko· 
runması karmaşıktır. Kürt edebiyatı ve Kürt 
kültürü üzerine akademik çalışmaları topla
manın zorluğu da ispatlanmıştır. Mehmed 
Uzun'un kitapları, marjinal koşullar altında 
olsa dahi kültürel mirasın nasıl ayakta kala
bileceğine, nasıl sürdürüleceğine ve nasıl 

geliştirileceğine odaklanır. 
Kültürü ve kültürel iletişimi geliştirmek 

ve sürdürmek, Kürtlerin yaşadığı karmaşık 
siyasi durum nedeniyle zor oldu. Kürt ente
lektüelleri kültürel tarihe ve mirasa yoğun
laşmalıdır. Mehmed Uzun, yazarlık evresinin 
büyük bölümünde ülkesinin dışında yaşama
sına karşın kimse kimliğini çalmavı başara
madı. Kendine has üslubuyla kendi dilinde, 
yaşam deneyimini aktarma kapasitesini de 
kimse elinden alamadı. 

Mehmed Uzun bir Kürt entelektüeli. Bu 
ünvan ona büyük sorumluluklar yüklüyor. 
Entelektüeller özgürleşme mücadelesinde 
ve direnişlerde büyük rol oynar. Bu konuda 
Uzun'un yazarlığı bir istisna teşkil etmiyor. 
Çabasının hayati önemi, baskı altındaki Kürt 
dilinin korunması ve zenginleştirilmesinden 
ileri geliyor. 

Mehmed Uzun'un kitapları, Kürt tarihinin 
en önemli anlarını yansıtarak Kürt edebiya
tını diriltti. 
• Prof. Dr. Haci Akman - Bergen Üniversitesi Norveç 
Türkçe'ye çeviren: Bülent Birer .-ı-
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Osman Sebri'nln Şam'daki evinde ... Yıl1985 

M. Uzun: Türkiye'deki tüm edebiyat 
dünyasını yakından izlediğimi söyleyemem 
ama elbette izlediğim, okuduğum yazarlar 
var. O dünyadan birçok arkadaşım var; Ya
şar Kemal, Vedat Türkali, Zülfii Livaneli, 
Ahmet Altan, Orhan Pamuk ve daha birçok 
yazar. Herşeyden önce dostlanmı okuyo
rum. Ardından da taruşuğım ya da ilginç 
olabileceğine inandığım yazarlan okumaya 
çalışıyorum. Bir de edebiyat ve kültürel ha
yata dair olumlu ya da olumsuz söyleyecek 
önemli bir şeyi olabileceğine inandığım ya· 
zarlan okuyorum. SözgeUrni en son Ayşe 
Kulin'in Bir Gece'sini okudum ve pişman 
oldum. Bir roman ancak bu kadar kötü ola
bilir! Ama Türkiye işte, aynı roman o kadar 
da çok saulıyor. Genç yazarlardan hemen 
şimdi aklıma gelebilecek bir isim söylemem 
oldukça güç. Dostlarıma hep soruyorum; 
hangi genç isimleri tavsiye edersiniz? Kimle
ri okuyayın1? Bu konuda Murat Uyurku
lak'ın ötesinde hafizama yerleşen herhangi 
birisim yok ne yazık ki (Uyurkulak'ın ilginç 
Tol romanını severek okudum.) Bu söyledi
ğim iyi seslerin olmadığı anlamına gelmiyor, 
tersine büyük ilitimaile birkaç dile, k(Utüre 
ve dünyaya bölünmüş karmaşık hayaumdan 
ve yeterince izleyememden kaynaklanıyor. 
iSVEÇ, TÜRKiYE, KÜRDiSTAN 
- İsveç, Türkiye ve Kürdistan arasında 
gidip gelmek, yazdıklarınızı, kimliğinizi 
nasıl etkiliyor? 

M. Uzun: İlk başlarda çok zor oldu. Av
rupalı olınayan bir kültür ve terbiyeden ge· 
liyoruz. Kendi özelliklerimiz ve değer yargı· 
lanınızia Avrupa'nınkileri birleştirmek, iki
sinden olumlu, zenginlcştirici bir ortaklık 
yaratabilmek' sanıldığından daha zor. Ni te· 
kim, büyük ilitimaile bu nedenle, Avru· 
pa 'ya, sürgüne çıkan birçok arkadaş kendi 
eski dünyasında kalmayı tercil1 etti; en kola
yı buydu. Ben iM.' çok farklı bir şey yaptım; 
Avrupa'yı, Avrupa dillerini, kültür ve edebi
yatlarını tanıyar.ık, bilerek, öğrenerek tekrar 
kendi köklerime dönmek ama bunu da ya
parken, eskisi gibi değil, tamamİyle yeni, 
farklı, iki dünyaya da ait bir edebi ses oluş
turabilmek için yola koyuldum. Avrupa'ya 
geldikten birkaç yıl sonra (yerleştiğim ülke· 
nin dilini okuyup yazmaya başladıktan son
ra), radikal değişikliklerin zorunlu olduğu
na, eski değer yargılarıyla (kültürel, siyasal , 

28 Mayıs 1976 ... Ankara Merkez Kapalı 
Cezaevi. Ayakta: Mehmed Uzun. Oturanlar: 

Orhan Kotan, Tamer Akçam. 

toplumsal) ciddi bir şeyin yaraolamayacağı
na tamarnİyle ikna oldum. Ve bir aydın ola· 
rak beni çevreleyen değer yargılanru, ölçüle
ri, kodlan, mekanlan bir daha asla dörune
mek üzere terk ettim. Bu acılı kopuş mut· 
laku ama aynı zamanda da zonınluydu; hem 
yeni şeyler öğrenınem hem de sathi siyasi la
fizlann ötesinde, gerçekten kendi köklerime 
dönmem için şanu. Gariptir ama öğrendi
ğim her yeni sözcük, dil, edebi ses beni bi
raz daha köklerime yaklaşurdı. Benim ken
dime dönüşüm, bilinen kolaycı siyasal jar 
gonlarla, şablonlarla, o jargon ve şablonların 
öngördüğü 'ideolojik, siyasal mücadeleler, 
çanşmalar ve çelişki lerle' olmadı, tersine bir 
uyum ve ahenk arayışıyla oldu; 9 küçücük 
adalar halindeki siyasal çevrelerden rama
miyle koptun1 ama dilime, tarihime, sözlü 
anlau geleneğine, klasik edebiyata, kadim 
toprakların yasaklanmış hafizasına, yok edil
mek istenmiş seslerine döndüm. Bu dönüş, 
Evdal'ın sözcüklerine, dengbejlerin avazına, 
Feqiye Teyran ve Melaye Cizıri'nin mezar
larına, Allmede Xaıll'nin kederine, Mir Be
dirhan'ın sürgününe, Celadet Ali Bedir 
han'ın öldüğü kader kuyusıına, Memduh 
Selim'in ölüm döşeğine, Dide'ye, Fırat'a, 
Nuh Nebi'ye, Eyyüp ve Yunus Peygamber
lere dönüştü. Ama onun da ötesinde tüm 
Mezopotamya, Anadolu ve Akdeniz, Ege 
kiiltür mirasına, Gılganuş'a, Homeros ve 
Heredot'a, Antiachos'a, Babil-Asur-Nino· 
va'ya, Keldarıilere, Medlere, Yezidilere, Er
menilere, eski yazılara, hadislere, tabletlere, 
kaderlere dönüştü. Ve en ilginci, Bao olma· 
saydı, Bao'da öğrendiklerira ve yaşadığım 
değişiklikler olmasaydı, bunların hiçbirine 
dönemeyecektim. 

- Kendiııizi nereli hissediyorsunuz? 
M. Uzun: Ben Doğuluyum. Hangi dil

le yazarlık yapınaya karar verdiğim gün, ne· 
reye ait olacağıma da karar vermiş oldun1; 
Mezoporamya, Anadolu ve Akdeniz-Ege. 
Ama Bau'dan öğrendiklerimk bunu daha 
da .tenginleştirmeye çalışıyorwn. Bao 'daki 
hayaumı, yaşadıklarımı ve deneylerimi yaşa
mamışUll gibi davranınarn için bir sebep 
yok. Onların hepsi, acısı, hüznü ve hasretiy
le, çok olumlu oldu. Doğu'da olduğum za
manlar, Bao'nın özlediğim o kadar çok şeyi 
oluyor ki. Aynı şey tersi için de geçerli; Ba
u'da olduğum zamanlar Doğu'daki hayau
mı özlüyorum. Hasretlerle geçen bir hayat 

işte. Hem her yere hem de hiçbir yere ait ol
mak/olmamak duygusu işte. 

Tüm bu serüveni, yaşadıklanını ve de
neylerimi Ruhun Gökkuşağı'nda anlaoyo
rum. Benim farklı üç, dön yerde kitaplarım, 
kitaplıklarım var, her yerde bir çalışma me· 
kanı yaratabilmek için. Birçok dille bana 
dergiler, gazeteler geUyor, dünyada olup bi
teni anlayabileyim diye. Şu son iki haftada 
Paris'ten İzlanda'ya Avrupa'nın neredeyse 
yansını dolaşoın, dünyanın çeşitli yerlerin
den, dillerinden birçok farklı yazarla birlikte 
oldum. Oysa ben okuma yazması bile olma
yan fukara, izole bir dünyada doğdum. Ka
derimin böyle olacağım kim tahmin edebi
lirdi? Ama eğer böyle bir kader söz konu
suysa, o zaman onu herkesin hizmetinde 
o labilecek bir yaraucı süreç olarak da değer
lendirmek gerekli, diye düşünüyorum. 
- Nihayetinde oturmak için karar verece
ğiniz bir yer var mı? 

M. Uzun; Elbette var. Sözgelimi Van 
Gölüne nazır, Sipanc Xelate ve Nemrud 
Dağlarını gören bir dağ köy(inde oturmayı 
arzulardım. Ya da Mukis'te (şimdiki Türk
çe adıyla Bahçesaray), Feqiyc Teyran'ın 
mezannın bulunduğu dağın yamacındaki 
köyde, bir ceviz ağacının alunda, Dicle'nin 
kaynağını gören bir terasa sahip bir evimin 
olmasını isterdim. Ya da Barzan bölgesin· 
de, Zap Suyunun kıyısmda yaşamayı seve
rek düşünürdüm. Ya da anne tarafindan de
delerimin mekanları olan Yukan Fırat yöre· 
lerinde nar bahçeleriyle dolu, ulaşımı zor, 
dağlann, ormanların içine gömülü bir köy
de olmayı arzulardım . 

Bunlan anlamsız bir romantizm yapmak 
için söylemiyorum; gerçekten bu yöreleri 
çok özlüyorum. Modem dünyanın çok 
uzaklannda, tamarniyle doğanın içinde, ço
cuklarımla nehir kenarında, ormanlana için
de, yüksek yaylalarda yürüyüşler yapabilecek 
bir hayatı çok istiyorum. Stockholm, İstan· 
bul ya da başka bir büyük şehirde yaşamak, 
yazartığınun zorunlu bir sonucu. Ama bunu 
da geride bırakacak yeni bir hayat özlüyo
rum ve bu konuda bana yardımcı olabilecek 
birkaçarkadaşlada konuştum. Yaşadıklanm, 
Künçe romanlar yazmak, hiçbir modem ge· 
leneğe sahip olmayan bir onamda edebiyat 
yazarlığı yapmak, rejimlerle boğuşmak, ce
zaevleri, sürgünler, davalar, yasaklar, totaU· 
ter ideolojilerle yaşadığım antagonizma, 
Kürtlerin bitmez tükenmez iç kavgaları, çe
kişmeleri, küçük siyasi kümelerin beni sağa 
sola çekmek çabaları, gerginlikler bana çok 
pahalıya mal oldu. Yoruldum. Gücümü yi
tirdim. Kimseleri görmek, yeni insanlar ra
nımak, toplanulara, im.ta günlerine, kitap 
fuarlarına, edebiyat festivallerine gitmek is· 
temiyorum arok. Mülakadar ve konuşmalar 
da öyle. Eğer siz olmasaydııuz bu uzun mü· 
lakau da vermeyecektim ve kesin konuşma· 
yayım ama sarurın1 bu benim son u.ıun mü· 
takatını olacak. Yazdığım yöreleri ve orada
ki hayau özlüyorum. 

- İsveç Batı'yı yani romanı verdi size, 
Kürdistan edebiyatını, Türkiye'de bu 
edebiyatın hareketliliğini .. . Buna kanlı
yor musunuz? 

M. Uzun; Ti.ım bunları İsveç bana ver
di, demek biraz abanı olur. Çünkü ben İs
veç'e 1977'de bir siyasi göçmen olarak git· 
tim. Daha önce de Türkiye'de bir derginin 
yöneticiliğini yaptım, cezaevlerinde kaldım. 
Y:ini tamarniyle emelcktüel, edebi bir gele
nek olınasa da, salıip olduğum kimi şeyler, 
özellikler vardı. Bau dünyası beni bulundu
ğum çevrelerden alarak edebiyat dünyasına 
götürdü ve Kürtçe romanlar yazan bir yazar 
haline getirdi. Belki inanrnayacaksınız ama 
özellikle Kürtçe yazmaını isteyenler, Johan-
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nes Edfeld, Artur Lundk.vist gibi dünya ede
biyatının büyük yazarlan, önemli otoriteleri 
oldu. Türkiye'de de Yaşar Kemal hep beni bu 
konuda destekledi. Yasaldanmış, aşağılaruruş 
ve devamlı horlanan kapalı bir dilden evren
sel, modem bir dünya edebiyatı yaratmak de
neyimi onları çok heyccanlandınyordu. 

Amacım hep olabildiğince furklı bir edebi 
ses varatmak oldu; hem geleneksel Kürt ede
biy~undan, hem de İskandinavya ve Türkiye 
cdcbiyatından furklı. Ancak edebiyat dünyası
nın derinliklerine daldığımda bunun ideolojik, 
inançlar, reçeteler ve öngöriUerle olmayacağı
nı, edebiyat tarihinin evrensel ölçüleriyle yara
olabileceğini daha iyi gördüm. 

Batı'da sürgündeydim ve dönüşüm yasak
tl. Tüm o yıllar boyunca kendime şunu sor
dum hep; bir gün geri döndüğünde, 'dilin, 
kimliğin, varlığın için ne yaptın?' diye soracak
lara verebilecek iyi bir cevabın olabilecek mi? 
Cevabım, eserlerim işte: dönüşüm hiç kimsc
nin tahmin ederneyeceği kadar güçlü duygular 
yarattı. Ama o güçlü duygulan, sözünü ettiği
niz hareketliliği, dalgalanmalan yaratabilmek 
için o dile, o insanlara, onların acı, hüzün ve 
um urlanna layık eserler yaratmak gerekiyordu. 
İşte Batı bana bunu verdi; o eserleri yaratabi
lecek bilgi, görgü, disiplin, metod, ilişki, mo
dernite, uygar düşünce, davranış. Batı şunu 
sağladı; sürekli yenilenerek okunabilecek, söz 
edilebilecek modern bir Kürt yazarı olabilmek 
içirı bir dünya irısaru haline gelebilmek. 

Evet, roman sanatı, tamamiyle Batı'ya ait. 
Batı'nın konuya ilişkin referanslanru bilme
den, bırakılım iyi bir roman yazmayı, iyi bir 
roman okuyucusu bile olunamaz. Tüm edebi
yat sahalan arasında roman sanatını seçmem 
de elbette bilinçli bir tercihti; yasaldanrnış, ka
palı bir dilin modern, uygar, açık bir dil hali
ne getirilebilmesi, bence, romanla mümkün. 
Romanın dile sunduğu olağanüstü olanaldar 
var; düşünce, felsefe, psikoloji, deneme, şür, 
folklor, teknik, estetik, tarih, kurgu ... Roman 
uzun nefesiyle, tüm bu sahalan kapsayacak bi
çimde, bir dili yenileyebilir, modern hale geti
rebilir. Ama roman gerçekten özgün ve farklı 
bir sese sahip olursa, bu gerçekleşebilir. Tür
kiye ve Ortadoğu gibi milli kibiri oldtıkça faz
la bir bölgede modern bir Kürtçe roman sana
tından söz edilebilmesi içirı özgün ve farklı ol
mak zorunluydu. ~ 

BiR YAZAR DOSTTAN iZDÜŞÜMLER 

[ doğanhizlan ] 

> 
ELBETTE her edebiyat yapıtının bir amacı ve 
işlevi vardır. 
Birincisi; iyi bir edebiyat yapıtı olması, yaratıcı 
dille yazılmasıdır. Neden yazıyorum bunları? 
Edebiyat sadece bir düşünceyi savunmak, bir 

idelojiyi yaymak için yapılryorsa bir yanı eksiktir. Bir 
şekilde çolak kalacaktır. Böyle yazılmış olmasına 

rağmen, güzel kitaplar olduğu gerçeğini de 
yadsımıyorum, ama edebiyatın önde geldiğini, benim 
birinci ölçütümün o olduğunu belirtmek istedim. 

Bu girişi yapmarnın nedeni, Mehmed Uzun'un 
yazarlığını beğenmemden, anlayışını, dünyayı 

algılayışını benimsernemden kaynaklanıyor. 
Daha ilk karşılaşmamızda, o bana şöyle demişti: 
"Ben edebiyatçıyım siyasetçi değilim." 
Bu yazarın, dünyaya bakarken, siyaseti yok say

ması anlamına gelmez. Ama salt bunun için de 
yazılmaz. Siyaset yapma uğruna, asıl varolduğu alanı 
edebiyatı hiçe sayamaz. 

Mehmed Uzun'un bir önemi de, değişik yazılarında 
belirttiği gibi, değişik ve dağınık Kürt lehçelerini 
toplayıp; ondan bir edebiyat dili yarattığını söyleme
sidir. 

Gerçekten de dili olmayanlar kendi düşüncelerini 
yeterince anlatamlazlar, kendilerini tanıtamazlar. 

Artık bugünün dünyasında yazarların evrenselliği 
kavramı yerine küresellik kavramıyla açıklanması 
gerekir. 

Uzun, bunu başardı Kürtçe yazdı, isveççe yazdı, 
Türkçe yazdı. Değişik dillerin ortak tadını buldu, o 

bilşekede romanlarını yarattı. Bu yolla çağdaş Kürt 
edebiyatının örneklerini de kaleme aldı. 

Yazarın yaşamı ile yazdıkları arasında her zaman 
tam bir paralellik yoktur ama, mutlaka izdüşümler 
vardır. 

Mehmed Uzun'un çok sevdiğim Ruhun Gökkkuşağı, 
bir yazarın kendi dünyasının içinde nice bireyselliğin 
dışına çıkan notların da varlığı beni çok etkilemişti. 

Son kitabı Abdalın Bir Günü'ne baktığımda, 
yoğunlaştırılmış bir roman tema'sının ne kadar zor 
yazıldığını bilirim. Daha ilk sayfalarında bunu 
başardığını söyleyeceğim. Geleneksel üsluplardan 
yararlanarak yeni bir roman üslubu ortaya koymak, 
bunu yaparken de üslubuyla, konusuyla zor olanı bir
birine girift teknikleri ustaca kotarmak önemli olarak 
değerlendirilmelidir. 

Onun romanları arkasında bilgi, inceleme vardır 
ama bunları nesnel bir bakışla değerlendirmektedir. 

Mehmed Uzun'un romanlarının oluşumu, onların 

kahramanları ve bunların kaynaklarına inişi öğrenmek 
isitiyorsanız, ömer Uluçay'ın Mehmed Uzun kitabını 
okumanızı ibterim. 

Bir romancının kendine özgü üslubunun olması 
gerekir sözü, çok söylenmiş gereksiz bir edebiyat cüm
lesi olabilir. 

Ben onda gerçeklerle masalların, efsaneyle acıların 
birbiri içinde eriyişini, ve bunu gerçkten etkileyici bir 
üslupla sunmasını çok beğeniyorum. 

Dicle'nin Yakarışı bu söylediklerimin kanıtlayan 

örnektir. 
Onun romanlarını okuyarak bütün dünyasını, tra

jedilerle dolu yaşamını ve yaşam tanıklakalırın anla
mak mümkün değildir bence. 

iyi, sorumluluk taşıyan bir edebiyatçı -hele Kürt 
edebiyatı gibi az biliniyorsa- kendi dilinin edebiyatını 
tanıtma sorumluluğunu da taşır. Belki de bu sadece 
tanıtmak değil, bir yeniden yaratmak olarak da 
adlandırılmalıdır. 

iki kitap bu açıdan önemlidir. 
Biri Kürt Edebiyatma Giriş, diğeri de Kürt Edebiyatı 

Antolojisi. Onları okuyunca hem bir dilin edebiyatından 
örnekleri okumuş olursunuz hem de Mehmed Uzun'un 
yazdıklarının bu dil içindeki seçkin yerini öğrenirsiniz. 

Mehmed Uzun'u okumalı. Çünkü bizim ve dünyanın 
odağında çok önemli şeyler söylüyor. II"V" 
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STANBUL, Londra'ya göre 
çok daha gürültülü bir kent. 
M üezzinlcrin hoparlörlerden 

gelen mekanik seslerini, malla-
rını sarabilmek için rekabet halin

de olan sancıları ya da tavlalara çarpan 
zar şıkırulannı duymazlıktan gelmeye 
çalışsanız bile, trafik size nerede oldu
ğunuzu daima hatırlatıyor. 

Türkiye'de yaşamaya başlayana ka
dar bir arabanın kornasına sadece bir 
defa basmışımdır, o da kazara olmuş
tur. Yani banliyöden gelen bir İngi
liz'in kafa yapısıyla İstanbul'da araba 
kullanamazsıruz. Ama bu ülkede geçir
diğim yedi seneden sonra aruk alışoğı
mı söyleyebilirim; bir elimi direksiyon
da tutarken, düzenli aralıklarla da kor
naya basıp dun:ıyorum. Yerel adetleri 
öğrenmek -özellikJe birilerinin hayatı 
buna bağlıysa- oldukça önemli oluyor. 
Dünyanın diğer ülkelerinde olduğu gi
bi kornaya basmak Türk karayollarında 
da vazgeçilmez bir iletişim yolu. Ya bu 
dili öğrenirsiniz ya da sonsuza kadar 
görmezden gelinir, sonsuza kadar ya
bancı kalır, sonsuza kadar seyyar satıcı
Iann balıklar hakkında bağırınayı kesip 
size yol vermelerini bekJersiniz. 

İstanbul şoforlerinin bu davranışı, 
Türklerin kendilerini ifade edişlerinde
ki coşkuyu göstermekle kalmayıp, ül
kenin sosyal ve politik doğasuu da açı-

ğa çıkarıyor. Ülkedeki neredeyse her 
~ey gibi trafik kurallan da taroşılabilir, 
yani bütün işler gibi o da pazarlıldı ve 
yoruma açık. 

Yinede, politik görüşünüz ne olur
sa olsun, dört yol ağızianna trafik larn
hası koymanın iyi bir fikir olduğunu 
kabul edersiniz. Bunu görmek için tra· 
fik lambalanıun çalışmadığı zamanlar
da ba~layan kaosa şöyle bir bakmak ye
terli. Içinde derin bir büsran barındıran 
bu gibi durumlarda, herkes kendini 
haklı görüp trafiği daha da bir alt üst 
ederken, net olan bir şey var ki o da 
trafikteki akıcılık oranının bariz bir şe
kilde düştüğüdür. Yollardaki kavşaklar, 
farkJı arzulan olan insanların, farklı ka
rarlar verip, farklı yönlere gittikJeri 
noktalarsa, o zaman burada politik bir 
durum söz konusu. Bu açıdan bakoğı
mızda, kurallar ve yasalann, yani trafik 
lambalannın, politik süreç için faydalı 
olduğunu görebiliriz. 

Buna rağmen, günün birinde ıssız 
bir yolda bir kavşağa denk geldiğiniz
de, kırmızı ışığı görmezden gelip yola 
devam etme fikri oldukça baştan çıka
rıcı değil mi? Kişisel avantaj sağlanabi
lecek bir küçük kaçamak. Yasal bir söz
leşmeye kendi bencil hedeflerimiz için 
uymamamız, yani bir çeşit politik yol
suzluk. Bu yolsuzluk kelimesinin 
Türkçe'de yoldan gelmesi de bir kaza 
değil hani. 

İngiltere'nin trafik kültüründe, ku
rallara uyulmaması ne kabul edilebilir 
ne de hoş görülebilir bir durumdur. 
Sabahın köründe bile olsa boş bir köy 
yolunda trafik lambasıyla karşılaşan İn
giliz sürücü, sabırla kırmızı ışığın yeşi
le dönmesini bekler. Yollardaki kural
lara uyulmasının iyi bir fikir olduğu 
mesajı şu veya bu şekilde topluma ulaş
mıştır. Öte yandan Türkiye 'de, boş bir 
yolda, kırmızı ışıkta durmak takıntılı 
bir davranış biçimi olarak görülebili
yor. İyi sürücü olmanın gerekJerine da-

ir, kendi kişisel fikirleri olan insanların, 
bana kim bilir kaç defa "geç geç" diye
rek akıl verdiklerini hatırlayarnıyorum 
bile. 

Yinede, bütün bunlara rağmen, bu 
ülkede araba kullarınlayı çok seviyo
rum. İstanbul caddelerinde, özellikle 
arka sokaklarda araba kullanıyorsanız, 
sürekli diğer sürücülerle göz göze ge
lip, birbirinizi tartıp, dar sokaktaki ge
çiş hakkınız üzerine pazarlıklar yapı
yorsunuz. Park etmeye yeltendiğinizde 
ise hiç tanımadığınız birisi yanınızda 
bitip size "gel gel" yapıyor. Bazen de 
bir kovboy çıkıp kendi sıiurlarına park 
ettiğiniz için sizden para talep edebili
yor. Yani Istanbul'da araba kullanmak, 
bir yabancının turistik deneyim için 
semt pazarına gitmesi gibi bir şey. Gü
rültülü, şaşırtıcı, çileden çıkarıcı, heye
canlı ama her şeyden önce insana dair. 
İngiltere'de arabamza bindiğinizdeyse, 
İstanbul sokaklarının yaratoğı anarşik 
özgürlük hissini bulamazsınız. Araba
ruzı tıpkı diğerleri gibi tedirgin, kimse
yi kızdırnladan ve dikkatleri üzerinize 
çekmemeye çalışarak sürersiniz. 

E-5 !{arayolu iizcri Rcvan Plaza-8 Ocylil<düzli/ iSTANBUL 

•• 

Hayatta olduğumuzu hissetmek 
için tehlike ya da risk almak gerektiği
ne dair bir tartışmaya girmek istemiyo
rum. Tabii ki bir çoğumuz karayolla
rındaki can kaybının azalmasını istiyo
ruz. Tabii ki bir çoğumuz dünyanın 
daha güvenli bir yer haline gelmesini 
istiyoruz. Hepimiz, idealize ettiğimiz 
amaçlarımız için "medeniyet", "geliş
me" gibi kavramlan kullaıuyoruz. Ama 
ilerlemenin sürekliliği pek çok farklı şe
kilde olabiliyor ve bu süreklilik toplum 
için yol güvenliğinden daha geniş bir 
anlam taşıyor. 

Tıpkı sorumlu sürücüler gibi, göz
lerimizi dört açıp geleceğe de , önü
müzdeki yola olduğumuz gibi hazırlık
lı olmalıyız. Çünkü ilerlemenin bedeli
ni, kişisel varlığımızı makineleşmiş, 
izole bir monotonluğa indirgeyerek 
ödüyorsak, o zaman bir şeyleri de kay
bediyoruz demektir. 

Tanrıya şükür ki, yaşayan bir şehir 
olan İstanbul'un, bir gecede intizarnlı, 
neşesiz ve bunaltıcı bir şehir modeline 
dönüşeceğine dair hiçbir gösterge 
yok! .-v-
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ŞiiR YAZDlRAN GÜZEL KADlNLAR 
SANA şiir kuruyorum kalbirnden akıp gi
den yüzüne. Sana kurulmuş saatierin ak
rebinden çalarak hırsızlaşıyorum. Sana di
zeler kuruyorum kurutulmuş acılardan. 

V ah vah ne kadar da genç bir ayrılık diyen 
ağızlardan bu suskunluğum. Gözlerinin 
kurduğu bir tuzağa yakalandım. Sakladım 
kendimi gözlerine ... Hey nereye bakıyor
sun sen öyle. Tükeneo bir aşkın boşandığı 
bir evden çıktığını söyledin, hadi kork 
benden, ben ki kendini korkulara dövdür
müş yaralı ve aşk mağduru. Bir yudum çay 
aralığı bir bakıştı, adını bırakıp gitmiştin. 
Şimdi adın ağzımda yanlış bir cümle. Hadi 
gel anlat, konuş ben susarım hep karan
lıklar gibi. .. Şiirin işçis i güzel kadınlardır, 
dedi şair. Aşka dokunmasın ı bilen kadın
lardır onlar. 

Gösterip de aşka vermeyen leri, çoktan 
attı k aramızdan ki onlar çemberin içinde
ler tanrıyla şeytanın arasına sıkışmışlar. 
Hey yalnızlığı m, sana yalan bahar gibi ya
kışıyor. Yoksul bir ayrılık gibi, korku gibi. 
deli gibi. Sana yalan bütün gibiler gibi ya
kışıyor. Aşkın öpülesi du-

kalbimin. işte gecedeyim şehir kapattı 
lambalarını, uyudu deniz. Acılarını gözleri
ne sürme gibi çekmiş biri, odasında tek 
başına ~aranlığın içinde aşkını büyütüyor. 
Gidemediği. yaşamadığı ne kadar yer ve 
şey varsa hepsi yanı başında. Kızıl akşam 
ufuklarına sakladığı on sekiz yaşını, çıkar
tır da birden saklandığı yerden: Ah şu yüz
ler. .. Ah kalçalarında aklını taşıyanlar ner
den başlar ön sevişme. Darmadağınık bir 
yatağın kıyısında uyandığın sabaha bıra
kıp giderken gözyaşlarını. işte kandırdın 
kendini gecenin aşkına. Kalp ağrıların din
sin diye çağırma bütün melekleri. Şair bu
rada biraz saçmalasa da kendine başka bir 
dağılma bulması gerektiğini anlar ... Şai rin 
hali karmakarışık orasıyla burası nı , öteyle 
beriyi karıştırıp durur. Yorgun gözlerim
den akıp giden bir ömür. Bütün limanların 
terk ettiği bir gemi ve kör bir aşka yasla
yarak gövdesini sonsözünü söyler şair: 

- Ah göremedim bir türlü kendi mü
rüvvetimi. .. Hey şiir yazdıran güzel kadın· 
lar, ne çok sevmediniz beni ! · 

dağından kayıp düşen 
cümleler. bozdu ritmini 

. . . . . 
ŞAIRIN HAU 

AH NE ÇOK YALNlZLlK VAR, arkadaş yalnızlıijı, aile yalnızlıijı, 
paylaşamama yalnızlığı. Sahiden de ne çok yalnızlıklar varmış 
saydıkça içinde kayboluyar insan. Ya bendeki ayrılıklar, hay ak· 
si bu da nerden çıktı? Aşk yalnızlıijı, aşk yalnızlığı. Takılıp kalma
malıyı m. Gerçekten de bu aşk yalnızlığı da nerden geldi böyle. 
Hava da çok güzel! Yani ben aşk yalnızlığı çekiyormuşum da. ye
ni mi anladım! Durup dururken gelip arsızca böyle aklıma niye 
düşsün ki! Bütün yalnızlıklar bir araya gelse bendeki bu aşk yal· 
nızlığı kadar büyük olamaz. Uzaktan sevenlerin dokunamadığı 
tenleri n acısı mı büyütür bunu? Ya da uzaktan hayal kuranların 
evhamı mı? Yok canım başlayacağım şimdi aşkına da yalnızlığı· 
ria da! Bu ne ya ... Aha telefon çalıyor. 

• Alo ben ben ... 
-Sen kimsin sesinde adını göremedim. 
• Benim işte, saçmalama beni tanımadın mı? Taksime ge

lebilir misin ? 
-Tamam gelirim ama neresine? Sen nerdesin? Kimsin sen? 
• Beş dakikarn var, beş dakika içinde gelmesen giderim 

seni bekleyemem işim var. 
- Beş dakika içinde oradayım. Bekle mutlaka geleceğim. 

Bu kim ki acaba? Mutlaka yakın bir arkadaşım ... Kahvaltıda 
yapmadım. Aşk yalnızlığı da takılıp kaldı kafa ma. Bu gün hava da 
çok tuhaf, sanki bu havada deprem kokusu var. Beni arayan da 
kimdi? Ya ondan sıkılırsam. Şöyle Haliç'i boydan boya yürüyüp 
gitsem mi? Adam da dar bir zaman verdi. Beş dakikada orada ol
mam lazımmış. Çok acele çağırdığına göre çok önemli olabilir. .. 

- Hey taksi! Çok acele Taksim' e gitmem lazım ... Sen de geli· 
yorsun sen olmasan gidemem. Benden para alacak mısın? Biraz 
hızlı gidelim. çok acele bir işi m çıktı. Bu araba da çok kötü koku
yor. Hava çok gereksiz güzel bugün değil mi? Aşk yalnızlı~ı diye 
bir şey duydu n mu hiç? 

-Yok abi duymadım. 
- Lütfen sağda beni bırakır mısın? Al şu paranı. Sana hayır-

lı işler ... 
Daha otuz saniyem var. Bu aşk yalnızlığı da sinirlerimi boz

du. Ben bu hallere düşecek bir adam mıydım! Çaresiz bır derde 
düştüm. Bu kalbirndeki ağrı da nereden çıktı? Hiç bir sorunum 
yok bu ağrılar da ne böyle? Ha işte arkadaşım orada, çok sevdı· 
ğim bir arkadaşımmış. 

şair nev-i cafe 
fener ·haliç zoos .-v--

- Nerde kaldın tam bir buçuk dakika geciktin! 
- Aşk yalnızlığı yolumu kesti, yoksa tam zamanında gelir-

dim. Oldu bir kere, trafik vardı, taksi bekledim. otobüs geç gel
di, yolda bir arkadaşa rastladım. çok yoğunum hiç vaktim yok 
ayrıca sinemaya gitmeyi de sevmem ... 

- Saçmalama. Bırak bunları, panik atak mı oldun yine? 
-Oldum sayılmaz. ama ayak seslerini duyuyorum. Bunca yıl-

dır birlikte aynı bedende yaşıyoruz. Artık netesinden tanırım 
onu. Bu sefer başka bir yerden saidıracak bana. 

• Ne saldırması, kim kime saldırıyor? Sen iyi misin? 
-Bilmiyorum. Şu aşk yalnızlığı dağıttı beni. Kafa m karmaka

rışı k, yani bilmiyorum ... 
• Bu aşk yalnızlığını da nerden çıkardın? Bırak bunları be

nimle kafa bulma. 
-Panik atağırnın bahanesi olabilir mi acaba! Havada çok gü

zel. Herkes mutlu. neşeli. Sence gelecek mi? 
- At kafandan şunu. Sen de amma takıntılısın. 
- Ama ben değil, panik atağım takıntılı. Benim panik atakla 

bir ilgim yok. 
- Ne içersin? 
- Karışık çay içeri m ... 
- Çayın karışığı mı olur, sen hakikaten uçmuşsun be! 
- Neden olmasın. kaçak çayla normal çayı karıştırdın mı al 

sana karışık çay. Beş dakika gibi bir zamana sıkıştırdın beni, ya
zıklar olsun sana. Bana bu yapılır mı? 

- Sevgilimle buluşacaktım, boş vaktim vardı, seni görmek 
istedim. O da zaten birazdan gelecek. 

- Ha anladım ... insanlar benimle boş vakitlerini geçirsinler 
diye yaratıldım. Tabi canım insanların dünyaya gelmeleri için bir 
sebebi olmalı. Ben boş vakit geçiriciyim. Kızlarda bugün bir baş· 
ka güzel gözüküyorlar bana. 

- Kız arkadaşım ın yanında sakın kızlardan bahsetme. Ken
dini zorla hasta ediyorsun. Ne yani aşk yalnızlığı.Yok yemek 
zehirledi, kalbirn ağrıyor, nefles alamıyorum, dün gece çok iç
tim o yüzden böyle oldum! Bırak bunları ... Aşk yalnızlığını pa
nik atak mı icat etti. Sakin ol tamam mı, takma katana dokto· 
ra git. 

- Hastane kapılarında doktorlarla az kavga etmedim. Onlar 
hasta değilsin dediler, ben ölüyorum dedim. Onlar iyisin bir şe· 
yin yok diye beni gönderdiler. Yine de gittim. Ben kendimden 
başka kimseye inanamaz hale geldim. 

- Geçenlerde arkadaşıının evindeyim, birden alefim çıktı. 
Ona hemen beni hastaneye götür diye yalvardım. Bir tDrtO QIS
tür.ınüyor. Sen panik atak geçiriyorsun, deyip duruyor. Yalvar 
yakar ikna edip birlikte hastaneye gittik. MeOerse oıda zehir
lenmesiymiş. Ateşler içinde yanıyordum. Arkadaşım doktora o 
panik atak bir adam, bunu sürekli yapıyor, decl. Benim panik 
atak olduğuma doktoru inandırmaya çalışıp durdu. Serumlar, 
iğneler yapıldı. Öyle mutlu oldum ki, Uk kez bana inandılar. 

-Ne demek mutlu oldum. 
- Düşünsene yıllardır panik ataksin diye hastane kapılann-

dan geri gönderildim. Hep psiklyatriste Qit dediler. Sürekli 
bunları yaşadım. Sen anlayamasın ki bunlan, ne diye aniatıyo
rum ki sana. 

-Hah işte sevgili m geldi. 
- Öyle mi o mu geldi? Sahiden geldi. Demek aşk yalnızlığı 

çekmiyorsun ... Kız arkadaşın pek de çirkinmiş. Bana ne senin 
sevgilinden. Tanımamam etmem. Belki de ruhu güzeldir, sen 
bilirsin ... 

-Seni arkadaşımla tanıştırayım. Kötü Şair. 
- Kötü şair mi! Hah ha ha ... Çok komik Hadi kalk gidiyo· 

ruz. 
-Çay ... Aman ne çayı, geç kaldık. 
-Tamam canım ... 
-Neyse, ben gidiyorum, görüşürüz. 
- Hadi çabuk gel, sana geç kaldık dedim yal Bırak adamı 

kendi haline. işi gücü vardır, yoksa da yalnız başına oturup ka
fasını dinlesin ... 

Ulan şu işe bak ya ... Kız bir merhaba bile demedi. Neymiş, 
yalnız oturup kafamı dinieyecek mişim! Sanki kafamda birileri 
konser veriyor, salakl Bu aşk yalnızlığına çözüm bulma m. müm
kün değil! 

Düşünsene ... Aşık olacaksın, kız da sana aşık olacak. ikiniz el 
ele tutuşup yürüyeceksiniz. mutlu olacaksınız. iyi sevişeceksi
niz. ilişki uzun soluklu olacak, mutlu anıların olacak ... Ben bir 
günde bu kadar çok şeyi nasıl yaşarım ve yaparım. Caddeve çı· 
kıp yürürsem · rahatlarım ... Ortalıkta amma da sevgilisi olan var. 
Sanki bugün herkes benim durumum u anlamış da gıcıklığına, el 
ele sarmaş dolaş geziyor. Hay aksi kaskatı kesildim. adım ata
cak halim yok. Önüme bir hedef koymam lazım. Büyük hedefle
rim var benim! lık hedef Galata Kulesi... I!I"Y" 
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AÖDAŞ Türk şiirinin en büyük si
malanndan olan Nazım Hik
met'in şiirinde, halklar sorunu ve 

insancıl öğeler önemli bir yer kap-
sar. Nazım'ın şürindeki bu eğilim, 

onun savunduğu dünya görüşünden kay
naklanyor. Nazım'ın yapıtlannda, diğer ba
zı şairlerde olduğu gibi, bölge halkianna 
karşı bir düşmanlık eğilimi görülmez. Kürt 
teması smırlı da olsa Nazım'ın değişik şilile
rinde belli bir yer nıtar. Nazım'ın uzun nı
nıkluluk yıllan, sanatçının üzerindeki baskı
lar, onun Kürdistan'ı göremeyişi ve diğer 
bazı engeller büyük yazann Kürtler konu
sundaki bilgilenmesi ve yeniden-bilgilen
ınesi üzerinde etkili olmuşnır diyebiliriz. 
Nazım, Kürdistan'dan ne kadar uzak kaldı
ğını bazı şiirlerinde dolaylı olarak dile geti
rir. Onun, "Ben Erzurum yaylalannı yanlız 
türkülerinden tanıyorum" ve Diyarbak.ır'ı 
karpuzlan ve akrepleriyle tanımasını, bu 
uzak kalışın birer işareti olarak algılayabili
riz. 

Kemal Tahir ile olan meknıplaşmasın
d:t bu açıkça görülmektedir. Kemal Ta
hir'in koğuş ve hapisane arkadaşlarının 
büyük kısmı Kürttür. Bu konuda Kemal 
Tahir'in "Namuscular" ve "Kadınlar Ko
ğuşu" adlı romanlannda daha detaylı belir
lemeler yer almaktadır. Nazım Hikmet, 
Kemal Tahir ilc olan yazışmalannda bazen 
bu nınıklulara da değinir. Nazım Hikmet 
5/5. 1942 tarihli bir meknıbunu, "Bütün 
ahbaplara, senin Kürt delikacılısı dahil, se
lamlar" şeklinde bağlamaktadır. Burada 
sözü edilen delikarılı, Kemal Tahir'in ko
ğuş arkadaşlanndan olan Topa! Sefer'dir. 
Kemal Tahir'in "Kadınlar Koğuşu" ro· 
manının kadın kahramanlanndan Adıya
manlı Harıım'm idam edilmemesi çabaları· 
na Nazım da katılır, bunu Kemal Tahir'e 
~ığı bir mektupta açıkça dile getirir: 
" ... Idamlık kadırıın meselesinden ne ha
ber? Kıızu.m Kemal ihmal etme bana yaz." 

Nazım'ın zamarıla Kürtler konusunda 
belli bir bilgileome çabası içinde olduğu 
görülüyor. Oğlu Mehmed'e yazmış oldu
ğu bir meknıpta, yeryüzündeki dillerin bir 
analizirıi yaparak, oğlunu bu konuda bilgi
lendirmek ister. Ulusal sınırlann, dilleri ve 
farklı ulusları sınıflandırmaya yetmediğini 
belirtirken Kürtlerin konumuna da deği
Dir: 

" ... Bizim hudutlarunız i~de Erme
J?:iler de Rumlar da Kürtler de yaşıyor. 
Oyleyse, dili, dini, devleti ve devlet hu
dutlaruıı birleştirirsek, yani bu üç hu· 
susta müşterek olan insan topluluğuna 
millet desek olur mu? Bu da olmaz." 

Nazım Hikmet' in Kürtler konusun
daki net düşünceleri merak edilen konular
dan birisidir. Ulusal sorun konusunda 
1962 yılında TKP'nin bir kongresinde il· 
ginç bir saptamada bulunur ve görüşlerini 
daha da netleştirir: 

" ... Mesela Fransız halkı kurtulmadı 
diye Cezayir kurtulmasın mı?Türk halkı 
kurtulmadan da Kürt halkı kendi kur
tuluşu i~ savaşabilir." 

Nazım Hikmet' in böyle bir saptamada 
bulunması, Kürtlerin ulusal kimliği konu· 
sundaki tartışmalara bir açıklık getirmekte· 
dir. Nazım Hikmet'in Kürtlere ilişkin net 
görüşlerinin, somut olarak yer aldığı diğer 
bir mektup da Kürdolog Kamuran Bedir
han'a gönderdiği mektupnır. Nazım, bu 
uzun meknıpta Kürt ve Türk halkları ara
sındaki dostluğa değinerek, bu iki halkın 
Kurtuluş Savaşı'nda ortaklaşa hareket edi-

Nazım , Münewer 
Hanım ve Kürtler 

şinin önemini vurgular. Kürt halkının ulu
sal varlığının Türkiye'de irıkar edilişirıe, bu 
nedenle şiddetle karşı çıkmaktadır. Meknı
bun bir yerinde Nuım şöyle demektedir: 

"Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşun
dan sonra, Türk idarecileri ve egemen çev· 
releri, Kürt hareketini tanımadı, vaad ettik· 
leri milJet ve insan haklarını tanımadı, hat· 
ta işi Kürt milletinin millet olarak varlığını 
bile irıkara kadar götürdü." 

Nazım Hikmet'in "Memleketimden 
İnsan Manzaraları" adlı yapıtında, Kür
distan'a açılan bazı manzaralara da rastla· 
maktayız. Bu kapsamlı yapıon bir yerinde, 
Nazım, Kürtlerin bazı özelliklerine deği
Ilir: 

Hiimü Çavt1fla on bef yıl, bayatı hmıfire 
Kalmadı gezmediğimiz yer. 
Karadeniz'de ifinde Laziann, 
Şarkta Kürt/mn arasında. 
Kürtlere kuyntklıı derler 
yalan. 
Kuynık/an yok. 
Yanlız fOk asi, fOk fakir insanl~r 
Zenginleri de var 
ama az, 
bey/eri ... 

Nazım bu dizeleriyle Kürtlerin Türki
ye'de aşağılanmasma, işi ciddiye alarak kar
şı çıkmakta ve Kürtlerin başkaldırı ruhuna 
sahip olduklarını dile getirmektedir. Şürde, 
Kürdistan'daki sınıfsal yapıyı tahlil eden 
belirlemeler de bLılunmaktadır. Nazım'ın 
Kürtler temasını ele alırken, bazı sınıfSal 
belirlemelere girişi, onun işçi sınıfi ideolo
jisine bağlı oluşundan kaynaklanıyor. Na
zım'ın, Kürt beylerini karşısına almasını bu 
bağlamda düşünmek gerekir. Şürlerinde, 
feodal güçlere ve değerlere yönelik sert 
protestolar vardır. Halil'irı Diyarbakır Ha-

Münevver Hanım, Renan ve Mehmet 

pisanesi'ndeki bazı Kürt feodallere karşı ta· 
kındığı tavn bu görüşler çerçevesinde ele 
almak gerekir. 

Ve Şarkta 
akrepleri, toprak koğttflan, 
karpıızlanyla ünlü hapisanede 
Halil'in üstüne UJIIklannı saldırdı Kürt 
beyleri 
ve beline inm odunla devrilmeden önce Ha
lil 
aynı rahatlıkla yardı ÜfÜnün kafasım 

Nazım'm burada değindiği ve adını 
vermediği şehir Diyarbakır'dır. Nazım bu 
yapıtın başka bir kesitinde, yine Halil'den 
bahseder: 

Şimdi galiba tekrarlamnayacak: 
afltk grçp/eri 
ve 1arkta Kürt beylerinin Ufaklanndan ye
nen dayak ... 

Ermeni ve Kürt halklan yıllar boyunca 

aynı topraklar üzerinde kardeşçe yaşamış, 
ezilen iki halknr. Nazım, bir şürinde Ab

-dülhamit ve cellatlan eliyle işlenen bu soy
kırımlardan nefret etmektedir: 

Bakkal Karebet>in ıpklan yamnt} 
A.ffetmedi bıt Ermeni vatandtıf 
Kürt dağlamıda babasınm kesilmesini 
Fakat sçpiyor seni 
Çiitıkü sen de affetmedin 
Bu karayı Tiirk halkıtım adına 

Sadece Nazım'ın kendisi değil, aile 
fertleıinden, örneğin eşi Münevver Ha· 
nım, oğlu Mehmed Nazım ve üvey kızı 
Renan Polonya'da bulunçluklan yıllarda 
Kürtler ile belli bir dayanışma içirıde ol· 
muşlardır. Bu yıllarda çekilen bazı fotoğ· 
raflarda Kürtler tarafindan örgütlenen yü· 
rüyüş ve gösterilere Nazım Hikmet'in bu 
~e fertlerinin de katıldığını görüyoruz. 
Orneğin Polonya'da öğrenim görmekte 
olan Kürt öğrencilerinin Varşova'da yap· 
mış olduğu bir yürüyüşte Nazım Hik
met'in oğlu Mehmed ve üvey kızı Renan 
ön sırada yer almışlardır. O yıllarda Polon
ya'da öğrenim görmekte olan Kürtlerden 
Memo Yetkin'irı ifadesirte göre, bu yürü
yüş esnasında taşınan Kürdistan haritasını 
Nazım Hikmet'in eşi Münevver Harıım 
kendi eliyle yapmıştır. Kürdistan haritası ve 
Kürdistan sözcüğünün büyütülmüş harfle
rini göğüslerine asan öğrencilerin yer aldı
ğı bu yürüyüşün ön saflannda Renan'm 
Kürt ulusal giysileriyle yüri.idüği.inü görü
yoruz. Nazım Hikmet'in aile fertlerine iliş
kin burada ilk kez yayımladığırnız fotoğ· 
raflar, Memo Yetkin'in özel arşivinden 
alınmıştır. Bu fotoğrafiann tarihi önemi 
ortadadır. 

Nazım Hikmet'in eşi Münevver Ha· 
nım'ı Polonya'da birçok kez ziyaret eden 
Memo Yetkin, zamanla bu aileyi yakından 

NAZlM HiKMET'İN 
EŞİ MÜNEVVER 

HANlM, ÖZELLiKLE 
POLONYA'DA YAŞADIGI 

YILLARDA KÜRTLERLE 
BÜYÜK DAYANIŞMA 

İÇİNDE OLMUŞTUR. 
KÜRT ÖGRENCİLERİN 
YÜRÜYÜŞLERDE 

TAŞIDIGI KÜRDiSTAN 
HARiTASINI KENiDİSİ 

YAPMlŞTlR ... 
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Varşova'da Nazım'ın oğlu Mehmet ve üvey kızı Renan kürt ulusal kıyafetleri ile 

tamma firsauna kavuşur. Yetkin, Mü
nevver Harnın'dan övgü ile söz eder. 
Memo Yetkin'e göre Kürtlere insani 
haklannın verilmesinden yana olan 
Münevver Hanım, o yıllarda Kürtler 
ile sıcak bir dayarnşma içine girer. 
Kürt öğrencilerine Kürtler konusunda 
bazı kaynaklar sağlayan Münevver 
Hanım, sürekli bu öğrencilere, "Dili
nizi bizim gibi öğrenmek zorundası
ruz, yoksa unurursunuz" uyansında 

bulunarak, Kürtçe'nin ve anadilin 
önemine değinir. Kürt aydınlan_ması
na önderlik eden Bedirhanilerle Istan· 
bul'da tanışuklanru belirten Münev
ver Hanım, aynca Nazım Hikmet ve 
Kamuran Bedirhan'ın süt kardeşi ol
duklanru belirtmiştir. 

Nazım Hikmet'in Kamuran Be
dirhan'a göndermiş olduğu Kürtlere 
ilişkin yukanda değindiğimiz yazısını 
göz önüne getirdiğiınizde, bu eski ya
kınlıkların daha sonraki ilişkiler üze
rinde etkili olduğunu kestirebili.riz. 
Kürtlerin de diğer uluslar gibi koşul
suz olarak insani hakianna kavuşması 
gerektiğini sürekli vurgulayan Mü
newer Hanım, yitip giden bazı soylu 
insan ilişkilerinin Kürtler arasında hala 
canlı turulduğunu gözler. Konukse
verlik, mertlik, beraberlik ve yiğitlik 

gibi erdemierin Kürtler arasında yaşa
dığını gören Münevver Hanım, bu 
nedenJe Kürt öğrencilerinin yanında 
yer almış ve Kürtlerin bu niteliklerine 
büyük bir değer biçmiştir. Celal Tala
bani ve Kemal Fuat gibi Kürt şahsiyer
leriyle bu yıllarda tanışan Münevver 
Hanım, Kürtler ile olan ilişkilerini da
ha sonra Fransa'da da sürdürmüştür. 
Muhalifbir kişiliğe sahip olan Mürrev
ver Hanım, sürekli baskı ve zülme 
karşı çıkmış, her zaman _dayanışmacı 
bir kişilik sergilemiştir. Insancıl dü
şüncelere sahip olan Mürrevver Ha
rum, öyle anJaşılıyor ki bu yüzden ço
cuklanyla birlikte Polonya'daki bu 
Kürt etkinliklerine katılmaktan çekirı
merniştir. 

Nazım Hikmet, Türkiye'den ay
nldıktan sonra birkaç kez Polonya 'yı 
ziyaret etmiş ve kalmıştır. Münevver 
Hanım da bilindiği gibi Nazım Hik
met'in hapishaneden çıkışından birkaç 
yıl sonra çocuklaoyla birlikte Polon
ya'ya yerleşmiştir. Çocuklan Mehmed 
ve &:nan ile birlikte yurtdışına çıkarak 
Polonya'ya yerleşen Münevver Ha-

mm, bilindiği gibi Nazım Hikmet'in 
dayısının kızıdır. Nazım Hikmet ile 
daha hapishanede bulunduğu sırada 
taruşır. Mürrevver Hanım'ın Nurullah 
Berk ile olan evliliğinden Renan adın
da bir kız çocuğu olur. Önceleri sa
natçı ve yazar Nurullah Berk ile evli 
olan Münevver Hanım, eşinden boşa
mr ve Nazım'la evlenir. Bu evlilikten 
Nazım Hikmet'in tek çocuğu Meh
med dünyaya gelir ve daha ziyade 
Mehmed Nazım olarak taıurur. 

1951 yılında dünyaya gelen Meh
med'i, daha önceleri dünyaya gelmiş 
olan Nazım Hikmet'in üvey oğlu 

Mehmed Fuat ilc kanşnrrnamak gere
kir. Nazım Hikmet bilindiği gibi bir
kaç kez evlenmiş ve değişik kadınlarla 
arkadaşlığı olmuştur. Mehmet Fuat, 
Nazım Hikmet'in ilk eşlerinden Pira
ye'nin oğludur. Yukanda sözü edilen 
Polonya'daki Kürt yürüyüşüne katılan 
genç, Nazım Hikmet'in öz oğlu 

Mehmed Nazım'dır. 
Nazım Hikmet'in dedeleri Poton

ya asıllıdır. Baba tarali eski Polonya 
asilzadelerinden sayılmaktadır. Son 
yıllaoru geçirdiği değişik ülkelerde 
birçok kültürü tanıma firsaonı bulur 
ve bu çok kültürlü ortamlardan etkile
nir. Son yıllaoru dünyanın bu çok 
renkli ortamlannda geçiren Nazım 
Hikmet, sanırım bu sırada Kürtlerin 
çilesini daha yakından izler. Bu yeni 
durum ve ortamlar Nazım Hikmet'in 
yakın aile çevresini de etkisi aluna alır. 
Nazım Hikmet'in şüri ve düşüncele
rindeki etnik yapılanmalan ve motifle
ri disiplinlerarası bir yaklaşımla ele alıp 
incelediğimizde önemli bazı sonuçla
ra ulaşabiliriz. Çünkü Nazım Hikmet 
bir dünya şairi idi. Hergün yeni ülke
lerin insanlaoyla birlikte oluyor, diğer 
yandan bu sürgün yıllarında "sınır ta· 
mmayan şairler"e öncülük ediyordu. 
Sonuç olarak diyebiliriz ki "Nazım 
Hikmet ve öteki kültürler" konusu, 
nefis bir inceleme alanı olarak önü
müzde durmaktadır. Büyük şairin en 
az bilinen yönlerinden birisi de bence 
bu konudur. 

(*) Polonya'da öğrenim gören Kürt 
öğrencilerden Memo Yetkin Adıyaınan

lı'dır. Birkaç yıl Polonya'da yaşadıktan 
sonra lsveç'e yerleşmiştir • .-r-

[ rohatalakom ] 

Çocuxlar cunta olmuş! 
ŞŞ~ ile İmam, -ikisi de sakat
tl- köyün sığırcılanydı .. ~ 
tek ayağını sürüyerek, Imam 

da iki ayağını tirreterek yürür
dü. Bir düğün olduğunda, Aşşe 

ilc İmam da dahil, herkes sol yumruğu
nu havaya kaldınp, kapıyı çaldı çalacak 
devrimi sloganJarla selarnlardı. Bir tek 
AşşC'nin anası anti-komünistti. "Bun
ların hepsi Mosqof" derdi başını sağa 
sola sallayarak. ~'nin anası gibi düşü
nenler köyün Sürıni-Türk kesi!lıinde 
yaşıyordu. Çocuklarına Stalin, Ihtilal, 
Fide! gibi isimlertakan dayımlar, gittik
leri doktorda, "Götürün Moskova'ya, 
orada tedavi etsinler" yanıoyla karşı
laşınışo. 

Geçmiş gündem de olsa konumuz 
12 Evlül. Kövün iki mahallesi komü
nistti: MaocuJ~ ve Stalirıistler farkı ile ... 
Bir taraf "Halkın Kurtuluşu", bir taraf 
"Emeğin Birliği" ... Ayru evde yaşayaıı 
amcaının çocuklan Maocu, bizim aile
nin çocuklan Stalinist olmuştu. Köy 
mevdanındaki Ali Baba'nın eviııin duvm ile köyiin içinden geçen derenin 
başındaki büyük söğüt ağacı ise bildiri
lerin asılıp, yazıların yazıldığı "pano
lar"dı. 

Köyün gençleri duvar dibinde top
lanıp, olur olmadık zamanlarda halay 
çeker, tamşırlardı. Hangi haton devri
me daha erken ulaşacağı bahsiyle dağı
lırlardı. "Emeğin Birliği"nden örgütlü 
ailenin çocuğu olarak, düğünlerde Sta· 
Lirıistlerin sloganlannı atmakla görevliy
dim: "Fabliqalal tallalal, siyasi iktidal, 
hel sey emegin olacaaxx!" Bir görevim 
de gece gelenlere türkü söylemekti ... 

Ali Baba, zamarnnın çoğunu bahçe
deki elmalan köy çocuklarından koru
makla geçirdiği için duvara yazılan yazı
larla ilgilenrniyor, her iki tarafa "taraf
sız" bir pano sunuyordu. Söğüdün sa
hibi Xace için aym durum geçerli değil
di. Mao'nun fotoğraflaruun olduğu 
alişleri anında sök.iip suya aoyor; okuma 
yazmaya ihtiyaç duyduğu bildirilerde 
ise çocuklardan yararlanıyordu. Velha
sıl, Maoculann bildirileri birkaç dakika 
kalabiliyordu söğüdün üstünde. 

Asıl cümbüş gece yaşanıyordu ... E, 
Jerde toplanan erkekler, sigara ve çay eş
liğinde, devrime ne kadar yakın olduk
lannı anlaoyorlardı. Hava karardı mı 

köyün bir ucwıdan diğer ucuna uzanan 
cemse konvoylanndan inen erler, bul
gurta buğdayı birbirine kaop, damlarda 
nöbet tutuyordu. Bir gün evde bir ta· 
banca mermisi bulunmuştu. Komutan 
menniyi alıp, "Bunun anası nerde?" di
ye annerne diklenmiş; arınem, "Ver he
le neymiş o" diye merrniyi aldığı gibi 
uzağa firlatrruştı. Cümle asker didik di· 
dik etmiş sağı solu, "silahın çocuğu"nu 
bulamamıştı. 

Biz çocukların askerlerce kenara çe
kilip, balonla ya da şekeric "Silahlar 
nerede?" diye sorgulandığı zamanlardı. 
Tabancalar çoğunlukla kadınların koy-

Bir sabah annem 
odaya dahp, 

"Çocuxlar cunta 
olmuş" dedi. Erkekler 

soluğu bahçedeki 
saman y1ğmlarmm 
arasmda ald1. Bir 

zaman sonra cemseler 
göründü. Biz çocuklar 
ağlamad1k, kimsenin 

yerini söylemedik. 

• ~· ' 

-~ 
[ evrimalataş ] 

nunda olurdu. Zamarun askerleri, köy 
kadınlannın mahremiyet sınırlannı bi
tirdi. Dayımın kansı, iki tabaneayı çap
razlama kovnuna koymuş, uçlan yaka
sından ç~ştJ da bU: kere, o hill. "Kö
rolam, ne silahı, ne tabancası" diye bo
yun bükmüştü askerlere. Askerlerden 
biri ''Yen ge, sen bi zahmet öteye git" 
demişti niyeyse. 

Çok şeyi bu baskınlarda öğrendik. 
Sır saklamayı, ağlamamayı. .. Ve verilen 
şeyi saklamayı ... 

Ne var ki oyuncak silah ile gerçeği 
arasındaki farkı öğrenemerniştik. Bir 
gün tarla sürülürken paslı, kırık bir 
oyuncak tabanca buldum. "Benim ta
bancam" deyip bağnma basnm. Zama
na uygundu, artık tabancam vardı ... 
Köyün tepesinde cemseler göründüğü 
vakit, tabancanın korkusu tebelleş oldu 
üstürne. Nereye saklayacakom? Çuval
lara koysaın bulurlar; yorganların arası
na koysam yorganlan indirirler. ~ereye? 
Bir şeyin ne kadar derine saklanırsa, o 
kadar çabuk bulunacağııu öğrenmiştim. 
Sonunda süt makinesinin kasasının içi
ne sakladım. Bir hışırnla eve daldı asker
ler. Kimsenin aklına süt makinesirün ka
sasına bakmak gelmedi. Paslı tabaneayı 
bağnma basom yine. 

Ve tarih 12 Eylül'ü gösterdi. Her 
sabah erkenden kalkıp inekleri sürüye 
katan, ekmek pişircn arınem, hepimizin 
sıra sıra yattığı salona dalıp, "Çocuxlar, 
cunta olmuş" dedi. Erkekler soluğu sa
man yığınlarının arasında aldı. Sonra 
ceınseler göründü. Biz ağlamadık, ki· 
min nerede olduğunu söylemedik. Er
tesi günlerde ve yıllarda annem çok ağ
ladı. Ben ise cezaevlerinin kapısında ta· 
nıştım dondurma ve sirnitle. a-v-
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LU Klux Klan, Amerikan iç 
savaşından sonra honlayan 
ırkçı haydutluğun adıydı. 

Beyaz adamın efendiliğini, 
Kızılderili ve siyah derililerin 

köleliğini cinayet, işkence, tecavüz, 
yakıp yılana, talan terörü dalgalarıy
la savunuyordu Klan. 

Tetikçileri beslemeler, kiralık 
katillerdi. "İşe" çıkarken maske ta· 
kıyor, başlarını, bedenlerini baştan 
başa örten kukuleta giyiyor, günün 
deyimiyle, "Gladio" da denilen "yer 
altı devleti", mafyalaşmış "vatan sc· 
vcrlcr"dcn destck alıyordu. Ameri· 
ka'da, bugün hala izleri kaybo lma· 
yan Klux Klan, daha sonra yasa dışı 
ilan edildi, ama ırkçı haydutluğun 
genel kavramı olarak adını, "alçaklı· 
ğın evrensel tarihine" yazdırdı. 

Klan, yasa dışı olduğu için, tıpkı 
cntrikalar labirentlerini anlatan 
"Görevimiz Tehlike" dizisinde ol· 
duğu gibi besleyen ve koruyan de· 
riri gücün talimatı, kcsindi: "Yaka· 
landığınız ya da benzer bir kazaya 
uğradığıruzda, sizi asla tarumıyor, 
bilmiyoruz." O nedenle, tetikçiler 
yakalansa bile delilli, ispatlı olarak, 
~olay kolay köklerine inilmiyordu. 
Ithal şiddetle ayakta durup yaşayan 
rejimlcr, özellikle de Latin Amerika 
diktatörlükleri, daha sonra Klu Klux 
Klan'ın kendi lerince ve kendilerine 
yakışan şeklini uygulamaya başladı· 
lar. 

TC'de yaşanan olaylar, Klux 
Klan versiyonları mıdır, bilmiyo· 
rum. Ama l990'larda, çete görün
tüleriyle , "terör kaması" Künlerin 
kalbine sokulduğunda, tetikçi ler, 
"sıcak kucaklara" kadar kovalanı· 
yor, orada izleri kayboluyor, pcçeli 
olmayan suratlar bir daha bulun
muyordu. Onlar, korkusuzluktan 
mı, arkadaki gücün kaviliğinden mi 
bilinmez peçesiz, kukuletasızdı. EI
lerinde çıplak silah, Latin Amerika 
cangıllannda ku llanılanlara benzer 
kın s ız palalarla (satır) dolaşıyor, ta 
Ankara, İstanbul'a uzanıp insan av
lıyor, resmi raporlara göre, boş za
manlarında da soygun yapıyor, ha· 
raç, fidye topluyor, uyuşturucu 
nakliyatıyla uğraşıyorlardı. 

Başbakanlık baş müfettişi, kimi· 
lerinin "fedakar vatan evlatları" ola· 
rak nitelediği tetikçilcrin "hayatını, 
sanat ve hizmetlerin i", rapor haline 
getirirken, örneğin Musa Anter' in 
kurşunla susturulmasını "hata" diye 
not ediyordu. Onları herkes görü
yordu. Abdülkadir Aygan'ın itiraf
larına göre karargahları, halkın ver 
gilcriylc satın alınmış suç aletleri, si
lahları vardı. Fakat, aynı zamanda 

Klu Klux Klan 
görünmez adamlardı. Görmesi ge· 
rekcnlcr görmüyor, dahası "cinayet , 
kaçınlmış insan, yangın, işkence, tc· 
cavüz var" diye bağıranlara, " Bun
lar mücadele azmimizi kırmaya çalı· 
şan vatan hainlcridir" ccvabıru ye· 
tiştirmcklc mcşguldüler. .. 

PEÇESiZ KLAN 
Kanlı, inlcmcli, irinli, bol kayıp· 

lı bir döncmden sonra, bugünlere 
gelindi. Geçmişte, "kan" naralan 
atarak, ortalıkta dört dönenlere, 
"MHP kunları" deniyordu. Günü· 
müzde, kendine "siyasi parti" adını 
verenlerd en bazıları, ayrı ayrı 
MHP'den daha çok, "ya sev ya da 
terk etçi" kesildiği için Klan'ın ar
dındaki siyasi gücü görmek de 
mümkün değil. Dün MHP'yi ırkçı 
ilan edip, "insaniyet namma" onun
la dövüşcn CHP, çoktan n aralan na 
sahip çıktı. "Biz Marksistler" sloga· 
nıyla yerde toz, toprak bırakmayan
lar, ırkçılığın Kızıl Elma'yı bulma 
yoluna rez oldular. Hal böyle olun
ca, peçe meçe kalmadı. Artık Klu 
Klux Klancılık her yerde. Her kes 
kendi gücü orarunda Klana yardım
cı. .. 

İzmir'in Seferihisar'ında, bir ça
vuş, kaldırım kenarında duran ara
baıun sürücüsüne, "Nerelisin lan?" 
diye soruyor, "Diyarbakırlı" cevabı
nı alınca, narasıru patlatıyor, topla
nan kalabalık, düşmanı oracıkta linç 
etmeye kalkışıyor, yara bere ilc kur
tulanlar daha sonra mahkemece ru
tııklanıyordu. 

Klu Klux Klan naralarını patla
tarak, Türk halkının ruhuna her sa
bah yeniden şoven ruh aşılayan "ci
ci basın" olayı böyle aktanyordu. 
Ayvalık'ta, galeyana gelen peçesiz 
Klan, Künlerin canlarından sonra, 
iş yerlerine saldınyor, devlet saldırı
ya uğrayanları araçlara bindirip 
"meskun mahal" dışına çıkararak, 
"vatansever ahalinin galeyanını" 

dindirivordu. Yine cici basırun ha
berine ·göre, "Orta Asya'nın Bulga
ristan cenubundan" yeni gelmiş "an 
kan", Türklerin "vatan aşkı Bursa 
yöresinde galeyana" geliyor inşaatta 
çalışan Kürtlere saldınyor, işlerini 
ellerinden alıyor, onlara yardımcı 
olanlar da Kürtleıi kasaba dışına atı
yordu. Daha önce benzeri o lay An· 
kara'nın Delice kasabasında yaşanı
yor, Sivrihisar'da da Kürtler abluka
ya alıruyor, camiye gitmeleri, alış· 
veriş etmeleri, "Klanın kadim em
riyle" yasaklanıyordu. Manzara 
böyleydi ve muktcdirin sesi yükseli
yordu: "Bölücü Kürtlere karşı , hay
di top yekun savaşa arkadaşlar ... " 
Kimse, "bu ırkçılıkla nereye ey ber
hudar olmayasıcası" demiyor, Klan 
ortalığı tozutarak, yoluna devam 
ediyordu. Cici basın ise Avrupa so
kaklarını sümkürme hclası olarak 
kullananlara yüz buruşturulunca, 
"!rkçılık hortladı arkadaşlar" yayını 

yapıyordu .. . 
Bunların haberi yok, ama Klan· 

cılık, bugüne kadar kimseye fayda 
getirmedi. Fayda ise eğer, batmala
rını sağladı ... 

NILOFER' IN ÇlCLICI 
Sahnede, "Haydi arkadaşlar, 

Avrupa Birliği yolunda, hep birlikte 
medenilcşelim" naralan eşliğinde, 
"Kürt müziğine özgürlük verdik" 
dediler. Ama, "enayiyi kandu-dım, 
arkadaş" kaş, gözüne sınır yoktu. 
Sahne gerisinde yasaklar, davalar 
sürüyor, toplantıda Kürtçe müzik 
dinleyen, konuşan mahktım edili· 
yordu. Müzisyenler, her gün yeni 
nağmeler üretiyor, ama Klan'ın gö
rünmez eli mi, her neyse engeller 
yükscliyordu. 

Nilüfer Akbal, Kürt müziğinin 
sevilen seslerinden biridir. Son ça· 
lışmasını sevenlerine duyurmak için 
klipler hazırladı. "Yandım Allah" 
çığlıklarını müzik d iye yayınlayan 
kanallar dahil, bütün televizyon ları 
tek tck dolaştı. Yayınlama bir yana, 
kimse klibe dokunrnadı bile. Nilü
fer , "Üstümüzde gorunmeyen 
muktedirlerin ambargosu var. Baskı 
kolonlan her gün biraz daha sıkışı
yor. Amaç, bizi yıldırmaknr" diyor
du. Ve çığlıklaşan sesiyle Nilüfer 
şöyle . diyordu: "Sesimi duyurmak 
için Istanbııl'un Taksim Meyda
nı'nda, kendimi yakınayı ciddi ciddi 
düşündüm." 

ŞEYHMUS DIKEN'IN SESI 

Şeyhmus Diken, kadim 
Amed' in (Diyarbakır) sosyal ve si
yasal tarih dokusunu kclimclerle il
mik ilmik dokuyan oğlu. Şehri ve 
halkının mirasına sevdalı gibi bağlı. 
Son çalışması, "isyan Sürgünlcri" 
adındaki kitap ... Bu kitap, bir bakı
ma insanlığunızın , gün ışığına çı
kan, yeni "hcwar" sesi. Eli, kolu, di
li de bağlı esirlerin onur savaşı. .. El
leri bağlı genç kız, onur düellosun
da, Malahadi Köprüsü'nden bula· 
nık sulara uçarak, ağzı sulanan tece
vüzcüyü şaşkına çeviriyor. .Karısı, 
kızı ve gelini tecavüzeillerin eline 
düşmektcnse , onları ö ldürmeye kal· 
kışarak, sevgi ve saygıya tapınan 
adam ... 

Şeyhus Diken, zulüm tarihini 
yaşayanların kelimeleriyle anlatıyor, 
kitabında. Suçsuz, günahsız asılmış
lar, kurşunlanmışlann yanında, iş
birlikçilcrin de darağacının gölge
sinde dolaştırıldıktan sonra, sürgün 
göçlerine katılması. .. Ve "Ey insan· 
lık sen neredeydin?" dedirten man· 
zaralar: Kökleri, dil ve kültürlerin
den koparılmışların , sürüldükleri 
yerlerde insanlık beklerken, yaşa
dıklan aşağılanma... Şeyhmus Di
kcn'in "isyan Sürgünleri", "zul
mün evrensel tarihi"nden satırlar 
dır. Her satırı, "zulmün artsın" de
dirten ... ltı-
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Mardin 
Taşa ve toprağa işlenmiş bakı r bir inanç renginde 

kendine abi l iğin tarifsiz liğidi r Mardin doğuda 

kime gitsen oğluna az kı zına faz ladır orda 

kime dokunsan birer eski söz kendinin 

kanamasıdır 

dipseda kalbe roman bir şeydir ağ lamak orda 

herkes hayatı n ı n aurasında gizlidir 

Mardin sahihtir 

yalanı bile sahicidir 

Kalbe saklanmış bir geyik sesinde 

çan-ezan kardeşliğidir Mardin doğuda 

seslerin eyvanı kırk kapılı odadır orda 

yalanım yok, sahi yalanım bile kendime süveyda 

ilkin Murathan fı sı l dadıydı bu şehri kulağıma 

o gün bugündür Paranın Cinleri aşkına 

gitmemiştir 

Mardin şair şehridir 

her mısrası yalandır 

Ağzın tene tercümesinde 

aşkın dağlara kiml iksizliğidir Mardin doğuda 

burnu hızmalı bir Kız Kalesi gibi boşluğa bakar 

Mor Mihail Kilisesi kendinin yasıdır orda 

kendi gençliğini vurmalar miskinidir Kırklar 

Kalesi-

k ı z ı msı bir ses Maz ı dağı'ndan baba demişti bana 

o zaman lar 

Mardin göz köyü yalanıd ı r 

gözün köyü yalandır 

Kınalı gök Mezopotamya sadakatinde 

Mardin bir şehrin bir şehre ağladığıdır! 
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Ateş 
- Sevgili Cemi/ Ateş'e 

'Evvel ahirdir ahir de evvel' 
Mevlana 

Gözlerin kara orman yangını 
Doğarken gün bahçesinde an ı ların 

saçlarından dökülen dolunay 

Çaresiz gecelerin yılgın tenine 

En derin masal 

kalbin 
mor dağlarda kırılan 

son yaprağı her dalın 

ey ateşten özge pervane yürek 

al yeşil bulutlara çizili 

o bal dudaklı Güneş 
değdiği memleketi kokutur 

dost sıcaklığın 

ah o yılkı atları olmasa 

acı ovada biten ayrı k otları 

hummalı kanatlarında ışıtırken hayatı 

dikensiz düşler kuramazdın 

'Bir şey yapmalıyım onun için 
Bir Dünya'da' diyen 

bir Ben 

ve kalbinden başka bir kalbe giden 

bir tren bulamadın. 

Tanıdıkça kalbini 

' sevgi arsızı' sokak köpeklerinin 

özgürlük düşkünü serçelerin 
denizde seken mavi taşın 

ve bütün simitçi çocukların 
aslında sen olduğunu 

anladım. 

Ey benim giyotin bakışlı aşkın insanım; 

Her çağ kendi karanlığını 

Kendi ışığından çıkarır 

w 

YOGURTÇU 
• 

TREN I 
IL 1978. Saat gecenin 
iki buçuğu. Kalabalık 
bir arkadaş grubu ola

rak Batman Tren Ga
rı'ndayız. Sabah Diyarba

kır'da düzenlenecek bir toplan
tıya kaulacağız. Kurtalan'dan 
gelip Diyarbakır'a gidecek olan 
banliyö trenini bekliyoruz. As
lında trenin yarım saat önce is
tasyonda olması gerekiyordu. 
Ancak her zaman olduğu gibi 
bu kez de rötar yapmıştı . Saat 
üç. Nihayet kara tren kendini 
gösteriyor. 

Diğer yolcular gibi biz de 
trene biniyoruz. Kimi rahatsız
lığı nedeniyle Diyarbakır'da 
doktora gidecek, kimi ufak tefek 
işlerini görecek. B azıları da 
"aşağı mahalle''ye uğrayacak ... 
Bir yarım saat daha bekliyoruz. 
Tren nihayet hareket ediyor. 

Sağlı sollu binaları geçtikten 
sonra gecenin karanlığına dalı
yoruz. Önce Sinan Köyü'nde 
duruyoruz. Kadınlı-erkekli köy
lüler kompartımanlara doluşu
yorlar. Orta yaşlı bir baba kuca
ğında taşıdığı hasta kızını otur
tabileceği bir yer arıyor. Bir di
ğeri her iki elindeki yumurta se
petlerini özenle yere bırakıyor. 
Bir başkası yanı nda getirdiği 
azığını sımsıkı tutuyor. Tren 
çok geçmeden hareket ediyor. 

Birazdan önümüze bir yokuş 
çıkıyor. Zaten oldukça yavaş yol 
alan tren yokuşu adeta 'yürüye
rek' aşıyor. Trenin sarsıntısm
dan içinıiz dışımıza çıkıyor. Ye
niden düzlüğe geliyoruz. Hep 
birlikte trenin hızlanacağını 
bekliyoruz. Boşuna bir bekleyiş. 
Son derece eski ve bakımsız 
olan trenin hız lanmaya mecali 
yok. Bu berbat trenin olumlu 
özelliği son derece ucuz olması. 
Bu nedenle bir hayli yoksul olan 
köylüler gibi biz de bu treni ter
cih ediyoruz. Eh, eninde so
nunda Diyarbakır'a varacağız. 

Tren yanından geçtiği he
men her köyde durup, yolcula
rını aldıktan sonra yoluna de
vam ediyor. Elbette hızlanma
dan. Her istasyondan sonra 
kampammanlar giderek dolma
ya başlıyor. Sıra koridorlarda. 
Çok geçmeden buralar da dolu
yor. Bu kalabalık insan grubu 
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içinde en çok dikkati çekenler 
ellerindeki yoğurt bakraçları ve 
üzerilerindeki yerel kıyafetleri 
ile köylü kadınlar. Bisnıil'e veya 
Diyarbakır'a yoğurt satmaya gi
diyorlar. Zaten bu nedenle yöre 
insanları trene "Yoğurtçu Tre
ni" adını koymuşlar. Bismil'e 
varıncaya kadar düzde yol alıyo
ruz. Soğuktan tir tir titriyoruz. 
Çünkü kalariferler yanmıyor. 

Bisnıil'deyiz. içeriye satıcılar 

BATMAN 
DİYARBAKIR ARASI 
ÇAUŞAN TRENE 

YÖRE HALKI,YOGURT 
SATMAYA GİDEN 

KADlNLAR 
NEDENiYLE 
"YOGURTÇU 
TRENİ" ADlNI 
TAKMIŞTI. 

YÜRÜMEYE BİLE 
ME C ALİ 

OLMAYAN BU TRENİ, 
BİZ DE YOKSUL 
KÖYLÜLER GİBİ 
SADECE UCUZ 
OLDUGU İÇİN 

TERCiH EDİYORDUK 

doluşuyor. Tren iyice yorulmuş. 
Sadece yorulmamış. Bir de "su
samış". Lokomotif, vagonlardan 
ayrılıp az ötedeki su samıcının 
altına girip "susuzluğunu gideri
yor." Sonra da bir kenara çekilip 
dinleniyor. Sabah olmak üzere 
ama Yoğurtçu Treni bir türlü 
kalknuyor. Bir kırk beş dakika da 
burada bekliyoruz. Tren kalkı
yor. Seviniyoruz. Biz de tren gi
bi yorgun düşüyoruz. Çareyi 
uyumakta buluyoruz. 

Sabah yolcuların bağınş ça
ğırışlarıyla uyamyoruz. Tcen bir 
düzlükte durmuş, yol almıyor. 
Nedenini öğrenmek istiyoruz. 
Yolculardan biri merakımızı gi
deriyor. Lokomotif B ismi! 'in 
otuz kilometre ilerisinde bir 

yerde arızalanmış. Yolcu l arın 
çoğunun ve tren personelinin 
bekleştiği ön tarafa doğru yöne
liyoruz. Makinist lokomotifın 
tekerlerinden birini tutan sornu
nun düştüğünü söylüyor. 

'Bu somunun bir yedeği yok 
mu?' diye soruyoruz, "Yok" di
yor. 

- 'Peki Diyarbakır'dan yar
dım istediniz mi?' 

- istedik ama ellerinde şu 
anda lokomotif yokmuş." 

- 'Peki ne zaman göndere
ceklermiş?' 

- "Belli olmaz." 
- 'Peki ne yapacağız?' 

ni bir lokomotif gelinceye kadar 
beklemekten başka çaremiz 
yok." 

-'İyi de kardeşim, toplantıya 
geç kalıyoruz.' 

- "Yapılacak bir şey yok." 
- 'Makinist Bey, bu sornun 

dediğin aletin boyu ne kadar?' 
- "Bir karış kadar." 

Y olcularla birlikte durum değer
lendirmesi yaptı ktan sonra so
munu aramaya karar verdik. 
"Yahu yapmayın, bu sornun yir
mi kilometre ötede de düşmüş 
olabilir. Boşuna yorulacaksınız" 
diye itiraz etti makinist. Ama 
makinisti dinlemeye hiç niyeti
miz yoktu: 'Olsun, hiç değilse 
sabah sporu yapmış oluruz. ' 

Trenin aksi yönüne doğru 
koşmaya başladık. Bir süre son
ra yorulup durdum. Öteki arka
daşl ar ise koşmaya devam etti
ler. Hem koşuyorlar ve hem de 
bizi bu ıssız yerde mahsur bıra
kan somunu arıyorlar. Bir süre 
sonra tamamen gözden kaybol
dular. Bu kez de beklenen loko
motif gelir de tren hareket eder
se epey uzaklaşmış olan arkadaş

larıının durumu ne olacak diye 
kaygılandım . Neyse ki gözden 
kaybolmuş arkadaşlarım çok 
geçmeden koşarak geri döndü
ler. Birinin elinde o meşhur so
mun. Hep bir ağızdan 'bulduk, 
bulduk' diye bağırıyorlar. 

Ön tarafta tcdirginlikle bek
leyen yolcular, arkadaşlannu _çıl
gınca atkışlamaya başladılar. Oy
Ic ya tren personelinin yapama
dığını onlar yapnuşlardı. Sornun 
yerine takıldı ve tren yoluna de
vam etti. .-v-
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ÜRTLER, Batılı akademisyenle
rin gözünde 'kendileri ııi ifade 
edemeyen, ifadeye muhtaç' 

kimselerdir. O nlar için Kürtler ye
ni, el değmemiş bir pazar ya da pazann 
ürünleridir. Akademisyenler birbirlerine 
el verir. Hocanın öğrencisi, hocanın yaz
dığı tezi ve kitabı kesinlikle okumalı, ön· 
sözde ok:kalı bir teşekkür yazmalı, hoca
sının en küçük makalesini bile "a.g.e" 
mazbutu içine almalıdır. Yoksa tezi ge· 
çerli olamaz. Hocalarda yanlış bilginin 
olabileceği hiç bir zaman akıldan geç
mez. Akademisyenlerin yazdığı kitaplar 
önemli yayınevleri tarafindan basılır. Bu
nun yanında Kürtler kendi dil, tarih ve 
politikalaona dost olmadıklanndan dola
yı kendileri ile ilgili bilgileri bulmaktansa, 
akademisyenlcrin kitaplarını okurlar, 
çünkü bilgiye gi<;fen yol on ların kitapla
nndan geçer. Tabi bir de buna 'dışardan 
gelenin değerli' olduğunu ifade eden mi
nik aklı da eklemek gerek. Böylece "ken· 
di yazanna" güvensiz olan okur tek yön· 
li.i bilgiye bağlanıp kalır. 

Kürt yazan ise yoksuldur, dil öğren
mez, kütüphaneyi sevmez. Yabancı bir 
yazardan yaptığı bir alıntı ile kendini 
güçlü hisseder. Hisleri ile yazar ve tarihi 
tahrif etmekten öteye gitmez. Bu yüzden 
ya dünyanın yansının Kürtlerin soyundan 
geldiğini söyleyerek Kürt'ü yalnızlaştınr 
ya da Kürtleri dünyadan tecrit eder. Kılı 
kırk yaran incelemeler yapmaktansa, ko· 
laya kaçar, amacı doğru ve derinliğine 
bilgi değildir. Amacı kendini gündeliğin 
içinde erirnekten kurtarmaktır. Panellere 
gider, davetiere katılır, belediyelerin or· 
ganizasyonlannda, il encümeni ve beledi
ye başkanının bir sıra sonrasında oturma· 
yı işini yapmakla bir tutar. Geceleyin ço· 
cuklanna ve gün içinde karşılaştığı arka· 
daşl arına ,"başkan bana dedi ki" ya da 
"Encümen sigara aldığı zaman bana se· 
lam verdi" diye başlayan cümleler kurar. 

Batılılar ise su gibidirler, uyuduklan 
görülmemiştir. Peyami Safa'run deyimiy
le "köpek" gibi uyamktırlar, biz ise "ke· 
di" gibiyiz, peygamberin hırkasınm üs· 
tünde uyumak gibi bir lüksümüz vardır 
her zaman. Kürtler bugüne kadar kendi
lerini tarumlaınamışlardır, hep tarumlan· 
mışlardır ve yapılan tanımların çoğu key
fidir. Batılı yazarların gözünde Kürtler 
göçebe, yarı göçebe bir topluluktur. Ta· 
nımlamalar Rich, Minorsky, Nikitin, 
Barth, Menteşaşveli, Marr, Edmonds gi· 
bi asker, diploınat ve misyonerler tarafın
dan yapılmıştır. "Köylü Kürtler" Mi· 
norsky'e göre Cafvc Bilhas aşiretleri ara· 
sında Goran adıyla bilinmektedirler. Go
ran beyaz başlıklı anlamına gelmektedir. 
Soran, Bahdinan ve Hakkari'de köylü 
Kürtlere Nikitin'e göre Kurmanci denil-

KÜRT YAZARI YOKSULDUR, DİL 
ÖGRENMEZ, KÜTÜPHANEYİ SEVMEZ. 
HiSLERİ İLE YAZAR VE TARİHİ TAHRiF 

ETMEKTEN ÖTEYE GiTMEZ ... 

Akadenıisyenler 
ve Kürtler 

mektedir. İlginç olan bu adın Hamavend 
bölgesinde "miskin" olarak adlandınlma· 
sıdır, tanımı yapan Barth. 

Bütün bu tanımlamalar Kürtlerle ilgi· 
li akademik çalışmalar içinde yerlerini al
maktadır. Ancak göz ardı edilen bir ger· 
çek vardır: Yapılan tanımlarnalann tümü 
toplumsal örgütlenmenin bir biçimi ola
rak karşımıza çtkmamaktadır. Tanımla· 
malar i ş ve emek üzerinden yapılmamış· 
!ardır. Hepsi "yakıştırma"dır. Miskin, 
Farslann Kürtlere uygun gördüğü bir sı · 
fattır. Kökeni Kuran ve hadislerdir. Anla· 
mı işe yaramaz, muhtaç ve tembeldir. 
Miskinin karşılığı aciz ve sefildir. Kur
manci, Kürtçe konuşan kişi anlamında
dır. Araplann ve Farslann aşağılama biçi
midir. Araplara göre Kürtler yani Kur· 
mandar vardır, Kurmanci derken Kürt· 
çe'den başka dil bilmeyen, bilgisiz callll 
kimseler kastedilmektedir. Bir kişinin "ez 
kltrmancim, ben Kürdüm" demesinin dı· 
şında bir tanımlamadır bu. Örneğin Ed
monds ... Ona göre miskinler beyin köle
leriydiler; köle, toprağı olmayan, bedeni 
ilc tarlada çalışan kimsedir. Dahası varlığı 
beyin verdiği emirler doğru ltusundadır. 
itaat eden kişi miskin değildir, aciz, sefil, 
tembel değildir. Batılı yazarın gördüğü 
Kürt bununla sınırlı değildir. Bir de buna 
bir duyuma, bin efsane ekleyip, olanı de~ 
ğil arzulanru söylemek isteyenler v·ardır. 
Wadie Jwaideh bunlardan biri. 

Wadie Jwaideh, Basra doğumlu. 
1960'larda indiana Üniversitesi'nde Or
tadoğu ve İslam tarihi üzerine çalışmış, 
80'li yıllarda California'da San Diego 
Üniversitesi tarih bölümünde görev al
mış. Kürtlerle ilgi li 1961 yılında bir kitap 
yazmış: "Kürt Milliyetçiliği'nin Tarihi." 
Adı bile insana güven veriyor değil mi? 
Kitap Türkiye'de İletişim Yayınları tara· 
findan basılmış. Kitapta ilginç bir mez· 
hepten söz ediyor sayın akademisyen, söz 
konusu mezhep Sarliler. Sariiieric ilgili, 
yazann tek kaynağı Minorsky. Minorski 
Islam Ansiklopedisi'nde Sariller ile ilgili 
olarak şunları yazıyor: "Sarlilcr, Irak'ın 
Musul eyaletinde yaşayan ve tuhaf dini 
inanç!~ olan bir başka mezheptir." Mi· 
norskylnin söyledikleri bunlar. Jwaidch 
ise tek 1 kaynak göstcrıneden, belge ~un· 
ınadan e'ıde~bildiği kadar ekliyor. Diyor 
ki: "Düşmanlan, Sarilieri her ay yılı ba· 
şında bir ayin düzenlemekle suçlarlar: Bu 
ayinde önte bir horoz kesildiği, bunun 
hep beraber yenilmesinin ardmdan ışıkla· 
rın söndürülerek erkeklerle kadınların 
birlikte olduklan iddia edilir." Tarihte 
"iddia" edilir. Doğrudur, ancak kimin 

iddia ettiği kesirılikle belirtilir, düşman· 
lardan kasıt kimler? Jwaideh iddia sahibi· 
ni genel olarak "düşman" diyerek açıklı· 
yor, sözü edilen olayın ya da olayların 
hangi tarihte, kimler arasmda yaşandığını 
söylenmiyor. 

Bugün İletişim Yayınlan, Türkiye'de 
herhangi bir mezhep, kişi, kurum ve ku· 
ruluşla ilgili böyle bir "iddiayı" düşman
ları diyerek yayırnlayabilir mi? İster ilgilc· 
ri olsun, isterse olmasın her kesin kafasm· 
da bu yayınevinin akıllı, aklı başında edi
törleri vardır inancı hakimdir, üstelik bir 
Ahmet İnsel ve Murat Belge gerçeği kar
şısında kim durabilir? Her ne kadar Mu
rat Belge, İletişim'in bugün fual bir "im· 
gesi" değilse bile onun harcını ve gölge
sini kim irık:ir edebilir? Aman sen de di
yeceksin, koca Murat Belge· "Osmanlı'da 
Kurumlar ve Kültür" diye bir kitap yaz· 
madı ını? Yazdı, tek tek baktım kitabın 
sayfalarına, Kürtler iki yerde geçiyor; bi
rinde Kürdili, diğerinde bir fotoğraf altı 
olarak. Diyeceksin ki yetmez mi? Ki za· 
ten Kürtler biraz müzik, biraz da fotoğ· 
raf altı değil mi? Aman Murat Abi "men· 
dilimde kan sesleri" diyecek halim yok, 
balık: kitabı yazan adamın denizi hatırla· 
dığı nerde görülmüştür? Melvile bile de· 
nizi değil, yağı ve sabunu yazınadı mı? 
İsmail bir figürandı, albatros bir figüran. 
Akıl mideye delinmiştir, hafiza yoktur. 

Kemal Kirişçi'nin Gereth M. Wınrow 
ile birlikte kaleme aldığı "Kürt Sonmu" 
adlı kitabı da bu minval üzerine ele alına
bilir. Söz konusu kitap Türkiye'de ya
yımlandığı zaman Wınrow, "NATO ve 
Akdeniz'le diyaloğu" konusunda burs al· 
mıştı. Kirişçi, Türk dış politikası , göçmen 
sorunlan vs. konularla ilgileniyor. Kitap 
1997 yılında yine ciddi bir yayınevi tara· 
findan, Tarih Valcfi Yurt Yayınlan'ndan 
çıkmış, iki baskı yapmış. Sayın akademis· 
yenlerimiz diyorlar ki Abdullah Öcalan 
"Memleketi Siverek civarındaki küçük bir 
alanda genç sempatizanlar .. kazanmakla 
sınırlıydı." Insaf! Bir defu Ocalan Sive· 
rekli değildir ve ilk eylemler Siverek'te 
yapılmamıştır; Öcalan'ın kltrduğu örgüt 
partileşme kararını Hilvan'da almıştır ve 
kendisi Halfeti'nin Örnerli Köyü'nden
dir. Öcalan'ın Siverek'e gittiğine dair bil· 
gi dahi yoktur, yal nızca temennilere da· 
yalı söylenceler vardır. Kitabın diğer bir 
kısmında parti kadrosunun '80 sonrasın· 
da yurtdışına çıktığı söyleniyor. Bu da 
külliyen yalan. Öcalan sıkıyönetim ilan 
edildikten hemen sonra, 7 Tenımuı; 
1979'd~. Mürşitpmar'dan Suriye'ye geç
miştir. Ocalan'ın yanında adı hala bilin· 

meyen, Öcalan tarafından yalnızca "işçi 
bir genÇ" olarak anılan bir kişi vardır, o 
kadar. Mürşitpınar'a vardıklarında, jan· 
darma komutanına adam başı 250 lira 
rüşvet vererek sınırı geçmişlerdir ve Öca· 
lan'ın Suriye'ye, buradan Lübnan'a geçi· 
şinden devlet haberdar olmamıştır. Da· 
hası, darbe olup adını yazmayacağım bir 
kişinin elinde kimi belge ve mektuplar· 
dan Öcalan 'ın yurtdışına çıktığı anlaş· 
mıştır. 

Tabii bir de alan araştırmaları var. 
Gidip Kürtlerle bütünleşen, orada kal
dıklan zaman dilimi içinde "bölgeyi ve 
halkı" bilimin süzgecinden geçirip tezle· 
rini güçlendirenler var. Lale Yalçın 
Heckmaıın bunlardan biri. Heckmann 
toplam sekiz ay Hakkan'de kalmış ve bu 
kalmanın sonucu olarak "Kürtlerde Aşi
ret ve Akrabalık İlişkileri" adlı araştırma· 
sıyla Boğaziçi Üniversitesi'nde doktor 
olmuş. '88'de ise Almanya'ya .gitmiş, 
burada Erlangen ve Bamberg Üniversi· 
tele_rinde çalışmış. Tezi 2002 yılında yi· 
ne Iletişim Yayınlan tarafindan basılmış. 
Kuşkusuz çok önemli bilgiler içeren bir 
kitap bu, ama salt bi r ille Kürt tarihi ve 
Kürtle rde aşiret ve akrabalık i lişkisinin 
çözülemeyeceği bir türlü belirtilmemiş. 
Kitapta, "Saha çalışınam sırasında, çerçi 
denilebilecek herhangi bir satıcıya rastla· 
madım" diyor Heckmarın. Sarıki kendisi 
"metre" ve insanlar onunla kendilerini 
ölçüp biçecekler. Diğer yandan diyelim 
ki artık çerçi kalmadı; çcrçinin varlığını 
Beşikçi 70'li yıllarda söylüyor, Heckman 
ise iki binli yıllarda ... Ve şunu demek hiç 
de ukalalık olmayacaktır: "Saha çalış· 
mam sırasında, çerçi denilebilecek her· 
hangi bir satıcıya rastlamadım" demek, 
"Ben görmedim, o halde yoktur" diye 
tercüme edilebilir ki bu tanımlama bili· 
min hangi ilkesinde var? 

Öğrenciler büyüyünce akademisyen 
olmak istiyor. Bunun Türkiye'de, özel· 
likle Kürtlerle ilgili konularda hala müm
kün olmayacağı kesin. Bu yüzden tek çı· 
kış kapısı Avrupa görünüyor. Avrupa'nın 
kapısı da Paris Kürt Enstitüsü ... Her yıl 
onlarca zavallı genç bu enstitünün kapı· 
sını çalar, şarkıcıdan türkücüye, yazardan 
tüccara, Silvan'ın köylerinde enstitüde 
çalışanların hısım akrabalanna kadar ken· 
disi için referans olmasını ister. Tek iste· 
diği Fransa'ya gitmek, burada dil öğrenip 
Kürtlerle ilgili çalışmalar yapmaktır. Oysa 
ki enstitü son olarak genç bir çocuğu de· 
lirtti. Deliren çocuğun hikayesi ilginçtir. 
Çocuğun babası , şürle ilgilenenlerin ya· 
kından tanıdığı Arjen Ari'dir. Arjen Ari 
çocuğuna iyi bir eğitim veriyor. Hem 
Türkiye'deki okullarda başanlı hem de 
Kürtçe'de okuyup yazabilİyor mesela. 
Sonuçta aile karar veriyor, bu çocuk 
burslu olarak Paris Kürt Enstitüsü'ne git· 
sin. Müracaat ediliyor. Araya kısa bir sü· 
re giriyor. Aile sevinçten uçuyor. Ensti· 
tüden belgeler gelmiş ve diyorlar ki 
"Fransa'ya nasıl geleceğiniz, pasaportu 
nasıl alacağınız ile ilgili olarak lütfen bizi 
arayın." Hemen aranıyor, telefonaçıkan 
yetkili, "Bir yanlışlık oldu" diyor ... Ensti· 
tünün çıkardığı bir dergi var. Bu dergiye 
yaı;ı yazan, derginin danışma kurulunda 
yer alan bir arkadaşın1a sordum; böyle bir 
yanlışlık olabilir mi? Arkadaşım yanıt ver· 
di: "Mümkün değil, olamaz, bu bir skan
dal." Peki, Arjen Ari'nin oğluna ne oldu? 
Arjen Ari diyor ki din bu. .. ~ 
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Desen ve Renk 
Resmin iki ana malzemesi vardır: Desen ve renk. Desen 

daha temeldir. Deseni ve karakteri zayıf olanlar desen 
zaaflarını kapatmak için işin kolayına kaçıp renge 
ağırlık verirler. 

Desen yaparken en dikkat edilmesi gereken en 
fazla gözden kaçandır: Bir çizgi hangi açıyla başlayıp 
hangi açıyla sona erer? Bu açılara iyice ve kırk 
defa bakmak gerekir. Kirnileyin bir çizginin başlangıç 
ya da bitiş açısına inanamayıp -çünkü gerçekten 
inanılmazdır - gerçeği düzeltmeye 
çalışacaksınız ! 

Bununla mücadele etmek 
gerekir ve bu mücadele 
nefis ile mücadeleye benzer, 
büyük irade gücü 
gerektirir. Beyni 
kullanıp beynin 
kötü desene 
yol açmasını 
engellemek 
gerekir! 

alinesin 
allaesıa@eslnerdqlsl.coın 

Çocuk yaşta gözlerimin 
bozulmasmaneden olan 

klasikler beni ya~maya da 
teşvik etmişti. Işe şiirle 
başlam1ş, kendimi Naz1m 
Hikmet gibi hissetmeye 
başlam1şt1m. Bir şiirim 
"Akbaba" dergisinde 
yaymland1ğmda ise 

şairliğime olan inancim 
tamd1 art1l<. 

Mardin' de bir 
hoş "Se da" 

IZIM zamanımızda internet, 
bilgisayar, faks, çağrı cihazı fa
lan yoktu. Sarı saman kağıtlara 
basan teksir makinclcıi, baskı çı· 

karnıalar, rotalifler, matbaa, cUc 
dizilen harfler, meşakkatli, emek isteyen 
işler vardı. Ortaokul sıralarında Cizre'de 
bulunan Kale'deki kahveye gider; bir 
yandan Bırca Bclek surlarını seyreder, 
bir yandan da Dicle'yi izleyerek Charles 
Dikens, Tolstoy, Yaşar Kemal okurdum. 
Gözlerimin Teksas-Tommiks okumak
tan bozulduğu rivayet edilse de klasikie
rin payı büyüktür. 

BiR ŞiiRE BEDAVA ABONELiK 
Bu okuma sevdası beni aynı zaman

da yazmaya da teşvik etti. Herkes gibi 
işe şiirle başladım; nıehtap, ateş, güneş, 
aşk, dağlar, ovalar .. . Bu kelimeleri yan 
yana getirince kendimizi Nazım Hikmet 
sarurdık. Bu şürlerimden birini "Ak.ba
ba" dergisine gönderdim. Şiirimi yayın
lamakla kal madılar, yedi haftalık bedava 
abonelik hediye ettiler. Bu beni yazma 
hevesinde teşvik eden önemli bir faktör 
oldu. "Akbaba" dergisinde üç-dört şiir 
ve yazım yayınlanınca kendime güvenim 
arttı. O yıllarda bizde para ne arasın! 
Öyle dergiye, kitaba verecek paramız 
yoktu. Okuyanları takip edip, eski sayı
ları almak için sıraya girerdik. 

Ortaokul bitti, sıra liseye geldi. Gü
nün birinde, Baran Turizm'in uzun bu
runlu otobüslerinden biriyle, "ahle de
mo, vahle demo" parçası eşliğinde Mar· 
din Lisesi'ne kayıt yapurmak üzere yola 
çıktırrı. Tavuklar, keçiler, patlayan teker
lekler yüzünden imammız gevremiş va
ziyette Savur dinlenme tesislerine ulaştı· 
ğırnızda adeta yeniden dirildik. Kürtçe, 
Arapça, Süryanice konuşan biz yolcular, 
"salına salına dıçe ber ave, bir öpücük 
ver bana heyre dev bave" türküsünü ke
yifle söyledik. 

BABAM iMAM, VELIM PAPAZ 
Mardin'e ilk gidişimdi. Kalesi, taş ev

leri, medreseleri, kiliseleri beni büyüle
rnişti. Babam beni Baran Turizm'in sa
hibi Hacı Amca'ya emanet etti. 

Başım dara girdiğinde, param bitti· 
ğinde, şehirli çocuklar beni döydüğünde 
Hacı Amca'ya başvuracaktım. Idil 'de ca
mi iman1ı olan babamla birlikte daha 
sonra da tarihi Kırklar Kilisesi'nin yolu
nu tuttuk. Bizi genç, yakışıklı ve olduk
ça etkili konuşan papaz Yusuf Sağ karşı· 
ladı. İleram faslından sonra sadede gelen 
babam, beni bu kez de Yusuf Amca'ya 
emanet etti. İmam babam, oğlunu pa· 
paza emanet ettikten sonra gönül rahat· 
lığıyla İdil'e geri döndü. 

ILLE DE GAZETECiLIK 
Mardin Lisesi'ndeki günlerim keyifli 

geçiyordu. Sosyal faaliyetlere katılıyor, 
tiyatro oyıınları sahneliyorduk. Ancak 
benim aklını fikrim bir gazete çıkarmak
taydı. Okulda "Yankı" adlı bir dergi çık
tığını bu sırada öğrendim. Bir ekip kura
rak dergiyi yeniden çıkarmaya başladık. 
Ne var ki okul müdürü masraflı bir iş ol
duğu için çok geçmeden derginin yayı
nını durdurdu. Gazetecilik, yazarlık bir 
kere damarlarımıza işlemişti ; resim ya da 
tiyatro bizi kesmiyordu. Çeçen Baki, 
Derikli Selahattin teşvikiyle duvar gaze
tesi çıkarmaya karar verdik. 

iLK TAViZ VE "SEDA" 
Mütevazi harçlıklarınuz bu gazeteyi 

çıkarmaya yetmiyordu. Önce babası ma· 
rangoz olan bir arkadaşımızı, ardından 
da babası manifaturacı olan bir başka ar
kadaşırmzı ikna ederek "Seda"yı çıkar
dık. Babası manifaturacı olan arkadaşı 
ikna etmek pek kolay olmadı. Yeşil çuha 
karşılığında "mesul müdür" olmak isti· 
·yordu. İlk tavizimizi vererek gazeteyi çı
karmayı başardık. Şiirler, karikatürler, 
resimler, öyküler popülaritemizi arttır· 
mıştı. Delikanlılık çağının en ateşli aşk 
ve doğa şiirlerini döktürüyorduk. Siya
setten bihaberdik. Deniz Gezmiş ve ar
kadaşları ile ilgili haberler radyo ve ga· 
zetelerde yer almaya başlayana kadar da 
öyle kaldık. Yıne de teneffiislerde oku
lun salonu şenlenir, aktüel haberieric 
dolu "Seda "mızı okumaya çalışanlar 
uzun kuyruklar oluştururdu . ..,.,..-
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AK Azrail Bey Evladun, sana böyle ses· 
lendiğim için delirdiğimi d~ünebi· 
lirsin. Fakat deli olmadığım gibi, bu· 
nak da değilim. Gençlerin dedikleri 

gibi, kafayı yemiş falan da sayılmam. 
Seni temin ederim ki akli melekelerimde 

en küçük bir kaybun yoktur. Gençler de kafu· 
nın ne kadar leziz bir yemek olduğunu bilme
diklerinden böyle konuşurlar. Kıvarnınca piş· 
miş bir kuzu kellesinin üzerine yemek taru· 
mam. Yani tarumazdun eskiden. Şimdi bana 
yedirmedikleri gibi, evde de yaprruyorlar öyle 
şeyleri. Hoş, biz de evde yapmaz-dık. Belki 
Kurban Bayramlannda. Evde koçlar, kuzular 
kesildiğinde ... Yok yok, o zaman da mahalle fi· 
nnlanna verilirdi kelleler. Ekmek finnlan ye· 
rnek de pişirirdi bir vilitler. Çok da uzak ol· 
mayan zamanlarda, burada da kadıniann bö· 
reklerini, etli patateslerini, tavuldu barnyalannı 
finnlara tepsi tepsi taşıdıklannı veya mahallenin 
kabaca çocuklannın eline beş on kuruş sıkıştı· 
rarak, tepsileri kafulannın üzerine oturrup fın· 
na gönderdiklerini görm~lüğüm çoktur. Ama 
dediğim gibi, yakın zamanlarda değil. Bir beş 
on yıl var ki bu evden dışan pek çıkmadun. An· 
cak mecburi hallerde. Doktora veya hastaneye 
gitmek icap ettiğinde. Bir de hava ılık oldu· 
ğunda, haftada bir veya iki defa, bacaklanm 
dermanını yitirmesin diye, evin önündeki şu 
yolda kısa yürüyüşler yapıyorum. 

'Beni karargaha götürün' diyorum ço· 
cuklara yürüyüşün sonunda. Çocuklar bu sö· 
zün anlamuu biliyorlar. Eve gitmek istediğimi 
böyle söyleyince hoşlarına bile gidiyor. Gidi· 
yordur herhalde. Askereilik oynarruş oluyoruz 
böylece. Onlann yardırruna ihtiyacun yok aslın· 
da. Rastonsuz ve desteksiz yürüyebiliyonım. 
Onlan yanımda istememin sebebi başka. Kaza 
yapma ihtimalini önlemiş oluyoruz böylece. 
Birkaç hafta önce çektiğim outtıktan sonra, za· 
ten çok dikkatliler. Çünkü şöyle dedim: 'Ben 
vaktimi dold urdum; ama ölürsern siz vicdan 
aza bı çekersiniz.' Gözlerimin görmediğini, 
kulaklanmın işitmediğini tane tane anlatom, 
anladılar. Akşam üstleri bisiklet yanşlan düzen· 
!iyorlar evin önünde. Siteye girip çıkan araba az 
oluyor ya, ona güveniyorlar. Girişte yavaşlayan 
arabalann sitenin içinde hızlı gitmeyeceğini bil· 
diklerinden, aynı yolda onlar hız denemeleri 
yapıyorlar. Ne bir çocuğun bisikletiyle bana 
yaklaşnğuu anlayabilirim ne sesiense ya da kor
na çalsa duyabilirim. Karşıdan gelse bile, ben 
görüp kenara çekilineeye kadar bisiklet çarpar 
geçer. Çarpıp geçse meselc değil, zaten titreye 
titreye, ayaklanmış bir korkuluk gibi yürüyo· 
rum, beni devirse, hatta oracıkta ölüverscm de 
mesele değil, lakin çarpan çocuğun üstüne kalı· 
rım. Belki benim için iyilik hükmündedir; fakat 
bir insan fidesinin, hayatı boywıca bir ölünün 
gölgesinde ve bir ölüme yol açtığını bilmenin 
azabıyla yaşaması insafa sığacak şey değildir. 

Ne diyordum? Var rrusın, yok musun diye 
sormak; tövbe günahtır, biliyorum. Bu cihetle 
doğrudan sana seslenmek lüzumwm hissettim. 
Allah'ıma da çok yalvardım; fukat onun başı 
kalabalıktır, bir köşede ununuğu beni görme· 
ye vakti olmaz. Senin, ne bileyim, yolını bura· 
!ara düştüğünde, olur a, bu civarlarda bir işin 
olduğunda sesim belki kulağına çalınır diye 
ümit etrnekteyim. 

Bitsin Hayırlısıyla Bu Beyhude Sonbahar 
Yaz günleri saaL dömen sonra balkona çı· 

kanm, herkes bilir bunu. Hayır, çıkanlmam, 
kendim çıkanm. O zamanlarda geçerken belki 
görebilirsin beni. Görür müsün bilmem ki! Biz 
insanlar gibi yani? Ayaklanmda, ellerimde, 
beyııimde hiçbir zaafiyet yok, Allah'a şükür. 
Yalnız gözlerim ve kulaklanm. Görme m ele· 
kem iyice zayıfladı, işitme ise hemen hemen 
hiç kalmadı. Şu kulaldığı görenler; bununla 
işittiğimi sanıyorlar. Yanlış! Bu, bana eğilip ko· 
nuşmaya çalışaniann kulaklarına bir cızırtı, bir 
vıcırtı neşrediyor, o kadar. Kulaklanındaki dai
mi uğultuda müspet veya menfi herhangi bir 
tesiri yok. Hülasa, bu alet duymarru sağlarru· 
yor; beni duyuyormuş gibi gösteriyor sadece; 
bütiin marifeti bu! Sabahlan da halkonda otu· 
ruyorum. Bir saat. Doku1..dan ona kadar. Her 
sabalı saat sekizde kalıvaltı ederim. Tam sekiz· 
de. Askeri mektebe lcyli talebe olarak yazıldı· 
ğırndan bu yana, her sabalı tam sekizde kahval· 
tı etrnişimdir. Beni ararsan ne zaman, nerede 
bulunduğunm bil diye söylüyorum. Kahvaln· 
dan sonra bir saat dinlenirim. Odamda. En uy
gıın yer orasıdır aslında. Hem vaktimin çoğu 
orada geçtiği için, hem de bunca yaşadıktan 
sonra yatağımda, mesela sa balıki ya da öğle ye· 
meğinden sonraki dinlenme saatlerinıde canı· 
nu alman son derece uygun olur kanaatinde· 
yim. Neresinden baksan bir asıra yaklaşan bir 
ömürde alışkanlıklar kolay değişmiyor. Neyse 

GiDENLER 
ÇOGALDIKÇA YALNIZUK 

KATMERLENİR. 
TAŞlNMAl BİR YÜK 

HALİNE GELİR SONUNDA. 
BİR DE BAKARSINKİ 

ARTIK HiÇBİR ŞEYİYLE 
SANA AİT OLMAYAN BİR 
DÜNYANIN İÇİNDE ' BİR 
KOVANIN İÇİNE ATILMIŞ 
BAUK GİBİ SAGA SOLA 
ÇARPlP DURMAKTASIN 

ki Yıldız bu titizliğimin farkında ve hiçbir şeyi· 
mi aksatrnıyor. Sen dalıa iyi bilirsin ya, Yıldız 
kızımdır, ortancam; ötekiler sizlere ömür. Be· 
nimki de bunaklık alameti! Sizlere ömür ne de· 
rnek? Sizin örnre ne ihtiyacınız olsun! Allah ka· 
tına çıktığında naklediverirsen pek meiD?un 
kalırım. Bana verdiği bu ömür çok geldi. Iste· 
yerrlerin fazla olduğunu bilirim. Beninıkinden 
daha da arta kalan varsa, olacaksa, onlara ver
mesini, beni de artık münasip bir sebeple, yu· 
kan, yanına almasmı söyler misin bi zahmet. 
Aman, saygıda kusur etme! Zaten namazsız ni· 
yazsız geçirdik şu koca ömrü, şimdi de verdiği 
cana karşı nankörlük ediyormuş gibi olmaya· 
lım. Güzel günlecim oldu, çok şükür. Çok gü· 
zel günlecim oldu. 

Delikanlıydım bir zamanlar. Yakışıklı bir 
subay olarak Istanbul'da bulunduğum yıllarda 
o devcin utangaç kızlan bile döner döner ba· 
karlardı. Aslında anlanlacak ne çok şeyim var. 
Olmaz mı? Ama dinieyecek birilerini bulmak 
m~kül. Misalirlerin ne konuştuklannı duyına· 
ya veya tahmin etmeye çalışmaktan çoktan vaz· 
geçtim. Güldüklerini gördüğümde merak edi· 
yorum tek. Yıldız yakınlardaysa neye güldükle· 

rini soruyorum. Birkaç sözcüklük bir özet yapı· 
yor; ama genellikle gülünüp geçilmiş bir konu· 
yu yeniden anlatmaktan sıkılıyor. Haklı. Söze 
kanşıp bir şeyler anlatmaya çalışoğunda ise ki· 
barca, "Anlatmıştın bunlan baba" diyor. An· 
latmadığımdan emin olsam da susuyonım o za· 
man. Bunca yılda biriktirilenler, beş on dakika· 
lık konuşmalara sığınıyor; ama herkesin konu· 
şacak, anlatacak o kadar çok şeyi var ki kinıse 
beni daha fazla dinlemeye gönüllü olmuyor. 

Genç görünmeye veya saklamaya çalıştı· 
ğım zannedilmesin diye, her firsatta yaşırru 
söylemeye azami gayret gösteriyorum. Aslında 
Allahüreala ve siz, benden iyi bilirsiniz ya, 
1912 senesinde doğmuşum. Kimse ne zaman 
doğduğunu bilmez ya, o bakundan 'doğmu· 
şum' diyorum; yoksa en küçük bir kuşkum 
yoknır bundan. Babanı rahmetli de askereti be
nim gibi; fakat o doktorrlu da aynı zamanda, 
askeri doktor. Şairliği de vardı aynca. Bu ba· 
kundan da ona çekmişim anlaşılan. Ben de rü· 
b a 
i benzeri bir şeyler karalanın _zaman zaman. 
Boş durmayı sevrnem çünkü. Insan, eli ayağı 
tultuğu müddetçe vaktini değerlendirmeli, ya· 
şadığırun hakkını vermeüdir. Bakınız, o kibrit 
kutulannın üzerindeki kumaş kaplamalan da 
bendeniz yaptım efendim. Kolaj diyorlar bun· 
!ara. Desenli kurnaşlardan yeni motifler, yeni 
desenler oluşturuyorum. Eskiden yardımsız 
yapardım; fakat şimdi Yıldız'ımın yardımı ol· 
madan pek güçtür, cesaret edemem. O keser, 
hazırlar kumaşlan, yapıştırmak ve son şeklini 
vermek bana aittir. Babamın manzumeleri ma· 
teessüfkaybolup gitti; sahip çıkamadım, topla· 
yamadın1. Damadım, sağ olsun, benim baba· 
ma göstermediğim vefa duygusunu bana gös· 
teriyor. Riibaiciklerinıin hiçbirinin ziyan olma· 
sına izin vermiyor, topluyor, dosyalıyor hepsi· 
ni; hatta basnracağuu ~öylüyor. Ben ölmeden 
basnru mı bilemem. Inşallah dünya gözüyle 
adırru bir kitapçığın üzerinde görmek nasip 
olur. Tarih d~ürmek wrdur; usulünü ewel 
öğrenmiş idim, lakin unutmuşum. Şimdi so· 
rup öğreneceğim kimse de kalmadı. Rahmetli 
babam, tarih düşürmekle iktifa etmez, Mus· 
haf'ın durduğu, ipekle nakışlanmış kumaş 
malıfazarun içindeki ayn bir defi:erdğe de kay
dederdi hepimizin doğum tarihlerini. Bittabi 
eski harflerle ve eski yazıyla. O zamanlar yeni 
yazıya geçilmemişti daha. Düşününüz, ben bi· 
raderlerin en küçüğüyüm, benim doğumum· 
dan 16 sene sonra kabul edilecek yeni Türk 
harfleri daha. Kendini methetmek gibi olma· 
sm; ama ben de tirizim bu gibi konularda. Bü· 
tün çocuklanının doğduklan tarih, ay ve gün 
olarak aklımdadır, saatleri bile hatta. Yalnız ak· 
lım da değil, kayıt altına da alınrruştır. Şu dolap· 
ta, üstten ikinci çekmecede durur defi:erlerim. 
Hayalleri de odarnın duvarlanru süsler. 

Tam ortadaki büyük fotoğraftaki Jcaıın:~, 
dünyalar güzeliydi, aşkımdı, biricik aşkun. O le· 
li ... Aman Allalı'un ne kadar uzun zaman geç· 
miş. Onun yanındaki fotoğraf'ta ölen oğlunı 
var; ailesiyle birlikte. Görmüyorum; ama biliyo· 
rum. Yıldız indirmek istiyor bunlan duvardan. 
İzin vermiyorum. Sırasıyla biliyorum hangi fo· 
toğrafi.n nerede olduğunu, yanında ne bulun· 
duğunu. Bir de fotoğraf'ta yer almayanlar var; 
fotoğrafsız arular. Şanı yok mesela hiçbir fotoğ
rafta. Benim hafizamın foLOğrafhanesinde bile 
ka1marruş en küçük bir sureti. Doğduğum yer 
Şam. Kim derdi ki Şam'da başlayan bir hayat, 
burada, Armutçuk'ta bitecek. Bitmedi, biliyo· 
rum; ama burada biteceğine mutlak gözüyle 
bakıyorum. Başka yere gidecek gücüm de im· 
kfuıım da yok. Ölüm beni burada bulacak. O 
yüzden senin dikkatini çekmeye çalışıyorum za· 
ten. Damadırrun da Yıldız'unında şilclyeri yok 
gibi görünüyor; ama artık yeter! Ne diyordu 

üstad Yalıya Kemal: "Bitsin hayırlısıyla bu 
bcyhude sonbahar". Çünkü bu koca ömür, 
geldi, sonbaharda takıldı. Yeniden kışı atlanp 
tekrar ilkbalıara. kavuşulmayacak. Eninde so· 
nunda bitecek. Iyice bıkkınlık vermeden bitse 
iyi olur. 

Çok şükür ağrımsızun yok. Bütün işlerimi 
tck başuna yapabiliyorum. Yemeğimi de ken· 
dim yiyebiliyorum, tuvaler ihtiyacımı da ken· 
dim görebiliyorum. Bir tek yıkarımakla yardı· 
rru gerekiyor Yıldız'ın. Yıldız'a verecek hiçbir 
şeyim kalmadı. Sade eziyet. Gönlünü almaya 
çalışıyorum sık sık. Başka nasıl memnun edebi· 
lirinı onu, bilmiyorum. 'Sen benim yıldızunsın. 
Ömrümün gecesinde karanlıkta. kalmarru sen 
önledin' diyorum. 'Sayende hep ışıklı oldu ge· 
celerim' diyorum; ama yetiyor mu, bilmem ki! 

Herkes daha uzun yaşamak istiyor. Dalıa 
uzun, dalıa uzun ... Neden? Ins~ara söyler mi· 
sin ki bunun pek tadı tuzu yok. Işte neredeyse 
bir asırdır yaşıyorum; ne oldu? Söyleyeyim: Be
nim arkarndan gelen başka bir dünyanın içinde 
kaldım. Yaşadığım için nankörlük edersem Al· 
lalı'ın gücüne gider, biliyorum; ama insan erra· 
fiyla yaşar, arkadaşlanyla, dostlanyla, sevdikle· 
riyle, kızdıklan, öfkelendikleri, kavga ettikleriy
le ... Benim ziyaretime gelecek hiçbir arkadaşım 
kalmadı mesela. Onlar öldü, çocuklan bile öl· 
dü. Herkes çekip gittikten, arkadan gelen baş· 
ka bir hayann insanlan arasında seni bir başına 
bıraktıktan sonra yaşamak, hayat olmuyor artık, 
bir çul u sürüklemeye benziyor. Seni sen yapan, 
birlikte var olduğun insanlar sessiz sedasız çeki· 
Jip gittikten sonra yaşamanın ne hükmü var? 
Hep de sessiz sedasız giderler. Bir duyarsın ki 
Faruk ölmüş. Hani Van'da senin döneminden 
subay arkadaşın Rıtkı vardı ya, o da Hakkın rah· 
metine kavuşmuş. Sonra Falih'in öldüğünü du· 
yarsın, sonra kannın can dğer arkadaşı Scmalıat 
da rahmetli olur. Zaten karın gittiğinde yalnız 
kalınışsuuzdır, gidenler çoğaldıkça yalnızlık 
katmerlenir. Taşınmaz bir yük haline gelir so· 
nunda. Bir de bakarsın ki artık hiçbir şeyiyle sa· 
na ait olmayan bir dünyanın içinde, bir kovanın 
içine atılmış balık gibi sağa sola çarpıp durmak· 
tasm. H311 büyük denizlerde, okyarruslarda ya· 
şadığını saruyarsan o senin salaklığın. O kova· 
nın içinde öleceks.in asltnda; ama biraz daha 
uzun sürecek ölümün. Denizden çı.kanlıp doğ
rudan toprağın üzerine firlanlanlannki kadar 
çabuk ve kesin olmayacak. Sen yavaş yavaş öle· 
ceksin. Benim kovam da burası, bu oda. 

Başka bir dünyadan, başka bir hayattan 
kalrruş gibiyim. Dünyada unutulmuş gibi. 
Herkes giderken geride mi kaldım acaba? Gi· 
denler bu yüzden mi beni aralanna almadılar? 
Oysa ben her ölümde kendimi biraz daha suç· 
lu hissettim. Sanki benim yerime ölüyorlarmış 
gibi, ben biraz dalıa yaşayayım diye, her sefe· 
rinde başkalan kendini feda ediyormuş gibi ... 
Bu kadar uzun yaşamak istememiştirn; bu ka· 
dar çok yaşayacağunı aklıma bile getirmemiş· 
tinı. Altmış yaşımdan beri ölüme hazır, bekle· 
mekteyim. Ama Azrail Bey Oğlum, hepiniz 
unuttunuz ~!!ni. Okumaya İstanbul'a giden 
torumun, "Onümüzdeki yaza göriişürüz" 
diyor veda ederken. 'Yok, o zamana kadar ya· 
şamarn' diyorum her seferinde; ona demesem 
bile içimden diyorum; ama hayat beni hep ya· 
lancı çıkanyor. Yaşamak güzel elbette; fakat 
ben bu bedeni içeri dışan sürüklemekten yo· 
tuldum, Yıldız da beni taşımaktan yoruldu. O 
söylemiyor; ama ben biliyorum. Her ikimizide 
dinlendirecek tek çareyi sen biliyorsun. Ben 
bekledikçe gclmedin, nazlandın, ağırdan aldın, 
bekledikçe geciktirdin gelişini; ama artık yeter. 
Elimde olsaydı ben de giderdim arkadaşlarla 
birlikte. Niye uzun kaldım, bilıniyonım. Se· 
nin yardımın gerekiyor Azrail Oğlum. Göre· 
yim seni! Bu sefer beni geri çevirme. 15'1--
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Utangaç Kalbim 
O Alkaya'ya 

Bak bu gece bitmezse ölüm gelir uçurumun 

başına 

yürek söken heybetli edasıyla şu utangaç 

kalbirnde 

aşklarımı bahane edemem, aşkiarım 

adarncasına 

sözüm geçmez artık içimden gideni götüren 

Azrail'e! 

Dünyalının işi ölümlü olmak, zaman nedensiz 

bir bahane 

suça çekiliyor gel-gitim, kendine doğru ve 

içeriye tırmanıyor 

devrimlerden silkindi arkadaşlarım artık 

sosyalizm şahane 

bir bir kırıldı eski umutlar; şimdi herkes 

şiirden saklanıyor ! 

Atlaslar değişti, atiasım posta! izleriyle dolu bir 

Anadolu 

kıvrıldım dizierime doğru yeni bir ses için 

inledim sessiz 

herkesin devrimi kimsesizdi, orada yalnız kaldı 

insanoğlu 

kahraman kalktı sözlüklerden, sahi çok özledim 

neredesiniz ? 

-Altı-yedi Eylül'dü, Orhan' ı aradım; 

ağlıyordu ! ... 

Kovara W 
W Der!isi 

ll ÜNYA alfabesindeki W harfini bilirsiniz. 
Hani yakın zamanlarda çokça tartışılan W! 
Yani Newroz'un W'si! Türkçe alfabcdc 

bulunmamakla birlikte, internette herhangi 
bir siteye girebilmek için üç tanesini yanyana yaz
m~ zorunda olduğumuz W! 

Işte bu hınzır W, yaklaşık bir yıldır Diyarba
kır'da Kürtçe olarak yayuılanan bir derginin ismi: 
"Kovara W". Yani Türkçe ismiyle "W Dergisi". 
Veya ironik bir ifadeyle "sizin derginiz". Kürt· 
çe'nin Kurmanci lehçesinde edebiyat anlamına ge
len Weje kelimesinin ilk harfi de W. Y'ıne Kürt· 
çe'nin bir başka önemli ve özgün edebiyat dili 
olan Soranice lehçesinde de edebiyat arılamında 
kullanılan Wlşc'nin ilk harfi W. 

Aslında dergiyi çıkaran yazariann dergiye W 
adını vermelerinin nedeni, bu ayrıntıdan ziyade 
yasaklı bir harf olmasından. Diyarbakır'da ağırlıklı 
olarak Kürtçe yazan 12 yazar, tıpkı bundan yakla
ş~ 20 yıl önce bir araya gelip "Yazko" deneyimi
nı yaşayan yazarlar gibi bir dergi çıkarıp, derginin 
zarar ortaklığını üstlenmişler. Zaten dergi işiyle 
uğraşan ijlah olmaz, dergiciler de bilir ki dergi kar 
etmek için çıkanlmaz. Hel~ hele bu bir edebiyat, 
kültür sanat dergisi ise. Üstüne üstlük edebiyat 
yapılmaya çalışılan dil Kürtçe ise! 

Dilawer Zeraq'ın editörlüğünde Mem Mirxan 
Dilawer Zeraq, lrfan Amida, Lal Laleş, Çiya Ma~ 
zi, Rezan Tovjlrı, Serkeft Botan, Berken Bereh 
Sidar ]ir, Hilmi Akyol, Merdan Newayi ve Aylı~ 
Meretowar, bu zor ve zahmetli işi yüklenerek, bu
güne kadar derginin 7 sayısını çıkarmayı başarmış
lar. "W Dergisi", tıpkı kendisinden önce yola çı· 
kan Welat, Rewşen, Nubihar, Rewşen-name, 
Pelin, Gtllistan, Tewlo, Pme ve diğer dergiler 
gibi zorlu bir çabanın ürünü. Bu nederıle Kürt· 
çe'nin özgün yazarlarından Kawa Nemir Kürt 
dergiciliğinde ilk 5 sayıyı derginin kendini sfudür· 
mesinin miladı olarak kabul eder. Bu noktadan 
yola çıkarsak, zarar ortağı 12 Kürt yazarı, "W Der· 
gisi"ni 7. sayıya ulaştınp Diyarbakır'dan Kürdi bir 
ses oldular. Başardılar da ... Tıpkı diğer sesler gibi. 

Geçmişten bu yana ne zaman Diyarbakır'dan 

DİYARBAKIR'DA AGIRUKU 
OLARAK KÜRTÇE YAZAN 12 

YAZARlN 7. SA YISINI 
ÇlKARDlGI "KOVARA W" (W 
DERGİSİ), KÜRTÇE EDEBiYAT 
DERGİCİLİGİNDE MODEL OLMA 
YOLUNDAİLERLİYOR.KOVARA 

W, DİYARBAKIR'IN KÜRDİ 
EDEBi YÜZÜDÜR, YÜZ AKIDIR.·. 

ÖMRÜ UZUN OLSUN ... 

bir ses çıktıysa, çıktığı mekanda arzu edilen salıip
Ienmeyi bulamadı. Diyarbakır dışından yük.scldiy· 
se bu ses, "Diyarbakır ne diyor?" diye hep 
önemsendi. Tarihten örnek vermek gerekirse, 
1900'lü yılların ilk çeyreği içinde Naum Faik Pa· 
lak editörlüğünde, Süryanice "Kewkeb d 'Me
dinho" (Şark Yıldızı) ve "Şifuro" (Güzel Ses), Er
menice Angah Dikris "Diclc'nin Sesi", Ekrem Ce· 
mil Paşa editörlüğünde Kürtçe "Gazi" (Çağn) ve 
Ziya Gökalp editörlüğünde Türkçe "Küçük Mec
mua" ve "Peyman" çıkanlmış. Bu dergilerin bü
~k çoğunluğu "Acaba Diyarbekir ne diyor?" 
diye sadece Istanbul'da değil, Avrupa ve Ameri
ka'da bile merakla izlenir olmuş. "W Dergisi" de 
Kürtçe edebiyat dergiciliğinde böyle bir model ol
ma yolunda yürüyor. 

W Dergisi'nin bana göre birkaç önemli artısı 
var. Burılardan en önemlisi derginin Diyarbakır 
mahreçli olması. Bir başka artı da en az 20 yıldır 
Kürtçe okuma ve kendini geliştirme çabası içinde 
bulunan bir edebiyat cephesinin, "kendine Kürdi 
bir alan yaratma" gayretinin, yine Kürtler açısın
dan simge şehir olan Diyarbakır'da yaşanıyor ol· 
ması. Kürtçe yazmaya yeni başlayanlara kapı aç· 
ması da ayrı bir incelik. 

Dünya edebiyatın dan çeviriler yapmalarını, ikiz 
eleştiri diye tabir edeceğimiz yöntemi kullanmala· 
nnı, sadeec bölgede yaşayıp Kürtçe yazan yazar
tarla sınırlı kaJ.mayarak, dünyanın değişik yerlerine 
dağılmış Kürt yazariara da sayfalarını açmalarını 
önemli buluyorum. Son sayının Suriye Kürclerin
den Helirn Yusıv'a ayniması ayn bir kadirbilirlik 
örneği olmuş. "W Dergisi-Kovara W", Diyarba· 
kır'ın Kürdi edebi yüzüdür, yüz akıdır. Ömrü 
uzun olsun. Nice yıllara Kovara W. 111"1--
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Uy, Um Cemal' um! 
Bok Canli Uşa!Um 

Canina sutuğumun piçi, ola domuzun yavrisi, 
Rum'un tohumi. .. Canum benum! Aslan 
uşağum. Nenen kesulsun sağa ... Uy, uyyy 

babasi gibi ko kay i, bo k yiyenun oğli. .. 

II) ZUN zamandır memlekete gelmeyen genç 
hukukçu Cemal, soğuk ve yağmurlu bir gü
nün akşamında büyük annesinin oturduğu 

evin kapısına dayandı. Yanında fakülteden ya
kın arkadaşı ve şimdilerde Karadeniz'in bu şirin 

ilçesinde kaymakarnlık yapmakta olan Mustafa vardı. 
Bir-iki kez çaldıklan kapı çok geçmeden açıldı. Kapı 
aralığından görünen yaşlı kadın, yavaşça başını kaldı
np gelenlere baktı. Daha iyi görebilmek için elinj ka
şının üzerine koyup, gözlerjnj kısarak, eşikte bekle
yen adamlan süzdü. Gelen konuklan tanımadı, taru
yamadı. Gözlerini kısıp hiçbir şey demeden genç 
adamlan süzüyor; genç adamlar da benzer bakışlada 
yaşlı kadına bakıyordu. Cemal, 

- "Merhaba nineciğim" deyip, elinde tuttuğu 
valizi yaşlı kadına uzattı. Yaşlı kadın bir valize baktı, 
bir de tarumadığı adamlara ... 

- "Ola kimsunuz?" 
- "Tanımadın mi nine?" ruye soruyla karşılık 

verili Cemal. 
- "Dan.imak mi zonındayim. Hacan bağa kim 

olduğuni söylemesen ... " Cemal, gülümseyerek bü
yük arınesinin sözünü kesti. 

- "Hala eski Ayşe Nine'sin, hiç değişmemiş
sin ... Bütün Türkiye beni tanıyor, sen tanıyama
dm gittin?" 

- "Ola bana ne Turkiye'den. Ha buraya tani
yan var mi? Onu bağa de ... " 

- "Şimdi bakacağız ... " ili ye sıntarak yanıt verdi 
Cemal. 

Kaşlarını çatmış yaşlı kadın, başında dağınık du
ran yazmasını avuç içiyle öne doğru çekti. Eğilip 
gözlerim kısarak, bir kez daha alttan alta baktı. 

"Kirnsun dedum sağa?" diye yine sordu. 
Kapının üstündeki teneke saçaktan sıçrayan yağ

mur damlaları genç adamların omuzlarına damlıyor
d u. Soğuk havadan olacak, kartal gagasıru andıran 
Cemal'in uztın burnu havuç gibi kızarmıştı. Cemal 
ikide bir eliyle burnunu çekiştirip yaşlı kadına gülü
yordu. 

- "Nine donuyoruz burada, bizi içeri alnuyor 
musun?" 

Yaşlı kadın sinirlenmcye başladı. 
- "Kirnslmuz dedum daaa?" ruye haykırdı. 
-"Bak bir kez gözlerimin içine. Bakalım tanı-

yabilecek misin?" deru Cemal. 
-"Ola soyumun sictiği baka bak. Ben önü

mi zor görüyorum. Tövbe, tövbe. Fuşki yiyen
ler!" deyip, kapıyı adamiann suratına çarptı. 

Çitlerle çevrili küçük bahçenin iki yanında kara
yemiş fidanlan ekiliyru. Yapraklarına değen yağmur 
damlalanyla ortalık çınlıyordu. Yüzleri soğuktan 
morarınaya başlayan Cemal ile kaymakam Mustafa, 
bir karayemiş fidanlan na bakıyordu, bir de kapıya ... 
Cemal bir kez daha bumunu sildikten sonra tekrar 
kapıyı tıkladı . Çok geçmeden içeriden yaşlı kadının 
sesi yükselru: 

- "Defolun bakayim!.. Uyuz şeyler ... " 
- "Babamın evinden mi kovuyorsun?" deru 

Cemal. Kadın bir süre sustu. Sonra sakin, yumuşak 
bir sesle; 

- "Aduni ne diye soylemesun uşağum?" deili. 
- "Ben tarunun Cemal, Cemal" deruğinde ani-

den kapı açıldı. 
- "Cemal hanginuzdur?" ruye sordu meraklı 

gözlerle. 
Cemal el işaretiyle kenruni gösterip, kollanru aç

tı. Yaşlı büyükannesinin gözleri giilmeye başladı. 
Cemal'e baktı ve; 

- "Uy, uyyy Cemal'uml Bok canli uşağum ... 
Canina suruğurnun piçi, ola damuzun yavrisi, 
Rum'un tohumi... Canuro benurul Aslan uşa
ğum. Ola nereyesun? Ne iş yaparsun? De bağa 
daaa ... Gel sağa bir daha sarilayim ... Nenen ke-
sulsun sağa ... Uy, uyyy babasi gibi kokayi, bok 
yiyen un oğli ... " 

- "Neneciğim izin ver de içeri girelim, kapının 
dibinde donacağız." 

- "Hadi gir, gir! Köpek yavrusu seni ... " 
Yaşlı kadın, iki konuğunu içeri aldı. Sevinçle to

rununa bir kaz daha sarıldı, öptü. 
- "Ola Cemal nereyesun? Kaç senedur gel

mezsun. Hacan mektepte okuyiler dediler bağa ... 
Büyük adam olacakmişsun? Öyle mi?" 

- "Evet hukuk okudum." Hukuk sözcüğünü 
duyduğunda, şaşkınlığını gizlemeyeru, hemen sor
du: 

- "Uy!.. Ola o nedur?" 
- "Yani avukat, savcı, hakim gibi bir şey. Bak, 

bu da arkadaşım Mustafa; kaymakam oldu. Bi
zim ilçenin kaymakamı." 

- "Meğmur yani..." 
- "Evet. Bir çeşit memur ... " 
- "Oh, Oh!.. Merun aslanlaruma." Yerinden 

doğrulup yavaşça kalktı. "Neyse, ben sizlere bir 
şeyler haziryayim da yeyun ... Uzun yoldan gel
dunuz. Karnun uz da aç şimdi ... " 

-"Yok nene. Zahmet etme. Biz kaymakamla 
birlikte yiyip geldik" diye karşı çıktı Cemal. 

-"Ola olur mi öyle şey. Benuro yemeğimi ye
meden bir yere salmam sizi." 

O a_na kadar hiç konuşmayan kaymakam söze 
girru: 

- "Nineciğim, şöyle bir-iki yumurta kırsan, 
biraz ekmekle bize yeter, aç değiliz zaten." 

- " Ola yumurta momurta da ne bokun1dur. 
Ha şöyle güzel bir yemek yapayım da yeyun daa. 
Köpek yavrularum ... "~ 

TELLERDEN GEÇEN EL 

Çekilmez oluyor bazı yaşlarda oyalanmak 
Daha bir başkaları düzyakken yaşadıklarına 
kösnül 
Kan güdüyor eski direnişler selamlarnalarını 
azaltarak 
Ninnilere aldanıp kusarken alabildiğince ince bir 
sorguda 
Yiğitlere yakılan ağıtta dağılıveriyorsun 
akşam oluyor 

Gök bulanık geleceği belirsiz 
Ostünde bir çift ayak betonun 

Sonra belki gözlerini yumarsın geçmişe 
Yanında dünyanın en güzel kadını uyuyor olur 
Susar kalarısın teninin acısındaki çığlıkla 
halini dumanlara bıkarsın olduğun yerde 

halilibrahimözcan 

TEPEDEN TIRNAGA 
Zor bir aşka başlamak 
Tepeden tırnağa kadın 
ve tepeden tırnağa yeşile kesmiş olarak 
kendimi savurduğum aşk köprülerinden 
ölmeden geçtiğim için kızdınız mı bana 

Aşk yaşatırken öldürür bin kere 
tepeden tırnağa suya 
ve tepeden tırnağa toprağa kesmiş olarak 

Yeşile kesmiş bir kadın 
tepeden tırnağa dişi 

Istesem seni tepeden tırnağa 
saçımı öpsen 
ayak parmağımı 
titriyorum tepeden tırnağa 

Havadan sudan konuşsak 
bağışlamasa sokaklar 
her yer zifiri karanlık 
caddeleri yıkamış arsız bir yağmur 
tepeden tırnağa 

Sen ve ben 
sokakta iki asi kişi 
utanmak yok sevgilim 
sevişmek insan işi 

mehtapmeral 
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ADIKÖY Meydanı'nda gülüş· 
lerini içindeki karanlığa saklar 
ve bir tur atar yazar; parçalı 

bulutlu insanların arasında öğ-
leden sonra. Ve gelip bir banka 

ATM'sinin başında durur bir süre. 
Hayat dağılmışnr, yazar kendini top.la
maya çalışmaktadır. Ve karnı açnr. Us
telik bir gece önce yaradana sığınıp 
çekmiştir demi, hayatla bütün bağlan· 
nı askıya alarak. Para çeker yazar. Para· 
sı vardır hala. Üç yıl önce kızlll.\ hafta 
sonu alabilmek için nice arkadaşından 
üç kuruş borç para istemeleri düşer yü· 
reğine. Ve acı bir gülümseme eşliğinde 
sızlar yüreği. Gözleri kendini arar geç
mişinde bir süre. Akınaya hazır gözya
şına tam da geri dön emrini vermek 
üzereydi ki bir okuru çıkar gelir bütün 
gülüşlerini gözlerinae toplayarak. 

Elinde yazarın yazdığı gazetesi var 
geneecilc kadının. Ve bir sevinç çığlığı 
atar içinden. Sesi titrerken, "Aman tan· 
nın . Biliyor musunuz yazınızı okumak 
için şimdi aldım gazeteyi. Ve siz şu an
da karşırndasınız!" der yazara. Topar· 
lanması tamamlanmıştır oracıkta yaza
rın. Ve genç kadının gözlerinin içine 
bakarak hayranlığı yudum yudum çeker 
içine. Ayaküstü sohbet eder okuruyla, 
hayatı yazan yazar. Belki bir çay içmek 
istiyordu okuru. Belki de bir akşam vak
ti sohbeti. Ayrılmak istemediği belliydi 
yazarın yanından. Ama açtı yazar. Yapa
cak işleri vardı. Kitabını bitirmesi gere· 
kiyordu. Teşekkür eder okuruna sıcak 
bir gülümsemeyle. Dostça koyar elini 
okurun omzw1a. Ve avnlırlar ... 

Okur hayranlığını ·düşünür bir süre 
yolda. O bakışlan, titreyen sesi, sözcük
lerin kafası, gözü yanlırken dudaklar
dan çıkmalarını di.işünür. Ve sıcak bir 
çorbayla ödüllendirir kendini. Ve sonra 
bir kafede ince belli bardaktan çay çe
ker. Hay Allal1, hayat ne kadar da gü
zclmiş! Dağılmalar ne kadar da kısacık 

stanbul'da 

Yine yeceye do~ru 
da~lıp yider yazar 

KEMENÇENİN RİTMİYLE FlRLAR YERiNDEN. 
HORONCULARIN ARASINA ATAR KENDİNİ BİR 

DELİKANU GİBİ. O MUHTEŞEM RİTİMLE TiTREYEN BE
DENLERDE, O AHENKTEYDİ HAYAT. DUYGULARlN 

TAŞKINUGINDA, YERİ AClMASlZCA DÖVEN 
AYAKLARlN SESİNDEYDİ HAYAT ... 

bir zamanda toplanmıştır. Şaşırır. Da
marlarında deli bir kanın dotaştığını du
yumsar. Ve meydancia çalınan kemen
çcnin ritmiyle firlar yerinden. Horon· 
culann arasına atar kendini bir delikanlı 
gibi. Hayat oradaydı işte . O muhteşem 
ritimle titreyen bedenlcrde, sallanan 
omuzlarda, o ahenkteydi hayat. Duy
guların taşkınlığında, yeri acımasızca 
döven ayaklann sesindeydi hayat. Ve 
sonra yerini bir başkasına bırakıp ayrılır 
meydandan ... 

Yalnız bir adamın yaptıkları gelir ak
lına yürürken. Yalnızlıkların kendini en 
iyi sakladığı yere, bir bara doğru götü· 
rür onu serseri adımları. Hayatı, sözü, 
şüri, ilişkileri konuşur bir süre dostlany
la. Gece olınuştur artık. Sohbet ilerle
miştir. Ve masada hiç kimse diğerinin 
işini beğcnmemektedir. Herkes en bü
yüklüğe yakıştırmaktadır kendini. Sıkılır 

yazar. Midesindeki sancı usulca yakarak 
çıkar beynine kadar. Ve en iyisi gidip 
geceye sığınmak diye düşünür. Kalkar 
ve gecenin içinden geçerek bulur evinin 
yolunu. Tam bir bekar evidir yaşadığı 
yer. Dağınıklığın düzeni vardır evde. 
Yazıya mı oturmalı acaba? Yoksa buz
d.olabını ziyaret ederek beyaz sudan mı 
çekıneli? Kitap okumak da iyi bir fikir 
olabilirdi elbette. Ama gözler yorgun
du. Kafacia sayısız tilki birbirine girmek 
için pusudaydı. Yağmur pencerenin 
önündeki ağacın dallanna saldınp sıu
ruyordu. Ortalıkta kedi kalmamıştı. 
Köpekterin scsi kesikti. Homurdaıup 
geçen otomobillerindi gece. Ve yağmu
run. Ve ön sevişmesiz scvişmelerin. Ve 
baldırı çıplak 'ikinci el aşkların. Ve yal
mzlıklarını gözyaşlanyla tedavi etmeye 
çalışan kadınlarındı gece. 

Ve gece yansı çoktan geride kalır . 

tüm teslimatlari 
güvene ald1k! 

• 
~ 

ISTANBUL DAGITIM 
PerpaTicaret Merkezi A Blok Kat:11 N:1348 Okmeydanı Istanbul 
Tel: 0212 320 95 01 pbx Faks: 0212 320.95 01 

Sevinçlerle hüzünlerin arasında gidip 
gelir yazar. Yapacak hiçbir şey bulamaz. 
Bir kadeh susuz rakıyı koyar karşısına. 
Ve ona bakarken alıp başını gider. Bi
rinci dereceden fai li olduğu onca ayn· 
lıklan düşünür, hayallerini, erteledik.le
rini, yanın aşklarını, sevişmelcrini, göz
leri, dudaklan, çocuklarını, hiçlikleri, 
gözyaşlarını, yağmalarup durulan yüre
ğini ... Projelerini, deli gönlünü, taşkın 
duygularını, kimsesiz düşlerini, kanayan 
ölümsüz yaralarııu, mücbbet yalnızlık
larını düşünür ... 

Ve geri döndüğünde mlar ki her 
durakta durmak zorunda kalmış, biraz 
daha dağıl mıştır gecenin kalbinde. Ya
rın... Evet, yan n diye düşün ür sonra. 
Sımsıcak bir başka giüüş çıkıp gelir miy
di öğleden sonra yine. Ve belki der için
den. Sonra da sanlır çıplak kadehe ... 

*** Ve beşinci kitap 
Sevgili okurlar ... Yüz yeonişe yakın dene· 

memi topladığım kitabım şu sıralar çıkıyor. 
"Hangi Sarhoşluklar Bıçakladı Yalnızlığımı" 
adını verdiğim kitabımda, hayann karşısında
ki insan hallerini bulacaksınız. Aşktan aynlı
ğa, yalnızlıktan kahkahalara, özlemlerden yı
kımJara, korkulardan dağılmalara, kısacası ha
yaun kendisine dair yazıJar var. Umanın yazı
larda kendinizden de bir şeyler bulur ve keyif 

aJırsınız kitaptan ... ~tl- . 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



DEGİŞMEYEN 
TEK ŞEY .... 

IMDI bu dolmuşun için
de hiç konuşmadan; yol 
kenarındaki harabe ev-

ler, metruk dükkanlar ve 
ortalıkta dolanan miskin in· 

sanlan bire birer geride bırakarak 
gidiyoruz ya, bence kayda değer 
hiçbir şey olmayacak. Mesela ar-
ka koltukta cam kenannda otu· 
ran, beyaz namaz takkeli kör 
adam, sırf kör olduğu için bilge-
ce sözler etmeyecek.; onun ya
nındaki buruşuk gömlekli deli
kanlının yüzünde, düşünceleri 
uzaktan bir akarsu1a fulatılan taş 
gibi sekıneyeceği içineo ufak bir 
ışık olmayacak; hemen yanımda 
oturan· ve pineklemektc olan iri 
yan adaının o anda gördüğü rü
ya asla hakkıyla yorumlanamaya
cak. Hele bindiğimizden beri 
radyoyu kurcalayarak hep ara
besk şarkı kanallaruu bulan çe
limsiz şofor, kesinlikle klasik mü
zik dinlemeyecek. Hepimiz dol
muşun penceresine vuran silüer
lerirniz gibi ve ancak o kadar va· 
rolduğumuz için sessizce, kınul
tısızca oturacağız. Buna kimileri 
doğallık, kimileri o anlık yazgı, 
kimileri de zavallılık diyebilir. 
Hepimizin üstünde başında şaha 
kalkmış bir at gibi koşabi len, 
geçmiş gitmiş bir tekdüze haya
tın irice lekeleri var. Değişimi 
için harcadğımız o nazlı zaman 
sonuçta gövdemize çullanmak
tan başka birşey yapmadı. 

Oysa çok değil, dalıa sabah 
aynaya baktığımda yüzümün ya
rısını görmemeyi istiyordum. 

YÜZÜMÜ N 
YARISININ YOK 

OLMASlNI; ARADA 
BAKILDIKÇA 

iNSANDA DEHŞET 
DUYGUSUNDAN 
ZiYADE HÜZÜN 
~LUŞTURA~ 

SIMSIYAH BIR 
BOŞLUK 

OLUŞMASINI 

iSTiYORDUM; Sl RF 
DEGiŞiKLİK OLSUN 

DİYE ... 
yüzünde hareket eden tek şeydir, 
hiç kimse biricikliğinden vazgeç
meyecek ve herkes kendi yüzün
den memnun bir şekilde yolun 
bir an önce bitmesini bekliyor ya, 
hangimiz dönüp tc bir ötekine 
rı mutlu musun?" diye soracak ki? 
Hangimiz bir ötekinin geride bı
raktığı ömrünün en acı hadiscle-

Yüzümün yansının yok olma- ~ 
sını; arada bakıldıkça insanda 
dehşet duygusundan ziyade 
hüzün oluşturan simsiyah bir 
boşluk oluşmasını istiyordum; · 
sırf değişiklik olsun diye. Sonra 
bir kalem alalarak elime, tıpkı 
bulmaca çözer gibi özenle, ör· 
neğin gözümü yeni baştan çize
cektim; saçlarınıı dağlntk yapa
caktım; yanın dudağınun sınırla
rını belirginJeştirecektim; kulağı
mı belki de küçültecektim. Ken
dimle oyalanmaktan hoşlanaca
ğımdan adım gibi emindim, fa· 
kat ol madı. Aynada aynı yüzle 
karşılaştım: aynı nakış, aynı göl
geler ... 

Şimdi bu dolmuşun içinde, ki 
bu dolmuş belki de şu anda yer-

rini dinlemek için gereğinden 
çok gayret sarfedecek? Aslında şu 
dolmuşta bile o denli kalabalığız 
ki, topyekün bir düşüneeye sığı
namayız, doğru da olsa tck oldu
ğu için bir sözün peşine takıla
mayız, tepeden tırnağa dürüst 
de olsa aynı insaru sevemeyiz, 
sırf topluca yapıldığı için aynı 
ayine katılamayız ve bu yüzden 
de hepimizin ömürlc:ri bir araya 
toplansa ortaya hayatın bizzat 
kendisi çıkmaz. Çilelerce dolu 
hatta aptalca bile olsa, bencilli
ğinden ötürü örneğin yarumda 
oturan ve uykusu gittikçe derin
leşen şu adam hayatını ne bc
nimkine, ne arkadaki körün, ne 
de dolmuş şoforünün hayatıyla 
değiştirmeye razı olmaz. Herkes 
kendi sefahat, tutku, pespayelik, 
debdebc, acınasılık ve eleminin 
tadına varmak ister; ister ama bu 
bencillik de işte bizi böyle ça
ınurlu parikalara sokar. 

Şimdi bu dolmuşta hepimiz 
bir an önce varmak istediğimiz 
yere ulaşmak için ve çok sıradan 
bile olsa sadece bize ait olduğu 
için sevmeye doyamadığımız dü
şüncelerimizi bir sır gibi saklaya
rak ve ıssız bir mezarlıktaymışız 
gibi sükUt içinde, en az bir cjder· 
ha kadar kendine güvenen insaf
sız bir zamanın geçmesini bekli
yoruz ya; olur a, şofor hızla bir 

cezaevine girse ve gardiyanlar 
eşliğinde koğuşlarunıza götü
rülsek, nurıldananlar şüphesiz 
olur ama kim yüksek sesle 
rı Suçumuz ne? rı diye bağıra bi
lir? Kalbimizden taşabilecek 
bir iyiliğe sahip olmamak mı
dır suçumuz, zayıflığımız mı
dır, can sıkıntısuu engelleye
bilmemiz midir, karanlıktan 

korkar gibi güçten ve baskıdan 
korkabilmemiz midir, varolu-
şumuzun hikayesinin eksik ta· 
sarlanması ınıdır, tabiatımızın 
taşkınlığına kapıldığımız için asla 
bir araya gelemerniz midir, nedir 
suçumuz, var mı bir suçumuz? 
Niçin bağıramıyoruz? 

Şimdi dolmuşun içinde sanki 
ilk yaratılan insanlarmışız gibi 
usul usul gidiyoruz ya, gideceği
miz yer önemli mi? Basit bir 
amacımız da olsa gidiyoruz işte 
ve benim yüzümün yansı maale
sef hep var. .-v--

ŞARKIMI SABAH SÖYLESiN 
ll 

Kaldırım taklidi döşemede şiir taslakları 

Neon durmuş zamanı seyreder gibi sakin 

Küçük masada eziliyor camdan leblebiler 
Dalgınlığın sessizliği ürkütüyor 

Aşağı inen merdivenler yarım kalmış boşlukta 

ilk içkide ispirto tadı var 

Cenaze provasından gelmiş gibi yorgun herkes 

Durmazlığın bağını döndürüyor orkestranın 

Kapıda soyundum seslerimi 

Telleri avucuma doladım 

Notasını bilmiyorum bu mahzenin 

Şarkımı sabah söylesin 

pelinözer 

S iV AH, MA KAS, ÇOCUK. ELLERi M 

s iyahtı saçiarım 

beli me kadar iner yakardı sı rtımı 

hep tilimierde olur sanırdım , 

ayna karşısında kaybettiğin 

suretine bakarak 

yalnız saçlarından oluşan yansımandan 

ürk üp 

saçlarla makas vuslatı nın 

adım alınmışsa bağnazlık değil ahlak adına 

yargısıziara yargı teslim edildiği anda 

ve sen kaldınsa öylece 

susardın,çığlıkların bile ellerindedir artık 

sen sessiz, yüzsüz,adsız kalırsın 

evet makas gerek 

ama artık saçlarıma değil. 

Ben geldim,elimde makas 

varsın yaksın yine saçiarım sırtımı 

fakat artık fazlalıkları almaya geldim 

çocuk ellerimle 
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Çöl'ün Günlüğü 
ikinci gün: ... ağrıdığım gül'dendir 

ilkin yaprakianna bir gül'ün 

tarihini düşürdüler hüznün. 

yeni kopacak bir fırtınanın 

heykeli gibi ince ... 

simsiyah 

köklerimden uzadı ömrüm. 

kamburumda, 

salkımsöğüt telaşıyla 

adının geçtiği 

yerlerinden söküldüm 

... hayatın. 

bağırsam, 

içimden suyu çekilirdi denizin 

... artık biliyorum 

yan k ısı 

kendine dönmez sesimin. 

dokuduğum sözler gül'dendir, 

ellerinizi onarsın dikenlerim. 

hangi acıya yumsam gözümü 

bir mumun hüznüyle ay-

-dınlatır yüzün 

yüzümü. 

eski leri n sonlandığı 

yeni zamanlarda 

gölgelerin arasından kalkıyorum; 

her akşama bir intihar, 

her güle bir bahar ... 

... tasarlıyorum. 

STANBUL, Osmanlı'nın son dönemlerinde 
Kiirt aydınlan ve aktivistlerinin merkezi oldu. 
Hemen hemen bütün dernek ve cemivetler 

burada kuruldu. Bu demek ve cemiyctlc~ ku
ruculan son dcreec entelektüel ve donanımlı ki

şilerdi. Günümüze kadar ulaşan üye listesine baktığırmz 
zaman büyük çoğunluğunun üst düzey bürokrat, doktor 
ve akademi~yenlerdcn oluşruğunu görürüz. Bunda Ab
dülhamit'in kurduğu Aşiret Mektebi'nin çok önemli ro
lü vardır. 

Bu isimlerden biri de Babanzadelerden Ismail Hak
kı Bey'dir. Entclektücl bir ailenin üçiincü çocuğu olan 
Babanzade İsmail Hakkı Bey, 1876 yı lında Bağdat'ta 
dünyaya gelir. Babanzadeler, Kuzey Irak'ta son derece 
geniş ve saygın bir ailedir. Ailenin merkezi Musul bölge
sidir. Bugünkü Süleymaniye kentini İsmail Hakkı Bey'in 
dedesi İbrahim Paşa kurmuştur . İsmail Hakkı Bey'in ba
bası Zihni Paşa İstanbul doğumludur. Mithat Paşa'nın 
mühürdarlığını yapan Zihni Paşa, dönemin önemli mu
halif aydınlan arasındadır. Arnavutların Latin alfabesine 
geçişini teşvik eder. Balkan Savaşı'na karşı çıkan Zihni 
Paşa, bu görüşlerinden dolayı İstanbul dışına sürgüne 
gönderilir. "İlim ve İslam", "Mikyas-ul Hak", .. Kuvveyi 
Man eviye" gibi eserleri bulunan Zihni Paşa, 1928 yılın
da İstanbul'da vefat eder. Babanzade İsmail Hakkı Bey, 
Zihni Paşa'nın üç oğlunun sonuncusudur. Diğer kardeş
leri de iktisatçı Şükrü Baban ve felsefeci Ahmet Naim 
Bey'dir. İstanbul Üniversitesi İktisat Fakülte.~i'nin ders
liklerinden biri Prof. Şükrü Baban'a atfedilmiştir. 

IRAK MEKTUPLARI! 
Son derece aydın bir ailenin bireyi olan İsmail Hak

kı Bey, Galatasaray Lisesi'ni bitirdikten sonra Mülkiye 
Mektebi'ne girer. Daha birinci sınıftayken Abdülha
mit'in kendi adına okuttuğu mevlinen sonra dağınlan 
şekeri yemediği için okuldan uzaklaşnnlır. 

Okuldan uı.aklaşnnlmasıyla birlikte İsmail Hakkı 
Bey'in hayatı değişir. Alımed Cevdet Bey'in çıkardığı İk
dam gazetesinde çalışmaya başlar. Meşrutiyet'in ilan 
edilmesinden sonra, Bağdat millcn•ekili olarak 1908 yı
lında meclise girer. Milletvekilliği sırasında da gazetecili
ği bırakınayan İsmail Hakkı Bey, yazılarına Tanin gaze
tcsinde devam eder. Beyrut'tan Basra'ya kadar seyahat 
ederek, buralarda gördüklerini, insanların yaşarnlannı ve 
sosyal koşullarını gazetesine yazar. İsmail Hakkı Bey'in 
bir Osmanlı mebusu olarak gerçekleştirdiği bu seyahat, 
her bakımdan büyük önem taşır. Çünkü Osmanlı'nın bu 
ilk demokrasi denemesinde, ilk kez bir mebus seçmenle
rinin durumunu yakından takip edip, bwm gazetede ya
yınlar. Kaldı ki İsmail Hakkı Bey'in gezdiği bu bölgeler, 
uluslar arası politikada da büyük önem taşır. 

Abdiühamit'in kan politikalan nede
ni}ie bölgeyle ilgili sağl ıklı haberler al
mak, o dönem için gerçekten çok 
zordur. ismail Hakkı Bey buradan 
yazdığı ve gazetesinde yayınlanan 
meknıplannda, bölgenin duru
munu tüm çıplaklığıyla gözler 
önüne serer. Bölgede yaşanan 
Türk·Arap aynşmasının gide
rek tehlikeli boyutlara geldiği
ni, İttihat ve Terakki Parti~i'nin 
izlediği Tiirkçüliik politikasuun 
bölgede tepkilere neden oldu
ğunu, Dicle \'C Fırat üzerinde 
yapılan taşımacılığın sorunlarını, 
aşiretlerin huzursuzluklarını , 

problemlerini, İngilizlerin bölgede
ki çalışmalannı bütün açıklığıyla ya
zar. İsmail Hakkı Bey'in mektuplan, İs-

MİTHHAT PAŞA'NIN: 

MÜHÜRDAUGINI YAPAN ZİHNİ 
PAŞA'NIN OGLU OLAN İSMAİL 

HAKKI BEY, 1911 YIUNDA KURU
LAN HAKKI PAŞA HÜKÜMETiNDE 
EGİTİM BAKANUGI YAPTI. USTA 

YAZARIMIZ YAŞAR KEMAL DE 
İKİNCİ EŞi DOLAYlSlYLA BU 

AİLENİN BİR ÜYESiDİR 

[ mehmetaliizmir] 
mall@esınerderglsl.com 

tanbul'da olduğu kadar Avrupa'da da çok ses getirir. Ya
zılan çeşitli dillere çevrilerek Avrupa'da bir çok gazetede 
yayımlarur. İsmail Hakkı Bey bu mektuplana yanı sıra 
mecliste yaptığı konuşınalarla da dikkatleri üzerine çeker 
ve nitekim 1910 yı lında kurulan Hakkı Paşa hükümetin
de eğitim bakanı olarak görev alır. Ancak 1911 yılında 
meclis feshedilince bu görevi uzun sürmez. 1912 yılında 
kunılan mecliste yine milletvekili olarak yerini alır. 

GENÇ YAŞTA ÖLÜ.M 
İsmail Hakkı Bey gazetecilik ve ~iyasctçiliğin yanı sı

ra Milikiye'de anayasa dersleri de ' 'erir. Dönemin anaya
sa hukuku konusunda önde gelen isimleri arasmda gös
terilir. Babanzade İsmail Hakkı Bey, 1913 Mülkiye'de 
ders verirken geçirdiği bir beyin kanaması sonucu yaşa
ma ' ·eda eder. Öldükten sonra öğrencileri şu rnısralan 
yazar: 

Muhtacı nuru ufukta söndün mü? Sen de heyhat! 
Tarihin oldu; ruşen ey nehri kemalat. .. 
Bir dipnot olarak da şwm belirtelim hemen. Sevgili 

Yaşar Kemal ağabeyimizin eşi Ayşe Semih Baban da 
bu değerli ailenin üyesidir. Bu bahaneyle her iki

sine de saygı ve sevgilerimi ileteyi.m buradan. 
İsmail Hakkı Bey'in kıvrak zekası ve es

pri yeteneği ile ilgili olarak ünlü bir hi.ka
ycyle noktalayalım yuımızı: 

Meşrutiyet }ıllan ... Mecliste hara
retli ramşmaların yaşandığı bır gün ... 
Eğitim Bakanı Babantade İsmail 
Hakkı Bey'in gündeme getirdiği bir 
konu tartışılıyor ... Başkanlık Divanı 

Katibi Abdiiiaziz Mecdi Efendi, Ba
banzade İsmail Hakkı Bey'in ismini, 
yanlışlıkla olınu~ gibi "Yabanzade" 

diye okur. Başkanlık katibinin, İsmail 
Hakkı Bcy'i ve Baban ailesini çok iyi ta-

nımasına rağmen yaptığı bu dokundur
mayı İsmail Hakkı Bey oturduğu yerden 

d üzel tir: 
- Babandır, baban! ~ 
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Bediüzzaman Molla Said-i l(ürdi )nin 
l(ürd Halkına N asibati 

Ey Kürd Halkı! 

İttifakta kuvvet, ittihatta hayat, kardeşlikte saadet, hükümette selamet vardır. İttihat 
bağını ve muhabbet ipini güçlü tutun. Ta ki sizi beladan kurtarsın. 
Bana iyi kulak verin, size bir şey söyleyeceğim: 
Biliniz ki; korumamız gereken üç ccvherim.iz vardır: 
Birincisi: İslamiyettir ki, birılerce şehidimizin kanı pahasına olmuştur. 
İkincisi: İnsaniyettir ki, halkın nazarında akla uygun hizmetle 
yiğitliğim.izi ve insanlığımızı bütün dünyaya göstermeliyiz. 
Üçüncüsü: Milliyetimizdir ki, bize meziyet vermiştir. Bizden öncekiler 
iyilikleriyle yaşıyorlar. Kendine yetebilen, milliyetini koruyup onların 
ruhlarını kabirkrinde ş ad eder. 

Bundan sonra bizi perişan eden üç düşmanımız vardır. 
Birincisi: Fakirliktir ki, İstanbul'daki kırk bin hammal bunun delilidir. 
İkincisi: Cehalettir ki, binimizin bir gazete okuyamaması bunun 
delili dir. 

Üçüncüsü: İhtilaftır ki, kuvvetimizi kaybettiriyor, bizi terbiyeye müste
hak kılıyor ve hükümet de kendi insafsızlığından bize zulmediyor. 
Eğer bana kulak verdiyseniz, iyi bilin ki, bizim çaremiz şudur: 
Biz üç elmas kılıcı elimize alalım ve düşmanı üstümüzden kaldıralım. 
Birincisi: Adalet, maarif ve okuma kılıcıdır. 
İkincisi: İttifak ve milli muhabbet kılıcıdır. 
Üçüncüsü: Kendine güven kılıcıdır. 

Böylece, herkes kendi işini kendisi yapsın. Sefiller gibi kimsenin gücünden ümit beklemesin ve 
sırtını ona dayamasın. 

Son Vasiyetim: 

Okumak! Okumak! Okumak! 

El ele vermek! El ele vermek! El ele vermek! ... 

Kürt Teavün ve Terakki Gazetesi, Sayı: 1, Tarih: 1908 
Güncelleyen: Yavuz Delal www.a
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995 yılında Ankara Ulucanlar Ce
zaevi'nden tahliye olduktan sonra, 
"Siyah Beyaz" adlı günlük bir ga
zetede gün aşın makaleler yazma-

ya başlanuşom. Bir gün gazereye uğ
radığımda, Ankara Emniyet Müdürlü

ğü'nden polis memurlarının gazereye gele

rek ısrarla beni sorduklarını, hemen basın 
savcılığına gidip itade verınem gerektiğini 
söylediler. Ankara Basın Savcısı, masasının 

çekmecesindeıı "Düş ve Yaşam" adlı kira

buru çıkararak, " Siz bu kitapta 'Kürt hal
kı' ifadesini kullanrnışsıruz. Bwıu savu
nuyor musunuz?" diye sordu, 'evet' de

d im. "0 halde dosyanızı, davarun görül
m esi için Terörle M ücadel e Yasası'nı ili
laiden DGM'Ye göndereceğiz" dedi. 

Aşağıdaki savunmaını o dönem Ankara 
l No'lu DGM'de okııduın, ınallkeme heye
tine yazılı olarak da Ycrcliın. '"'Kürt halkı" de

diğim için (iddianameden alıntılayarak), 
"Türkiye'de sadece Türk halkı olmasına rağ

men, saruk 'Kürt halkı" diyerek, yasadışı bö

lücü terör örgü ni ile yapılan ınücadclC)~ ırka 

dayalı bir görüşle ayn bir halkın kimlik mü

cadelesi gibi göstemıiştir" iddiasıyla, Orhan 

Karadeniz başkanlığmdaki DGi\1 Heyeti ta· 

rafindaıı 1 yıl 6 ay hapis ve 933 milyon ağır 
para cezasına çarporıldım. Bu karan açıkla
yan DGM heyetine yönelik, 'sizinle aynı 
çağda ve ayıu ülkede yaşarnaktan utanç du
yuyorum!' dediğim için de "Heyete haka
r et ve m ahkem e asayişini bozmak"tan 7 

ay hapis cezası daha aldım. Sonuçta 1 995 yı
lmda bir kitabımda "Kürt halkı" demek, ba

na tam iki yı l , bir ay ağır h apis cezasına mal 

oldu(!) Fakat o dönem, birçoklarına göre 

ben "şov" yapıyordum; böyle yazıldı, böyle 

konuşuldu. 
Bu karara ve dönüp sadece on yıl önce

sine şimdi gülüınseyerek bakoğımda, bu id
dia, bu savunma bana çok çarpıcı göıiiııdü

ğünden savunmalanından birini "ilk kez" 

bir süreli yayında paylaşıyorunı. 

Ankara ı No'lu DGM Başkanlığı ve Heyetine: 

SAVUNMAMDIR 
1: Düşünce ve ifade Özgürlüğümüz Hakkında 

düşünceyi suç kapsamına alan TCK'nın 312. ve 

TMY'nin 8. maddesi ve bentleri, hala Demokles'in 

kılıcı gibi yazarların, gazetecilerin tepesinden ek· 

silmiyor. Her kalem erbabına oto sansürü de daya· 

tan bu yasa maddelerinden dolayı yazarlar, gaze· 
teciler hükümler giymeye devam ediyorlar. Faili 

meçhul cinayetierin yargı önüne çıkarılmadığı , suç 

işleyen özel tim şeflerinin "kaçak", laik Cumhuri
yeti yıkıp ülkeyi zorba bir taassuba, şeriat iktidarı-

NEREDEN NEREYE 
GELDİK, YA DA ... 

BİR KİTABIMDA 'KÜRT HALKI' iFADESİNİ KULLAN
MAK BANA 1 YIL 6 AY, BU KARARI AÇlKLAYAN DGM 
HEYETiNE, 'SİZİNLE AYNI ÇAGDA VE AYNI ÜLKEDE 
YAŞAMAKTAN UTANÇ DUYUYORUM' DEMEK DE 7 

AY HAPİS CEZASINA MAL OLDU ... 

na sürüklemek isteyen bazı kişilerin "bakan" ve 

"parlamenter" olabildiği bir ulkede, düşünceyi suç 
sayan yasa maddeleri ve müeyyidelerinin soluğu· 

nun yazarların ensesinden eksilmemesi bu ülkede 

bir utançtır! 
Türkiye, düşünce suçu kapsamındaki yasa 

maddelerini yürürlükte tuttukça, gazetecileri, ya
zarları ve yayıncıları aşağılamakla kalmıyor, çağ· 

daş dünyada düşünceyi suç saymanın ayıbıyla bir 
ülkeyi de aşağı lıyor. Konunun garip boyutu ise dü· 

şünceye DGM'lerden ceza yağarken, yüksek yargı· 

da süren itirazlardır. 
Yaşar Kemal'e verilen mahkumiyet kararının 

onanmasına muhalif kalan Yargıtay 8. Ceza Daire

si Başkanı Naci Ünver ile Nevzat Tankut'un bası
na da yansıyan baz ı beyanlarından aktaracağ ım 

bazı pasaj lar, Türkiye'de "düşünce suçu" kavramı
na ilişkin süren bir paradoksu somutluyor. Ünver 

ve Tankut, karara muhalif kalma gerekçelerini 

şöyle temellendiriyorlar: " ... Demokratik bir ülkede 
yazarların, düşünürlerin ülke sorunları üzerine ka· 

fa yorması, düşünce üretip bunları yazılarıyla, söy

lemleriyle dile getirmeleri kadar doğal bir yakla

şım biçimi düşünülemez ... Yazarlar ve düşünürler 

bunu yaparlarken, yönetimlerin istekleri doğrultu

sunda düşünmek, yazmak ve söylemler üretmek 

zorunda değildirler. Aksine, aykırı düşünmeleri oh
ların en doğal hakkıdır. Bu düşünce l er, çoğunluk 

tarafından paylaşılmayan düşünceler de olabilir. 
Tek yaptırım benimsememek olmalıdır." 

Bir çok uluslararas ı sözleşmeye imza koymuş 

olan Türkiye, Anayasa'nın 2. maddesinde "Türki

ye Cumhuriyeti'nin demokratik bir hukuk devleti" 

olduğunu vurgular. Ama öyle bir demokratik hu

kuk devleti anlayışıdır ki düşünmeye yasak koyu
yor, düşünmeyi "terör", yazarı "terörist" sayıyor ... 

Çetin Altan'ın tek celsede beraat ettiği yargı· 

lanmasında, Bakırköy 2. Ağır Ceza Mahkemesi 

heyetinin önemli bir saptamada bulunduğu gerek· 

çeli kararında, " ... Düşünce açıklama ve eleştiri, 

demokrasinin ve uygarlığın gereğidir; çoğunluğun 

inandığı ve iktidarı kullananların dile getirdiği gö· 

rüşlerin söylenebilmesi değildir" diyerek, bunu tu· 
tanaklara geçirmişlerdir. Kaldı ki yazarların yaz

dıkları, bir ülkeyi bölmeye, yıkmaya yetebilse, suç 

içerse bile, toplumun doğru ile yaniışı ayırt edebi· 

lecek bir muhakeme yeteneği olduğuna inanılıyor· 

sa, bu haktan toplumu men etmek haksız bir dav· 
ranıştır. Kuşkusuz toplumun yanlışla doğruyu kı · 

yaslamak gibi bir hakkı da vardır ve demokratik 

toplumlarda bu hak her zaman olmalıdır. 
Ayrıca TMY 8. maddesi ile aynı maddenin 

8/2. son bendi, haklarında dava açılan kitap ve sü

reli yayın ların "müsadere edi lmesi"ne de karar 
vermektedir. Bugüne kadar birçok yazarın kitabı, 

birçok dergi ve gazete hakkında bu n1adde uyarın· 

ca "müsadere" kararı veri lmiştir. Keza benim ki· 

tabım hakkında da "müsadere" kararı verdiniz. 

"Müsadere" sözcüğü Türk Dil Kurumu Sözlü
ğü'nün 2. cildi, 1058. sayfasında, "Tanzimat'tan 

önce herhangi bir kişiye ait mallara padişah adına 

el konulması ... " olarak açık lanıyor. Üslup ve man
talite açısından bugün de Tanzimat öncesi yasa ve 

anlayışların yürürlükte olması irkiltici ve utanç ve

ricidi r. 
( .. .) 
Il: iddianame Hakkında Kişisel Savunmam 
Daha önceki duruşmalarda yaptırdığınız tah· 

kikatla "düşünce suçu"ndan "sabıkalı" olduğu· 

mun saptandığını beyan etmiştin iz. Yazdıkları, dü· 

şünceleri daha önce mahkumiyetle tescil edilmiş 
bir yazarın yapacağı savunmanın mahkeme heye

tiniz nezdinde ne ölçüde ehemmiyeti olacağını bil

meden savunma hakkımı kullanıyor ve hazırladığı

nız iddianame hakkında söyleyeceklerime geçiyo· 

rum. Kitabımdan iddianameye aktardığınız ve is· 

nat edilen suçlamalara sırasıyla göz attığımızda: 

"Kürt halk ının çığlığı kanla, dipçikle, göç ve yok
sullukla ıslah edilir sanılıyordu. Yoksulluk ve iş

kence giderek mevcudiyetimizin yegane temeli ha

line getiriliyor ve Türkiye'de yaşıyor olmak onul

maz bir utanca dönüşüyordu ... " demişim. 
"Devlet terörü" nitelemesini, devletin maale

sef Güneydoğu'da bazı hukuk dışı yaptırımları ne

deniyle söyledim ve bu nitelemeye sahip çıkıyorum. 

Güneydoğu'da yüzlerce köy yakılmış, on binlerce 
insan yürek sıziatan mağduriyetlerle göç yollarına 

dizilmişlerdir. Göç, sosyologların da önemle dikkat 

çektikleri boyutlarda olup, dikkat le izlenen Güney

doğu'daki "işkence" ve "yoksulluk" gibi vurgular ı 

ilk kez ben ifade etmişim gibi yargılanmama an

lam veremiyorum ... 
Eğer isterseniz, Avrupa'nın da haberdar olup 

dikkatle iz lediği Güneydoğu'daki "işkence", göç" 
ve "yoksulluk" gibi iddialarım hakkında somut ka

nıtlardan o luşan dosyaları mahkeme heyetinize su· 

nabilirim. Haberdar deği lseniz, yardımcı olmaktan 

memnuniyet duyarım. Yoksulluk ve işkencenin gi
derek mevcudiyetimizin yegane temeli haline geti-

rildiği yargımda da ısrar ederim. Her gün maka

mınıza çıkarılan tutukluların yarısı, inanıyorum ki 

işkence gördüklerini burada yankısız, yanıtsız yi

neleyip duruyorlar. işkence, ne acıdır ki bir insan

lık ayıbı olarak Türkiye'de meşrudur. 
Özetlemeye çalıştığım bütün bu nedenlerle 

maalesef Türkiye'de yaşıyor olmak onulmaz bir 

utanca dönüşmektedir. Ben bu utancı, şu çağdaş 
dünyada elbirliğiyle bir övünce dönüştürelim isti· 

yorum; ama kendi insanımızın acılarına bir yazar 
olarak ayna tutmaya kalktığım için yargılan ıyo

rum. Bütün bunların yaşandığı bir ülkede nice tra

jediye baka baka yaşamak birilerine göre bir 

övünçse eğer, dileyen bu övüncü sadakalle koruya

bilir ve bu hoşgörüyle karşılanmal ıdır. Ama bunun 

utancını, insanca bir duyarlılıkla acısını yaşamak 

gibi bir hakkın da aynı hoşgörüyle karşılanması 

gerektiğini düşünüyorum. Eğer ki "işkence", 

"göç", "yoksulluk" gibi sözcüklerden, bir başka 

gezegendeki değil, Türkiye'deki insanın dramına 

ilişkin bu sözcüklerden do layı beni suçlu bulup hü
küm vermek kararındaysanız, sizlere söyleyecek 

hiçbir söz olamaz. 
Ne gariptir ki kitabımda yer alan, 'düşünce 

yasakları sürdükçe ben baskı altındayım demektir' 

gibi cümleler için bile iddianame hazırlıyorsunuz ... 

Bu cümlenin de "yoksulluk", "işkence" gibi söz· 

cüklerle birlikte iddianarnede suç isnatı olarak yer 
alması, bu ülkede ille de yazar suçluların arandığı· 

nın somut kanıtıdır. Yani kitabımda 'düşünce ya· 

sakları ne kadar artarsa yazarlar, gazeteci ler o ka
dar keyifli, huzurlu ve mutlu olabilir!' demem mi 

gerekiyordu? 
Ben kitaplarımda bütün insanlık hallerini ko

nu ediniyorum. Baskıları da aşkı da yaln ı zlığı da 
diğer bütün insanlık hallerini de. Bu yüzden çok 
sayıda yargılanma yaşıyor, bir yandan da çok sayı· 
da ödül alıyorum. Cezayı mahkemeler, ödülleri ise 

okurlarım veriyor. Bu durumda zamanın aynası, 
tarihin vicdanı, bana ceza verenin mi yoksa ödül 
verenin mi haklı ya da haksız olduğunu elbette 
açıklar. insanlık tarihi bunun örnekleriyle doludur. 
Aklanacak olan da şahsım değil, yargı lanan dü

şünce lerim olacaktır. Bu yüzden kendimi sizin kar
şınızda asla bir sanık olarak saymıyorum ... Ceza
mı alır, daha önce olduğu gibi gider düşünce su

çundan bir hapishanede yatarım . Ama çok iyi bil
diğim bir şey var ki ben ancak okurumun ve zama
nın vicdanında yargılanırım ... 

Daha önce aldığ ım, almakta olduğum ve ala

cağım mahkumiyet kararlarının, beni insan hakla
rı ihlallerine karşı çıkmaktan, düşünce ve ifade öz
gürlüğü ile çağdaş-hümanist değerleri savunmak

tan alıkoyamayacağını, daha önce yazdıklarımdan 
dolayı yaşadığım yargılanma ve mahkumiyellerin 

de bu vurgularıma apaçık bir örnek olduğunu be· 
Iirterek savunmamı sona erdiriyorum. Beni dinle· 

diğiniz için teşekkür ederim. ~ 
Ankara, Mayıs 1996 

Not: Yılmaz Odabaşı, bu savunmayı yaptığı Orhan Karadeniz 

ba~kanlı~ındaki Ankara ı No'lu OGM Heyeti tarafından, Te· 
rörle Mücadele Yasası'nın 8/1·2. Maddesi uyannca 1 yıl b ay 
hapis ve '133 milyon TL para cezasına çarptınlmıştır. 
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t'"" 'Figaro'nun da Mozar n' ' d ş Konser kapsamn Kalman'ın çar a 
Düğünü' operası, F. Ada' nın' Ali .Ba~.a 
Prensesi' opera.sı, 'S. erası, G. Bız~t ~~ 

Kırk Hararnıler op di'rin 'La Travıata 
~armen' operası, -~·nv:;ya ve bölümler de 
operasında~ sevı 
seslendir"dı . 
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HAZlRLAYAN 

[ bircan eğirmenm 
b:rcandegırmenct@mynel.com 

EZCİNİN CÜNLÜCÜ 
YENİ ALSÜMÜYLE 

Ezginin Günlüğü, yeni albümüyle 
sevenleriyle buluştu. Ismini şair 
Can Yücel'in babasına yazdığı 

"Dargın mıyız" adlı şiirinin sözle
rinden alan albüm yine bir Ezginin 
Günlüğü klasiği niteliğinde. Sey
han Müzik etiketiyle piyasaya çı-

kan albümdeki Yücel'in şiirinin dı
şındaki tüm eserlerin söz ve müzik

leri gruba ait. Bu arada Istan
bul'daki Ezginin Günlüğü hayran
Iarına müjde. Grup, ı7 Kasım'da 

Yeni Melek Gösteri Merkezi'nde so
lo konser veriyor. 

DEMİRER'DEN 3-5·7 

Grafik sanatçısı Genco Demirer'in 
yeni tematik yağlı boya resim 
sergisi Teşvikiye Nelli Sanat 

Evi'nde 7 Ekim'de açılıyor. 1990 -
yılında Gülseren Kayalı 

Atölyesi'nde resme başlayan 
Demirer, iç mimari ve grafik 

eğitimi almış. "3-5-7" sanatçının 
7. kişisel sergisi. Sanatçının daha 

önce, "Kediler", "Post es "' 
Ottomanes", "Cities", 

"imPARAtore" ve "Yezidiler" gibi 
tematik sergileri yurtiçi ve 

yurtdışında ilgi ile karşılandı. Bir 
çok reklam ajansında sanat 
yönetmenliği yapan Genco 

Demirer, halen Kültür A.Ş. 'de bu 
görevi sürdürüyor. 

IİINISIAINILIAIRI 
ŞEHRİBANA KURDİ'YE 

DİLŞAD DESTECİ 
Sanatçı Şehribana Kurdi son 

albümü Evlna Stranan'da ünlü 
sanatçı Dilşad Said'le birlikte 

çalışarak batı enstrümanlarıyla 
Kürt müziğini harmanlamış. 
Albümdeki 3 anonim eserin 

dışındaki şarkıların söz ve müzik
leri sanatçının eşi Fatih Ileri ve 
Dilşad Said'e ait. Sanatçı ilk kez 
Dilşad'm piyanosu eşliğinde 

Kürdili hicazkar makamında "Gelo 
Ez Keça Kurdame" şarkısını 

okumuş. Almanya'da yaşayan 
KızıHepeli sanatçı ı3 yıl aradan 
sonra Türkiye'de konserler ver
menin heyecanını yaşıyormuş. 

CÜZELSES'İN YOLUNDA 
Diyarbakır eyvan gecelerinin 
vazgeçilmez ismi halk müziği 
sanatçısı Ihrahim Macit, Celal 

Güzelses'in Diyarbakır türkülerini 
genç nesillere aktararak bu kültürü 

yaşatmaya devam ediyor. 
Diyarbakır Büyükşehir Belediyesi 
korosunda çalışmalarını sürdüren 
Macit, Celal Güzelses'in kurduğu 

Diyarbakır Halk Musikisi 
Cemiyeti'nde üstad Tahir 

Mucide'den ders almış. Cümbüş ve 
ud ustası Macit, Belediyeye bağlı 

koro ve halk oyunları ekibiyle 
teatral bir projenin çalışmalarını 

başlatacakmış. 

ŞENLENDİRİCİ 
BABYLON'DA 

Laço Tayfa'nın kurucusu, klarnet 
virtüözü Hüsnü Şenlendirici ilk solo 

albümü Hüsn-ü Klarnet'in heye
canını 4 ve 28 Ekim'de Babylon'da 
izleyicileri ile paylaşacak. Klarnete 
hem hüzünlü hem de eğlenceli bir 
kimlik kazandıran sanatçı, sadece 
geleneksel Türk müziği değil batı 
enstrümanlarını da kullanıyor. 

Şenlendirici, bilinen parçalarının 
yanı sıra duygu yüklü doğaçla

maları, zeybekten oyun havasına, 
Türk Sanat Müziği'ne kadar farklı 

tatlar barındıran repertuarıyla din-
leyicileri klarnetin büyülü 
dünyasına götürecek. 

ALİ SÜRMELİ'DEN 
PERDEVE VEDA 

Sinema ve tiyatro oyuncusu Ali 
Sürmeli sahneye ve beyaz perdeye 

veda etmiş. Mavi Sürgün, 
Sokaktaki Adam, Babam Askerde, 
Karışık Pizza, Filler ve Çimen gibi 
sinema filmlerinde önemli rolleri 
üstlenen Sürmeli bundan sonraki 

yaşamını Cihangir'de açtığı 
"Matara(' adlı kahvaltı salonunu 
işleterek sürdürecekmiş. Birçok 
başarılı projede yer alan Sürmeli, 

Antalya Altın Portakal Film 
Festivalinde "Filler ve Çimen" adlı 
sinema filmiyle En Iyi Yardımcı 
Erkek Oyuncu ödülünü almıştı. 

BİZİM TiYATRO 
25.YILINDA 

Tiyatro oyuncusu ve yönetmeni 
Zafer Diper, kurucusu olduğu Bizim 

Tiyatro'da 25 yılı geride bıraktı. 
Diper, ı98ı Kasım'ında, Üsküdar 
Sunar Tiyatrosu'nda "toplumcu
eytişimsel bir yaklaşımla sanatsal 
etkinlikler üretebilmek" içeriğiyle 
özetiediği manifestosuyla Bizim 

Tiy-atro'yu kurdu. Oyunlar, Çocuk 
Oyunları, Kültür-Sanat 

Etkinlikleri'yle faaliyetlerini 
sürdüren Bizim Tiyatro, 

kuruluşunun 25. yılında intihar 
olgusunun ele alındığı Özkıyım 

adlı oyunu sahneleyecek. 

HAYATINI fiLME ÇEKTi 
Yıllardır Beyoğlu'ndaki restoran ve 
gece kulübü s. Kat'ı işleten sinema 
oyuncusu Yasemin Alkaya işlettiği 
mekanın filmini yaptı. Senaryosunu 
yazıp yönettiği "s. Kat" adlı filmde 

iş kadını Yasemin Alkaya·y; 
canlandıran sanatçı tilmin 

yapımcılığını da üstlenmiş. 24. 
Uluslararası Istanbul Festivali ve 

Montroeal Film Festivali'nde 
gösterilen filminin ardından 

bugünlerde ikinci filminin çekim 
hazırlığındaymış. Isminin henüz 
belirlenmediği tilmin senaryo ve 

yönetmenliği yine Alkaya'ya aitmiş. 
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ŞİİR ÖDÜLÜ 
Cemal Süreya' nın anısına ailesi ve 
dostlan tarafından kurulan Cemal 

Süreya Kültür Sanat Derneği, 
geçtiğimiz yıl yeniden başlattığı 
Cemal Süreya Ödüllerinin bu yıl 
yalnızca şiir dalında verilmesini 
kararlaştırdı. ıs Kasım 2004 - 3ı 

Ekim 2005 tarihleri arasında 
yayımlanan kitapların ve kitap 
bütünlüğü taşıyan dosyaların 
katılabileceği yarışmaya son 

başvuru tarihi, s Kasım 2005. Ödüle 
katılmak isteyenlerin 

Küçükbakkalköy, Atatürk Cad. , No: 
35, Kadıköy - Istanbul adresine 
başvurmalan gerekmektedir. 

ÇİÇEK'TEN BİR NEFES 
Ali Ekber Çiçek' in arşiv serisi 

Anadolu. Müzik etiketiyle devam 
ediyor. "Yolumuz Gurbete Düştü" 
adlı albümle başlayan seri, "Bir 
Nefes" adlı geçtiğimiz günlerde 
yayınlanan albümle üçledi. Alevi 
müziğinde dünya çapında bir 

şöhrete imza atan Ali Ekber Çiçek, 
ayrıca deyişler konusunda da usta 
bir isim. 'Insan' üzerine, 'dünya' 

üzerine, 'mal mülk' kavgası üzerine 
farklı bir duruş sergileyerek türküler 

söyleyen Ali Ekber Çiçek, kendine 
özgü dinleyici kitlesiyle serüvenine 

devam ediyor. 

CÜLTEKİN KÜRT 
KADlNLARINI ANLATlYOR 

Kürtçe tiyatronun öncülerinden 
Yıldız Gültekin iki yıldır oynadığı 
"Kewe" adlı tek kişilik oyununu 

Avrupa'nın bir çok yerinde sergile
rneye devam ediyor. Danimarka 

Kraliyet Tiyatrosu'nda da oynayan 
sanatçı, Leyla Bedirxan'dan inti
hara sürüklenen kadınlara kadar 
tarihteki Kürt kadınlarını anlatan 

tek kişilik oyunu üzerinde 
çalışıyormuş.Gültekin'in tek hayali 

ise oyunun prömiyerini 
Diyarbakır'da yapmak. 

CHOBADİ'DEN YENİ FİLM 
Ünlü yönetmen Bahman Ghobadi 
yeni çekeceği filminin temelini 
oluşturmak için lstanbul'a geldi. 

Şimdiye kadar 4o'a yakın kısa film, 
3 de uzun metrajlı film çekip 

Cannes Film Festivalinde 'Altın 
Kamera ', "Jüri Özel Ödülü" olmak 
üzere bir çok ödül alan Ghobadi 
yeni filminin hazırlıklan için kol-
lan sıvadı. Konu olarak Türk ve 

Kürt ailesini seçen Ghobadi, "Film, 
politik olmayacak, ancak hem Kürt 
tarafına, hem Türk tarafına eleştir-

iler olacak. Film onların yaşamı 
üzerine çekilecek" diyor. Ghobadi, 
şimdi Istanbul ve Diyarbakır'da 
çekilecek filmi için oyuncu ve 

spansor arayışında. 

TUZ CÖLÜ KÜRTLERİ 
ALBÜMÜ 

Ankara 'da müzikal çalışmalarını 
sürdüren Koma Xelikan 4 yıllık 
emek sonucunda oluşturdukları 
"Nalin" adlı albümlerini Kom 
Müzik'ten çıkardı. Albümde 
grubun bestelediği s şarkının 
dışındaki tüm eserler Konya 

Kürtlerine ait anonim eserlerden 
oluşuyor. Hepsi üniversiteli olan 

grup üyeleri kendilerini 'Belki Orta 
Anadolu Kürt coğrafyasında 
dağlanmız yok ama bizlerde 

ovanın asi çocuklarıyız' şeklinde 
tanımlıyor. Genç ekibin müzik 
eleştirmenleri tarafından da 
beğenildiğini hatırlatırız! 

YENİ TÜRKÜ 
MUNCAN'LA ARAYlŞTA 

Yeni Türkü Marmara ve Ege 
civarında Ağustos ve Eylül 

aylannda verdikleri konserlerin 
ardından albüm çalışmasına 

başlayacak. Şair ve yazar Murathan 
Mungan'la birlikte yine tadına 

doyamayacağımız bir albüm için 
titizlikle söz arayışında olan Yeni 
Türkü Kasım ayında çalışmalanna 
başlayacak . Şubat ayında DMC'den 
piyasaya çıkacak albümde Yaprak 

Dökümü ve Yeşil Şarkı adlı parçalar 
yeniden yorumlanacak. Ayrıca 

Derya Köroğlu hayranianna müjde. 
Sanatçının yakında solo albümü 

piyasada olacakmış. 

EROL PARLAK HlZLI 
CELİYOR 

Erol Parlak önümüzdeki yıl için sıkı 
bir hazırlık içinde. Erol Parlak Müzik 
Okulu'ndan yetişen Bağlam'a'Beşlisi 
grubuna iki adet enstrümantal ve 

kendisi için bir sola albüm 
çıkaracak. Uluslararası bir çok proje 
içinde yer alan grubun çalışmalan 

önümüzdeki dönemde devam 
edecekmiş. Parlak şu anda 4 ayrı 
kitap üzerinde çalışıyor. Ayrıca 
sanatçının tek hayali Istanbul'un 

yerel kültürüne ait bir antoloji 
hazırlamakmış. Kültürler üzerine 

çalışmaya devam eden Parlak, halen 
öğretim üyeliğini de sürdürüyor. 

ERHAN'DAN YENİ 
Şairimiz ve ustamız Ahmet Erhan 
şu sıralar yeni çıkacak kitabının 
heyecanı içinde. Everest Yayınlan 
arasında çıkacak kitap, "Şehirde 

Bir Yılkı Atı" ismini taşıyor. Everest 
Yayınlan yetkilileri kitabın Tüyap 
Kitap Fuan'na yetişmesi için, Ekim 
başında piyasada olacağı bilgisini 

verdiler. Tüyap Kitap Fuan'nda 
imza gününde görmeyi 

umduğumuz şair Ahmet Erhan'ın 
çıkacak kitabından bir şiiri 

sayfalarımııda görebilirsiniz. 
Ustaya kitabının hayırlı olmasını 

dilerek, daha nice kitaplara 
diyoruz. 
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SiZiN SESiNiZ AMA 
IZIM V R MIZ! 

Tebrik ederim çok güzel bir dergi hazırlıyorsu· 
nuz. Yazar kadronuz özellikle çok iyi ama size bir 
öneride bulunacağım benim için çok önemli olan 
fakat başkaları tarafından fazla önemi bilinme· 
yen üstad A.Hicri izgören'e yer verirseniz sevini· 
rim.Umarım şiirlerini sizde beğenirsiniz ... 
Abdullah Kuzucu 

Merhaba, derginiz gerçekten bu alanda yayınla· 
nan çok güzel bir dergi. Inşallah uzun ömürlü 
olur. bu yazar kadrosu ve satış tirajları da gün 
geçtikçe artar ve çeşitlenir. Ama bence derginiz· 
de bir eksik nokta var. Bir mela eksik. Kürtlerin 
olmazsa olmazıdır aydın melalar. Aydın bir mela· 
yı yazar olarak alabilirsiniz. Kürtçe yayın yapan 
Nubihar dergisinin bir yazarı olabilir bu. 
Adem Ozer 

Sizi her ay zevkle okuyorum. Okutuyorum. Başa· 
nlar. Sakın bırakmayın:) 
Ali Akın 

Merhaba ESMER dergisinin güzel ırgatları .. Takip 
etmeye devam ediyorum. Musa ANTER'i konu ve 
kapak yapmanız beni çok etkiledi, değer yargıları· 
nı unutanlar. aradıklarını bulduklarında farkına 
varmazlar.Güzel olan şeyler çok yine .. 
Adana'dan Ali ASLAN 

BIR AŞK iHBARI 
Hesabı sorulmamış, sorulamamış bir Eylül daha 
gelip geçti kirpiklerimin kaşlarıma dakunduğu 
yerleri sıyırarak. gözlerimin çevresine kalınca 
çekilmiş hakikat kalemi gibi. Insan ki hatırladığı 
kadar sevgilim, Eylül'de milyonlarca insana yete· 
cek kadar acı var unutma. Ama ben. kendi tarihi· 
me ucu yakılmış bir mektup gibi tutuşturdum Ey· 
lül 2005'i. Taşın ışıkla seviştiğini gördüm. şaraba 
katılmış zerrenin dansını sezdim boğazımda, su· 
lara sırrımı düşürdüm. rüzgara ninni söyledim. 
tarihin değirmeninde un eledim, çocuklar ımı em· 
zirdim, ellerimi bir manasıırın en kuytu yerlerin· 
de gezdirdim usulca, ölümü bildim. dirimi yıka· 
dım, gözlerim Mezopotamya Ovasını öperek say· 
gıyla eğildi güneşin doğduğu topraklara. Kendim· 
le kucaklaştı m, seni gördüm, dolunaydan bir ma· 
dalyon ışıldıyordu alnında. Ah cancanım. şiir ki 
suçlar şairini, de~ememişse hayatı, işte budur 
benim hikayem. Içimdeki mahzenlerde çokça 
bekleyen acılarım var benim. cam kırıklarım, ka· 
na bulanmış yargılarım, açılmamış ·açılamamış· 
kapılarım. sandıklarım. kalelerim, surlarım, be· 
destenlerim, duvarlarım. arka bahçelerim, dar 
geçitlerim, çıkmaz sakaklarım var; labirentlerim. 
bilmecelerim, kuytularım. sarnıçlarım. kuyularım, 
karanlıklarım. zincirlerim, isyanlarım, mabetle· 
rim, yüksek dağlarım, girdaplarım var; kimsele· 
rin geçemediği sarp kayalarım. asma köprülerim, 
vadilerim, koyaklarım, kimsenin doldurmaya yet· 
mediği boşluklarım. yasaklanmış sözcüklerim, 
korkunç masallarım. ömürlük gözaltı'larım var; 
ayak basılmamış ormanlarım. yorgun ve bilge ı r· 
maklarım. hırçın ummanlarım, deltalarım. batak· 
lıklarım. zindanlarım, kaotik ağıtlarım. iç kana· 
malarım. uçurumlarım var bilesin. Sevgiyi kuşan 
yalnız , hançerini bırak da gel. gel ki güzellik ne· 
dir göresin. bir gül içinde neler saklar, hangi ha· 
kikate ulaşır buradan bilesin ... 
Semra CANBULAT/Güneydo~u 

Sevgili Esmer Dergisi Yayın Yetkilileri, 
Dergiyi 5·6 aydır takip ediyorum. Sıkmadan hem 
Kürdün ahvalini, hem edebiyatını ve kültürel ya· 
şamın ahvalini derginin kapasitesi boyunca irde· 
lerneye çalışıyorsunuz. Zewqle okuyoruz. Okuyo· 
ruz diyorum, çünkü, ben. eşim ve iki çocuğumla 
dergiyi sır~yla okuyqruz.Yani ailemizin dergisi 
oldu.Zaten ısmail BEŞIKÇI gibi saygın, onurlu, bir 
bilgi ve kültür hazinesi bi lim adamının orda yaz· 
ması biz okuyucular için büyük bir onur ve ödül· 

dür. Teşekkür ediyoruz. 
Nusret Ateş 27.09.20051 Istanbul 

Denize Rüya 
Kan bir güle hevesinden damlıyor çukuruma 
Ve canımı sıkıyor çok kenevirin durgunluğu 
Şu topuklarımın amansız tıkırtısı 
Siz de işilin sisler içinde kaybolan adımı 

Katlanmış giysilerden aşarak atlıyorum duvarı 
Sokak lambamı bulandıran bilince 
Ona da gözlerimi çekerek uzuyorum 
Ölüm en fazla bir geceden artarak 

Ayşe Nal3n 

Merhaba Esmer dergisi. ben sizi okuyup ve beğe· 
nen kendi halinde bir öğrenciyim, ama sizi oku· 
mak yetmiyor artık. Müsaadenizle bende bir şey· 
ler yazmak istiyorum ... 
Ayşegül Kaya 

Ey çığlık! 
Sana tutunmak istedim. 
ama ellerim yok benim. 
Unuttum soylu bir sevdan ın ellerinde ellerimi. 
Zulmün saçaklarında asiliyim, 
vurdurnun kirpikierine gerilmişim. 
gözlerinde rehinim ben. 
AzadAYYILDIRIM 
13.08.05 London 

Böylesine kaliteli bir dergiyi bize sunduğunuz 
için sizlere çok teşekkür ediyorum. Güncel konu· 
lara biraz daha ağırlık verirseniz dergi çok daha 
güzel olacaktır diye tahmin ediyorum ve bunu da 
eleştiri anlamında söylemiyorum. Sizlere tekrar 
teşekkür ediyor ve gelecek sayıyı çok büyük bir 
merakla bekliyorum. 
Azim Bolu 

ilk sayınızdan beri takip ediyorum ve beğenerek 
okuyorum. Bugün Birgün gazetesinde Muhsin Kı· 
zılkaya'nın veda yazısını okudum ve ayrılışına 
çok üzüldüm. Çünkü gazete okuma alışkanlığımı 
Muhsin abi sayesinde Birgün'le kazandım. Her ne 
olursa olsun bence ayrılmamalıydı. 7 4 yazısı biz 
Kürtlerle ilgili olmuşsa ne olmuş. insanları tahrik 
edici yazılardan çok daha iyidir. Ez slav dikim 
gele esmer ... 
Burak Yıldız 

KARNE 
Ölümlerden ve yıkımlardan geliyordu "milli tarih" 
Beynim salkım saçak dağılıyor, 
Aklım uçuyordu 
Ve tarih gürül gürül 
Kanıyordu anne. duyuyorsun. 
Pvle bir coğrafya ki; en uzun nehri 
Insan kanı akmıştı günlerce. 
Adı. bu yüzden kızıldı bizim oralarda. unutamı· 
yorsun. 
Ve toprak, 
Katliamların lanetiediği bir tanıktı yalnızca, bi li· 

yorsun. 
Dilim dilime yasaklı. 
laldim en çok dil derslerinde. 
Bir lisan hiç insandı anne, anlıyorsun. 
Hayat bilgisinde hayatlar yoktu. 
Biz çoktan "andı mıza" gömmüştük "varlığımızı" 
Artık doğru ve çalışkandık anne. ağlıyorsun. 
Müzikte yoktu benim türkülerim 
Sancılı bir düştü notaları m. 
Marşlarla anlatılamıyordu ki bayramlar 
"neşe dolamıyordu insan". görüyorsun. 
Bedenim eğiti lmiyordu 
Okul bahçesinde mıntıka temizliği yaparken, su· 
suyorsun. 
Ah annem ah! 
Yine de inatla 

bak karnem PEKiYi 
ama ya BEN? 
Mayıs 2000 - CANAN 

Merhaba sevgili Esmer abilerim. Derginin bütün 
sayılarını aldım ve inan ı nk i hepsini çok beğen· 
dim. Gittikçe dergi kalitesi olarak gelişiyorsunuz 
ancak kişisel zevklerimden dolayı en çok AHMET 
KAYA, YILMAZ GÜNEY ve AHMET ARiF sayılarını 
beğendim. Neyse siz bir çığır açtınız ve bize eli· 
nizi öpmemiz düşer. Aşağıdaki şiiri üstad AHMET 
ALTAN'a son kitab ı için yollamak istiyorum. 

gecenin kuytu karanlığında 
senin olmadığın yerlere 
senden habersiz kanat çırptım 
bomboş gri şehirler gördüm 
yıkılmış ve yakılmış 
külden sokakları gezdim 
her yerinde acı 
her köşesinde yalnız lık 
tahtalar arasında bir çocuk gördüm 
senin gibi gülümseven 
ve mor saçlı bir kadın gördüm 
benim gibi ağlayan 
görüyorsun değil mi 
ne kadarda yalnızlığımıza benziyorlar 
saçları,gözleri ve gri yüzleri 
ah! sevgilim anla 
artık o çocuk ölmek istemiyor 
ve mor saçlı kadın ölümler yaşamak... 
anlıyorsun değil mi? 
Ferhat 

Esmersin. esmerim, esmerler ... Tüm dünya bir 
gün Esmer olacak ... 
Ferit Tatvan 

Bilirsiniz bir takım noktalardır sizi allak bullak 
eden ... Yaşam böyle bir kurgudur ... Arayışlarla de· 
va m eder ... Benim dönüm noktamdır Yılmaz Erdo· 
ğan .. Onunla ihtimaller üzerine konuşma fırsatı 
arıyorum ... 
Abime ve hepinize binlerce selam; AMEO'den ... 
Gökhan - Diyarbakır 

Esmer aşklar ... Aşkların. sanatın. edebiyatın. ve 
erdemierin kirletildiği, asimile edildiği bir ülkede, 
esmer bir aşk yarattığınız için teşekkür ediyor ve 
yüreğinizden öpüyorum. En azından temiz ve kir· 
!i olanı ayırt etme fırsatın ı bize bıraktığın ız için ... 
lbrahim Çurka 

gizli şeyler 
yangın yeri sönmeden 
kırlang ıçlarımı alıp uzaklara götüreceğim 
ve cesur çocuklar aşkına yangın yerine geri dö· 
n üp 
masumiyelin kad ı nlar tarafından kirletip atıldığı 
o tanrısal duyguyu 
yeryüzünün en mahrem yerine gömeceğim 
llker Gören - 2005 Mersin 

sağanak bir kedere kaptırdım aşklarımı 
çırıl çıplağım 
tam ortasındayım eylül ün 
21'i gibi yanıyorum martın 
eksiimiş her yanım /soluğunla 
aşk nöbetine yakalanmış ellerim 
şiir dedikçevuruyor kendini 
yorgun bir temmuza 
ben yanlızlığıma düşler kuruyorum/umarsız 
sonra 
bir yağmur bekliyorum çocukça 
öleceksem ıslak ölmeliyim diyerek 
fırat gültekin 1 mersin 

YiNE KAÇIRMADlM BU SAYINIZI, BÜYÜKSÜNÜZ DA· 
HA NE 
DIYEYIM ... 

Esmerciler: Gerçi sizde ünlüler sıkışıklığı var ama 
şans ı mı bir kez daha deneyeceğim. Onca ünlü 
arasında olmak. restoranlardaki garsonların ye· 
meğe gelen ünlülerle fotoğraf çekmesi gibidir. 
Çek abi çek! Fotoğraf isterseniz göndereyim. 
Mehdi Kornal 

Mı go bu Esrneri neden daha sık çıkarmisinız. Yav 
kardaşım siz dergiyi aylık çıkarisız. biz günlük biti· 
rirız. Sonraki günler boş boş otırirız. Da hadi keko· 
lar bizi böyle gozel bir dergiyle buluşturdığ ı n ız için 
zor sıpas. Allah sizi b ırakmasın. 
Mehmet ırmak 

lıkay ablama(Akkaya) 
SUSTUM 
Henüz uçamıyordum, çocuktum 
Anımsayamadığım bir türkü; 
Çırpınd ı kanatlarımda 
Annemi unuttum, korktum 
Sabahı kucakladım. 
Islak yanaklarımda 
Alelade bir rüyadan uyandım 
Su sesi durgun 
Portakal bahçesi kokusuz 
Uçurum güzeli solgun 
Hırçın kırıntılara sarıldı boynum 
Gün ve gece 

Günbegün 
O sesi duydum 
Sustum 
Metin ÖRCAN 
Ba~lar/DIYARBAKIR 

Silenizi 2 ayd ır bekliyordum ve bugün kavuştum 
ki siz geç bile kaldınız be lololar haberiniz olsun, 
bu arada inanın şimdiye kadar nerdeydiniz diye· 
sim geliyor, ha 
demek ki zaman süreci önemliymiş. Her neyse 
elinize yüreğinize sağlık. iyi ki varsınız Esmer 
kadrosu. hepinizi öpüyorum lololar .. 
Osman Eren 

BU GECE 
Bu gece yalnızlığı soluyer ayın altında yine. 
Göz alabildiğine uzuyor sıradağlar ... 
Sokak lambalarının altında sessiz kanat çırpma· 
lar. 
Ve gecenin buğusunda sıcak nefesler. 
Birde karanlığın esrik korkusu ... 

Şimdi rüzgarlara üflenmiş teseliiyi bekliyor her· 
kes. 
Belki çarparak yüzüne, 
Yüzüme ... 
Yüzümüze ... 
Belki fısıldayacak ongun tümcelerle, 
Ku lağıma ... 
Kulağımıza ... 
Yakup Tekintanğaç 

Merhaba Esmer çalışanları nasılsınız? Umarım 
iyisinizdir iyi olmazsanız bu kadar güzel yazmaz· 
sınız:) Rewhat'a selamlar bu ay ki sayısında bizi 
gülrnekten kırıp geçirdi, teşekkürler ... Başarıları· 
nızın devamını diliyorum tüm ustalarımın elleri n· 
den öpüyorum, herşey gönlünüzce olsun. saygı· 
lar ... Yılmaz PELTEK- Siverek 
NOT: Ben ve remzi LALEOGLU sizlere kaçak çay 
ve isot gönd~rmiştik ama siz ismimizi bile yaz
mamıştınız . Oyle olsun bir daha istersiniz, dün
ya bir günlük değil haa o zaman görüşürüz:) 

ESMER'iN NOTU: 
internet sitemiz açıldı, www.esmerdergisi.com 
adresindeyiz hergün ... 

SiZiN SESiNiZ AMA 
BiZiM SAYFAMIZ 

Yazışma Adresi 
Esmer Dergisi 

Mahmut Bey Yolu, Meriç Sok. 
No: 28, Kat: 5, 

Şirioevler - Bahçelievler 
iSTANBUL 

Tel: O 212 451 53 05 
o 212 451 53 68 
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ESMER FlRTlNA GiBi! 
r---------------------~ igdaş Basın Turnuvası'nın F grubunda 

mücadele eden Esmer spor, gruptan 
çıkma iddiasını sürdüremedi. 
Esmerspor, grubunda oynadığı son ma
çında rakibi olan diğer takıma şanssız 
bir şekilde yenilmekten kurtulamadı. 

Ferzende Kaya'nın göbek kaslarındaki 
sakatlıktan dolayı aynayamadığı son 
maçta Esmer son dakikalarda yedi~i ta
lihsiz ~ollerle 29 - 4 yenilmekten kurtu
lamadı. 

rnekten kurtulamadı. 
TECR0BE KAZANDIK 

1 
1 
1 

1 
1 

1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 

E 
Yurtifi: 1 yıllık 40 ITL 
Avrupa: 1 yıllık 40 Euro 

1 

1 Esmer satılıyor mu? 

ABD ve Uzakdoğu: 1 yıllık 80 Dolar 

Maç sonunda delerlendirmede bulunan 
Yusuf Hayaloğlu Esmer'in çok genç, ye
tenekli bir kadrosunun olduğunu ama 
tecrübesizlik nedeniyle maçı kaybetti~i
mizi söyledi. Bu turnuvaların tecrübe 
kazanmak açısından önemli oldu2unu 
dile ııetiren Yusuf Abi "maç biraz uza
saydı kesin galip gelirdik. Ancak buraya 
kadarmış. Seneye hepsine gösterecez" 
dedi. 

- Satılıyor. Ünlü bir işadamı dergiyi al
mak istiyormuş, çok ünlüymüş ... 

.... ·. 
·. __ .. AD~ES 

1 
1 
1 

FlRTlNA GIBI BAŞLADI AMA. .. 
Maça fırtına gibi, hatta Rita Kasırgası gi
bi başlayan Esmer maçın ilk dakikala
rında rakibine sahanın halılarını yıkattı 
adeta. Zahir ve m. Ali'nin ayağından gol
ler kaçıran Esmer maçın 15. dakikasına 
gelindiğinde 7 - D yenik duruma düş

müştü . Tribün deste2ini Yusuf Abi ıle ar
kasına alan Esmer ilk yarıda tam rakibi
ni kıstırıyordu ki hakim devrenin düdü
ğünü çaldı : 9 - O 
2. YARI COŞTUK ... 
2. Yarının başlamasıyla birlikte M. Ali'nin 
nefis ~oluyle rakibine ecelterleri döktü
ren takımımız, Şero'nun oyuna ~irmesiy
le daha da coştu. Ancak mateessüf yine 
de maç sonunda rakibine 29 - 4 yenil-

TAKIMLAR 
ESMERSPOR 
Zahir 
Şe ro 
M. Ali 
Rewhat 
Tahsin 
Aza d 
DiGER TAKIM 
Şişman olan 
Kısa olan 
Kel olan 
Şero'ya sert giren 
Kaleel 
Golcü 

9 Yıldız 
11 Yıldız 
11 Yıldız 
2 Yıldız 
11 Yıldız 
11 Yıldız 

1 Yıldız 
O Yıldız 
O Yıldız 
-5 (eksi beş) 
Yıldız bile yok 
Işe yaramazdı 

Esmer satılıyor mu? 
- Ünlü bir işadamı dergiyi almak istedi
ğini yakın çevresine söylemiş, yakın 

çevresi de "al" ulan bi sinirlenmiş, ya
kın çevresine vurmuş onları öldürmüş 
lan ... 
Esmer satılıyor mu? 
- Ama şey demiş, ben bu dergiyi alırım 
ama demiş bütün kadroyu değiştirip 

yeni bir kadro kurarım demiş. 
Esmer satılıyor mu? 

llniDIII~----------~ 

- Esmer'in genel yayın yönetmeni Fer
zende Kaya "eğer Esmer satılıyorsa 

bayide satılıyor, hiç aklınız alıyor mu, 
bir adam çıkıp otuz bin dergiyi nasıl 
alacak"demiş. "Hem alsa ne güzel 
olur, 3 milyondan 90 bin YTL eder. 90 
bin lira iyi para" demiş. 

Ü BANKA HAVAlESi iLE 

TL HESAP NO: Ronak Kültür A.Ş - Ziraat Bankası 

Şirinevler Şub. 435 276 89 - 5001 

DOLAR HESAP NO: Ronak Kültür A.Ş - Ziraat 

Bankası Şirinevler Şub. 435 276 89 · 5002 

EURO HESAP "10: Ro na k Kültür A.Ş - Ziraat Ban

kası Şirinevler Şub. 435 276 89 - 5003 

Formu deldurduktan sonra O 212 451 53 68 nolu 

faksa gönderebilirsiniz. 

Mektup ile ulaşmak isteyenler için adresimiz: 

ESMER DERGiSi 

Şehit Muhtar Mah. Süslü Saksı Sok. No: 19 Kat: 3 

Beyoğlu - lST AN BUL 

Tel:+ 90 212 451 53 05 

Faks:+ 90 212 451 53 68 

abone@esmerdergisi.com 

• 

Ahmet Kahraman, - Burda; Ahmet Tulgar, - Burda; Ahmet Er
han, - Burda; Ahmet Telli , - Burda; Ata Aksoy, - Izinli; Arif Da
mar,- Burda; Ali Nesin, - Burda; Altay Martı, - Burda; Azad Ak
türk, Hasta; Aslı Erdogan, -Izinli; Bircan Degirmenci, - Burda; 
Coşkun Aral, - Burda; Cüneyt Özdemir, - Televizyonda, Cezmi 
Ersöz, - Burda; Dicle Anter, - Batman'da; Enver Sezgin, Burda; 
Evrim Alataş, - Burda; Eylül N. Geroglu, Tatilde; Feyza Hepçilin
girler,- Burda; Ferzende Kaya,- Burda; Hasip Kaplan,- Burda; 
Halil Ergün, - Izinli; Hüseyin Alemdar, - Burda; imam Cici, -
Burda; Kötü Şair, -Burda; Mehmed Uzun, - Kapak; M. Ali izmir, 
-Burda; Mehmet Esen, Burda; Muhsin Kızılkaya,- Burda; Müs
lüm Yücel, - Burda; Nihat Ziyalan, - Kaçak; Orhan Pamuk, -
Mahkemede; Orhan Alkaya, - Izinli; Pelin Batu, - Burda; Ragıp 
Duran, - Burda; Rewhat, - Burda; Reyhan Çiçek, - Burda; Reis 
Çelik, - Burda; Salih Bolat, Burda; Sunay Akın,- Burda; Sükuti 
Memioglu, Tatilde; Selim Temo,- Burda; Şeyhmus Diken,- Bur
da; Tim Davis, - Buurde; ismail Beşikçi, - Burda; Vecdi Sayar, 
- izinli; Yaşar Kemal ustamız. - Burda; Yılmaz Oda başı, - Bur
da; Yılmaz Erdogan, Burda; Yusuf Hayaloglu, - Burda ... 

Rohat Alakom, Halim Bahad1r, Muhammed 
Çak1ralp, Şeref Birsel, Cenk Gündoğdu ... 

Ayten Akgün, Tahsin Eriş, Ali Yaman, Hasan Sami Yalçın, 
Recep Çiçek. Selim Toprak, Mehmet Can Toprak, 

Sabahattin Ki bar, Ali Dal kılıç, Faruk Aktaş, M. Zahir 
Sarıtaş, Selçuk Yıldırım ... 

Esmer satılıyor mu? 
- Esmer'in satışından elde edilen gelir 
sokak çocuklarını geliştirme ve görüş
türme derneği diye bir dernek yokmuş 
onu kurmak için kullanılacakmış. 
Esmer satılıyor mu? 
- Esmer'in genel yayın yönetmeni ol
mayan Mehmet Ali i zmir "Esmer satılık 
değil, kiralıktır" demiş. 

Esmer satılıyor mu? 
- Esmer'i satın alanlar Esmer'in ebadı
na sahip olabilirler ama ruhuna asla di
yen biri varmış. 
Esmer satılıyor mu? 
- Bilmiyorum. Satıldığı yönünde söylen
tiler var. 
Esmer satılıyor mu? 
- Gerçeklik payı var mı yoksa bazı mih
raklar götünden mi uyduruyor. 
Esmer satılıyor mu? 
- Esmer'in satıldığı haberini yayanların 
topu ibneymiş. 
Esmer satılıyor mu? 
- Mehmet Ali Erbil dedesinin Kürt oldu
ğunu öğrenince Esmer dergisini satın 
almak istemiş. Seda Sayan bırakmamış 
Nihat Doğan'da Kürt olduğu için kızmış 
Seda Sayan'a niye öyle dedin deyince 
ayrılmışlar. 

Esmer satılıyor mu? 
- Esmer'i ihrahim Tatlıses almış diyor
lar. Ihrahim Tatlıses'in dedesi de Kürt
müş, insan işkillenmiyor değil. 
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