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Yiimaz

Yiimaz Giiney'in gercek
soyad Piitiin oldugu icin
imrali Yan Acik Cezaevi'ne
naklettirilmesi hukuken piiriiz
yaratmamisti. Cezaevinden
Misir Carsisi'ndaki imrali
satis magazasina motorlarla,
adada mahkumlarin iirettigi
receller, zeytinler, yaglar,
sabunlar vs. getirilirdi
satiimak icin. Yilmaz Piitiin
de tayfalardan biriydi.
Genellikle hava muhalefeti
yiiziinden motorun doniisii
ertelenirdi ve Yilmaz abi
arabayla gizlice Moda'daki
evine gotiiriiliirdii. Bazen
giinlerce evinde kalirdi. Hatta
bazen cekimi siiren Diisman
filminin setine de gider, filmi
denetlerdi. Buna ragmen, yani
istedigi zaman kacma
olanagina ragmen bunu
aklindan bile gecirmezdi.
Yilmaz Giiney'in vatanindan
kacan bir hain oldugunu
soyleyenler iste bunu
bilmiyor. 0 vataninin

yusufhayaloglu
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BENIM KIRMIZI

OKAKTA kargilastik uzun zaman sonra.

Sakallan kirqildi, artik iyice beyazlamus.

Saglar1 da oyle, hatta iyice incelmis ve

seyrelmis. Goziindeki fer erimis, gozlik

camlan kalinlagms; kendisi incelmis ama di-
lindeki nobranlik eksilmemisti.

- “Sen hala yagiyor musun yahu!”

Alsmisum onun bu tiirlii nobranhklarina. As-
linda “Merhaba, nerelerdesin?” demck istiyor=
du. “Cok oldu goriismeyeli” demek istiyordu.
Daha da arurabilirdi bu nobranhigim ama yanmim-
da tammadig biri vardi, bu yilizden daha insafsiz
olmamust.

- ‘Hayr, yasa bastyorum’ dedim, artik yag=
lanmaya bagladigimu anlatmak igin.

- “Yaga basma, tgiitiir hasta olursun og-
lum, zaten yasma basmak kolay, sikiysa yas ol-
mayanina...”

Yammdaki sasirmisti. Bir yandan ozlemle ku=
caklasmustik, diger yandan garip sozler ugusuyordu.

- ‘Peki’ dedim, ‘sesimi kirmiz: yapsam...”

Gildi. Hiizninti ele vermek istemezcesine
“bos ver” anlaminda elini sallad:.

- “Kirmuzilar kzillagmazsa clirlimeye yiiz
tutar, hani senin ‘su ¢iiriidii’ dedigin gibi.”

Belli ki mutsuzlugu ok derindi. Bedenini hafif
kamburlasnrma abgkanhigindan anhyordum bunu,
sesinin altinda gizlenen tmdan seziyordum.

Yaninda ikinci esi vardi. Kendisinden epey
geng.

Freni patlamg bir araba gibi dalard: girdigi ye-
re. Meyhanede gar-
sona satagmazsa ol-
mazdi, hi¢ tamma-
digr geng kizlarla
mutlaka bir yolunu
bulur sohbet eder-
di. Simdi biraz dur-
gunlasmis  muydi,
yorgun muydu...

Sozli  uzatma-
mak gerekiyordu.

Vedalastik.

“Goriiselim,
mutlaka haberle-
selim” falan deme=
dik aynlirken. Biliyorduk ki bir giin yine goriise-
cegiz, sakalasacagiz. O yine agiz dolusu giilecek,
satasacak bir seyler mutlaka bulacak.

Ardindan bakum, kiil rengi anilarin alunda si-
cakligim yitirmemis koze degdi parmak uglanim.
Jok ok

81’in kig-bahar avlarinda Mamak’ta, yan yana
ranzalarda yatuk onunla. Kogusun temizlik isleri=
ni diizenlerdi. Yapiimas: gereken isleri taksim
eder ama islerin gogunu yine kendisi yapardi.
Emegini sakindigin bir kez bile gérmedim, uyu-
sukluga, tembellige prim verdigine tamk olma-
dim. Sevimli bir giiriiltiictiltigii, samatacilig: var=
di. Daima yiiksek sesle konusur, herkesle dalga
gecmenin bir yolunu mutlaka bulurdu. En ciddi
konulann tartisgldigr zamanlarda bile, dikkatten
kacan bir noktayir bulur ve alayh bir sekilde dile
getirirdi. Devrimci miicadelede hem kendisinin
hem kardesinin yasadiklari olduk¢a 6nemliydi.

Mamalk’ta bir goriis giinilydii.
Goriiscisii gelenlerin adlarini
okuduktan sonra ‘oglu kirmizi sesli
olaaan’ diye seslendim. Uzandig: - ‘Haklisin’ dedim,
ranzadan hir hisimla dogruldu,
kogusun kapisindan firlarken

bagiriyordu: 0glum henim, - “Seninki herhalde
kirmizi sesli ogluuuuum!...

Kardesi fasistlerce vurulmustu 1970’lerde. Ama

0, kardesi tizerinden kendisine yonelecek ilgiden,

yakinlasmadan hoglanmazdi.

Goriis giinlerinin birinde, oglumla kizimin fo-
tografi gelmisti. Cok kiiciiktiiler, kizim ilkokula o
vil baslamisti. Bende tarifsiz duygular yaratan fo-
tografi ranzamin basucuna asmistim, sonra o geldi.

- “Kaldir bu fotografi” dedi. “Cirkin bir
kiz bu, oglun da sebege benziyor zaten.”

- ‘Yahu ne diyorsun sen!’

- “Dogru sdyliiyorum, kaldir bu fotografi
ortadan, hatta yirt at.”

Boylesi anlarda alinganlik ve étke, kaynayan
slitiin tasmas: gibidir. Dikkatle baknm gozlerine.
Ta derinde muzip bir alaycihgin seraresini gor-
diim. Bu adama kizmak miimkiin degildi. Herke=
sin disandakilere duydugu
ozlemi kendisine sakladigg
Mamak... Bu duygulan
disa vurmak hos degildi,
goriisciisti gelen vards, hig
gelmeyen vardi,

fotografi cebime yerlesti-
rirken. Onun konusma
tarzi buydu, ama ekleme=
den duramadim.

prenstir’ dedim.

- “Ne prensi, benim
oglum kirmuz: seslidir.”

- ‘Nasil yani?’

- “Kirmuz: seslidir benim oglum, prens de
kim oluyor ki!..”

k%

Bir goriis giintiydii. Disardan gelen listeyi
okuyordum. Adi okunan goriis igin tel orgiilerin
oradaki alana gidecekti.' Adlani okudum ve en
sonra:

- “Oglu kirmiza sesli olaaan!..’

Uzandig: ranzadan bir hisimla dogruldu, ko=
gusun kapisindan firlarken bagiriyordu:

- “Oglum benim, kirmiz sesli oglunuuum!..”

Zihnimde kizil bir ses o giin bugiin ginlayip
durur. Gergekten, oglunun sesi mi kirmiziydi
yoksa kendisininki mi? gg2—

[ ahmettelli ]

deneme

§Iir

Bir Mevsimin
Aci Gergekleri

“Bir tek dilegim var mutlu ol yeter”

sbzunin
bir kamyon yiki
anlam tasidigi glinlerdi

kaldirim toz ve kadit topaklari
Ankara’nin

Ankara’nin sonbahar yapraklari
Ayvalar sari

Hizinler olgun

Yaz yorgunu govdeler serili betonlarda

Ben yanimda cok acikl

Epey yol istl sozler getirmistim
“sanki terk edilmig bir viraneyim
her yanim dadilmis yikilmisim ben”

Saclarini st misirl 6rgl yapmis
Bir al yiiz koca géz gbriyorum
Sanki o tehlikeli yolun basindayim
Ask’a geliyorum!

Ama yanima hep

Kéy zilgith sézler almigim
Arabesk kaliyorum

Her kentsoylu agkin karsisinda
“hir kulunu ¢ok sevdim” diyorum
“o beni hic sevmiyor” diyorum
“kalbimi ona verdim

artik geri vermiyor” diyorum.

ytimazerdogan
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FRODIT neye benzer acaba?
Benzersiz bir seyin adi “Afro=
dit” olsa gerek ki gelmis gegmis
biitiin ¢aglarda insanoglu, gii=
zelligi tammlamada zora diistiigii an
“Afrodit” imgesine basvurmusg. Biitiin
zamanlarda “Afrodit kadar giizel”
climlesi yetti tanumlanmasi giic bir se=
vi tammlamaya...

Peki Afrodit’i géren var mu?

Cok eski ¢aglardan bize kalan bir
imgenin, belki de hi¢ yasamanus, var=
ligini kimsenin goremedigi bir seyin
adlandinlmusg halidir olsa olsa Afrodit;
adina “Giizellik Tanricas1” demisiz.
Giizelligi yaratan sey midir Afrodit,
yoksa giizelligin bizzat kendisi mi so=
rulanimin cevaplarimi bulmak igin hig=
bir ansiklopedive bagvurmayacagim bu
yaziyr yazarken; benim i¢in su anda
“Afrodit”, estetik bilimiyle ugrasan bir
bilim adammin yillar énce Hiilya Av=
sar’1, hatlarinin kusursuzlugu nedeniy=
le benzettigi seydir. Gazeteciler sor=
musg, bilim adam da cevap vermisti,
“Hiilya Avsar Afrodit’e benziyor”
demis, isin icinden ¢ikmusti.

Ceyrek asri askin bir siire icinde

star kalmig kadinlann iginde parmakla

sayllacaklardan biridir Hiilya Avsar;
meshur oldugu giinden bugiine hep
glindemde kalmayi basarmis. Hiine-
rivle varolanlarin, yani yaratlariyla za-
mana kargi direnenlerin diginda kalan
meshurlarin  imdadina her zaman
“skandallar” yetismis. Biraz da “skan-
dallarin yagattugn meshurlar” kategori-
sine girer Hiilya Avsar; skandalsiz ka-
linan dénemde onu’ yasatacak olan
“kusursuz yiizii” hep bir yerlerde ye=
dekte kalmug; zamana karsi direnigini
hep yiiziiniin kusursuz giizelligiyle
korumus. “Erkegin nefsi yiize kars:
sahlamir” yaygin inancinin somutlag-
mus hali olsa gerek, Hiilya Avsar’in
uzun yillardan beri siiren erkeklerin
riiyalarim siisleyen kadin olmasi...

Bu kadar uzun siire giizel kalan
bagka bir “sanat¢i” var m acaba iilke-
mizde? Belki de vardir, ancak Hiilya
Avsar'in giizellik tarihi, bir yenilesme-
nin, her gegen giin biraz daha giizel=
lesmenin, kosullara ayak uydurmann,
ileriyi gormenin ve belki de hep giin-

demde kalmanin tarihidir bir bakima. \

Bir kez karsilasum onunla. Bir is
goriismesi i¢in gelmigti calistigim yere.
Televizyon icin yaptig: show progra=
miyla bagka bir televizyon kanalina

_tamidigim meshur kiirtler ansikiopedisi

AFRODIT, HULYA
AVSAR’A BENZIYOR!

transfer olmak istiyordu, yapimalk
yapabilir miydik? Anlatti biz de dinle-
dik, sonra gekip gitti. Hi¢bir konseri-
ne gitmedim, ama onlarca filmini sey-
rettim hepiniz gibi, hayatina dair te=
ferruatlan bildiginiz gibi biliyorum
ben de.

Higbir kaynaga bagvurmadan yazi-
yorum simdi bu yaziyi. 1963 yilinda
Balikesir’in Ayvalik ilgesinde dogdu-
gunu biliyorum. Umit Firat’tan aldi-
gim bilgidir; babasi Celal Avsar ban-
kada memurdur, annesi tahminen sag=
lik gorevlisi. Anne muhtemelen “mu-
badil” bir Bosnak aileden, babasi ise
Ardahanl bir Kiirt ailesinden gelme-
dir. Aileden Fevzi Avsar, Kiirt siyasal
hareketinde ©6nemli bir yeri olan
“49’lar”dandir. Babasinin amca co-
cuklarimin énemli bir kismu Kiirt siya=
sal hareketlerinin iginde yer almuslar,

Akhimda kaldigy kadaniyla 1982°li
yilinda “Bulvar” gazetesinin sectigi
Tiirkiye giizeli olarak bagladi “sanat
hayatina”. Giizellik kraliceligi basla=
digr giin de bitti. Ciinki Dbilirsiniz,
giizellik kraligesi olmak igin bekir ol-
ma gart1 aramur. (Sahi neden? Yarigma-
v1 diizenleyen organi=
zatorlerin  guizellere
getirecekleri “teklifle-
rin” gekirdek aile sa-
adetine olan yan etki=
lerinden olmasin sa-
kin?) Bekir olmadig

Giizelligi yaratan
sey midir Afrodit,
" yoksa guzelligin
hizzat kendisi mi?
Benim icin su
anda “Afrodit”’,
estetik hilimiyle
ugrasan hir
bilimin adaminin,
yular once Hiilya
Avsar’i hatlarimin
kusursuziugu
nedeniyle
benzettigi seydir.

ortaya ¢ikti Hiilya Avsar’in ve bir ge=
cede bagina konulan tag, vine bir ge-
cede bagindan indirildi. (Yine hafizam
beni yaniltmiyorsa Avsar yarismay: ka=
zandiginda kocasindan bosanmus, dul
bir kadinds.)

Taci elinden alinmg dul bir giize-
lin isi zor olsa gerek! Yollara ag¢ yirtici=
lar pusu kurar, kart zamparalar kartvi=
zitlerini hazirlar, magazinciler fotograf
makinelerini yaglar... E, bir de aklina
gelen ilk yeri uckuru olan bir kisim
ahalinin dul bir kadina olan her tiirlii
cagrisim yiikli bakisin yiikleyin biitiin
bunlarin tstiine, hem giizel olmak,
hem tac elinden alinmis olmak, hem
dul olmak, hem de kadin olmak ne ka-
dar megakkatli bir seydir kendiniz go=
receksiniz.

Ama sanatgimz bir kez ¢ikmusti yola.

“Tiirkiye’de her sey olabilirsi-

iz” der Murathan Mungan, “Bir tek
rezil olamazsimiz.” Bu siar1 harfiyen
bilen ne ¢ok insan var cennet vatani-
mizda. Onun i¢in denemekten g¢ekin-
mezler. Kaset yapmaya kalkgirlar, tut-
mazsa Unkapani’na demir atar, gayci=
lik yapmaya baglarlar. Giristigi iste ba-

sarith olmayip koyiine doénen adama
rastlayamazsiniz bu memlekette. Yete-
negin insanda bulunan dogal bir sey
oldugunu bilmez, inatla yetenegin ay=
1 sey olduguna, inadin yetenegi gelis=
tirecegine inamrlar.

Biitiin bunlardan farkh bir mecra-
da yiirtidiigii kesindi Hiilya Avsar’in.
Onda olan bir yetenek degildi, dogal
bir vergiydi. Tanrinin ona bagisladig
bir vergi; ne oldugu konusunda he-
niiz net bir agtklama getirilmeyen gii=
zellik denilen sey! Yoksa, hayati bo-
yunca iyi oyunculuk scrgﬂcd1g1 birkag
filmi (Berlin In Berlin, Salkim Hani=
min Taneleri vb.) saymazsak, hicbir
sey yapmayip, diinyalar yaratiyormus
gibi goriinmesinin bagka bir izahi ol-
masa gerek.

Tacinin keyfini ¢ikaramayinca gi=
ristigi birkag basarisiz isten sonra sine-
ma filmlerinde ¢iko karsimiza. 80’1
yillanin kekremsi tatlan iginde, perma-
I afro saglanyla ilk genglik yillarimizin
diis arkadasi oldu hepimize. Binlerce
parcaya boliindii, kendisinin yiizlerce
benzerini yaratti, her hayale esit dagil-
di, her erkegin en mahrem anlarina
sokuldu. Televoleler yoktu o zaman,
Samdanpagagala yaym hayatina aul-
mamusti hentiz. Can Tannyar siradan
bir spor muhabiriydi heniiz!

Sinema salonlarindan bozma bii-
viik cay bahcelerine, agzina kadar si-
gara dumam dolmus, gozin gozi
gormedigi kahvehanelere kurulan vi-
deolarda arzi endam etti hayatimiza.
Ibrahim Tatlises sarkilar soyledi mavi
gozlerine. Futbolcu Tanju Colak onu
dusiinerek en giizel gollerini att1 veya
atamadi. Cogkun Sabah, sabahlara ka-
dar sarkilar yazdi ona. Gelencksel aile=
ler, ¢ocuklarnina kiz begendirmek igin
onun giizelligini kullands, gelin adayi-
nin ona benzedigi yalanini uydurdu,
yalanlan su ytiziine gikinca da embesil
ogullarina hayal kirikliklar yagatti.
Binlerce erkek onu diisiinerek tath uy=
kulara daldi. Cok erkek, karanlikta ya=
ninda uzananin o oldugunu diisledi.
Bir¢ok erkegin ciizdamna onun resim-=
leri girdi. Bekar odalarinin duvarlarim
onun afisleri siisledi.

Hiilya Avsar, o zamana kadar bi~
rer ilah olarak kabul edilen Tiirkan
Soray (ki hild ilah), Fatma Girik,
Hiilya Kogyigit gibi sinema sanatgi=
larina duyulan hayranhgn tersine,
cinsel bir nesne olarak girdi erkeklerin
hayal diinyasina. Girdi ve bir daha da
¢tkmadi.

90’h yullar, Tiirkiye’nin cilali yilla-
ndir. Enflasyonun azdig, savagin aci-
masizlagtigy, yoksullugun arttig, dil
kirlenmesinin en iist noktaya ¢ikngi,
bunlara paralel olarak ihtisamun, gor=
glistizliigiin, her tirli degersizligin
prim yaptigl, husin yetenegi ezdigi
yillar... Yeni bir hayat bi¢imi sundular
insanlara reklamacilar, televizyonlar
pembe diinyalar gosterdiler insanlara.
Ve biiyiik gogunluk, gosterilen bu ha-
vatlar1 sadece seyretmekle yetindi.

e,
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Hiilya Avsar’da olan yetenek
degildi, dogal bir vergiydi.
Tanrimin ona bagisladigi bir
vergi. Yoksa, hayati boyunca
iyi oyunculuk sergiledigi
hirkac filmi saymazsak,
hichir sey yapmayip, diinyalar
yaratiyormus gibi
goriinmesinin baska
hir izahi olamazd

Mesleksizlerin bir ordu olusturacak kadar
¢ok oldugu memleketimizde, uyduruk
yeni meslekler icat oldu. Ortaya ¢ikan ye-
ni meslekleri, meslegi ne olursa olsun her=
kes yapmaya bagladu.

Iste bu dénemde Hiilya Avsar, “mes-
leklerine™ birkag yeni “meslek” daha ek-
ledi. Sarkict oldu, “tolk sovcu” oldu, ti-
yatro sanatgist oldu. O zamana kadar 70
sinema filminde ve zaman zaman televiz=
vonlarda gordiigiimiiz diislerimizin Afro=
dit’i, artik haftanin her giinii evlerimizin
en makul yerinde bas konugumuzdu. Se=
sini zapt edemedi, gazinolara cikip sarki
soyledi. Klip devri bagladi, bir klipte po=
posunu sallayarak, hicbir seyi sallamadigi=
nm gosterdi. Televizyon sovuna ¢ikardigy
konuklarina en mahrem, en kiskirtici so=
rulan sordu; bazilanmin kigina parmak at=
t1; hi¢ kimsenin el atamadig tabularimiza
el atty; tistiinde Tiirk bayrag olan balon-
lart tekmeleyerck mahkemeye diistii; vel=
hasil toplumsal sorunlarimizi kanirtti, ta-
bularimizi yikti. 3

Ardahan’in Avsar cllerinden kopup
gelen Kiirt kizi Hiilya Avsar, bu donemde
Kiirtliigiinii kesfetti ve programina gikar=
digs Yilmaz Erdogan’a bir gtizel Tahsin
Taha’mn “Bérivané” sarkisim soyletti.
Infial oldu. Yasak bir dil, iki meshur Kiirt
tarafindan televizyona ¢ikartilmus, bir tabu
yerle yeknesan olmustu. Kizanlar oldugu
kadar sevinenler oldu. Bazi savcailar hare-
kete gecti. Yilmaz Erdogan, ikisini hapis=
haneye atarlarsa eger, miimkiinse aym ko=
gusa konulmalarini rica etti.

Aradan yillar gecti, Kiirtge sevdasindan
vazgecmedi. Ciwan Haco Tiirkiye’ye gel-
mis, Kiirtler kadar Tiirkler tarafindan da
sempatik bulunmugtu. Ciwan Haco’yu
televizyon programina gikararak sesini her
yere ulastirdh.

Dilini tutamadi, kapinin dntine esegi
baglasan bu iiniversitelerden mezun olur
anlamina gelebilecek bir seyler soyledi,
tiniversite Ogrencilerinin higmina ugrad.
Yetenegini zapt edemedi, tiyatro sahnesi=
ne gikty, tiyatroculardan tepki aldi. Spor=
culuguna engel olamadi, tenis kortlarina
att1 kendini. Daldan dala konan bir géniil
iflah olmaz dedi, hayatina giren bir ¢ok
erkegin felegini sasirtarak evlendi. (Yaygin
bir soylentidir. Onun hayatina giren hig=
bir erkek bir daha da iflah olmamustir.)
Annclik iggtidiileri agir bastu, ¢ocuk do-=
gurmaya kalkisti. Dogmamus ¢ocuk ondan
daha meshur oldu, anne karninda reklam
filmlerinde oynadi ve anne oldu. Kizi
Zehra’nin adim bilmeyen higbir TC va=
tandag: yoktur sanirim.

Aruk agir rollerin kadiniydi. Sinan
Cetin’in bir filminde, kamera o6niinde
masturbasyon yapti, tabu rekorunu kirdi.
Cumhuriyet’in en biiyiik giinahlarindan
biri olan Varlik Vergisi’ni anlatan “Salkim
Hanmimin Taneleri” filmde melankolik bir
kadimi kelimenin tam anlamiyla muhte-
sem oynadi.

Ve giin geldi bilimsel aragtirmalara
konu oldu, giizelligini bir bilim adaminin
goriistiyle tescil ettirdi. O artik diiglerimi=
zin cinsel nesnesi olmaktan ¢ikip, ulusla=
rarasi alanda giizelligi deneylerle ispatlan-
mug bir ses, soz, sahne, tenis kortu, tele-
vizyon ckrani, sinema perdesi, kozmetik
sanayi, Orkid tirtinleri sanatgisiydi.

Sonra Kaya Cilingiroglu ile olan evli-
ligiyle de giindemde kaldi. Uckuruna sa-
hip ¢itkmayan kocaya ne yapmali? Biitiin
zamanlann cevabi en ¢ok merak edilen
sorusu bu oldu. Evinin etrafindaki orman
gevikler tarafindan istila edildikge, biitiin
toplum bir tarafa, kendisi oteki tarafa
gecti. Herkes bosanmasini istiyor, o ise
direniyordu. Ve giin geldi bu direnisten
vazgeeti, bosanmasiyla birlikte biitiin
toplum derin bir nefes aldi, rahatladi! Bu
isc en gok sevinenlerden biri de Ibrahim
Tatlises oldu. Gengliginde “mavi gozle-
rine” yakng: “Hiilyam™ sarkisini, bosanir
bosanmaz o yanik, o eskimez muhtesem
sesiyle hepimizin gozleri dniinde teren-
niim etti. Yara derdindi!

Simdi dul bir kadindir.

Bilirsiniz her starin bir handikabi var-
dir. Maykal Caksin’in handikab: diinyaya
siyah gelmekse, Hiilya Avsar’inki de an-
nesidir. Bir dénem annesi onu ¢ok ugras-
tirdi. Ondan tam kurtuldum derken, bu
kez kardesi Hélin ortaya ¢ikti. (Galiba
Hélin’in adi ilk defa dogru yaziliyor.
Hiilya Avsar’in Kiirdagiinden siiphesi
olan varsa, kardesinin adina baksin.)

Star olmak kolay degil. Karsina olma-
dik engeller ¢ikar. Bagsina belalar gelir. En
¢ok yakinlarin ayak bag: olur sana.

Ve her star, yedeginde mutlaka bir ak=

raba tagir! BFe—

OLUM...

1 STANBUL'A tgindi-
, iz ik willarda
oturdugumuz apart=
- man eskiydi. Kocaman

~kapilari, yiiksek tavanlart
vardi. Sobaliyd: ve kiif kokard.
Tuvaletleri evin disinda, merdi-
ven boslugundaydi. Her katta
iki daire vardi ve burada otu-
ranlar merdiven boglugundaki
tuvalet kullanirlardi. Ben tuva-
lete gitmeye utamirdim ve hep

~ beklerdim. Insanlar yattiktan,

cvde ses kesildikten sonra gi-
derdim tuvalete.

Filmler seyrederdim. Film=
lerde giizel insanlar oynarlardi.
Onlar tuvalete hi¢ gitmezmis
gibi gelirdi bana. Diisiinsenize,
¢ok giizel bir film yildizinin tu=
valete oturup yiiziinii burustur=
masini. Yalmzea bizim gibi kii-
¢iik insanlar tuvalete gider sa=
nirdim. Utanirdim iste... Umu-
mi tuvaletlere gidemem hala.
Igerde birisi varsa gigimi yapa-
mam.

Bizim evin karsisinda yash
bir Rum teyze otururdu. Kimi,
kimsesi yokru. Hayir bir oglu,
bir kizi vardi ama hi¢ gelmez-
lerdi. Yalmzca bayramlarda ge-
lirlerdi. Rum teyze, konugmaya,
insana hasret tek bagina yasardi.
En erken o kalkarcdh apartman=
da. Insanlarin ise gitmesine ya=
kin pencereye cikar, apartman=
dan her ¢ikana giiliimseyerek
“Giinaydin”, “Iyi giinler” der=
di. Hafta sonlan hava giizel ol-
dugu zaman annemle parka ¢i=
karlardi. Bazen de beraber ¢i-
kardik. Rum teyze derslerimle
vakindan ilgilenir, bana sabirla
yardim ederdi. Bir giin oldii.

Oldiigiinii ilk ben anladim.
Her giin okula giderken yapt-
gim gibi camina bakum ama
yoktu. Bana giilimsemesi, “gii=
naydin” demesi gerekirdi. Ken=
dimi birdenbire dyle yalmz his=
settim ki... Merdivenleri ikiser,
ticer ¢ikarak zilini caldim. Kapa
agilmadi. Kaprya vurdum, kapi=
y1 yumrukladim. Kapi agilmads.
Biliyordum, Slmiistii. Coktiim
merdivenlere, hickirarak agla-

__DENEME |

[ méhmetesen ]

dim. Ben ilk kez o zaman agla-
dim.

Aksam caylan yapip beni ca=
sirdigy saatlerde, itfaiyeciler ka-
piyt kinip igeri girdiler... Ben de
girdim. Salondaydi, pencerenin
kenarindaki koltugun iizerin-
deydi. Sanki uyuyordu... Yi-
ziinde giiliimseme vardi. Simdi
uyanmal  diye duasindim.
Kalkmah... Kalk liitfen. Mavi-
beyaz porselen gaydanliktan, o
zarif fincanlara cay doldur, ken-
di ellerinle yaptigin kurabiyeleri
getir, benim ¢ok sevdigim ay=
dede seklinde olanlart unutma,
vagadiklarini anlat bana, acilari-
n1 anlat, sevinglerini...

Savagi, savasin kotiiltiklerini
anlat. Konus benimle, konus...
Beni yalmz birakma. Bak bana.
Konug liitfen, konus benimle.
Biri nabzina bakn, “Olmiis”
dedi. Cenazesinde ¢ok az kisi
vardi. Ailesinden yalnizca ¢o-
cuklan gelmisti. Yagmur yagi-
yordu. O gece, ertesi giin yag-
mur hi¢ durmadi.

Cocuklan ertesi giin egyala-
rim alip gittiler. Bir ben kaldim
evin iginde. Bombos bir ev ve
ben... Rum teyzeyi diistindiim.
Sicacik bakan gozlerini, pembe
yanaklarini, i¢ten giiliimsemesi-
ni digtindim. Gordigim ilk
olmiis insan oydu. Artik hig
uyanmayacakti. Olmek kotiiyse,
neden giiliimsiiyordu? Oliimii
diisiindiim, 6lmek neydi? Ha-
yir, 6liim korkulacak bir sey de-
gildi. Ve ben o giinden sonra
oliimden hi¢ korkmadim.

TANRI

Siz Allah’a inamir msimz?
Ben inanirim,

Ama benim Allah’im sizin-
kine benzemez. Benim Al-
lah’im narsist degildir. Kendisi-
ne tapilmasim istemez. Benim
Allah’im sadist degildir. Kimse-
ve iskence etmez.
Benim Allah’im var-
gilamaz, yadirga-
maz, hesap sormaz.
Benim Allah’im 6l-
diirmez, oldiirtmez.
Benim Allah’im hig
yalmz birakmaz. Si-
zin Allah’imiz gokte,
benim Allah’im vii-
regimde...

Siz Allah’a inamr
musimz? Ben inan:-

nm. B2




SUMBOL Dagi'min koynunda yasamak nasil
bir geydir bileniniz var mi? Basina buyruktur, laf
anlamaz, boyun egmez. Dikbaghdir, yol vermez...
Dertlidir, derdini sdylemez. Sevdalidir; kime, ne-
ye sevdalidir bilinmez. Bir sirdir bastan asadi.
Zordur onunla yagamak, cok zor. Eteginde kiiiik
bir vadiye yerlesmis olan Hakkari'nin hangi so-
kadina girerseniz girin, SUmbiil Dadi'nin tepesi
sanki sizinle dolagtyormis gibi her yere gelir.

Benimle dolasan Siimbiil Dagi'na uzun uzun
baktim. Acaba gdzleri var midir diye diisiindiim.
Nasil goriiyordur oradan bu sehri, bu sokaklar.
Dertliyi, dertsizi, dlimi, diigini? Tim bunlar
distiniirken, bir anda kendimi damlarda buldum,
biraz yukaridan gdreyim sehri diye. Arabalar, in-
sanlar, diikkanlar bir anda kayboldu. Toprak
damlar, edri bacalar ve bacalarda oynasan ¢o-
cuklar disinda o karisik sehir bir anda kayboldu.

Oynasan cocuklari iziedim uzun uzun. Sim-=
biil Dagi da izliyordu mutlaka. Cocuklarin yania-
rina gitmeden oynadiklari oyunlari anlamaya ¢a-
listim. Biiyik codunlugunu hatirladim. Bildikle=
rimden, oynadiklarimdandi. Ama ii¢ kiz ¢ocugu-

“Yine soguk bir seye kapildim
“izerine edilmistir g6gln bitiin
rlizgarlar” dedi Holderlin.
Ustimek beklemektir, dedil mi?

Ve giines ¢akillari yaratti
- cemberlere sigindik
sut gibi serin uykuya

. Op. 66, C Mindr sessiz miizik.

FOTO: REIS GELIK

SIRAYLA PARMAK SIKLATIRIZ. BU SESi DUYAN TEK AYAK USTUNDE DIGERININ
AYAK IZININ UZERINE ATLAR. YANLIS BASARSA MAYIN PATLAR VE OLUR...

[

Tip Mayin

Jteisgelik ]

Op. 66, C Minor

kalp carpintilar ve vago
- senpatik muvazenesizli
iyi gelir

eksikleri kapatir
yesil hirkalar.

nun oynadid! oyunu ¢dzemedim. Biraz daha yak-
lastim, belledimi yokladim ama bildi§im oyunla-
rin higbirine benzemiyordu. Toprak damda, {ig
bacanin dibinde {i¢ kiz. Birinin parmak siklatma-
siyla, tek ayak Gstiinde bir dtekinin ayak izine at-
liyor ve bir sonrakinin isaretini bekliyorlard.
Sonra biri ne oldufunu anlamadigim bir yanlig
yapiyor ve oldudu yere cbmelip, oyundisi kali-
yordu. Geriye bir kisi kalinca oyun bitiyordu.

Dayanayip yanlarina gittim.

Oyun digi kalanlardan biri bana daha yakin-
di, ona sordum.

Kafasi dniinde dylece duruyordu. Bana yamit
vermedi. Dier oturana sordum, o da ses ¢ikar-
madi.

Utanip konusmadiklanini diisiindiim. Ama
ayakia kalan kiz derdime derman oldu;

- “Onlar konusamaz.”

- ‘Neden?'

Biraz poliflorin, 1949
Néropatik haller, 1zdirapli haller,
bas donmeleri, uykusuzluk,

klere

- "Ciinkii onlar dl0. Ben izin verinceye kadar
konusurlarsa bahsi kaybederler.”

- ‘Bu nasil bir oyun Allah askina?’

- "Oyunun adi ‘tip mayn."”

= Tip mayin mi?'

- “Evet.”

- ‘Nasil bir oyun bu tip mayin?" =

- “Burasi mayn tarlasi. Sirayla parmak sikla-
tinz. Bu sesi duyan, tek ayak istiinde digerinin
ayak izine basar. Yanlg basarsa, mayin patlar ve
oliir. Oyunun galibi konusmasina izin verinceye
kadar da konusamaz. Gofret veya ciklet alirsa, o
zaman konusma izni tamam.”

Fotograf cantamda cocuklar icin tasidigim
seker ve cikletlerden birer-ikiser verdim. Konus-
ma izni ¢iktl, yeniden yasamaya basladilar. Hig
birsey diyemeden qidip yamaca oturdum. Siim=
biil Dagi'yla uzun uzun bakistik. Adlastik. Dedim
ya Simbdl Dagi'yla yasamak zordur. B2
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Gitmeseydin

sen gittin ve glines burda kaldi
g6k unutuldu, kum siirtiklendi
yoklugun adi aciyla onayland.

ahismistik yari acik kapinin esiginde oturmana
ellerinde bir sokigi mi onarirdin, gegmisi mi |
bilmezdik, ne zaman koyardin o siirahiyi masayé
aslanagzi yapraklarinda bir ari senin igin dola§i|rci|
bir rlizgar senin igin ¢irpinirdi incirin dallarinda
hig konugmazdin, ama soz agilinca eski bir seyden
tutar bir geyik getirirdin sanki umulmadik
zamanlardan

ve biz o geyigin gdzlerine bakardik

bir gece vakti, derin bir gdle bakar gibi.

sen gittin ve toprak burda kaldi |
¢ kedi yavrusu dadandi zeytinli bahceye

ahsap duvarin bazi tahtalari yand.

haritasi cikarilmamis ormanlik bir arazi gibiydin
gitmeseydin, kimse farkina varmayacakti tozun
her sey verli yerinde duracakti, bu kent hile
drselenmis sokaklar, deniz, isgal altindaki
sonbahar

evet, tehlikeliydin ama giiven veren bir gliliisiin
vardi

askeri atiklarin arasinda patlamamig bir mermiydi
kalbin

tenin bos bir cati gibiydi, kiremitlerinde i51d1
yansitan

bilmiyorum, nereye varir bu yoklugun sonu?

gittin ve karisti giindiiziin geceyle hesabi.

salihholat

BERBERDE...

Parah Kiirtler, liiks berherlerin
hatiri sayilir miisterileri arasinda.
Diisiiniiyorum da hir donem risk

altinda tasidiklari bedenlerine
hir tiir iyilik yapma istegi mi bu?

|

ABii ben de 6yle her
berbere gidemiyorum
agikcasi, gitmiyorum.
Ciinki sadece islevsel bir
sey degil benim igin berbere
gitmek. Isin bir de psikolojik
boyutu s6z konusu. O kadar hir=
palamisim, hirpalamus ki bedeni-
mi, cildimi ¢ahgma tempom, bir
donem karst karsiya kaldigim
siddet, sonra giinde iig paket si=
gara; bir cesit terapi, kendimi s1-
martma, simarttirma faaliveti ol-
du ozellikle son zamanlarda,
belli bir yastan sonra benim i¢in
berbere gitmek.

Her berbere gidemeyince,
gitmeyince, liiks berberlere gidi=
yorsunuz demektir. Parah, para-
y1 bulmus erkeklerin geldigi, git-
tigi berber salonlarina. Ben de
bulup bulusturuyorum, kiyisin=
dan kosesinden ayinyorum bir
parayr daha acil ihtiyaglarumn.
Ve iste bu liikks berberlerde, ol=
mad: erkek kuaférlerinde, daha
iddiahs: erkek giizellik salonla-
rinda abartill bir Kiirt isadamu,
iinliisti, zengini kalabahg ile
karsilagiyorum. Nicedir.

Liiks berberlerin hatirn sayihir

miisterileri bunlar. Sik geliyor,

bol bahsgis birakiyorlar. Saunalar-
da ve solaryum salonlarinda da
midavimdir Kirt paralilari. On=
larin da bu sik berber ziyaretleri=
nin psikolojik bir nedeni olmal
benimki gibi. Diisiintiyorum da;
acaba tehdit altinda, bir dénem
daha da risk alunda tasidiklan
bedenlerine bir tiir iyilik yapma
istegi mi bu? Kendilerine bu ka=
dar bakmalari, baktirmalar1? Gii-
vensiz bir ortamda, hala yara al-
manus, siddet gormemis ya da
yara almug, siddetten ¢iknmus be-
denlerine uyguladiklari, uygulat-
tiklann bir tedavi yontemi, bir
psikolojik pansuman?
Bedenlerine, kisisel ya da
toplumsal kurtulus igin riske et=
tikleri fiziklerine bir sayg goste-
risi, bir sevgi gosterisi, bir haya-=
ta baglanma bigimi? Belki de
Dogu erkegine has masizmin
sonunda geldigi noktadir. Yani
muhalefetin degil, iktidann bir
sonucu. Tktidar isteminin, arzu=
sunun, erkege atfedilen ayrica=
likl: toplumsal konumun yol ag-
g bir erkek bedeni yiiceltimle-

- mesi. Kendi bedenleri biitiin bir

ESTETIK
IHTIYAGLARI OLSA
DA DAHA GOK
IKTIDAR KURMA,
KENDINI SIMARTMA,
BEDENSEL VE
PSIKOLOJIK
YARALARINI
SARDIRMA
CABASIDIR ZENGIN
KURT ERKEKLERINI
LUKS BERBER
SALONLARININ
MUDAVIMI KILAN.

erkek egemen ideolojiyi temsil
ettigi icin bu bedene gosterilen
saygl, bu beden taginirken sergi-

estetik

ahmettulgar

ahmettulgar@esmerergisi.com

lenen bir torensellik.

Tabii Kiirt erkeklerinin gii=
zellik salonu diiskiinliigiinde,
toplumsal hiicrelere yerlesmis
bir estetik irkgihiga, asirt bir sikhik
cabasiyla karsi gelme istegi de
vatyor olabilir; paray1 bulunca.
Bir de Kiirt zenginleri is rande=
vularini, aslinda kapal kapalar ar-
dinda yapilmasi gereken baz
goriismeleri berber salonlarina
taswyorlar. Orada berber koltuk=-
larinda kaykila kaykila, ayaklan
pedikiircii kizlann kucaginda,
bazen gomleklerini de ¢ikarmus,
atletle  giiclerini,  bedensel
onemlerini ve bu bedenlerini, bu
icten yarali ama digtan saghkh
bedenlerini hayatta tutmanin
kendileri i¢in ne kadar 6nemli
oldugunu, bu bedenlerin ihti=
vaglarina cevap vermek i¢in nele-
ri goze alabileceklerini teghir ede
cde taleplerini, talimatlarini, ri-
calarimi bildiriyorlar kendi hiye=
rarsik konumlarinin alt ya da iist
kademesindeki kigilere. Yanla-
rindaki berber koltugunda agur-
ladiklar: baska erkeklere.

Uzun telefon konugmalar,
randevulasilmus kisi coktan ber-
ber salonuna girdigi halde bir
tiirlii kesilmeyen o uzun cep te-
lefonu kullamimlar1 da berber
koltugundaki yaygin konumlan=
ma bigimi ile birlestiginde iyi bir
¢nem ve gii¢ imgesi olusturuyor.
Daha ikna edici oluyor Kiirt zen-
gini talepleri, ricalan konusunda.

Yani ziippelik degil ve isin
icinde elbette estetik ihtiyac ol-
sa da daha ¢ok bir iktidar kurma,
gii¢ ve dzgiliven kazanma ve ta-
bii basa dénersek bir kendini si=
martma, bedensel ve psikolojik
varalarimi  sardirma gabasidir
zengin Kiirt erkeklerini liiks ber=
ber salonlarimin miidavimi kilan,
bu berber salonlarini onlarin bir
tlr ofisine déniistiiren.

Anlayigla karsilamaliyim ba-
zen tiras olurken dinlenmek igin
gozlerimi kapadigimda rahatsiz-
lik verse de biitiin bu zengin ve
muktedir muhabbetlerini, dur=
maksizin ¢alan cep telefonlarini,
hattin  diger ucundaki calisam
abartih azarlamalan. Burasi sa-
dece bir berber salonu degil, bu
topluma has bagka islevler de
edinmis bir yer. Bir iktidar tire-

tim ve yeniden tiretim alam. 72—
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IMIMIZ onu televizyon dizile-
rinden tamdi ilk kez. “Yol”
* filminin Ziné’si olarak tam-
yanlarsa ¢ogunluktadir sanirim.
Kendi deyimiyle sanshydi. Ciinkii
“Yol” ve “Hakkari’de Bir Mevsim”
filmleriyle sinemayla tamigmusti. “Iyi
filmlerin karakter oyuncusu’ sifatin
hakl olarak kazannusti. O da bir¢okla-
r1 gibi 12 Eyliil rejiminin sinemaya in-
dirdigi darbenin magdurlarindandi.
Sessizlige gomiilmiis sinemanin sessiz-
lige terkedilmis gizli bir yiizii olmustu,
10’un iizerinde filmine ragmen sessiz-
ligi ekonomik kaygilarla basladig: tele-
vizyon dizileriyle bozuldu. Medyada
goriinmek ise onun lugatinda yer alm1-
yordu. Ama Esmer dergisi i¢in konusa-
cakti, bunun kagar1 yoktu...
Mudanya’da muhafazakar bir ailenin
icine dogdum. Ailem Mudanyali ama
farkh yerlerden gelmisler. Annemin baba=
s1 Giircii, anneannem Selanikli, biiyiikba-
bam Karadenizli Laz, babaannem Mu-
danyah ama tam bir Osmanli kadini. Beni
Kiirt saniyorlar ama degilim. Saninm go-
riintisiimden dolayr. Bizimkiler Mudan-
ya'ya ¢ok eskiden gelmisler. Biiyiikbabam
ve babaannem orada dogmus. Onlarin da
bir kusak oncesi Karadenizli.

KASABANIN SERIFi

Bu hayat hikayelerinin en sevdigim
tarafi isim hikayeleri. Hele de Serif is-
minin hikayesini kim olsa merak eder.

Serif, benim dedemi biiyiiten annean-
nesinin ad: ve ben ilk torun oldugum igin
bu isim bana verildi. Cocuklugumda is-
mimden dolay cok biiyiik sikinti yagadim.
Hi¢ kimsenin ismine benzemiyordu is=
mim. Ustelik erkek ismiydi ve benim de
sevmedigim bir isimdi. Sokakta oynarken
“Kahraman Serif”, “Kasabanin Serifi” gi-
bi isimlerle ¢agrihlyordum. Cok rahatsiz
oluyordum. Ik torunu erkek bekledikleri
icin bana verilen bu ismi uzun siire sev=
medim. Fransa’da “Seri” dedikleri igin is-
mime 1sinmaya bagladim. Bir filmim icin
Kahire’ye gittigimde ise bana “Senfa” di-
yorlardi. Ama simdi ¢ok farkli oldugunu
biliyor ve benimle 6zdeslesmis hissettigim
icin ¢ok seviyorum. Bana bagka bir ismin
yakusabilecegini diigiinmiiyorum bile.

Babas: balikgiydi. Ailenin asil ugra-
s1 ise zeytincilikti. Birkag yil sonra ara-
larina katilan ikiz kiz kardeslerden biri
bes yaginda difteriden éliince anne ile
babanin arasi bozulur. Babasi, kizinin
oliimiinden annesini sorumlu tutar.
Bogsanmayla birlikte aile dagilir, ann
Ankara’ya yerlesir.

Annem ile babam aynildiklarinda sekiz
yasindaydim. Babam, annem ve onun ai-

en Bizim I¢in

lesiyle olan iliskimizi kesti. Ben annemi al=
1 yil boyunca gérmedim. Babaannem bi-
ze bakmaya bagladi Ilkokulu Mudanya’da
okudum. Ailem tutucu oldugu igin orta=
okula yollamak istemediler. Boyum uza-
yip, bedenim gelisince beni kiz sanat oku-
luna gonderdiler. Okumay ok istedigim
halde bir bakum dikis, nakisla ugrasiyo-
rum. Bu miithis bir aciyd: benim i¢in.

EVDEN KACIS

Giizel bedeninde sikisrms dzgiir ru-
hu, o sehirde kalmamas: gerektigini fi-
sildadi durdu uzun siire. Sinemas: bile
olmayan bu kiiciik kasabanin, dikis na-
kas 6grenen ve kismeti igin sirasin1 bek-

leyen bir kizi olmak ona gore degildi.

Kendimi Mudanya’ya ait hissetmiyor=
dum, ne sekilde olursa olsun oradan kagip
kurtulmam gerckiyor diye diisiiniiyor=
dum. Ben buradan nasil gidebilir, nasil
bagka tiirlii bir hayat kurabilirim diye dii~
stintiyordum. Ankara’dan emekli olup
Mudanya’ya yerlesen bir komgumuzun
sayesinde evden kagtim. Annemle onun
aracihigiyla mektuplagiyorduk. Bir otobii=
se binip Bursa’yva gelen annemin yamna
gittim. Annem beni kaptigi gibi Anka-
ra’ya gotiirdii. Kagngimda 14 yaginday-
dim. Annemle ilk karsilasmamizda ona
kars: bir sogukluk duydum. Babamn aile-

HEP KURTLERI OYNADIM. MESELA “YOL"
FILMINDEKI “ZINE” KARAKTERINDE HiG YABANCILIK
HISSETMEDIM. CUNKU ACILI BiR KADINDI. ACISI
BENIM ACIMLA AYNIYDI. YASADIKLARINI,
EMPATI KURARAK BULMAK ZOR DEGILDI

si bize stirekli annemi kotiilemiglerdi. Co-
cuk aklim biraz daha kangmisn. Kagmakla
dogru mu yaptim dive sormaya basladim
kendime. Annemin yanina kactigimi akil-
larina bile getirmeyen babamlar sevdigi-
me kagtigum zannetmisler. Bir telgrafla
durumu onlara bildirdim ve 18 yagiam bi-
tirinceye kadar Mudanya'ya bir daha dén-
medim.

Ankara’da baglayan yeni yasantisin-
da ortaokula gitmek istese de kendisin-
den yasca kiiciikk 6grencilerin arasmna
girmekte tereddiit eder. Annesi kiz
enstitiisiine gonderir. Dikis hocalar
onun zeki bir 6grenci oldugunu fark
eder ve onun ortaokula gitmesini salik
verirler. Yatay gegis icin gerekli sinavla-
r1 bagariyla tamamlar ve ortaokul 3’e
baslar. Aym bahgeyi paylastiklar1 or-
taokul yeni okulu olur.

Diger kiz kardesim benim aksime or-
taokula yollandi, ama o okumadi, evlenip
goluk ¢ocuga kangti.

Annem evlendi. Uvey babam iyi bir
insand1, aranuzda hi¢ sorun ¢ikmadi. Or=
taokulu bidrdikten sonra liseye devam et-
tim. Liseyi okudugum sirada birden bire
ben konservatuara gidecegim diye tuttur-
dum. Cevremde konservatuara gidecegini
duydugum arkadaglanimu  kiskanmustim.
Daha 6ncesinde konservatuarda Isik Ye-
nersu’nun oynadig bir oyun izlemistim,
Okulu ¢ok begenmistim, 6grenciler sah-
nede oyun oynuyor, veliler seyrediyor, al-
kiglar arkasindan geliyor... Muhtesem bir
ortamd: benim i¢in. “Rengarenk, ne bi-
¢im bir diinya burasi” dedim ve orada
okumaliyim diye diistindiim. Konservatu=
ar sinavlarna girip kazandim. Lise 1’den
2’ye gectigim sirada sinavlara girdim, ya-
tiliyi kazandim ve Ankara Devlet Konser=
vatuar’mi okumaya basladim. Konserva-
tuar egitimimi bitirir bitirmez Ankara
Devlet Tiyatrosu’na gegtim. {lk oyunum
Ahmet Kudsi Tecer’in yazdign “Kogebagt”
adh oyunuydu.

Serif Sezer’i nasil bilirsiniz deseler,
eminim ki onu sadece ekrandan tani-
yanlar bile utangag, konusmay sevme-
yen, kendi halinde bir insan oldugunu
soyleyeceklerdir. Yani icindeki atesi
sahnede piiskiirenlerden...

Konservatuar okumaya karar verdigim
zaman sahneye gikip siir okumuslugum
bile yoktu. Sahnede ya da motor dendi-
ginde agiinm ancak. Konservatuan oku-=
dugum sirada evlendim. Ankara Universi-
tesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’'nde okuyan
esim Erol Dinger, Paris’te okumak iizere
bir burs kazaninca disariya giknik. Ben de
tiyatro agkimu geride birakip yeni askimin
pesinden oralara gittim.

Mudanya’da siradan bir hayat siire-
cekken yol onu Paris’e gotiiriir. Ug yil
tiyatro boliimiinii okur. Esinin bur-
suyla ikisinin gecimi zora girmeye bas-
laymca dikis bilmenin yararimi goriir;
modaevlerinin defile donemlerinde di-
kis diker.

Alt1 yil boyunca hig Tiirkiye’ye gelme=
dim. Alti yihn sonunda Tiirkive’ve geldi-
gimde bir daha Fransa’ya dénmek isteme-
digimi anladim. Sonra gidip bavulumu
topladim geldim. Gegim sikintist iliskimi-
zin biraz daha yipranmasina yol agmist.
Hep 6grenci gibi yasamus ve az parayla




idare etmeye calisiyorduk. Insanlann ken~
di el islerini sergiledikleri bir pazarda kiya=
fetler dikip sattim. Tezgahim bir saat igin-
de bogaliyordu. Ben de hizh tiretime geg=
tim. Senenin ti¢ ay1 ¢alistyor ve ¢ok iyi pa=
ra kazamyordum. Kazandiklarimuzla kism
geciniyorduk. Erol doktorasim yapti, bi=
tirdi okulunu. Askerligini yapmadigindan
vatandaghiktan atilmisti, ama sonra tekrar
alindi. O da Tiirkiye’ye dondii.

Fransa’min bana katkist ¢ok oldu.
Diinya goriisiim degisti. Olaylara daha
farkh bakmaya bagladim. Tiyatrocu oldu-
gum i¢in bedava tiyatro izleyebilme firsa=
um vardr. Biitiin oyunlan, filmleri seyre-
diyordum. O zaman sinemay da diisiin=
meye baglamistim. Kiigiik bir sehirden ¢1-
kan biri olarak Ankara’mn katoklarninin
tistiine Paris beni bambagka biri yapty, be=
ni donatti. Paris dyle bir gehir ki, parasiz
da olsaniz size kiiltiir namna ¢ok sey ka-
uyor. Benim sansim da yaver gitti. Dogru
zamanlarda dogru insanlarla oldum. Iyi
insanlarla karsilasim hep. Abidin Dino ile
esim iyi arkadaglardi. Tkinci esim de aym
arkadas grubundaydi. Ama iliskimiz orada
baglamadi. O da felsefe okuyordu. O za-
man dikkatimi ¢eken biri degildi.

SHERATON'UN GARSONU

Gemileri yakip giden bir hayat siir-
miistii 30’una kadar. Artik durak Is-
tanbul’dur onun igin. Ankara’dan Is-
tanbul’a gelip yerlesen annesinin ya-
nnda alir solugu. Babas1 o Paris’tey-
ken o6lmiis, Mudanya’daki ailesinden
sadece kiz kardesi kalmigtir geriye. Pa-
ris’ten bavulunu toplayip gelmis ama
heniiz bogsanmamusti. Esi Tiirkiye’ye
doniince birlikteliklerine bir sans daha
tanirlar ama nafile. Yeni agilan Shera-
ton Oteli’'nde garson olarak ¢alismaya
baslayinca ayn eve cikar. :

Tiyatro meslegine donmem igin Istan-
bul Devlet Tiyatrosuw’nun agilmasini dort
yil bekledim. 1979 yilinda tiyatroya basla-
diggmda aldigim ticreti duyan garson ar-
kadaslannm ¢ok sagirmuglardi. Tiyatro
oyuncusu olarak alacagim aylik maasim
garsonluktan kazandigimiz bahsisler ka-
dard:. “Bu maas i¢in mi buray1 birakiyor=
sun” demislerdi.

Tiyatroya basladig: sene Sinan Ce-
tin sayesinde sinemayla tamsir. Daha

énce bu sayfalarda ilklerin filmi “Bir

Giiniin Hikayesi”ni oyuncular1 Niza-
mettin Ari¢ ve Nur Siirer ile de konus-
mustuk. Sinan Cetin’in de ilk filmi
olan bu film Serif Sezer ve Fikret Ha-

kan’m da ilk goz agrisidur.

O zaman tiyatro daha 6nemliydi be-
nim igin. Bu teklifin iizerine ¢ok da atla-
yarak gitmedim. Ama o ik deneyim be-
nim i¢in ¢ok énemli olmustu. Bir kere
vaptiktan sonra bir daha kopamadim.
Sahne tozunu yuttuktan sonra bu kez
perdenin biiyiisiine kapilmigtim.

Sonraki sene “Yol” filminin teklifi gel=

di. Sinan Cetin’in ¢ektigi fotograflarim_

Zeki Okten Isparta Cezaevi'ne Yilmaz
Giiney’e gotiirmiistii. Beni o resimlerde
begenip film i¢in se¢misd. Filmi ilk ¢eken
Erden Kiral da benim oynamamu istemis~
ti, ‘Diyarbakir’a gelir misin?’ diye sormus=
tu. “Yol”daki performansimu ¢ok begen-
mislerdi. Yilmaz Giiney ile tamgmamustik
ama o Paris’te iken oyunculugumu be=
gendigini iletiyorlard: bana.

Sezer’in, “Iyi ki Yol gibi bir filmim
var” sozlerini daha once de duymus-
tum. Ama benim merak ettigim Kiirt
kadin tiplemesinin iizerine bu kadar
rahat oturmasinin sebepleriydi. Sonug-
ta karakter oyuncusuydu, iizerine giy-
digi her ¢ul yakigirdi ama o seyircinin
aklinda “Yol”un Ziné’si kalmak igin ne
kadar yakind: Kiirt kadimnina?

Hep Kiirtleri oynadim zaten. Mesela

“Yol” filmindeki “Zine” karakterinde hi¢

Serif dedemi bilyiiten
anneannesinin adi ve ben ilk
torun oldugum icgin bu isim
hana verildi. Cocuklugumda
ismimden dolay ¢ok hilyiik

stkanti yasadim.

vabancihk hissetmedim. Ciinkii acih bir
kadindi. Acisi benim acimla aymydi. Yaga=
diklarim, empati kurarak bulmak ¢ok zor
degildi. Zaten elinizde gok giizel bir se=
naryo duruyor, Serif Goren gibi bir yo-
netmen ne yapacagumzi soyliiyor, Tank
Akan gibi bir oyuncu kargisinda oynuyor=
sunuz. Her sey olmasi gerekti@i gibiydi ve
¢ok giizel bir film gkmusti. “Yol” filmin=
de oynamakla gurur duyuyorum. Her
seyden once Yilmaz Giiney’in adiyla bir
filmde amlmak yeterli benim igin.

Yasaklar ilk filminden itibaren kar-
sisina akmugti. “Bir Giiniin Hikayesi”
sansiir kuruluna takilmsti. Bir diger
filmi “Yol” ise bin bir tiirlii badireler-
den sonra yurtdisina cikarilmug, Tiirki-
ye'de gosterime girmemisti.

“Yol” filmini izleme sansiu bir yil
sonra ancak elde etim. Videolardan izle-
digim igin sahneler tam segilemiyordu ve
benim ahirda gegen sahnemi ¢ok merak
ediyordum. Korsika’da yangan “Hakkari-
de Bir Mevsim” filmim igin disariya gik=
musum. Gelirken de Paris’e ugramustm.
Yil 1984 olmal ve “Yol” halen oynuyor=
du. Ben de sinemaya girip izlemeye bagla-
dim. “Yol”u ilk kez pinl pinl gérdiim ve
hala seyircisi vardi. Oturdugum siramn ar=
kasinda oturan Fransizlar oynadigim sah=
nede “Kadina bak ne kadar giizel oynu-
yor” deyince ben koltuguma gomiildim.
Beni gormelerini istemiyordum. Goriir=
lerse eyvah!.. “Bir sene ge¢mis aradan, ka=
din manyak mudir nedir? Her giin gelip
filmini seyrediyordur belki de” derler diye
6diim koptu. Jenerik akarken ben kendi-
mi sokaga atim. Orada ne igim olabilirdi
ki? Onlara filmin Tiirkiye’de yasak oldu-
gunu ve bu yiizden ilk kez film perdesin-
de seyrettigimi soyleseydim ne diigiiniir-
lerdi bilmiyorum?

“Yol” ve “Halkari’de Bir Mevsim”
gibi filmlerle baglams olmanin avanta-
jim daha sonra gelen iyi rollerle deger-
lendirse de uzun siire sinemaya uzak
kalir. Oyuncu sinemasindan yénetmen
sinemasma gecildigi dénem oldugun-
dan az filmle yetinmek payma diiser.

“Yol” ve “Hakkari’de Bir Mevsim”
filmlerim hep yok sayildi. En iyi filmlerim
burada gosterilmedi. “Yol” Tiirkiye’ye 17
sene sonra ancak geldi. “Hakkari’de Bir
Mevsim”in galasinmn yapilacagn giin yol-
dan ¢evrildim. Cunta filmin gosterimini
engellemisti. En iyi filmlerim gosterilme=
digi i¢in sinema kariyerim etkilendi. En
azindan daha fazla filmim olabilirdi. Sine-
ma demek ki bu kadar yapilabiliyor dedim

ve bes sene kadar sinemadan uzak kaldim.
BEBEGIM SETTEYKEN OLDU!

Sinemaya uzak kaldig: siirede tiyat-
roya devam eder. Bu arada kiz1 Deniz
diinyaya gelir ama ilk bebegini Hakka-
ri’nin soguk daglarinda kaybetmenin
acisi unutamamigtir.

“Hakkari’de Bir Mevsim”in setinde
ilk gocuguma hamileydim. Sette rahatsiz-
lanmus ve Hakkari’de de bir hafta hastane=
de yatmugtim. O yiizden benim sahnele-
rim ¢ekilmemisti. Yerime adam bulamy=
yorlardi. Her gecen giin prodiiksiyonun
zarar etmesi anlamma geliyordu. Beni
bekliyorlardi ve onlan yiiziistii birakamaz=
dim. Cekimleri bitirip Istanbul’a dondiik=
ten sonra fark ettik ki bebegim karmmda
dleli bir ay olmus.

“Hergeye Ragmen” filmiyle tekrar
setlere doner. Talat Bulut ile beraber
oynadiklar: bu film ona “En Iyi Kadin
Oyuncu Odiilii”nii kazandirir. Bu
ddiil onu hirslandirir mi, hayir. O yine
sadelikle yasadign hayatimi zaten ona
secilmis olarak gelen film teklifleriyle
stirdiiriir durur, ta ki beyaz cam onu
daha genis bir seyirci kitlesiyle tamst1-
rincaya dek.

Medyatik olmaktan higbir zaman hog-
lanmadim. Insanlarnn yolda beni tamyip
ilgi gostermelerini istemiyorum, rahatm
kagiyor. Gazetecilerle hi¢ muhatap olma-
dim. Isimi yapayim yeter, bana dokunma-
sinfar dedim. Ama bu miimkiin olmuyor.
Sinema filmleri ¢ok fazla yapilmayip, ti-
yatroda aldiginiz maas yetmeyince tele-
vizyonda ¢aligmaya mecbur kaliyorsdnuz.

Sinemanin yeni ydnetmenlerinden
Cagan Irmak’in ona hayranhigin duy-
mayan kalmamustir herhalde. “Divam”
dedigi Serif Sezer’e sinemada hakketti-
gi payeyi vermek Irmak’a nasip oldu ya
ne diyelim; “Allah bir sette kocatsin.”

Hangi rolii oynayacagim bildikleri
icin gelen teklifler arasinda secici dav-
ranmadim aksine onlar rolii segerek
teklif ettiler. Bu yiizden neredeyse ge=
len her film teklifini kabul ettim. Zaten
oynadigim filmler de benim goriigle=
rimle értiisen filmlerdi.

Daha en iyi filmimde oynamadim,
daha en iyi roliimii yapmadim diyo-
rum. Bakmayin sessiz durduguma be-
nim de biiyiik hayallerim var. Dort yil-
dir Cagan Irmak’h filmlerde oynuyo-
rum. O benden ne alacagim biliyor,
ben ondan ne alacagumi biliyorum. Bu
birliktelik siirecek. EE7—
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ENEME, cger bir deneme vazari da
degillerse bir tiir olarak sair ve va-
zarlanin imdadina sik sik yetigen,
her tiirlii edebi kistastan uzak bir
sekilde, hayatin en 6nemli sirlarimi ve=
delere bagvurmanin, diledigini hi¢bir kayg:
tagimadan yazmanin adi oldu nicedir. Bu ya-
zilardaki “ben” vurgusu 6ne giktik¢a, metin
otelenmeye, yazann ceketi, sakallan, saglari-
nin boyasi -bulunamayan kirmizi sag tonu
meselesi-, yazarin giindelik hayatn giderek
daha da 6nem kazanmaya, yazilan metnin
edebi olarak nereye konacagy, yeni ne soyle-
digine bakilmaksizin, pazarlanmaya baslandi
yazar. Her sey tastamam kiiltiir endiistrisinin
talebi dogrultusunda gergeklesti. Ustelik saig
ve yazarlar da bu pazarlama stratejisine ¢abu-
cak uyum saglamakta gecikmediler.

Sézkonusu yazilarda onlarca kez kullam=
lan “ben” zamiri, hayattan onlarca ders ¢1=
karmug gair veya yazarn nasihat ve hatiralan
scklinde okunabilecegi gibi, popiiler kiiltii-
rin talep ettigi sekliyle, 6zel olamin, metinle
bir ilgisi olmayanin isin i¢ine dihil edilmesi,
boylelikle yazann hayatimin okurun goziine
iyice sokulmasimn, yazar veya sairin daha gok
pazarlanmasinin, metnin otelenmesinin bir
yolu oldu giderek.

Sozde, okuru sikmayacak seyler yazmak
adi altnda sunulan onca yaz ashnda fikir
tiretememenin, fikre ge¢ kalmighgin bir nisa~
nesi olarak belirir. Bir ¢ikig yolu olarak da, al-
t1 hicbir sekilde doldurulamayacak iri iri laf-
lann, siirden daha siirsel olan ifadelerin, bol
bol kit mendil tiiketilen derin hissiyatlarin
kaynagi olmaya bagladh bu tiir yazilar. Sair
veya romancimiz, boylece her ne kogulda
olursa olsun, hep goz oniinde olmakta, dile=
digince iri iri sozler soylemekte, boylelikle
de, unutulup gitmesini en azindan bir siire
i¢in daha 6nlemektedir, Ama, ne yapilirsa ya-
pilsin, su giizel s6z sair ve yazarin iizerinde
hep sallanacaktr: “Zenginlerin hatiralar
oliinge biter™!.

Sair veya yazar, nerede yasadigindan, ak=
samlan ne vaptigindan, para durumundan,
gekmecesinde neler oldugundan (ki, bundan
bir kitap bile yapiliyor), nasil bir ruh hali
i¢inde oldugundan (6rmegin: “yalmizhigim

Col

Yadmur oldum, paranoyak oldum
Canim sikildi, bir votka ictim

Deniz kiyilarinda aglama noktalarini ben segtim

Hi¢ degmedi gdzlerim yaslarina

ahmeterhan

Lenginlerin Haturalan Oliince Biter!

Ben” demek bivgok insan icin daha simdiden bir kiistahlik baline gelmistiv. Theodor W. Adorno

Sadece mektuplarinizda “ben” deyiniz. W. Benjamin.

iiretimime malzeme kilarak susuyorum bu
donem” gibi) yazisim yazdiginda sehirdeki
hava durumunun ne oldugundan, en son
hangi sarkilan dinlediginden, hangi sehre
yerlesmeyi diisiindiigiinden, agk hayatindan,
koklerinin neresi oldugundan soz ettikge
gozler ister istemez metne degil yazann ken=
disine ¢evrilmeye baglandi. Sonunda bagarih
da olundu nitekim. Artik okur i¢in énemli
olan yazilan metnin edebi olarak ne ifade et~
tigi degildir. Okur, ¢ok ac ¢eken, kiremit
rengi gomlekler given, schirden uzaklarda
yasayan, sehir degistirmeyi diigiinen, para si=
kantis geken, yillardir saglan igin aradig ton-
daki karmiziy1 bir tiirlii bulamayan, “iginden
gtkamadiga halde kendine donmeyi” 6neren
bir gairin ya da yazann metni olarak okuma=
ya basladi yazilanlari. Oysa kimsenin aklina
bu yazilarda belirtilen abuk sabuk ifadelerin
ne anlam tasidigy, 6zel hayata iliskin bu bilgi=
lerin edebi olmasi gereken bir metinde ne
aradigini sormak gelmiyor ne yazik ki. Sorul=
madig stirece de yazarlar kendi varoluglarim
bir énerme olarak sunmaya, buram buram
narsisim kokan yazilarimi yayimlatmaya de-
vam ediyorlar.

Ciinkii nasil olsa bu yazilar birer dene=
medir. $Sair veya yazar, pekild oglundan da
soz edebilir, oglunun yeni égrendigi sark-
dan da, yerlesmeyi diigiindiigii topraklardan
da... Nasil olsa okur boyle seyler talep ediyor
pop star sair ve yazanmuzdan.. Sairimiz de
oneriyor sonunda: “Iginden gikamayan
kendine dénmelidir”. Soramazsimz, “Igin=
den ¢ikilamadigina gore kendine nasil donii=
lecek?”. Kimse bir ey sormavinca da asag=
daki gibi ifadeler kullamilabiliyor nitekim. Bir
ornek daha: “Biiyiik bir sair olmak i¢in bii-
yiik bir hayat yasamak gerekir. Tiirkiye’de
son yirmi bes ila otuz yilin sairleri, genel-
likle devletten maas alarak ve kiiciik ha-
yatlar yasayarak biiyiik siirler yazmaya ¢a-
Ligtilar. Istisnalar: saymazsak eger, kendi-
ni tinsel olarak 6zgiirlestirmeyen memur-
dan sair @kmadigy goriilir. Bu iilkede
devlet iiniter bir yapiya kavusmadikea ve
bu totaliter yaps, kiiltiir, sanat ve edebiyat
adamlarinin  igvereni konumunda olduk-
¢a, memuriyetten biiyiik deha, biiyiik siir
cikmayacaktir, Ciinkii her igin, her ugra-
sin kendine has kurallar: ve ahliki gerek-
sinimleri vardir. Cogu zaman bagka isler-
le, mesleklerle sairin dzgiirliik ihtiyac ve
etik ilkeleri cakismaz”.

Mesele, bu gairin kim/kimler oldugu de=
gil, bu yazida sorun edinilen konu, ¢ok genel

olan bir tavir. Bu tavn siirdiiren sairimiz bir
devlet memuru degil ve 6nerme dogruysa
kendisini bu sonuca goére “biiyiik sair” adde=
diyor. Cemal Siireya, Behget Necatigil, Me-
tin Altiok gibi onlarca istisna vardir ama sai=
rimiz de sanirim bu adlan ayn tutuyor. Bura-
da tartigilmasi gereken mesele, 6ne siirtilen
iddianin dogrulanma veya yanhslanmas: de-
gil, neyin bir énerme olarak ileri stiriildagii
ve asil olarak sairin bize ne soylemek istedigi.
Biiyiik sair kimdir, kimin hayat biiyiiktiir,
iistelik neye ve kime goére, memur olmakla
biiyiik giir yazamamak arasinda nasil bir iligki
vardir, boyle bir sey olabilir mi, gairin ahlaki
gereksinmeleriyle ¢elismeyecek meslekler
hangileridir; biitiin bu sorular bir kenara, sa=
irimiz ne sdylemek istiyor bize, gergekte ne=
ye isaret ediyor, cevaplanmasi gereken soru-
lar bunlardir. Yoksa sairimiz, yasadig “biiyiik
hayata” nu dikkat ¢ekmek istiyor; hani su
“iginden cikamadigi”..

Su veya bu vesileyle memurlugu savunu-
yor degilim. (Tam burada, sairimiz gibi bir
ifadeye bagvurulabilir: “bir boyunbag: be-
nim de boynumu incitiyor”. Olmadiysa,
mesela onun bagka bir ifadesi de imdada ye-
tigebilir: “kimsenin yara band yaralarim ka-
pamaya yetmiyor” ). Ama ortada, “biiyiik ga-
ir”, “biiyiik hayatlar”, “sairin ozgiirliik ihti-
yac1” gibi soyut, tuhaf ifadeler yanki bulduk-
¢a sormak gerekiyor: “Sairin 6zgiirliik ihti-
yaa ve etik ilkeleriyle ¢akigmayacak mes-
lekler” hangileridir acaba?”.

Sairimizin her firsatta biiyiik bir keyifle
dile getirdigi “yazarak hayatini kazanma”
olabilir mi bu meslek? (Yani “okur komis-
yonculugu™). Iyi de, bazi istisnalar sayilmaz=
sa, vasata seslenmeden, standartlarim diigtir-
meden, sarki s6zii olarak bile vasat olan ifa-
deleri okurun kargisina siir diye ¢ikarmadan,
siiri eni sonu bir mani bigimine getirmeden,
yazar veya §air, yaziyla nasil kazanacak haya-
tim? Ustelik Tiirkiye gibi bir tilkede..

“Herkes igin bir alinti vardir” diyen
Adorno’dan yine bir alinti yapacagim. Sairi=
mizin bu ara sikhikla ahnti yapug ve yeni
okudugu izlenimi veren Adorno’nun “Mini-
ma Moralia” adli kitabindan. Adorno da ya-
ziyla para kazanan aydinlardan sz ediyor ya-
zarlara o6giidiinde: “En carpica Ornek de
maddi durumlari degismis aydinlardir:
Sadece yaziyla para kazanmanin dogru
olacagina séziimona zorla inandirildiklar
anda, gegmiste tantanali sozlerle reddet-
tikleri ucuz seylerden zerre kadar farki ol-

. mayan bayagiliklar iiretmeye koyulurlar”.

Sabahi polis korkusuyla aydim
Durdum yaslandim hir is ilanina
Bin kere evlendim ben bu Hayat'la
Bir kere adam gibi boganamadim

Telef oldum, uzun bir siirde

Baktim hichir naneye yaramiyor

Yaranamiyor gonlim bu sulara
Deniz eskisi bir gdl oldum

Adim ummandan uzak... belki ¢él oldum

Adorno’nun sézii bir parca desilirse, ki=
min hangi s6zii ne niyetle séyledigi, ya da
sozlerden muradinin ne oldugu daha iyi an=
lagilacaktir. Goriinen tehlikenin ne oldugu
da!

Aslinda bu tiir yazilan timiiyle gérmez=
den gelmek gerekir ama yine yazmamak ol=
mazdi. Ciinkii bu tiir yazilann tartigmaya
acilmas: da ayr bir imkan veriyor yazar/sai=
re. Kendi ben’ini bu sefer daha ayrintili bi-
¢imde yeniden ortaya koymaya, aslinda ne
¢ok diismami olduguna, sevilmedigine ama
gok sayida okuru bulundugu gergegini yeni=
den vurgulamaya ve yeni bir “ben” alani da=
ha agma imkam sunuyor ona. Ama yazmak,
bu tavrin kargisinda durmak gerekiyor, Ciin-
kii bir yerlerde bu yazilan ciddiye alan, imza
giinlerinde bu tiir yazarlann kitaplanim gog-
stine bastirip heyecanla yazarin sakallarina ya
da gamzelerine bakan, yazarin bu dnermele=-
rinden bir hayat kurmaya ¢aliganlarin oldu-
gunu disiindiike iirpermemek, stz alma-
mak elde degil dogrusu. Deneme adi altinda
buram buram 6zel hayat kokan, ben’in fii-
tursuzca one qkanldigy, iri iri laflarla stisle=
nen bu tiir yazilarin eni sonu popiiler kiilti=
riin bir par¢as: oldugu ve giderek en biiyiik
kotiiliigii edebiyata yapug goriilmesine rag-
men s6z almamak hi¢ olmazdi.

Ciinkii, gair ya da yazar tipi, tam da bu
tiir bir tavir sebebiyle giderck énemsizlesti-
rilmeye, komiklestirilmeye, benzerleri Tan-
zimat romanlarinda kargimiza ¢ikan dandini
bey’lere benzetilmeye gahgsihiyor. Bu bakisi
daha iyi gorebilmek igin televizyon dizileri-
ne, karikatiir sayfalanina bakmak, giindelik
hayattaki sair ya da yazar tahayyiilii {izerine
bir par¢a diigiinmek bizi bir sorunla karsi
karsiya oldugumuz meselesine gotiirecektir.

Sairler ve yazarlar kendi ben’lerini 6ne
cikanp popiiler kiltiiriin bu alam ele gecir=
melerine izin verdikce, popiiler kiiltiirtin bir
pargast olmaya aday olduk¢a bu alays: balkug
devam edecektir giiphesiz. Buna tesne ol-
mak, bir yerlerde kendi hikiyemizi anlatmak
i¢in hazir kut’a beklemek, kendi varolusumu-
zu bir énerme olarak éne ¢ikarmak, metin
yerine kendi ben’imizden bir kargilik bekle-
mek, daha simdiden edebiyata ve kendimize
bir son bigmekle es degerdir.

Siiphesiz, sair veya yazar ben’ini 6ne ¢1=
kardikga, ben’in bir bagkas: oldugunu da an-
lamayacakur!

* Leonardo Da Vinci

** Bu yaziyla birlikte, icindeki bilgiler timiiyle dodru olmakla birlikte, gecen ay
yayimlanan “Yaz ve §iir” yazisinin bu Liir yazilarin bir alegorisi oldudu saninm

anlasiimighir. E-V
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ILLIYETGILIK ve onun daha

da kaba bir versiyonu olan k=

cilik, bilgi, vicdan ve insaf yok=

lugundan kaynaklanmiyor ¢ogu

kez. Bir millete tabi olmak ya da

bir irka mensup olmak, insamn emek,

zaman va da tercihle segtigi bir sey de=

gil. Mensubu oldugun irki -ki Anadolu

gibi bir yerde ya da 15. yiizyldan bu

yana siiren kiiresellesmede diinyada saf

irk diye bir sey zaten kalmadi- tamyip
bilmezsen matah bir sey samirsin.

Keza tabi oldugun millet igin de ay=
i durum gegerli. Milliyet ve irk mese-
lesi ashnda iste bu yiizden kelimenin
gercek anlamuyla bir sinif meselesi. Bu=
giinkii Tiirk ki ve Tiirk milliyetgili-
gini olusturan, bigimlendiren, iiretip
yeniden iireten mekanizma egemen s1=
nif. Osmanlidan bu yana bagimza mu-
sallat olan bu asker-sivil elit, yar-burju-
va, yari-komprador (Bunlar 70°li yilla=
rin deyimleriydi degil mi?) yonetici simf
yerine, gercek anlamuyla yerli kiigiik ve
orta burjuvazi ya da emekgilerin temsil-
cileri iktidarda olsaydi, Tirk ki ve
Tiirk milliyeti kavraminin, tanmm, igerik
ve bi¢imi, tezahiirii ¢ok biiyiik bir ihti=
malle farkh olacakni.

Biz, biraz da birey ve bilahare yurt=
taslik gelismemis oldugu icin, topluca-
hep beraber ve birlikte, dolayisiyla hafif
siriisel bir refleksi benimsemisizdir
yizylllardir. Bu nedenledir ki mesela

-her tiirlii gericiligin en biiyiik tasiypias:

olan medyada sabah aksam bir Tiirkiye
soylemi yayginlastinlmaya c¢alisihyor.
Tas catlasa 100 bin dinleyicisi olan ye-
rel radyo, programa “Giinaydin Tiir-
kiye!” diye baghyor. Kim bu Tiirkiye?
Var mu oyle bir zat ya da grup? Gazete-
lerde de habire Tiirkiye sunu. yapt,

Orta Asya dan (1kan Oklar

Gegmedi mi Anadoludan

INSANLIGIN TOPLUMSAL-SIYASI KANSERI, MILLIYET-
CILIK VE IRKCILIK. BILMEMEK, ANLAMAMAK, iN-
KAR, USTUNLUK SEVDASI, SEVGiSiZLiK, KABUL ET-

MEMEK, NEFRET, SALDIRMAK, YOKETMEK SEKLINDE

CEKILIYOR MILLIYETGILIK FIiLI.

Tiirkiye bunu yapt tiiriinden baglik ve
haberlere ¢ok kolaylikla rastlayabilirsi-
niz. Milli hassasiyetin en kiigiik kabar=
ma ammnda, stadyumda, sokakta ya da
herhangi bir toplantida hemen “Tiirki-
ye, Tiirkiye” diye nidalar anlir bu
memlekette. Halbuki Tiirkiye rejimi,
Tiirk idaresi, Ttirkive niifusu, Tiirk
burjuvazisi gibi deyimler yerine, herke-
si bir orneklestirme gabasinin termino=
lojik ve tabii ki ideolojik tezahiiriidiir
bu Tirkiye soylemi. Medyada yetisir,
orada tirer. Farkh simflann, farkhi sos=
yal, ekonomik, siyasi, ideolojik, kiiltiirel
kesimlerin binsesini ve binrengini kis=
mak igin kasith olarak tiretilip, sik sik ve
bedavadan kullanulir bu Tiirkiye sozcii=
gii. Kah mars, kah tiirkii, kah slogan
olarak gikiverir kargimiza.

Iktidarin haber, dedikodu, séylent,
ders kitab1 ya da askeri egitimle herkese

KIZIMIN PESINT
BIRAK VANMEN! CANTANIN
IGINDEKILER SENT iKNA
ETMEVE YETER SANIRIMI..

CNAMI CNAM!
DUA ETDE CANTANIN IGINE
OTLU PEYNIR KOYMUSSUR... PARA
" OLSAYDI HEPSINI SURATINA
FIREATMISTIMY.. GNAMI..GULP!

smansss VAN KAHVALTI SOFRASI g
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kabul ettirmeye ¢alistigy bir Tiirk 1k,
Tirk millivetciligi ve Tiirkiye imaji var.
Gergekle neredeyse hig bagda.smlyor
Mesela ben, rahmetli babamin gorevi
nedeniyle llscmn 3. simfizi Fransa’da
okumugtum. Yabana bir kiiltiirle ve si=
yasi-toplumsal ortamla temasa ge¢mek
kagimilmaz olarak insanin ufkunu agi-
yor, kiyaslamalar yapma olanag veriyor,
ayrica da hevesliyseniz bir takim goéz-
lemler sayesinde diisiince kiskirtiyor.
Ben ilkokuldan lise 2. suufin sonuna
kadar, merkezinden oklar ¢ikan Orta
Asya haritas: ile yetistirilmigim.
Diinyaya medeniyeti Tiirkler yay=
mus, Fatih Sultan Mehmet’in Istanbul’u
fethetmesiyle Ortacag kapanmug, Yeni
Cag baglamus efsanelerini ezberlemisim,
agik¢a soylemek gerekirse hig de sorgu=
lamamigim o yasta bunlari. Inanmak da
iyi ve giizel gelir insana, boyle tistiinlilk
palavralarina. Neyse... Gittim Fran=
sa’yva. Tarih-cografya dersinde bizim
Orta Asya haritasimin yerinde yeller esi-
yor. E 0 zaman insan haliyle merkezin=
den oklar ¢ikan bir Fransa haritasi ar=
yor, o da yok! Eee kelege geldik biz ya-
ni? Kim yaydi bu medeniyeti diinyaya?
Orta Asya’min Bozkurt ve Asena’si de-
gilse, Orta Fransa’nin Catherine ile Pi-
erre’i de yapmanmus bu isi... Bir eksiklik
yok mu? Her tilkede farkli bir diinya
medeniyeti kokeni teorisi mi var acaba?
Herhalde ve ingallah 10-15 sene
sonra garipseyerek giilecegiz. Din-
go’nun biri ¢ikmug, “Tiirk agiz tadim
bozan Kiirt lahmacununu yemeyin,
boykot edin” diyor. Bu 6yle bir éner-
me ki neresinden tutsan doékiiliiyor. Bir
kere damak tadi milliyetle 6lgiilebilecek
bir kavram degil. Oyle Tiirk’iin damak
tadi, Fransiz’in damak tad: diye bir sey
olamaz. Tirk, Arap, Osmanh ya da
Fransiz muttag: olabilir ve vardir tabi
ki... Ama agz aghktan kokan yoksul
Tirk’tin damak tads ile havyar ve sam-=
panya yiyen zengin Tiirk’iin damak ta-
dinda herhangi ortak bir nokta bulabi=
lir misiniz? Damagn niifus ciizdam
voktur. Bunu gectik. Bir damak baska
tadlarla bozulmaz, aksine zenginlesir,
hassaslagir ve olgunlagir. Hergiin sadece
kuru ekmek, fasulye yiyen insamin da-
mag mu yoksa her giin gesitli et ve seb=

‘zeler yiyen insanin damagi mi daha ge-

ragipduran ]

ragip137@hotmail.com

liskin, daha estetige duyarhdir? Dingo,
belli ki yemekten ve mutfaktan pek bir
sey anlamuiyor. Lahmacun ne zamandan

beri Kiirt oldu ki? Lahmacun bir kere

Arapca bir sozciik, etli pismis hamur

anlamina geliyor. Geldik son noktaya.
Bu dingo, kendini hapisane ya da kigla
mutfaginda monti sefi mi saniyor? Sana
ne kardesim kim ne yerse yer! Pizza sa-
nayiinden ya da hamburgecilerden ko=
misyon mu ahyorsun yoksa? Begenen
yer, begenmeyen yemez. Memlekette
bagka mesele kalmad: da kimin ne yiyip
ne yemeyecegine, siyasi-ideolojik kilif-
lar uydurup, sen mi kanun kuvvetinde
kararname gikaracaksin? Bu Ciiriik El-
ma koalisyonuna yakin gortigler savu-
nan Anayasa Mahkemesi eski Bagkani
Ozden de 1kina sikina, “Gengler biraz
agirrya kagnms, ashinda ben de arada
sirada lahmacun yiyorum” diyor. Ne-
redeyse utanircasina... Afiyet olsun Bag=
kan, sogamni, maydanozunu, isotunu
bol tutup, en az da yanm limon sik
tizerine... Soyle iyice bir gezdir, varsa
nar eksisi de ekle, vallahi ¢ok nefis olu=
yor yani.

Ashinda baz seyleri ciddiye bile al-
mamak lazim ama sizofrenik bir top-
lumda yasadigimizi da unutmayalim.
Neydi o dyle, Ocalan Italya’da iken,
meydanlarda yakilan Italyan marka kra=
vatlar, sokaklara dokiilen Italya’dan it
hal meyveler? Bireysel olarak herhangi
bir etkinlige katilmaktan aciz, hatta
korkan insanlar bile, eline Tiirk(iye)
bayragim alip oray1 buray: atese verebi-
lirler ha dikkat. Dosyas1 50 yil sonra
aralanmaya caligilan 6-7 Eylil’in ya-
sandig bir kenttir Istanbul. 2015°te de
Ermeni olaylarinin 100, yildéniimi
anulacak.

Diyarbakir’da gengler, Bozho-
yiik’ten dénen hemsehrilerini kargilar=
ken saga sola, bu arada polise de tag
atip barikatlar kurdu ve Tiirkiye’nin
Fox TV’si olmaya tegne Flash TV sicak,
kaynar, cechennemi haber spotlan, ¢i1g-
liklar ve trajik miiziklerle tekrar tekrar
verdi bu énemsiz kiigiik gosteriyi. O
sirada bir kamyon soforiinii tartakli-
yordu Diyarbakirh kizgin gencler.
Adam “Vurmayin, vurmayin ben de
Kirdiim” dedi. Bu agklama tizerine,
“Vurmayin Kiirtmiis” dediler ve adamu
saldilar. Milli kimlige ya da milliyete
gore dayak da -ashnda hig bir sey- hos
degil. Gergi zaten dayak hos bir sey de=
gil ama...

Selim Amca’nin Sofrasi’nda bir ka-
burga yesek simdi... Doymazsak, Dag=
kapr’daki cigerciye gideriz. g7~
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UNDAN birkag sene 6nce Seyhan
Erdzgelik ve Lale Miildiir ile
Seyhan’in memleketi Bartin’a
gittik. Seyhan sabah saat
10.00’da gelecekken aksam saat
16.00°da ¢ikt1 geldi. O yolculuga Orhan
Alkaya da gelecekti ama Seyhan’in bek-
letmesine ¢ok kizdigi igin gelmekten
vazgeeti. Uglimiiz belediyenin arabasiyla
Bartin’a dogru hareket ettik. Seyhan yol-
da igmeye devam etti. Bartin’a vardig-
muzda Seyhan’in annesinin evinde kal-
dik. Seyhan babasim kaybetmisti, annesi
iki oglu Noyan ve Basaran ile kaliyordu.
Seyhan’in abisi Noyan, akli baginda bir
¢ocuk ama kiigitk kardesi Bagaran o sira
yasadigr bir agk yiiziinden kafayr iigiit-
miig, tuhaf davranglar iginde.

Lale Miildiir ile ben otelde kaliyoruz.

Bir ara Lale’nin odasina gittik. Baktik
Lale otel gorevlisiyle girgir gegiyor. Bir
ara kendisini yataga anp, debelenmeye
bagladi. Saram tuttu diye numara yapt.
Bir hayli korktum. Sara hakkinda fazla
bir sey bilmiyorum ama Dostoyevski’nin
sara oldugunu, agzindan kopiikler gele-
rek nobet gecirdigini biliyorum.

Bartinllarla tamstim. Memleketleri
¢ok giizel, her yan yesillik... $ehirde
Rumlardan kalma tag binalar var. Ilk de-
fa kendi memleketini ¢ok seven bir yore
halki tamidim. Bartinlilar biiyiik sehirle-
re, bagka ilgelere gitmemis, hepsi kalmus.
Hatra Sorbonne Universitesi mezunu bi~
ri vardi. O bile doniip orada yasamaw
tercih etmis.

Bartin’dan  sonra Amasra’ya gittk.
Seyhan, abisi Noyan ve kardegi Bagaran
ile bir meyhanede iciyoruz. Safranbo-
lu’ya gitmek istedigimi soyledim. Seyhan
‘bos ver” diyerek beni gitmekten vazge-
girmeye galisti. Ikna olmadim ama mu-
habbete devam ediyoruz. Basaran dur-
madan konusuyor, Seyhan ‘sus’ diyor,
dinlemiyor. Ben de Bagaran’i yanuma al-
dim, yiirtiyiise ¢iktik, bir olay ctkmasin

diye. Ayten Mutlu’nun bana verdigi yii-

Depresyonistandan Barikatlar
Sovalyesi Damartanyan

_ _ T’IN YALNIZCA TURK
SAIRLERI ETKILEYEBILDIGINI SOYLEYINCE
TARTISMA GIKTI. LALE MULDUR DE NAZIM’IN

ziigii yol boyunca sohbet ettigim Baga-
ran’a verdim, sonra déndiik.

Bartin’a gitmemizdeki amag orada
bir etkinlige kaulmakn. Aydin Ilgaz da
gelmis, orada bir kitap standi agrmsti.
Lale Miildiir, Seyhan ve ben salonda siir
okumalarimizi yapiyoruz, siir iizerine
soylesiyoruz. Seyhan’in annesi de 6n si-
rada bizleri dinliyor. Ben kendi giirim ye-
rine Nazim Hikmet'ten iki oliime dair
bir siir, 6teki de bir mektup siir okumay:
tercih etmistim. Seyhan, “Nazim Hik-
met’i ¢ok sevmem, Oktay Rifatr daha
¢ok severim” deyince Nazim iizerine ko-
nusmaya basladik. Ben de Nazim Hik-
met’in biiyiik bir sair oldugunu ama
Tiirk sairlerinin diginda kimseyi etkile-
medigini séyledim.

Diinya sairleri arasinda Edgar Alan
Poe, Mayakovski, Neruda gibi sairler bir-
birlerini etkilemistir. Ornegin, Edgar
Alan Poe Baudlair’i, Baudlair Rimba-
ud’u, Rimbaud Mayakovski ve Pablo
Neruda’yr etkilemistir. Mayakovski ise
Nazim Hikmet’i etkiliyor. Nazim Hik-
met’in Tirk sairlerin diginda etkiledigi
diinya sairi yoktur. Kavafis, Seferis, Odi-
seus Elitis gibi Yunanh sairler de ondan
etkilenmemiglerdir.

Biz bunlan séylemeye calisuk ama
Aydin Ilgaz ve Yilmaz Yesilbag’dan tep-
ki geldi. Nazim Hikmet’i kétiililyormu-
suz gibi bir hava oligtu. Oysa ki Nazim
Hikmeti sevmesem kendi siirim yerine
onun siirini okumazdim. Bunu gérmez-

BEN NAZIM HIKME

YABANCI SAIRLERIN

ETKISINDE KALDIGINI

SOYLEYEREK TARTISMAYA KATILINCA ORTALIK

KARISTI VE LALE

den geldiler. Lale Miildiir de bizimle ay-
m goraste oldugunu, yabanci sairlerin
etkisinde kaldigini séyledi. Seyhan’i an-
nesinin oniinde acimasizca elestirdiler.
Aym gekilde bizler de elestirilince ortahk
biraz kansti. Lale Miildiir salonu terk et
o

Soylesi bittd. Bu sefer Seyhan’in an-
nesine takiliyorum. Annesi biraz tombul,
vash bir kadin. Seyhan’in babasima Cegen
diyorlarmug, ben de Seyhan’a haydut de-
rim. Evli oldugum halde, Seyhan’in an-
nesine saka yollu takiliyorum, ‘benimle
evlenir misin’ diyorum. O da aym sekil-
de bana takiiyor. Velhasil orada Lale
Miildiir bana, sik stk depresyona da gir-
digim i¢in “Depresyonistandan Barikat-
lar Sévalyesi Damartanyan” ismini taktr.
Boylelikle Barnn’da ¢ok hos birkag giin

. gecirmistik.

Daha sonra o6greniyorum ki Sey-
han’in kardesi Bagaran iyilesmis. Evlen-
mig, mutluymus. Bu haberi duydugum-
da cok sevindim. Eg2—
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SALONU TERKETTI.

Feyza Hepcilingirler butun eser_leriyle Everest’'te

Yildizlarin Suya Dokildiagii

Yildizlanin Suya Dokiildiigii, usta edebiyatg Feyza Hepgilingirler'in okurlar tarafindan ilgiyle

izlenen Turkge Gunllkleri. Bu yazilar, birer kezden fazla
okunmayi, lstlinde distniilmeyi, tartigiimayi hak ediyor.

Tarkgenin degerini, zenginligini ve tadini yitirmemesi igin diistinen, ¢aligan, yazan Hepgilingirler,
yagamdan ve edebiyattan ornekler tagiyor okurlarina. Bu nedenle bu kitap kuru bir edebiyat

ve dil dersi vermek yerine, bir

edebiyatcinin canli gézlemlerinin, kivrak kaleminin.tadini tagiyor.

| Foyen Hopoiinginer &
| Sabah
| Yolculan

Sabah Yolculan

Feyza Hepgilingirler'in 1981 yilinda Akademi Kitabevi Oykii Birincilik
Odiltnh kazanan ilk dykii kitabi Sabah Yolculan, usta bir dykiciinin
aldigi yolu anlamak igin mutlaka okunmasi gereken bir kitap. Bu ilk
kitapla baglayan 6\(}(& serliveni, Hep;gilingirler’in, hayata ve edebiyata
bakisinin temelini koruyarak nasil geligtigini anlamak agisindan gok
degerli bir belge niteliginde.




| Bunlar bende

ne gordul...

Sen en bilyiik ihaneti kendine yaptin,
tuttun kendini sevdin

Kiiglik dalginhklarina sigdirdin
o derin ihanetleri

Igindeki bilyiik bogluklar
kiictik sikintilarina béltstiirdiin

Her seyi bilirken bile

heniiz kimseler buna hazir degilken
bilmiyormug gibi yaptin

biyiisti bozulmasin diye

sana emanet edilmis anilarin
gdrmilyormus gibi yaptin

Oysa anladilar bunu

seni birkag saatligine sevmeye yeltenenler

bile
anladilar..

Sense hep sunu sordun kendine:
Bunlar bende ne gérdi... Ne gordil...

cezmiersoz

mesleklerinden biridir. Ama iilkesine gore
degisiyor. Zorluk her yerde, elitlik ve say=
ginhik bazi iilkelerde var. Bizde 6nemli

_adamlar arasina giriyor gazeteciler, ama énem=
siz igler yaparak énemli oluyorlar.

Medeni iilkelerde en zor isler arasindadir gazete=
cilik. Bigak sirtinda galismak gibidir. Ciinkii yaptigi=
niz herseyin sorumlulugunu {istlenirsiniz. 1990’lar=
da diinya basimnin gozbebegi ilan edilen Peter Ar-
net’in bagina neler geldi. Ciinkii yanlg bir haber
sundu, kendi yaptig1 bir haber degildi tistelik. Yanhs
bir haberi sadece sundugu i¢in isinden oldu. Diinya=
da ciddi bir yaptinm var. Bunun gibi bir siirii 6rnek
verilebilir.

Su anda arabalanini, cep telefonlarini, plazalanim
ornek aldigimiz ama beyinlerini alamadigimz tilke=
lerde, gazeteciler gazetecilik diginda bagka islerle ug=
ragmazlar. Oralarda milyon dolarhk transferler, ytiz-
bin dolarlik maaslar yoktur. Bizde var, ¢iinkii bizde
gazeteciler, gazeteci olmayan patronlann biiyiik ¢1-
karh islerinde aracilik yapiyorlar ne yazik ki.

Sosyal refahin yaygin olmamasi, ekonominin ko=
tillesmesi, iilke niifusunun biiyiikk bir boliimiintin
neredeyse achk diizeyine gelmesi, 6te yandan haket-
medikleri biiyiik paralar kazanan kisilerin gorkemli
yasamlarimin gildirtict goriintilleri... Iste biitiin bu
huzursuzluklar iginde artik diirtiileriyle harcket eden
insanlara o gazete ilaveleri, o programlar yol goste=
rici olmaya bagladi.

Bu geliskiler toplumda husumete yol agiyor. Is-
tanbullu artik wvaroglardaki genglerden korkuyor.
Ciinkii citleri asarak zenginlerin 6zel plajlanindan
denize girmeye baglamiglar. Toplumun kesimleri
arasinda siirtiismeler doguyor. Gegenlerde Siirt’te
bir ¢ocuk parkinin agihigina gittim. Iki olay dikkatimi
¢ektl. Orada bulunan gorevlilerden birinin 7-8 yas=
larindaki ¢ocugu yamma geldi ve dedi ki; “Bunlar bu
park: iki saat iginde tahrip eder, oyuncaklan kirar=
lar.” Bir de Siirtli bir ¢ocuk geldi ve bu goriintiilerin
televizyonda yayinlanacagim 6grenince “Eyvah” de-
di, “Gene bizi vahsi gosterecekler.” Yani ¢ocuklar
arasinda bile bayle bir bakig agisi farks var. Bu farks
tocuklara bile bulagtirdik.

Tiirkive Cumhuriyeti bir biitiin ama bir toplum-=
da ne kadar celiski olursa, bu biitiinliik iginde her
zaman sorunlar yasamr. Gdégler, niifus dengelerinin
degisimi toplumsal huzursuzluklara doéniisiir.

Medyanin biitiin bu tablo igindeki amaci birleg=
tirmek olmali. Bu dengesizligi ¢6zmek olmah. Ama
ne vyazik ki ‘medya bugiin insanlarimiza 6lmeden
cennete gitmelerini sahk veriyor. Calarak, ¢irparak
cennet hayat yasamaya ozendiriyor. Devleti dolan=
dirarak zenginlesen insanlar 6rnek gosteriliyor. Ozel
harcamalari ve gorkemli 6zel yasamlarniyla bunlar
goklere ¢ikartiliyor.

Tiirkive’de eskiden goren gazeteciler, gergegi
yansitan gazeteciler ¢oktu, ama ne yazik ki son za=
manlarda bizi diinyadan soyutlamak isteyen bir zih=
niyet hakim oldu. Gazeteciler gerek iilkelerindeki
olaylara, gerek diinyadaki olaylara tek gozliikle bak=
maya bagladilar. Yani Amerika’ya giden gazeteci abi=

 Gazetecilik... Za

AZETECILIK diinyanin en zor ve en elit :

MEDENI ULKELERDE EN ZOR
ISLER ARASINDADIR
GAZETECILIK. BIGAK SIRTINDA
CALISMAK GIBIDIR. 1990’LARDA
DUNYA BASINININ GOZBEBEGI
ILAN EDILEN PETER ARNET’IN
BASINA NELER GELDi. CUNKU
YANLI$ BiR HABER SUNDU,
KENDI YAPTIGI BIR HABER DE
DEGILDI USTELIK
lerimiz ve ablalarimiz sadece oradaki sagal tiiketimi
on plana gikardilar. Kentaki’de, sabahin alusinda bir
corba i¢in kuyruga giren Amerikal’nin dramim gér=
mediler. Menhattan’in varoglanindaki insanhk digi
yasamu goremediler. Yasamun zorluklarini, insamin

o6demesi gereken maddi ve manevi bedeli yansitma=
dilar hicbir zaman. g2~




BEN SIVILIM VE
MUZECiYiM,ANARSI
ST BIR MUZECI!
KAZANDIGIM
PARAYLA ANTIKA
OYUNCAK ALIP
‘OYUNCAK MUZESI’
ACTIM.

Benim Derdim Baska

ENIM sikintilanm ok daha
bagka seyler... Istanbul Paket
Miidiirligii’nde kalan tene-
ke tavuskusu. Artik antika
oyuncaklar internette satiliyor.
Oysa 4-5 yil dncesine kadar bu boyle
degildi. Avrupa’ya gittiimde ordaki
mezatlarda, eserlerin satildigy bit pa-
zarlaninda antika oyuncak bulabili-
yordum. Ama artik saticilar sabah er-
ken gidip tezgah agmuyorlar, interne=
te koyuyorlar, satiyorlar. Biz de ora-
dan oyuncaklan aliyoruz. Ta ki gegen
yilbagina kadar. 2005 yihmin Ocak
ayindan itibaren, internet aracihfnyla
100 Euro’nun iistiinde alinan egyalar
Tiirkiye’ye giremiyor. $imdi ben mii-
zeyi devamli gelistirmek, degistirmek
ve yeni objeler katmak derdindeyim.
Bu hakkimu yeni yasal bir diizenle-
meyle asmak i¢in galisryorum.

Tiirkiye’de sivil miizecilik yok,
onun miicadelesini veriyorum. Tiir-
kiye’de plastik sanat miizeleri var, sa~
natgilarin  eserlerini sergiledikleri.
Ama bu oyuncak miizesi su anlamy-
la bir ilktir; bizzat tarihi eser satin ala=
rak bu miizeciligi yapryorum. Bu ara-
da gegen siirede kitaplanmdan, gos=
terilerimden, televizyon-radyo prog-
ramlarimdan, verdigim derslerden
kazandigim her seyle antika oyuncak
aldim. ¢iinkii benim bir 6devim var-
di; miize kurmak. ‘Kizkulesi’ni yapa-
madim ama ben bunu yapanm’ de-
dim ve yaptim da. Tek kisilik ordu gi-
bi davrandim ama bu da marifet de-
gil. Kegke biz olarak bunu Kizkule-
si’nde yapabilseydik. Simdi miizeler
va devletindir ya da holding kurulus-
larmindir. Ben ikisi de degilim, ben
sivilim ve miizeciyim, anargist bir
miizeciyim. Anarsistim ¢iinkii Istan=
bul’'un Goztepe semtinde boylesine
biiyiik bir tarihi konagin ayhk kirast
veya maddi degeri sorulursa anlagila-
caktir. Bunlann tiimiinii elimin ter-
siyle itip bir miize kurdum ve icine su
ana kadar kazandiklanmla aldigim
oyuncaklan yerlestirdim.

Kimse kusura bakmasin, para her-
kesin gergek yiiziini ortaya cikarr.
Ben bu sinav1 gectim. Bu kogullar ve
bu olanaklar olmadan ben anarsistim
diyene de inanmiyorum. Bir dénem
dogru seyler styleyen adam, paramin
kokusunu aldiktan sonra paraya ta-
pimnmaya baghyor. O yiizden ben bu
sinavi gegtim... Daha bitmedi, devam

!

edecek. Heniiz yeni aldik diplomay.
Bu isin daha doktorasim yapacagim.

Kizkulesi’ni giir cumhuriyeti ilan
edip, yazih ilk siir tabletini orada ser=
gilemek istedim ilkin. Bu tablet 5000
yil 6nce, tistelik bir kadin tarafindan
yazilmig bir Siimer tabletidir. Her
seyden onemlisi bu tablet Istan-
bul’da. Neden Kizkulesi’nde sergi-
lenmesin? Once kiiltiir gerek bize,
bunun iizerine ekonomi, turizm ge-
ligir. Kalkinmamin temeli kiiltiir poli-
tikalaridir. Pesini asla birakmayaca-
gim Kizkulesi’nin. Ciinkii su anda ig=
gal alundadir. Demokratik hak ara-
yislanmin pek ¢ogunun isgal altinda
oldugu gibi Demokratik Siir Cum-
huriyeti de isgal altindadir. Pasabah-
¢e’nin sondiiriilen atesi de yeniden
yanacaktir. Bir ateg diigtiniin ki Cum-
huriyet ile aydinlanma ile baglach ve o
cam finnlanmn atesi kolay kolay sén=
mez. Fransa’da zafer amtinin icinde
yanan atesi birisi sondiirelim dese akil
hastanesine koyarlar. Oysa ki Pasa-
bahge’deki atesi séndiirenlere biz bii-
yiik ekonomist, bityiik 6zelestirmeci
diye bag taci ediyoruz.

$iir cumhuriyeti de siir okumak,

giir dinlemek igin gelenleri agirlaya-
cak bir yerdi. Siir cumhuriyeti fikrini
ortaya athgm zaman cchaletinden
olsa gerek bazi insanlar késtek olma-
ya ¢abstilar. Ozellestirmenin ne bii=
yiik illet olacagim da biz orada bas
bas bagirarak soyledik. Pasabahce’nin
de Siimerbank’n da kapanlmasina
bu kez onlar kina yaksin. Biz olama-
diktan sonra hi¢cbir anlamm yok. Karsi
tarafa kizmiyorum, o ozellestirmeyi
yapanlara kizmiyorum, sorun kendi
icimizde, sorun bizde. Sorun karg: ta=
rafta degil, igimizde.

Siirde 6nemli olan dize degil, sai-
rin dize gelmemesidir. Ben siislemeci
kolay bir siir olusturmadim ve bunun
pesinde degilim. Benim igin énemli
olan siirde bulugtur. Siirin zekayla ya=
zildigina inananlardamm. Onemli
olan dize sayis1 degil, derinliktir, az
sozciikle ¢ok sey anlatabilmek. Siirin
iginde banndirdigr degil, iginde ba-
nndirdign  sézciiklerden  olustuguna
inananlardanim. Siir benim giinlii-
giim degil, bunahm defterim hig de=
gil. Bu yiizden birkag yiizyil sonrasi-
na benden birkag siir kalacagim bili-
yorum. Bu bir iddia degil, bir marifet
hi¢ degil. Biitiin bu stzleri siirin geli-

sini, cografyasini, aktig vatag: bildi-
gim icin sGyliiyorum. Yeter ki kalsin,
anonim olsun, varsin altinda imzam
olmasin.

Gegen yil iki insan gok konusul-
du. Bunlardan biri Osman Hamdi
Bey, bizde miizevi ilk kuran kisidir.
Ama gel gor ki gegen yil iizerinde
¢ok konugulmasinin nedeni, bir tab-
losunun gok yiiksek bir fiyata sanlma-
styds. Driigiinceleri ve yaptiklaniyla de-
gil, fiyanyla konusuldu. Gegen il
medyada ismi en ¢ok anilan bir diger
isim Yakup Kadri Karaosmanoglu...
Neden? Ciinkii onun adinin verildigi
tren devrildi. Bir iilke diisiiniin ki ay=
dinlan bir tablosu bir bankanin kasa=
sindan ¢ikip satildiginda ya da ismi-
nin verildigi tren devrildiginde anili-
yor. Boyle bir toplumun gelecegi de
belli degil. )

Edebi ortam, siyasi ortamdan bi-
rinci dereceden sorumludur. Sevindi-
rici bir sey oldu. Gegen aylarda bir
grup aydm, Ankara’da Bagbakan ile
goriistii. Ama aci olan tarafi, bunlara
laf atan, camur atan kége yazarlan-
muzdir. Oncelikli olan bu toplu imza=
lann altnda olmaktan ziyade, iiret-
tiklerinizle, hayata kanlimimizla ortak
tavir belirlemenizdir. Urettikleriniz,
eserleriniz, aydinlanma igin yapukla-
nmzla, sonra ortak bildiriler, ortak
¢alismalarla bir arada olmaliyiz. Ama
eserlerde bu var ms? Bu konulann is-
lendigi eserler yayinevlerinde kendi-
lerine yer bulabiliyorlar mi? Cok yén-
lii bakmak lazim. Kendi ¢agindan,
kendi déneminden her sanatgi so-
rumludur. Bu kadar ayip, cinayet, ac,
gozyas bana yeter. Yaziyoruz, ¢izi-
yoruz, karstyiz ama bunlann yetme-
mesi kargisinda yapabilecegimiz tek
sey vardur, Gzelestini yapip, kendimizi
sorumlu tutmak. Bunu yaptik¢a za-
ten tiretecektir.

Mersin’de bayrak yakma olay1 ol~
du, bunu yapan ¢ocuklarimizdi. Bii-
tiin millet ortaya dokiildii. Bir de bay=
rak yakma olaymna kangan cocuklan-
muzla yasit bir cocugumuz, televizyo-
na ¢kt diye annesini vurdu. Bizden
qt gkmad:, kimse meydana dokiil-
medi. Binlerce tinerci, kapkaggr ol-
mus. Suga egilimli olanlar yine ¢ocuk-
lanimuz. Bir ikisi bayrak yakn diye ko-
ca koca govdeli adamlar ortaliga do-
lustu. O giizelim ¢ocuklarimz bizim
bayragimizdir, bunlan anlamak gere-
kiyor. Bir gocuk annesini oldiiriyor...
Senin bayragin annen, baban, insan...
O bayragn lizerindeki bes kollu yildiz
nedir biliyor musunuz? Insan demek-
tir. Kimse bunu bilmiyor. Bayragimiz
nasil olustu diye sorun. Okulda ne
ogredlir; asagidaki kana yukanda ay
ve yildiz yansidi, bayrag bulduk.
Yoldan gegerken tesadiifen bulmusuz
bayrag. Allah’tan oradan gegiyormu-
suz, iki sokak arkadan gec¢sek bayrag
goremeyecekmisiz. Atatiirk’iin séyle-
digi, “Hayatta tek dogru yol bilim=
dir” soziine ne oldu? Peki bu bilimsel
midir? Bayragi buldugumuz yol bili-
min yolu mudur?

Vexillology denen bayrak bili-
minde yildiz insam temsil ediyor. Bi~
zim tarihimizde ti¢ hilali teke indiren
3. Selim’dir. gg2—
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ESMER

Her rengin 6zii rengarenktir
Sevdanin teni

Her dem bembeyaz

Veya kapkara olamaz ki
Esmer beni Romankaram.

Felek koynumdan araklamig
ihanete direnen ak esmerligimi
Kaderin Afrikasina. -

Gel gor ki vahalarda

Doda hig solmayan bahar
Leylak salkimina makas atmis
Ask taneleri

Ve gamzelere serpilmis

Bir esmer qiliis.

Col giizelinin ziilifleri

Siyah dedil, sar

Percemdeki inciler nardane
Ela gdzler carpar

Seni beni

Palmiyelerin yaprak yesiline.

Biitiin renklerin renginde sakl
Kan kirmiz seriivenimiz
Damari mayinlanmis

Esmer petrolde pay: yoktur
Ne Raman’in ne de Batman'in.

Petrol savasi histeride
Mavilikler bekaretini yitirmis
Yakamoz gecesi deniz sularinda.
Zipkin artigiyam kil payi

Esmere benzer bir limanda.

Aslinda esmerin asli
Ozgiirliige dair dag giiliimiiz
Bir esmerdi ilk agkim(1z)
Sakin ola ¢irpmayn giiliimi

Her renk, rengarenk kabuliimiiz.

hamitgeylani
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Tesne Veda

Kumrular kumrular kumrular...

Catinin eski hali sizde sakl yeni hali vurgun
Yemis ince sudan uzak desem anlagiimaz

(Oyle batkin dostlara kenar olduydum
Bagirdim sesimden ayrilana kadar, ayaz iginde
Bagirdim dort duvar, avlu ve keder

Sonra kendi yiiziime ¢arptim eder mi beg

Etti iste ! kumrular kumrular kumrular...

Sabahin seli agzinizda gdk gatildikca aciyan
Bir seyler var benim lstlimde su ara

Nereye kadar agik, yakin bildiklerimiz
Biitlin dilkkénlar kapali suara agik

highir sey bulamazlarsa

Kagit var kigkirtiimak igiin ve daha neler
Toplasam eder mi bir sokak, bir dost

Hicbir seydir artik kendinden bagka

Bir sey olmayarak

Beni onca zaman suya bakmakla durultan hayat
Gordiklerimi gérmeye dayanamayanim

Yillardir iggal altinda bu ses, bu kilim, bu saat
Kimin kuslaridir sabahla omzumdan kanatlanan
Ve vurulup diisen komsu balkenlara

Bir damla gdzyasi kalmamig sokakta, bir damla
Merhamet, kasabin kolunda nefret, kemanin sesinde
Siddet, bir damla insan olmaya adanmis kan

Yok diyorsam inan

Gordiklerimi gormeye dayanamayan

Ben suyu kan ter iginde tanidim el aldi benden
Yiiz verdim ona, soyundum aklina girdim

Ben sizi uzun zaman bir agaci dinler gibi dinledim
Sabah agilan bir seydir dedim, dedilmis meger
Kiziltepe’de bir sabah avuglarimi gevirdim yere
Tanri gok derinlerdeydi , clinkil aksam agzinda
Bir kopekle geliyordu, dostum dedigim bir sey
Yoktu henliz...

Orda miyim hald, ordayim

Dersin digindayim...derisinin diginda olanlara yakin
i§te gelinler buradan giriyor diinyamiza

Biz onlara gelen diyelim hep bir adiz olup

Bu bir bizi birbirimize yakin tutuyor...bir

Bu bir bizi buraya getirdi iki...

Bu bir bizi.

Bu bir

Bu.

Bir. Allahin diginda her ise yariyor

serefhirsel

Ehmede Xani nin

Eshah-1 Keht Athm
Nasil Yorumlamali?

HMEDE Xani’nin Mem i Zin isimli desta=

ninda birkag beyit var. Bu beyitler soyle:
O kétii igliyi de benzer kopeklere
Ve artc1 Allah’in sahabelerine
Bu degerli eseri Kiirtge’den Tiirkee’ye ¢e=
virne Mehmet Emin Bozarslan, bu beyitle ilgili
olarak diistiigii bir dipnotla su agiklamay getirmek=
tedir: “Oliimsiiz Xani, burada kendi kendini Es-
hab- Kehfin kitmir adindaki kopegine benzet-
mis ve boylece Eshab-Kehf olaymna isaret etmis-
tir. (Deng Yaymlar1 1996 baskast s. 120)

Ehmedé Xani’nin diger bir beyiti de sudur:

Biz o yiice yere gittigimizde

O da kopegimiz olacak esigimizde

Degerli aragtirmaci yazar Mehmet Emin Bo-
zarslan bu beyitle ilgili olarak da bir dipnotu diig=
miistiir. Bu dipnotuyla getirilen agiklama soyledir:
“Bu dize ‘magara arkadaslari’ anlamina gelen Es=
hab-1 Kehf’ten ve onlarin képeginden sdzeden
bir Kur’an ayetine isaret etmektedir ki orada
‘onlarin kopegi de asagidaki esikte ayaklarim
uzatmusty’ denilmistir. (age s.320)

Eshab-1 Kehf Hristiyan mitolojisiyle ilgili bir
olay. Ik Hristiyanlardan yedi kisi Roma’nin baskist
ve zulmii kargisinda gizlenmek geregini duyuyorlar.
Bir magaray kapantyorlar. Anadolu’daki Kapadokya
veya Efes taraflanndaki bir magaraya... Yanlarinda
bir de kopekleri var. Kopeklerinin ismi Kitmir. Ma-
gara kapisiun oniinde uzanmug igeridekileri digar-
dan gelen tehditlere karsi korumay galisiyor. Bu ye-
di Hinstivan yedi Hinstiyan magarada 300 veya 309
yil uyuya kalmuglar. Disandaysa Hinstiyanlarin Ro-=
ma’ya karsi miicadeleleri stirmiig. Kur’an’in bir sure-
sinde Eshab-1 Kehf'ten soz ediliyor. Uyandiklarr za=
man artk Romali askerlerin Hiristiyanlara baski ve
zuliim yapmadiklarim anhyorlar. Zira Hinstiyanlk,
arttk Roma’min resmi dini olmugtur. Ehmedé Xani
Mem u Zin’de bu olaya atif yapiyor.

Ehmedé Xani 1651 dogumludur. Kasr-1 Sirin
antlasmasindan 12 yil sonra gergeklesen bir dogum.
Kiirdistan’in Osmanli Imparatorlugu ve Iran Impa-
ratorlugu arasinda ikiye béliinmesi Ehmedé Xani’yi
ok etkileyen, cok kaygilandiran bir olay oluyor. Co=
cuklugunda ve gengliginde bu olgunun olumsuz so=
nuglarini her zaman yagtyor, hissediyor. Kiirt beyle=
rinin dagmikligl, mesru bir otorite altinda birlegmiy=
lar olmasi Ehmedé Xani’ye kayg veren bir durum
oluyor. Ehmedé Xani bu duruma Kiirt beylerine
sitem ediyor. Bu duygularin, diisiincelerini Mem u
Zin’de dile getiriyor.

Ehmedé Xani Mem u Zin’i 1695’te tamamh-
yor. 17. yy.’da Kiirt milli duygularinin yogun bir ge=
kilde dile getirilmesi Ehmedé Xani’ye has bir 6zel-
liktir. Insan séyle dastiniiyor; 17. yy.’da Kiirt milli
duygulari yogun bir sekilde dile getirilmis. 18. ve
19. yiizyllarda bu milli duygular gergevesinde, bu
milli duygular gergevesinde, bir milli hareket gelis-
meliydi. Kiirtlerde bolye bir durum yasanmuyor. Ya-
sanmamasi bir tarafa, Kiirtler varolan milli haklarina
da teker teker kaybediyorlar. 19. yy.’da xaci Qadir
Qayi gibi sairlerin oldugu bilinsede, Ehmedé Xani
oncesi ve sonrasi olmayan bir diistiniir, bir bilge ola=

[ ismailbesikei |

EHMEDE XANI'NIN
KURTLERIN GELECEGINE
ILISKIN BAZI SEZGILERININ
OLDUGU BELLI OLMAKTADIR.
300 YILLA ILGILI OLARAK
iKi TURLU YORUM
YAPILABILIR. BIRINCiSI;
KURTLER EHMEDE XANI’DEN
SONRA 300 YIL UYUMUSLAR
AMA GUNUMUZDE
UYANMISLARDIR...

rak goriiliiyor. Ehmedé Xani'nin bu 6zelligi {izerin=
de de ayrica durmak gerekiyor. Kiirtler 300 yil bo-
yunca kendi milli kimlikleri konusunda ciddi bir tu=
tum, bir ¢aba sergilemiyorlar, uyuyup kalmuslar gibi,
olir gibi bir goriintiileri var.

Ehmedé Xani’de Eshabi Kehf'e yapilan dolayh
atif ile zihinlere ¢arpan 300 yihi veya 309 yihi nasil
degerlendirmek gerekir?

Ehmedé Xani’nin, Kirtlerin gelecegine iligkin
bazi sezgilerinin oldugu belli olmaktadir. 300 yilla
ilgili olarak iki tiirlii yorum yapilabilir. Birincisi;
Kiirtler Ehmedé Xani’den sonra 300 yil uyumuslar
ama giiniimiizde uyanmuglar... 2000’li yillarda ayak-
talar. Milli kimliklerini kazanmalan igin miicadele
yiiriitiiyorlar... ikinci yorum su olabilir; Kiirtler Eh-
medé Xani’den sonra 300 yil uyumuslar, giintimiiz=
de de uyumuya devam ediyorlar. Milli kimlikleri ko=
nusunda ciddi miicadele yiiriitmiiyorlar. Ehmedé
Xani onlara neden hild uyuduklanm soruyor... Sil-
kinip silkinip kendilerine gelmelerini isaret ediyor.

Kanimca birinci yorum daha gergekgidir. Kisi
olarak, Kiirtlerin ayakta olduklari, millikimligi ka=
zandiklan kanisindayim. Giiney Kiirdistan’da gelisen
olaylar bunun somut kamtidir. Kiirtler arasindaki
daginikligin agilmas: birlesme, biitiinlesme siirecinin
yasanmas: demokratik diigiincenin yasam bulmasi,
birligin saglanmasi, toplumsal hastaliklarin tedavi=
sinde ihmal edilemez bir giindem musa peygamber,
elohalarla dagilmug, béliinmiis halkini Yehova anlayi=
styla nasil birlestirebilmisse, Firavunlarin zulmiinden
koruyabilmigse, Kiirtler de birlik olmamn yollarim
bulmak, yasama gegirme igin ¢aba sarfetmek geregi=
nin bilincine ulasmuslardir. Bu biling dogrultusunda
aba sarfetmektedirler. H. Mem’in dedigi gibi “eki-
len tohumlar filizlenmistir. C61 olan Kiirt diisiince
tarlasi artik ormanlagmaktadir...” (h. Mem, Xa-
ni’den Platon’a Iki Demet Cigek, Enstituye Kur-
di Yay. Istanbul 1998, s. 52)

Ote yandan H. Mem yukarida s6zii edilen gali~
masinda “Eshab-i Kehf’in sirn neyse Kiirt halkinin
dirilisi de 6yledir” diyor. (age., s.15) B2~




ER ismin bir hikayesi vardir ve bu
hikayeler dokunulmazdir. Ciinkii
dokunan kigi, isminin hikayesinin
altinda ezilir, silinir, yok olur. Bii-

yii bozuldugunda, insamin kargisina
6yle bir hikaye ¢ikar ki, o ana kadar ki bii-
tiin yasamu allak bullak olur. Dogrulan, de-
ger yargilan ve -hayat algilayisi tamamen
degisir. Ciinkii s6zi edilen hikayelerde, is-
minden ve koklerinden ne kadar uzaklast-
g goriir insan...

Isimleri ve hikayeleri bu denli dokunul-
maz kilan ise yeryiizii yoneticileridir. Onlar
gogu cografyada isimleri yasaklayarak, de-
gistirerek yok etmek istemis; béylelikle hi-
kayeleri bir daha ortaya ¢ikmayacak sekilde
tarihin karanhgina gommeyi hedeflemigler.

Ama yasaklanan ismin yerine dayanlan
her ismin de bir hikayesi olmustur. Isimler
ve hikayeleri en ¢ok da yasaklarla bogusan
cografyalarda énemlidir. Ciinkii isimleri ve
hikayelerini yasaklayanlar, tarihi de degistir-
me pesindedirler. Ki, ¢ogu zaman degistir-
dikleri tarihleri, isimlerde ve hikayelerinde
buluruz. Iste en ¢ok da bu yiizden, Mch-
med Uzun'un kisisel hikayesine isminden
baglamak gerekir. Isminin hikayesinden ¢1-
kacaktr “yaz1 dengbéji”nin tarihi:

“Ismim Mehmed. Soyadim Uzun.
Dogum tarihim 01.01.1953. Esas ismim
yasak oldugu icin Mehmet oldum. Esas
soyadim yasak oldugu icin Uzun oldum.
Bir insan olarak hig¢bir degerim olmadi-
£1, sadece ehlilestirilmesi gereken bir sii-
riiniin mensubu olarak goriildiigiim igin
de en rahat sekliyle kiinyeme 01. 01.
1953 yazildi. On adim Mehmed, dede-
min ismi Hemé’den geliyor. Babam de-
demin tek ¢ocugu, ben de ailemizin en
biiyiik cocuguyum; hem saygin bir bii-
yiigiin amisim1 yasatmak hem de aileye
iliskin bir siireklilik saglamak kaygisiyla,
ben dogdugumda dedemin ismi bana
veriliyor. Ben’in ben olmaktan ¢kma
siireci, masum gibi goriilen bir isimler
yasasiyla bashiyor. Ve ismim de Hemé,
Memé ya da Muhammed iken Tiirki=
ye’nin kurnazca, ¢ok bilingli bicimde ya-
salarla 6ngoérdiigii Mehmet oluyor. Av-
rupa’da Tiirkee’nin t sesini daha yumu-
sak soyledikleri icin de Mehmet, Avru-
pa’da Mehmed oldu. Soyadim Uzun’a
gelince; bu da yine dedemden geliyor.
Baba tarafimun soyagac kisaca soyle; il-
kin bir asiretler konfederasyonu olan
Mili agireti geliyor, ardindan onun bir
kolu olan Kiri’ler, Kiiri’lerden sonra da
yine bir kol olan Sermastlar ve en so-
nunda da Sermastlarin bir kolu olan Bi-
rodiréj siilalesi. Bu siilale bélgede hep
Birodiréjler olarak biliniyor, Biro, dede-
min dedesinin ismi. Diréj de onun laka=-
b1, yani uzun. Biroyé Diréj, yani Uzun
Biro. Ama yine isimlere iligkin yasalara
gore hem Biro “Tiirk 6rf ve adetlerine”
uygun degil hem de Diréj Kiirtge oldu-
gu icin yasak. Bu nedenle resmi kurum-
lar tarafindan Biro tamamiyla atiliyor,
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Modern Cagin Den

Diréj de Tiirkge’siyle Uzun haline getiri-
liyor ve ‘sizin soyadimz Uzun olsun’ de-
niliyor.”

TARIHIN SILINMESI

Isminin ve soyadimn degismesi kagit
tizerinde kolay oluyor. Bu isimler degisir-
ken, Birodiréjlerin uzun tarihlerinin ne ola-
cagini, bu degisiklikle geleneklerinin ve
kiiltiirlerinin de silinip yok olacagini kimse
soylemiyor. Nitekim Birodiréjlerden olan
Mehmed, Birodiréj olarak degil, hicbir aile
gegmisi olmayan Mehmed Uzun adiyla, Si-
verek’te yoksul bir Kiirt ailesinin gocugu
olarak diinyaya geliyor. Uzun, yillar sonra
buna bakin nasil isyan ediyor:

“Benim kaderim iste bu; Diréj olarak
degil, Uzun olarak dogmus talihsiz bir
cocuk. Mehmet ve Uzun, benim isimle-
rim degil, tiim agirhgiyla omzuma bin-
dirilmis boyunduruklar, benim hapisane
gardiyanlarim, beni kontrol altinda tu-
tan bekciler; dogdugum cehennemde
beni gozetleyen zebaniler. Annem, Zaza,
babamsa Kurmanc. Anne tarafindan de-
dem, Firat kiyilarinin 6nemli yorelerin-
den olan Katine’den, ninem de ayni yé-
relerden, Agachan’dan. Baba tarafimin
kokleri Siverek, Virangehir, Karacadag,
Kiziltepe, Mardin, Nusaybin ve agagidan
Suriye’nin Halep sehrine, yukardan
Iral’in Sengal Daglari’nin iglerine dog-
ru uzamyor. 1909, tiim Mililer icin so-
nu gelme bir yikimmn baslangict oluyor,
agiret konfederasyonunun c¢ekirdegini
olusturan aileler, Osmanl pagalarinin
gazabindan kurtulmak i¢in Viransehir’i
terkediyor. Ibrahim Paga Mili’nin ailesi
Suriye topraklarina gog¢ ediyor, yakin
akraba agiretler ve siilaleler de agir mag-
lubiyet ve yikumin verdigi derin sessizlik
icinde ¢evreye dagiliyorlar. Biro-
diréjler’in de Virangehir’e ¢ok yakin Si-
verek’e tamamiyla kok salmalari o siralar
oluyor.”

KoYUM, DOGDUGUM EV

Mehmed Uzun’un dogdugu tarihte
olan olmus, insana, hayvana, dogaya; yani
bir biitiin olarak o cografyadaki her seye ait
biitiin isimler degismisti. Bu degisimin sa-
dece yasalanin nezdinde olmasi, degisimi
dayatanlarin hedeflerine ulasmalarini énle-
yemezse bile biraz geciktiriyordu. Nitekim
resmi kayitlara Ramazan Uzun olarak ge-
¢en, Mehmed Uzun’un babasi Remoyé Bi-
rodiréj, halen topraklarinda, siilalesinin ka-
dim gelenekleriyle yagiyor, siilaleye ismini
veren Biro’ya ait evde oturuyordu. Iste o
evin ve o geleneklerin hayatinda biiyiik ye-
ri olacaktt Uzun’un da: :

“0 agyr felaketlerden sonra mekani-
m terkeden Biro, gelip o genis eve yer-
lesmigti. Simdi de siilalenin en biiyiigii
olarak Hemé, yegane ¢ocugu olan ba-
bam Remo, annem Asé ve kiiciik bir ¢o-
cuk olarak onun ismiyle biiyiiyen be-
nimle ve kiigiik kardesimle birlikte o ev-
de yasiyordu. Baba ve dededen Apé
Heméye ve kardeglerine sinirsiz mal,
miilk, toprak, arsa kalmisti ama Apé
Hemé tiim hayat1 boyunca hep hayvan-
cilik yapmusti. Bu safligindan dolayi san-
dikta duran biitiin tapulari, okuma yaz-
masi olan ve sehrin egemenleriyle iligki-
leri diizgiin, dis diinyaya daha yakin, da-
ha kurnaz bir bagka amcaya kaptirmug,

Benim kaderim iste bu; Diréj olarak degil, Uzun
olarak dogmus talihsiz bir cocuk. Mehmet ve Uzun
benim isimlerim degil; tiim agirhgiyla omzuma bindirilmis
boyunduruklar, benim hapisane gardiyanlarim,
dogdugum cehennemde beni gozetleyen zebaniler...

sadece kendisinin (bizim) degil, siilale-
nin 6teki fertlerinin de yoksullagmasina
neden olmustu.”

KACAKCI BABA VE HAPISHANE

Iste bu evde, bu geleneklerle biiyiidii
Uzun. Babasi kagakqilikla gecimini siirdii-
rityordu. Dogup biiyiidiigii cografyada ha-
yat o denli tekdiizelesmisti ki kagakgilar icin
Oldiiriilmek ya da hapse atilmak kader ol-
mugtu. Babasi da bu kaderi paylast ve ce-
zaevine diigtii. Uzun yillar sonra, “Beni ben
yapan olaylardan en énemlisidir babami ce=
zaevinde ziyaret etmem” diyecekti. “Ba-
bam, bir gece yans: koyun siiriilerini sinir=
dan gecirirken yakalanmis ve Hilvan’daki
hapisaneye tikilmuigti. Bu yeni felaket tiim
aile icin, ama ozellikle arnk yaslanmis ve
gecim kaygisiyla ezilmis, bir zamanlann
varlikli, muteber adami, dedem igin biiyiik
bir darbe olmustu.”

OKUL VE iLK DAYAK

Tiirkge bilmedigi i¢in dayak yemek, her
Kiirt g¢ocuguna biiyiiyene, hatta “adam”

olana kadar gayet normal gelir. Ama bir
giin maziyle bagbasa kaldiginda, “Yememe-
liydim ben o dayag dersin; belki de o da=
yakla beraber, hayatimin ondan sonrasim
sekillendiren higbir seyi kabul etmemeliy=
dim, ¢iinkii en az o dayak kadar gereksiz ve
bana ait olmayan bir hayat yagamigim.”
Mchmed Uzun da her Kiirt gibi ilkokula
baslarken dayak yer:

“Okullarin agldigr giin, erkenden
mahallenin ilkokulu Sair Ibrahim Rafet
Tlkokulu’nun kapisina geldim. Okula at-
tigim ilk adim, cennetimden uzaklagip
cehenneme attigim ilk adim oldu. O ilk
giin, sonraki tiim hayatimin nasil olaca-
g da belirleyen giin oldu; o giin bir
tokat yedim ve o tokadin ne anlama gel-
digini bir daha asla unutmadim. Uger
kigilik siralar halinde dizilmis bir mars:
dinlerken, niye, nasil ve nereden geldigi-
ni anlamadan, yiiziimde patlayan bir to-
katla ruhumda simgekler ¢akti; evet, su-
ratimda degil, ruhumda. Niye tokat ye-
digimi sonradan 6grendim. Istanbullu




6gretmenin tokadina neden olacak iki biiyiik sug islemis-
tim: Istiklal Marsi’na sayg: gostermemistim; mars1 ne sdy=
lemis ne dinlemis ne de hazirolda durmustum. Ustelik ko~
nusmustum, hem de okulda konusulmasina asla miisaade
edilmeyen yasak bir dille, Kiirtge’yle.”

SOKAKLAR VE 0ZGURLUK

Babasi ve dedesi, okulda yaziyla bulusacagini, yazinin da
ona yeni bir diinya agacagim soylemisti ogu kez. Uzun, bu
timitle gitmis, biylk hayal kinkhklanyla dénmigti. “Yazi
diinyasinin bana sundugu yeni ortamla dengemi yitirdim, aya-
gimin altindaki toprak kaydi, kim oldugum, nereve ait oldu=
gum, kime karsi ne yapmam gerektigini unuttum ve dedem de
dahil herkese kiistiim” diven Mehmed Uzun, sokaklara vurur
kendini. Oyuna, yeni arkadaghklara ve yeni kesiflere:

“Sehrin uzak semtlerini ve sokaklarimi bdyle kesfettim,
futbol oynamaya béyle basladim, beni diinyadan uzaklag-
tiran, bana bir i¢ diinya sunan ¢izgi romanlarla, Tommiks,
Teksas, Kinova, Zagor gibi kahramanlarla béyle tanistim,
oteki cocuklarla birlikte sehrin o kirgin, yikik kalesine ¢i1-
karak, orada kizgin esek arilarinin yuvalarini bulup onlari
oldiirmeyi béyle 6grendim. Bu degisikliklerin bir parcasi
olarak cehenneme yolculugum devam etti; ilkin dedem
Hemé’yi, ardindan da ninem Faté’yi kaybettim.”

YAZ VE DiYARBAKIR

“Bu kabustan beni mazlumun kadim gehri Diyarbakir
kurtardr. Iki dayim Diyarbakir’da yagiyordu ve ben okul-
larin tatile girmesiyle birlikte onlarin yanina gidiyordum.
Kiirtlerin yaninda, Ermenilerin, Asuri-Siiryanilerin, Kel-
danilerin, Araplarin, Tiirkmenlerin birlikte yasadigz o
semtte, camilerin ezan ve kiliselerin ¢an sesleri birbirine
karisiyor, cesitli dillerin sesleri ve sozciikleri duyuluyor,
farkls bayramlar kutlaniyordu.

O yaz aylarindan birinde, Dilan Sinemast’nin merdi-
venlerinde satis icin basamaklara serilmis kiiciik kitaplar
gordiim. Bunlar hayatimi yeni bir mecraya sokan ¢izgi ro-
manlardi. O anda sinemay: unuttum ve sinema bileti igin
biriktirdigim paranin tiimiinii o romanlara verdim. Beni
yasadigim kabustan uzaklastiracak mekani bulmustum;
tamamuyla palavra bir diinya...”

iLK SURGUN iLKOKULDA

Mehmed Uzun, modern Kiirt romamn, siirgiinde, dogup
biiytidiigi topraldardan ¢ok uzaklarda bir yerde yaratti. Stir-
giinii en iyi bilenlerdendi. Ciinki ilk stirgiiniini daha ¢ocuk-
ken yagsamgti. Cizgi romanlarla bir diis diinyasina dalmust.
Ama:

“Ama o diigler diinyasinin azicik dtesinde beni durma-
dan ogutcn gergek diinya vardi. Tlkokul besinci sinifta, her
firsatta g;lzgl roman okudugum ve &6teki cocuklara da
okuttugum icin Sair Ibrahim Rafet Tlkokulu’ndan kovul-

dum ve mahallemizden biraz daha uzaktaki Atatiirk flko- .

kulu’na siirgiin edildim. Kovulmaya ve siirgiine iligkin hi-
kayemin ilk adim, daha o zaman, yine o yaz1 diinyas: ne-
deniyle atildi. Yazi diinyas: benim lanetimdi, kovalmanin
ve siirgiiniin kaderim olacag: daha o zamandan belliydi.

SINEMA VE KUZENIM FETO

Cizgi romanlarla birlikte bana gii¢ veren, beni yagadi-
gim gergeklerden uzaklagtiran bir diger sey de sinemayd.
O kiigiik sehrin birkag sinemasindan biri ameamlarin iki
katl: evine bitisikti. Her gece onlara gidiyor, kuzenim Fe-
to ile evin toprak damina ¢ikiyor, yazlik sinemada giste-
rilen filmleri izliyorduk. Feto, aptalca bir kavgadan sonra,
kendi yasit1 bir kuzeni tarafindan bicaklanarak ldiiriildii.
Feto’nun éldiiriilmesi tiim aile ve asiret i¢in bir facia, be~
nim iginse beni asla terk etmeyecek benzersiz bir acinin
baslangici oldu.”

GENCLIGIM VE KITAPLAR

“Ortaokula gitmeye baglamigtim. Okulun kiitiiphane-
si tam bir rezaletti, fareler cirit atiyordu. Nasil olsa kimse
gelmez diye kullanilmayan nemli oday: kiitiiphane haline
getirmiglerdi. Hi¢c beklemedigim ii¢ tesadiif, tam da o ki-
taplarla fazlasiyla mesgul oldugum dénemde aydinligin ilk
isaretlerini bana ulastirdi. Tesadiiflerden ilki, Nuri Dersi-
mi'nin anti-resmi tarih diyebilecegimiz gizli Kiirdistan
Tarihinde Dersim isimli kitabiydi. O dénemde Irak Kiir-
distani’nda yayilan silahli miicadele, Tiirkiye’de yiikselen
sol ve Tiirkiye Isci Partisi’nin yarattig: dalga herkesi hare-
kete gegirmisti. Kiirt ve Tiirk aydinlariyla, iiniversite 6g-
rencilerinin kurdugu Kiiltiir Sevenler Dernegi bu sirada
faaliyete gecti. Siirekli dernege gidiyordum.”
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MEHMED Uzun’'un roman macerasi

) uzun, yodun bir maceradir. Mehmed
de bltin usta romancilarin gegtigi
kapidan gegiyor.

Mehmed, Giineydogu Anado-
lu'nun bir kasabasinda dogmus, orada biiy(i=
mistlr. Dogdugu bdigede hemen herkes
Kirtce konusur. Kirt yazili edebiyatinin, halk
edebiyatinin yogunlastidi bir bélgedir burasi.
Melle Cizrevi gibi biylk sairler yetistirmistir.
Dahasi da biylk Kirt destanlari, masallari,
aditlari, tirklleri orada sdylenir. Kurt dili cok
zengin bir dildir. Hem yazili edebiyat hem de
s0zIU edebiyat orada yogunlagmistir. Giiney-
dogu'nun disinda Iran’'dan Irak'a, Irak’tan Su-
rive'ye daha cok Kiirt sézli edebiyati, Kirt
yazili edebiyati dili gok zenginlestirmistir.
Klrt halki Asurlular, Akadlar, Babiller zama-
nindan, dahasi da Stimer'den bu yana bu top-
raklarda oturur. Kirtlerin oturdugu topraklar
taa Kafkaslara kadar uzanir. Kirtlerin blyik
bir kismi sarisin ve renkli gozliddr. Bu, belki
de Kafkas kokenli olduklarindan dolayidir.

Mehmed, bu en eski killtir topraginda
dogmus, anadili bu ¢ok zengin Kirt dili ol-
mustur. Bir de Mehmed Tirk okullarinda oku=
mus, Tdrkce'yi de anadili kadar iyi 6grenmig=
tir. Turk halk dili de gok zengindir. Tiirk halk
dili gaglar boyunca biiylik s6zll edebiyat ya-
ratmig, Turk halkinin da buyik sairleri olmug-
tur. Dede Korkut, Kdroglu gibi destanlari, Yu-
nus Emre, Karacaodglan, Pir Sultan Abdal, Da-

MEHMED UZUN

Mehmed Uzun bir dilin ilk
ustasidir. Gelecek biiyiik Kiirt
romaninin, roman dilinin temel
tasini koydu. Bu onur onundur.
Bu cagda usta bir romana, yeni

bir roman diline imza atmak
kolay is degildir.

daloglu gibi biyuk halk sairleri olmustur.
Mehmed Uzun talihli dogmus bir yazardir. Bu
iki halkin da halk dilini, s6zli ya da yazili ede=
biyatlarim 8grenmis, iki dili de kendine kay-
nak yapmistir. Mehmed Uzun'un talihinin ya=-
ver gitmesi bunlarla da kalmamig, Uzun bati-
ya da agilimis, basta Isveg olmak lizere diinya
kiiltiirlerini 6zimseme olanagini bulmustur.

Mehmed'den dnce, Cumhuriyet kuruldu-
gundan bu yana Kiirt dili yasaklanmig, Kirt
diliyle yazih bir edebiyat yaratilmamistir. Bir-
cok Kiirt kékenli sair ve romanci Tlrkge ro-
manlar yazmig, Turk dilinin yaraticilar ol-
mus, bircoklart Kirtllklerini bile yadsimistir.
Kartler blylk sairler de yetistirmisler, onla=
rin da Kurt asilli olduklarini kimsecikler bil-
memistir.

iste Mehmed Uzun bundan dolayi ilk Kiirt
romancisi olmustur. Turkiye diginda da sani-
yorum ki birkag Kirtge roman, siir yaziimig-
tir. Ama bu romanlar ilkel kalmistir. Sairler-
den Cegerxwin, -ki o da Anadolu asilhdir- bi-
yiik bir siir ve siir dili yaratmistir.

Gene biliyorum ki Pugkin, Rus halkinin di-
linden biyuk bir siir dili yaratmis, yenilikgi
Rus siirinin babasi olmustur. Arkadas! Gogol
da ayni yoldan giderek Rus halkinin destan
dilinden yeni bir roman bigimi, icerigi ve dili
yaratmis, o da Rus romaninin babasi olmug-
FUE:

Nazim Hikmet de Tirk halkinin zengin di-
linden yeni bir siir dili yaratmig, Trkge'nin en
blyuk sairlerinden biri olmustur. Cegerxwin,
blylk Kurt sairleri Enmedé Xani, Feqlyé Tey-
ran, blyik destanci, Kiirtlerin Homeros'u Ev-
dalé Zeyniké'nin soyundan gelmistir.

Mehmed Uzun'un romanini okudugumda
¢ok sasirdim. Bir dilin ilk romani bdylesine
ustalikla, bdylesine zengin bir dille, Gstelik de
gelismis bir roman dili yaratilarak nasil yazil-
mis diye. Mehmed'in yetenedinin, genis kiil-
tlrdnin elbette bunda pay: blyuktir.

Mehmed, dnce Kirt dilini ve edebiyatini
iyi biliyor, Turk dilini ve edebiyatini da biliyor.
Sonra dunyaya agiliyor, dinya kdltarind ve
edebiyatini da dzimsiyor. Mehmed Kirt dili
icin bir talih oluyor boylece. Mehmed Uzun
bir dilin ilk ustasidir. Gelecek biiyik Kirt ro-
maninin, roman dilinin ilk temel tasini koydu.
Bu onur onundur. Bu ¢afida usta bir romana,
yeni bir roman diline imza atmak kolay is de=
gildir. Bu gig isin altindan Mehmed Uzun al-
ninin akiyla kalkmistir.

Bu gorkemli baslangigtan sonra, Mezopo-
tamya'nin yagayan en eski zengin dilinden bir
edebiyat, blylk romanlar ¢ikacaktir. Bg2—



TENEKE VE YASAR KEMAL -

“Bir diger tesadiif de o kis Yasar Kemal’in Tencke ro-
mamryla tamigmamdir. Cok sonralart Teneke’yi “Memedi-
me” diye bana imzalayan, farkl iilkelerden ve dillerden ya-
zar dostlarim icinde en yakin dostum olan, beni hep des-
tekleyen, Kiirt¢e yazmam icin beni hep tegvik eden, 6teki
tiim yazarlardan c¢ok farkli, agir engellerle bogustugumu
bilerek hep bana yardima olan, Siya Evine’nin Almanca
baskisi i¢in ortak yayinevimizin sefi LL’nin ricasiyla bir én=-
stz yazan, simdiye kadar hi¢bir ricami kirmayan, hastalan-
digimda beni doktorlara gétiiren, Tiirkiye’de eserlerimden
dolay: aleyhime agilmus davalarda hep yanimda olan, saba-
hin kériinde kogarak o soguk ve kasvetli mahkeme salonla-
rina gelen Yagar Kemal’in Tencke romani, benim Tiirk-
¢e’yle de barismamim ilk adimi oldu.”
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Kitaplarin arasma daldig, kiiflii kiitiiphanelerin tek konugu
oldugu giinlerde askeri darbe oldu. 1971 miidahalesi, o kiiflii
ve kimsenin ugramadig kiitiiphaneleri bile kapatardi. Biitlin
bir iilke isyandaydi. Artik etrafindaki herseyi sorgulamaya basla-
yan Uzun ve arkadaglar1 da bir eylem koymusgtu:

“Birkag¢ arkadasimla birlikte, ne anlama geldigini tam
bilmedigimiz ama ortak tepkimizin ve huzursuzlugumu-
zun ¢ocuksu, naif bir digavurumu olarak, bir gece yarisi,
sehrin cadde ve sokaklarmmin duvarlarina, cogu anlamsiz
protesto sloganlar1 yazdik ve sabaha dogru evlerimize gide~
rek, kahramanca bir i yapmanin huzuruyla uyuduk. Bir
gece yarisi, polis ekipleri evleri basarak, beni ve o yazilar
yazan arkadaglarin hepsini evlerinden alip gétiirdii.

Ug giin siiren dayak, sorgulama ve tutuklama kararin-
dan sonra, sehrin yirmi sekiz muhalif ig¢isi, esnafi, 6gren-
cisi ve aydini, silahli askerlerin gdzetiminde, ellerimiz ke-

Okula attigim ilk adim, cennetimden
uzaklasip cehenneme attigim ilk adim
oldu. 0 giin hir tokat yedim ve o tokadin
ne anlama geldigini bir daha asla
unutmadim. Yiiziimde patlayan bir tokatla
ruhumda simsekler cakt

Yil 1975 - Siverek. Ferit - Ruhsar Uzun’un diigiin toreni
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MEHMED Uzun'u okudugumda ilk dikkatimi
geken sey yazilarinda gergeklerin ve mitlerin,
tarihi anlatilarin ve kendi zamanmimizin gergegi-
nin ayrintil bilgilerinin bir araya getirildikleri
oluyor. O, destanlari zamanimizin modern an-
latisiyla birlestiren modern bir ozan. Ama buna
ek olarak Mehmed Uzun'un yazilarinda Avrupa
edebiyatinda bu giine dek ender olarak gori-
len bir dzellik var: kalemini bittn bir halki an-
latmak igin kullanan bir yazara 6zgU bir gurur
ve inatgilik.

Ben de Avrupa'nin kuzey bélgesinde kiglk
bir tilkeden geliyorum. 2005 yilinin her giniind
isveg'e karsi kazandidi bagimsizhdin yiizinci
yihnt kutlamakla gegiren bir dlke. Tlrkiye,
Fransa ve [spanya gibi Norveg de ulus devleti
diisiincesinin bir Grini. Batin bu dlkelerde
azinliklarin ayricaliklari vardir. Benim kendi Gl=
kemde yalnizca 2005 yilinin 365 glniinde ken-
dimizle gurur duymakla yetinmiyoruz. Vatan-
dasim Henrik Ibsen 1867 yilinda Peer Gynt
oyununu yazdidindan beri béyleyiz. Bu konuyu
baska her seyden daha fazla Gnemseyen bir ti-
yatro oyunu bu. O zamana dek Norveg, irlanda
ile birlikte Avrupa'nin en yoksul Glkesiydi. Tip=
ki Fransa ve ispanya'da oldugu gibi Norveg'te
de kendi dilleri ve kdltdrleri yoluyla ulusal dev=
letin onlari ortadan kaldirmasina karsl koyan
azinhklar vardi. Ulusal devlet, elinde gligli bir
ordu olmasina karsin, sonunda vazgegmek zo-
runda kaldi.. Bu Ug dlke ile Tirkiye arasinda
onemli bir ayrim var. Tlrkiye'deki Kirtler te-
ki ¢ Ulkedeki azinliklardan ¢ok daha kalabalik.
Eder Samiler nifusun ylizde yirmi ya da yirmi
besini olustursaydi Norve¢ onlara karsi nasil
davranirdi? Baskhlar ya da Korsikalilar simdiki
sayilarindan on kat daha fazla olsalardi ne
olurdu? Biz Norvegliler kendi tarihimizin kosul-
larini géz 6niine almadan baskalarini yargila-
makta aceleci davraniyoruz. Samilerin kendi
mucadeleleri nedeniyle bugiin onlarin dilleri ve
kiiltiirleri Norveg'te kabul edildi. Unli artist ve
sarkici Mari Boine Persson ve sair Nils Aslak
Valkeapoo sanatlarini kendi dillerinde icra edi-
yorlar ve Norvecg'te kahraman oldular - kendi
gegmislerini gérmezden gelmek yerine tam
tersini yaparak.

Sami halkinin hicbir zaman kendi efsanele-
ri olmadi. Son on yilda Mehmed Uzun'un ¢alig-
malari Kirt halkinin buna sahip oldugunu gds-
terdi.

Uzun'u ilk kez 1995 yilinda okudum. Yitik
Bir Askin Golgesinde romani beni etkiledi ¢lin-
ki iddiali bir romandi. Romanin kahramani
Memduh Selim éliminden 6nce yasamindaki
Onemli olaylar ve yaptig segimleri gdzden ge-
girir. Tarkiye'den Misir'a ve Suriye'ye kagtiktan
sonra bas kahramanimiz Antalya'ya yerlesir ve

burada sevgilisi Feriha ile kargilagir. Cift nisan-
lanir ama digiln asla gergeklesemez. Bunun
nedeni, Memduh’un, kendi halki kovalanir ve
aci gekerken sevdi§ine hakki olan ilgiyi asla ve=-
remeyecedini bilmesidir. Bu ikilemi ¢dzmek igin
Memduh savasgilara katilir. Memdubh igin, halki
dzgiir ve bagimsiz olmadikga tek basina mutlu
olmak olanaksizdir. Memduh'un vasiyeti asagi-
daki Ug satirla sonlanir.

“Nigin Kirtlerin

Diinyanin zenginliginden hig paylar yok?

Nigin aci cekmeye yazgilanmiglar?”

Bu (g satir 160010 yillarin biyiik sairi Eh-
medé Xani'den alinmistir ve romanin her seyi
bilen anlaticisina gére "Memduh Saladin’in ya-
samini 6zetler.”

Yasar Kemal 2000 yilinda romanin Nor-
veggesinin bashginin altina “Yeni bir roman,
yeni bir dil yaratild,” yazar. Kurt kékenli ya-
zarlardan pek ¢ogu Tlrkce yazmaya zorlan=
mistir - Kemal'in de vurguladid gibi zengin bir
dildir bu. Ama: “[...] Mehmed Uzun Kiirtce ya-
zan ilk Kurt yazar olarak ortaya giktl," yaziyor
Kemal ve devam ediyor: “Bu etkileyici baslan-
gigtan sonra bu en eski ve hala yasayan Mezo-
potomya dilinde blytik bir edebiyat ve her sey-
den dnce bilylik romanlar ortaya gikacaktir."

Kiirt halki icin kendi i¢lerinden ok sayida
buylk yazar ¢ikmasi ne biiyiik bir révansg olur-
du. Bu halk birinci dinya savasindan sonra
1920 yilinda Sevr anlagmasiyla kendilerine
otonomi ve &ézqlrlik sézl veren diinya devlet-
leri tarafindan ylzlstd birakilmistir. Kirt dili=
nin her tirlii edebi anlatim yoluyla yasama ve
gelisme firsati bulmasi yalnizca Anadolu igin
dedil, hepimiz igin blylk énem tasimaktadir.

Mehmed Uzun kendisi igin ideal anlatim bi-
¢imini romanda buldu. Roman bir anlamda bir
pictir, clinki insan bir roman aracilifiyla aktar-
mak istedigi disiinceleri anlatmak igin dene=
meleri andiran bélimler, siirsel pasajlar, diya-
loglar ve bagka her turli edebi anlatimi ve za=
mani istedidi gibi kullamir. Hem Nargigekleri
Acarken'de hem de gazete ve dergilerdeki ok
sayidaki yazisinda Mehmed Uzun yalnizca Ke=
mal'in sik sik basvurdugu destansi anlatilardan
dedil ayni zamanda modern romanin ustalarin=
dan ve daha arastirici yazarlardan da etkilen-
digini belirtir.

Ask Gibi Aydinlik, Glim Gibi Karanlik adli
romaninda - imparatorluk ordusunda subay
olan Baz'a dag koylilerinin kéylerini yakma
gdrevi verilmisgtir, Baz ile bu kéylerden birinde
yasayan Kevok arasindaki umutsuz aski anlati-
Iir - Uzun bir kez daha tarihin getirdidi engeller
karsisinda bireysel mutlulugun ve askin ola-
naksiz oldugunu anlatir.

Tipki Harcanmig Askin Gélgesinde roma=
ninda oldugu gibi, agk baskilarin karsisina ko=
yulur. Mehmed Uzun'un romanlarini okurken
bir cok kez igcimden sonlarinin iyi olmasini iste-
digimi fark ettim. Romanin kendi evreni iginde
boyle bir sey olanakl olamaz miydi yani? Nigin
Kevok ve Baz sonunda birbirlerine kavusama-
sinlar? Yazara romanlarini nigin acil bir sar-
kiyla sonlandirdifini sormadim ama sanirim
sorsaydim bana okuyucularini kandirmak iste-
medidini soylerdi. Glnin gercekligi romanin
sonunun mutlu bitmesine izin vermiyor. Yoksa
Mehmed Uzun da baska tlirlii sonlanan roman-
lar yazmaya kesinlikle karsi olmazdi.

(Yazar, Norve¢ Yazarlar Birligi eski Bagkam)
Tiirkge'ye geviren: Deniz Canefe |72




lepgeli, viicudumuzun her yerinde dayanilmaz bir ac1 ve
yakin gelecekte bagimiza nelerin gelecegini bilmeden Di-
yarbakir’daki Sikiyonetim Askeri Tutukevi’ne génderil-
dik.
Tutukevi benim igin yeni kegiflerin mekam oldu; beni
derinden etkileyen o sézciiklerle, orada, o giine kadar ta-
nimadigim bir duyguyu yogun bir bigimde yagsadim; o di-
le kars1 tam ifade edemedigim siyasi, kiiltiirel, ahlaki bir
sorumluluk hissettim. Bir aksam, ranzalarimizin iizerinde
uzanmus uyku saatini beklerken, benden birkag yas biiyiik,
Ankara’da iiniversite okurken tutuklanarak Diyarbakir’a
getirilmis ve ben tutukevine geldigimde bana sahip ¢ikmis
kuzenim Ferit Uzun, kogusun lambalar: séndiiriilmeden
once bana birka¢ metin gosterdi; daktiloyla yazilmis Kiirt~
¢e siirlerdi bunlar. 1972’nin Nisan ayinn baglarinda yaz:
diinyasinin Kiirtce sayfasina iligkin ilk dersimi aldim. Her
iki yamima ¢ékmiis ve bana o sihirli diinyaya ait kapilarin
anahtarini sunan o iki insan, Ferit ve Anter’di. ilk cezaevi
seriivenim, 18 Mayis 1973’te Mamak Askeri Cezaevi’nden
tahliye olmamla son buldu.”

RIZGARI DERGISi

Cezaevinden sonra arayist devam etti. Kendisini Anka-
ra’da, siyasi bir Kiirt gevresinin iginde bulmustu: “Bu yolcu-
lugumun 6nemli duraklarindan biri de 8grendiklerimi, ol-
gunluktan uzak olmalarina ragmen artik uygulamaya so-
kabilecegim, tchlikeli deneylerle sinayabilecegim Anka-
ra’daki Komal Yaymevi ve Rizgari dergisi oldu. Dogdu-~
gum yobreleri, kisa ziyaretlerin 6tesinde tamamen terk et-
mis, bir yiiksek okulda okudugum Ankara’da yasiyordum
artik. Diyarbakir’daki tutukevinden tamidigim arkadasla-
rimla siyasal, kiiltiirel caligmalar icindeydim. Herhangi bir
orgiitsel temele dayanmayan, daha ziyade genig bir aydin
grubu tarafindan siyasal, entelektiiel bir katki, bir miica-
dele olarak diisiiniilen o galismalarin bir iiriinii olarak il-
kin Orhan Kotan’in sahibi ve yonetmeni oldugu Komal
(Toplum) Yayinevi kuruldu ve ardinda da avukat Rusen
Arslan’in sahibi, benim de yénetmeni oldugum aylik Riz-
gari(Kurtulug) dergisi yaymnlanmaya baslandi. Hala sakla-
digim olgunluktan ¢ok uzak ilk Kiirtce metinlerim o der-
gide yayinlandi.

Rejimin dyle bir girisime miisaade etmesi miimkiin de-
gildi ve her zamanki gibi bu dergi de yayinlanir yayinlan-
maz hemen toplatildi. Derginin yénetmeni oldugum icin
22 Mart 1976 tarihinde DGM’ye ¢ikarildim, tutuklandim
ve yeniden cezaevine tikuldim. Bu kez de sansim bagka bir
big¢imde yaver gitti ve tam tutuklandigam giin Kayseri Ha-
pisanesi’ne siirgiin edilen Yilmaz Giiney, pencereye bitisik
ranzanin iist béliimiindeki yerini, okuma ve yazma rahle-
sini, kimi kitap ve kalemlerini bana birakarak gitti. O ce-
zaevinden de 15 Eyliil 1976 tarihinde tahliye edildim.”

VE YURTDISL...

Aruk sik sik gézaltina alimyordu. Bir¢ok Kiirt vazan, aydi-
m gibi ona da yurtdisimin yolu géziikiiyordu. Tahliye olduktan
sonra avukatlartyla goriismiis, devam eden davalaniyla ilgili al-
dign bilgiler, onun yurtdigina ¢tkma karari almasindaki en bii-
yiik neden olmustu. .

“0O donemde eski bir dostum, ¢ok sevdigim, hayran ol-
dugum Necmettin Biiyiikkaya imdadima yetigti. Davalar1-
ma iligkin hazirladigim savunmay: Ankara’da beni yargila-
yvacak mahkemeye goénderdim ve Ortadogu ya da Avru-
pa’da siyasi, diplomatik islerle mesgul Necmettin’i bekle-
meye bagladim. Birkag ay siiren beklemeden sonra Nec-
mettin’le ¢ocuklugumuzun sehrinde bulustuk. Oradan
Diyarbakir’a, Diyarbakir’dan da Nusaybin’e gectik ve bir
gece yarisi, daglarin eteklerinde, bir askeri karakolun he-
men dibinden, icine birkac kitap ve defter koydugum ‘¢1-
kinim® sirtimda, bize rehberlik eden silahli kagakgilarin
onciiliigiinde, mayin tarlalarini asarak Suriye’ye ulastik.

Kiirt¢e yazma ve modern bir edebiyat yaratma konu-
sunda beni hep destekleyen Necmettin’den ayrildim. 26
Agustos’ta, Sam’dan Iskandinavya’yva uc¢tum. Stock-
holm’deki Arlanda havaalaninda, Tiirkiyeli bir Kiirt oldu-~
gumu ve iltica etmek istedigimi anlatmaya calistigim po-
lisler tarafindan tikildigim odada, ¢ok seyi geride birakti-
g ve cok farkh bir iilkeye geldigimi anladim. Yabanci
biri haline geldim. Dilimi, kimligimi, gecmisimi, ¢evremi,
beni ben yapan 6zelliklerimi kaybettim. Yabanci sifatiyla
isimsiz, tarihsiz, anlamsiz, yardima muhta¢ birisi haline
geldim.”

Sonrasim biliyorsunuz. Kiirt¢e'yi biitiin diinyada yasayan
bir edebi dil haline getirme ¢abas: ve basarst... Yani bir Mezo-
potamya efsanesi gibi kendini kiillerinden yaratmasi. g~

[ selimtemo ]

MEHMED Uzun'un edebiyat ser{ivenini,
Kirtliikle ilgili her seyin sosyo-politik
analizle aciklanmasi insiyakinin (biraz-
cik da olsa) otesinde ve kendi bagla-
minda ele aldiimizda, onun yalnizca

her tirlt imkandan yoksun birakilmis bir dilde

romani yaratmakla kalmadi§ini, ayni zamanda
roman ici bir yaraticihg da aradigini séylemek
mimkiin olabilecektir. Bu arayisin yerellikten
kopmayan bir evrensellik arayisi oldugunu soy-
lemek bile fazla. Zira onun pek gok romaninda
dilin, gergekligi yansitan bir arag olmasindan
cok, kendini bir imkan olarak var ettigini, bunu
yaparken de éncdllerini 6nce Kurt kiiltUriinde
aradidinl ve oradan romana yiridigiini goz-
lemlemek miimkiindir. Modern ve evrensel bir
edebi tiir olarak romanin "mesafeli” dili, yerelin
ya da daha amaca yonelik bir kavramla "Do-
gu"nun gergeklige niifuz eden ve hattd onun
yerini alan yaklasimiyla asihr. Boylelikle ger-
ceklik daha "iletilebilir" bir nitelik kazanmaya
baslar. Uzun'un roman dilinde gergeklik araciy-
la dedil, bizzat kendi adina sz alarak agida gi-
kar. Uzun'daki bu yedlemenin, hemen hemen
buttn Kiirt edebiyatindaki ana konu olan ve ¢6-
ziilmedigi sirece de dyle kalacak gibi gériinen

"Kiirt Sorunu"nun éncelikli kiinmasi nedeniyle

gerceklestigini ve bunun paralelinde bir yerde

oldugunu séylemek mimkindr.
Uzun'un, devletlerin yalmzca Kirt dilini tiir=

Iii sekillerde yok etmeye ¢alismakla kalmadikla-
rini, modern bir Kiirt edebiyatinin da iginden
Uretilecedi bir baglam imkdni birakmadiklarini
sezdigini, bildigini gbzlemlemek mimkindr.
Bu ylzden olacak onun pek cok metni, giincel
olan ve dncelikli kilinan “sorun”a géndermeler-
de bulunur, hatta bazen onun alegorisine dén(-=
slir. Bu génderim iliskisi, kendi kamburunu sev-
meye benzetilebilir. Uzun bu sevgi iligkisini ta-
dinda gétlriyor ve edebiyat igin var olan kimi
tehlikelerin farkinda oldugunu hissettiriyor.
Bundan da énemlisi o, edebi yaratiminin mer-
kezine yerlestirdigi bu sorunu temsil etmek ye=
rine sdzl bizzat ona birakiyor. Bu sekilde bah-
se konu sorunun kendi adina s6z aldigi bir bag-
lam yaratiyor. Bunun siyasi baglami kadar ede-
bi baglami da son derece dikkat cekicidir ve
farkl bir érnek tegkil etmektedir. Uzun'un -biz-
zat kendi hikayesi de i¢inde olmak lzere- Kiirt-
lige dair her tirlu hikayeyi kusatan bu sorunu
digarida ya da Ustte tutarak degil, onun akaca-
g1 bir mecray: sadlayarak edebi baglam igine
tagidigini ileri stirmek mimkiindiir. [ste bu nok-
tadan itibaren biiyiik bir yazarlik durusu, biiy(ik
bir yazarlk yaratisi agia ¢ikmaya baslar. Bize
géire Uzun'u biiyiik yazar yapan sey, onun ya-
rattigi mucizenin de &tesinde bir yere yerlesen
bu baglam yaratimidir.

SERUVEN VE MUCIZE

Uzun, edebiyat: “yaratirken”, konu edindigi
olgulari baglamindan koparir da. Sézgelimi Ro=
jek ji Rojén Evdalé Zeyniké'de bir dengbéj, kar=
simiza bir “abdal” (Arapga olan bu sézcligin
Kiirtge'si “evdal”dir, bu ayni zamanda sz ko=
nusu dengbéjin 6z adidir da) olarak gikar. An-
cak bu abdal, diger abdallar gibi Allah'a dedgil,
bir daga siinmaktadir. Dolayisiyla buradaki es=
tetik yadirgatmayi geviride de gostermek gere-
kecekti. Bu ylzden “Dengbéjin Bir Glnd" yeri=
ne “Abdalin Bir GUnlU" demeyi yegledim.
Uzun'un gelenekle bdylesi. bir iligki kurmasi,
baska bir deyisle onu slrdiirme, yenileme, yi-
neleme ve ona yaslanmadan ¢ok, bizzat roman
“gelenedini” var olan séylem (zerine kurmasi
bir baglam kesfi, hatta icad olarak tanimlana-
bilir. Dolayisiyla Uzun bir dil yaratan, bir dili var
eden, bir yéntem Oneren, kendi dinamiklerin-
den yoksun birakilmis bir dili yillari asarak mo-
dern edebiyatla bulusturan bir edebiyatgi ola-
rak one gikiyor. Elbette Uzun'dan ¢ok 6nce
Kirtce roman yazan isimler olmustur. Ama
Uzun'un &nemi, isaret edegeldigimiz noktalar-
da belirir ve onu modern Kirt nesrinin (Mele
Mehm{dé Bazidi'nin 1856'da yazmis oldugu
Ayin @i Jiyina Kurdan adli metni baslangig ola-
rak kabul edilirse) 150 yillik tarihinin sonlarinda
“kurucu 6zne” yapar. Bu noktada gelistirilebile-
cek en esasli elestiri, Uzun'un klasik Kirt siiri ile
medrese edebiyatina mesafeli durmasi lizerin-

- den tretilebilir. Zira bir kurucu 6zneden bdyle-

si bir “mesafe” yerine, onu da yaratim halesine
almasin beklemek son derece dodgal bir beklen-
ti olacaktir. Ancak Uzun'un Tirkiye'deki aydin-
lanmaci “gelenek”in killtlir-edebiyat alanindaki
aktorlerinden bir bicimde etkilendigini ve yuka=
rida saydigimiz turleri de onlar gibi 6teledigini
ileri sirmek mimkindur.

Edebiyatta kurucu 6zne olmanin, edebi Gre-
tim disinda da isler ve verimler gerektirdigi
aciktir. Uzun, Klasik Kirt Edebiyati'yla ilgili ¢a-
lismalara da imza atmistir. Bu anlamda (belki
de &nce kendisi icin) bir edebiyat tarihi ve ka-
nonu da yaratmistir. Uzun'un bunca baskinlan-
mig bir dille yazmasi ve onu modern baglam
icinde var etmesine eklenen bir diger “trajik"
boyut da budur. Zira o, “meslektas”lart gibi
edebi dretimde bulunmak “liiksii"ne sahip ol-
mamig, hem edebi lretimde bulunmak, hem de
bir “edebiyat yaratmak" zorunda kalmis, “bira-
kilmistir”. Bunun yiiksek bir edebi basariyla
gerceklestirilmis-gerceklestiriliyor  olmasi,
Uzun'u iki kez blylk yazar saymay: gerektiren
bir durumdur.

Aslinda bu isin tek bir sirri vardir, ki o da su-
dur: "Bagimsiz olmak!" Sola bir sekilde bulag-
mis her yayinda “aydin sorunu” olarak adlandi-
rilan sey, siyasi kabullerin estetik yaratimin
onlne konulmasindan bagka bir sey dedildir.
Daha dnce Herbert Marcuse dolayimiyla anlat-
maya calistigim bu “iki 6zerk” alanin birbirine
karistirlmamasi gerekir. Marcuse'nin ifadesiyle
bu “diller”, birbirlerine “gevrilebilir" diller dedgil-
lerdir. Nitekim 20. yilizylin sonlarinda Ni-
dem'de, baska bir ifadeyle isveg'te acida gikan
ve Kurt edebiyatini modernlestirip zenginlesti-
ren sey, mucizevi bir sekilde ayni tlkede siirgiin
yasayan pek ¢ok adin angajmanlardan siyrila-
rak bir araya gelmeleridir. Dolayisiyla sorun ay-
din olmak dedil, “bagimsiz aydin” olmaktir.

Ben kendi fikrimi sdyleyeyim: Bir yazar, bir
kiltirlin kanonunu, baska bir ifadeyle “edebi
miifredat"int kuruyor. Orada misiniz? 72—
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A. Kadir, Erkan Uzun... Y1l 1975, Ankara...

EHMED Uzun’un sadece portre=

sini yazmak, kuskusuz yetmezdi.

Hem giincel olarak yasananlar,

hem de yazarnn edebiyati {izerine

vazilacak ¢ok sey, soylenecek ¢ok soz,

sorulacak ¢ok soru vardi. Biz de oturduk,

iste biitiin bunlan uzun uzadiya konustuk.

Ve ortaya, her seyiyle bir Mehmed Uzun

roportaji ¢ikti. Tabi ki bu réportajin uzun-

luguna sayfalannuz yetmedi. Ilgiyle okuya-

cagimizi umdugumuz, soylesinin devamu
igin gelecek ay1 bekleyeceksiniz...

GUNDELIK YASAM

- Ortalama bir giiniiniiz nasil geciyor?

Mehmed Uzun: Giiniim edebiyatla ve
kitaplarla geciyor. Ancak iki farkli bigimde.
Aktif kitap yazdigim dénemlerle oteki dé-
nemler birbirinden biraz farkli. Ama her
haliikarda erken uyaniyorum. Ilkin kahve
igmem gerekiyor, en az iki biiyiik fincan,
koyu kahve... Kahveyi icerken gazetelere
de bakiyorum. Gazeteleri tam okumuyo-
rum, sadece tariyorum. Ama ilgimi ¢eken
bir makale, haber oldugunda da okuyo-
rum. Genis edebi, kiiltiirel, entelektiiel
metinleri ise geceye, yatmadan 6nce oku-
mak tizere sakliyorum.

Daha sonra hafif bir sey ausgtiniyor ve
isime baghyorum. Eger kitap vaziyorsam ki-
taba doéniiyorum ve tuttugum notlar, bel-
geleri, materyalleri goézden gegiriyorum.
Ardindan da bir giin énce yazdiklarimi
okuyor, onlan yeniden redakte edivor ve
yaziyorum. Bir yazar olarak okumanun, yaz=
manin en 6nemli kosulu olduguna inaniyo=
rum. Siirekli okumak ve kimi zaman da
yazmak gerekiyor. Yazilani da hep okumak
ve boylelikle yayinlanir hale getirmek gere=
kivor. Yaklagik aksam iistii saat 3’e kadar,
kisa aralar vererek, bilgisayarin baginda cali-
styorum. Sonra da yapmam gercken Steki
seylerle ilgileniyorum ama gece, uyumadan
once, yarin yazacagim béliimle ilgili herse-
yi gbzden geciriyor, notlar aliyor ve yarina
hazirlamyorum.

Yazmaya baglarken neyin yazilacagim
bilmek énemli. Yazmak ve yaratmak siireci,
siirekli engelleri olan bir sireg. Oldukga
megakkatli, olugturulmasi, olgunlagtiriimas:
¢ok zaman alan bir eylem. Neyi, nasil yaza-
cagamu bilmeden, dil, tislup, karakterler ve
olaylar orgiisiinii goriilebilir bigimde ol-
gunlagtirmadan asla uzun bir zamam alacak
bir metni yazmaya baglamiyorum. Ve her
giin bir sonraki giine hazirlanmayr énemli
buluyorum.

Aktif roman yazmak doneminde degil-
sem, o zaman da yine giinliik programim
bozmadan 6teden beri ihmal ettigim seyle=
ri yapryorum; okumam gereken kitaplan
okuyorum, aragtirmam gereken seyleri arag-
unyorum, daha uygun zamana biraktifim
miilakatlart vapiyorum, goérmeyi arzuladi-
gim dostlarimi goriivorum ve olabildigince
cocuklanmla birlikte olmaya calisiyorum.
Yaratic1 edebi ¢alismayi bir yasam tarzi ha-
line getirmis vazarin fiim zamani edebiyat=
la, yaratacag eserle gecer. Somut hicbir sey
yapmasa bile hep varatacag eseri diisiiniir,
gortinmez bigcimde, kimseler fark etmeden,
kahramanlaniyla birlikte olur, onlar yaratr,
olgunlastirir.

- Aslinda c¢ok rahat gibi goziikiirken,
cok disiplinli, 6yle mi?

Mehmed Uzun: Béyle bir yasamda di-
siplin sart. Cagdas yasam tarzina uygun bir
disiplin. Yaraulan iiriine uygun olmayan
herseyi ikinci plana atacak, her durumda
yaraticihga 6ncelik verecek bir disiplin. Bi~
linen nedenlerden dolay: boylesi bir disip=
line aliskin degiliz. Ancak boylesi bir disip=
lin olmadan ciddi bir yaranciigin ve en
onemlisi yaraner stirekliligin  olusmasi
miimkiin degil. Hayan farkh diinyalarda
gegen bir yazarim; bir yamvla s6z konusu
tiim disiplinleri hige sayan hatta asagilayan
ve edebi yaraua siireci bir methum olarak
kavramakta giigliik ¢eken bir diinya, oteki
yamyla son derece modern, rasyonel ve
aragtirmaci kararlihgina sahip bir diinya.
Boylesi farkh diinyalari birlestirerek kendi-
me ait vazgecilmez bir disiplin yarattim.
Siirekli saga sola ¢ekilmeyve calisilan bir ya-
zar olarak sunu iyi biliyorum; ravizsiz, siki
bir disiplin olmadan kayda deger hicbir se-
yi yaratmam miimkiin degil. Farkli zaman~-
larim var ama tiim bu zamanlann icinde
belirleyici olan, yaranc edebi yasanuma
ayirdigim zamandir.

- Dig diinya sizi ne kadar zorluyor, bu
disiplini yikmaya?

Mehmed Uzun: Avrupahlarla bu konu=
da sorun yagamiyorum ama Kiirtler, Tiirk-
ler, Araplar ve Farslarla kimi zaman sorun=
larim oluyor. Bir miilakata, davete, semine=
re, konferansa, festivale, okumaya hayir de=
digim zaman hemen bana diigman olanlar
var, Zamamm olmadig icin miilakat ver=
medigim ya da istedikleri yaziy1 yazamadi-
gim kimi site, gazete ve dergilerin 6liime
kadar bana diigmanhk ilan ettiklerini bile
biliyorum. Uziilerek, ‘uygar bir davramg

NECOuENS SUITeE - o e TR e e

Bir Kaderin
Oykiisii

Ben Doguluyum. Hangi dille yazarlik yapmaya karar
verdigim giin, nereye ait olacagima da karar vermis
oldum; Mezopotamya, Anadolu ve Akdeniz-Ege. Ama
Bati’dan ogrendiklerimle bunu daha da
zenginlestirmeye galigiyorum.

degil bu,’ diyorum ve isime doéniiyorum;
ben oldiikten sonra da yasayacak iyl bir
cdebi iiriinii yaratmak, en 6nemlisi, diye
diisiiniiyorum.

- Okumak, yazmamzi nasil etkiliyor ve
su siralar ne okuyorsunuz?

M. Uzun: Okumak konusunda sakat=
liklar bir hayli fazla insanlaniz. Okumadan,
aragtirmadan, bilmeden, 6grenmeden de iyi
seylerin yaratlabilecegine ¢ogu zaman ina-
myoruz. Avrupa’ya gittigimde bunun sade-
ce kendimizi kandirmak oldugunu daha iyi
anladim; eksiklikleri ve sakatliklan gider=
mek i¢in yenilenmek verine bir valana umut
baglayarak eskisi gibi kalmak daha rahat.
Avrupa’daki siirgiin cevrelerde gordiigiim
tablo, ne yazik ki hi¢bir zaman, ¢ok olum=
lu elmadi. Bir ¢ok iyi aydin, kendilerine agi=
i glivenden olsa gerek, herhangi bir yeni=
lenmeye gerek gérmeden, bir¢ok sevin bir=
likte olabilecegine inand: hep; politika, 6r=
giit, kebapeilik, geride birakilan eski diinya=
va iliskin nostalji, kiskanchk ve ¢ekismelerle
dolu o eski diinyaya dair bitmez tiikkenmez
sohbetler, kavgalar, sanat, edebiyat galigma=
s1, yazarhk, sairlik, filozofluk, tarihgilik, en=
telektiiel kaygi... Tiim bunlar igige, 6nemli
ve kaliteli bir sevin ortaya c¢ikabilecegine
inanildi. Ve elbette hicbir ciddi sey ortaya
citkmadi. Tiim o 6miirler, fedakarliklar ve
cabalar kumun iizerine yazilan yazilar gibi
silindi gitti. Avrupa’ya gitmeden Once de
hep okuyordum ama Avrupa’da sunu ok
ivi gordiim; cksikliklerimiz, sakatliklarimiz
tasavvur bile edilemeyecek kadar fazla. Ce-
haletimiz simursiz ve o cehaletle, herseyi bir-
birine kangtirarak yaratilan geylerin higbiri
de, kiigticiik cemaatlerin diginda, hi¢ kimse=
yi ilgilendirmiyor. Ciinkii venilenmeden,
evrensel hale gelmeden, tiim bir hayat
konsantre, somut bir ige vakf etmeden ve
en onemlisi gozle goriilebilir somut ve ka=
liteli bir eser yaratmadan, darmadaginik va-
pilan entelektiiel, sanatsal, edebi seylerin
higbirinin evrensel olarak ciddi bir kiymeti
harbiyesi olmuyor.

Suna ¢ok inamyorum; hicbir kaliteli
yapit emek, ¢aba ve alin teri olmadan, hay-
beden ortaya ¢ikmaz. Ilhamla, imanla,
ideolojik, siyasal inangla, gergekdisi hayal
ve umutlarla 6nemli, kaliteli bir yapit yara-
tilamaz.

Konumuz entelektiiel, sanatsal ve edebi
yaratici siire¢ ve tiim bunlarin olmazsa ol-
maz ilk énemli kosulu okumak. Hep oku-=
mak, hep bilmek, &grenmek, aragtrmak,
hep yenilenmek. Deha, zeka vb. seyler

onemli ama tiim bunlann ancak bir seyle
gergeklestigini de asla unutmamak gereki=
yor; vogun okumalar, aragtirmalar, incele=
meler.

Yazar oldugum giinden bu yana kendi-
me verdigim bir s6ziim var; yazar olmadan
once okuyucu olacagim, hep okuyacagim
ve gerektiginde de yazacagim. Bir edebi ya-
zar olarak iyi bir edebi metin yaratabilme-
nin kosulu olarak gordiim bunu hep. Bu
merakli, angaje, amator ruh  halimi yitirdi=
gimde, artik yaratia olamayacagima dair
derin bir inancim var. Her zaman birbirine
paralel okudugum doért bes ve her zaman
beni bekleyen yirmi otuz kitap var. Cogu
zaman beni bekleyen kitaplarla nihayet bag=
baga kalip, onlar1 okumam birka¢ yili aliyor
ama sonunda okuyorum. Okumadigim za-
man ciddi bir eksiklik, bir rahatsizhik hisse=
diyorum.

Bu yilin mart ayinda yayinlanan Tiirkce
yazdigim Ruhun Gokkusagi’nda da belirt=
tim; ben, dénemli alimler, dahiler gikaran
mekanlardan gelmiyorum. Her konuda
ama Ozellikle bilgi konusunda yoksul olan
bir toplumun ¢ocuguyum. Kendi anadili-
min okunup yazilmasim bile, binbir giic-
liikle, cezaevlerinde ogrendim. Kendimi
hep bilgi konusunda fazlasiyla eksigi olan
birisi gibi hissettim. Bu nedenle okumak,
bana kargi son derece acimasiz ve cimiri dav-
ranan Tanr’mn bana bahgettigi en 6nemli
lituflardan biri. Okumak, sayilamayacak
kadar ¢ok olan zorluklarla gecen hayatim=
da, hep sigindigim sakin liman, giivenli me=
kan oldu. Hayatim hep zorluklarla gegti ve
hala da oyle; yoksul bir ortamda diinyaya
gelmek, dil ve kimligine iligkin yasaklar, ¢o=
cuk denilecek yasta askeri cezaevleri, zin-
danlar, cezalar, siirgtinler, davalar, yasaklar,
engeller, kiskanghklar, uygar olmaktan ¢ok
uzak davranslar, ekonomik sikinular vb...
Eger kitaplar ve okuma olmasaydi, payima
diigen bu sikintili hayatta ben ne vapardim?
diye sik sik kendime soruyorum. Okumak
hep bana gii¢ verdi, dertlerimi, kederlerimi
azaltti, bana umut agiladi ve ayakta kalabil-
mek, daha dogrusu bir aydin olarak hayata
kalabilmek konusunda bana yardima oldu.

-Hep farkh seyler okuyorum ama oku-
duklanmin timii yapugm isle yakindan
ilintili. Okuduklarnimu siirekli segmek zo-
rundayim. O kadar ¢ok sey yayinlaniyor ki!
Bunlari hep ayiklamak ve calimalarima
yararh olabilecek kitaplan segmek zorun-
dayim.

Bu ara agirlikla yazmakta oldugum yeni
romanima iliskin. seyler okuyorum; Frank-




ve Istanbul, Bogazici konusunda kitaplar...
- Ne tiir miizikler dinlersiniz, simdi teyp ya da cd calari-
nizda en ¢ok ¢alan albiim hangisidir?

M. Uzun; Miizik konusunda da tekei degilim, hep farkh
miizikler dinliyorum. Dengbéjleri ve eski Kiirt stranlarim din-
lemek, tutkulanmdan biri. Durum uygun oldugunda gecele=
ri, saat 11’den sonra, Roj TV’de yayinlanan o eski stranlan
dinlemek bana mutluluk veriyor. O gece varis1 zamanlar1 bir
ayin gibi. Modern Kiirt miizigini de yakindan izlemeye ¢alsi-
yorum ve bu son dénemlerdeki gelismeleri sevingle karsiliyo=
rum; Ciwan Haco, Kamkars, Leyla Fariqi, Niliifer Akbal, Ro=
jin ve Zazaca sdyleyen Metin-Kemal Kahraman kardesleri se=
verek dinliyorum. Bir biitiin halinde Kiirt mitizigi, TV kanal-
laninin da biiyiik yardimuyla ciddi bir hamle yapiyor (Alman-=
ya’daki Miizik Akademisi iiyelerinin ¢ahgmalarim da unutma-
mak gerekli.)

Hep dinledigim guruplardan biri de Kardes Tiirkiiler; bu '

gurup hem miizigi ¢ok iyi biliyor hem de ¢ok iyi icra ediyor.
Tiirkiye’den 6zellikle dinledigim Sezen Aksu’dur. Arap diin-
vasindan Feruuz’u, Hind-Pakistan diinyasindan da Nishat
Han’1 dinliyorum. Iskandinavya’dan Abba ve ipek sesli solist=
leri Agneta Faltskog’u dinliyorum. Bati miiziginden Leonard
Cohen, Chris Rea, Bob Dylan ve Sade’i dinliyorum. Klasik
Bati miizigini ise ozellikle gahstigim zamanlar dinliyorum.
Yillar 6nce 30 LP’lik bir setim vardi, ondan dinliyordum, sim-=
di de 40 CD’lik bir setim var ondan dinliyorum (gittigim her
yere bu CD’lerden gotiirliyorum.)

Her romanimda o romanin ritmine, tonuna, ahengine uy=
gun miizikler secerek onlari siirekli dinliyorum. Simdi yaz-
makta oldugum romana iligkin siirekli dinledigim iki kompo=
zitor var; Erik Satie ve Aram Khachaturian. Miizik olarak da
bu aralar Tiirkiye’den Ziilfii Livaneli, Nazan Oncel ve Kardes
Tiirkiiler’in son CD’lerini dinliyorum.

- Giincel giindemi ne tiir siklikla takip edersiniz Giincel
gelismelerin,(ekonomi, siyaset, spor) edebiyatimiza, haya-
tiniza nasil bir etkisi var?

M. Uzun: Eger sosyal yasama iliskin zorunlu seyleri say=
iliskim yok. Elbette gazeteleri okuyorum, TV haberlerine ba-
kiyorum ama o kadar igte. Giinliik hayat ve giincel giindem
beni korkutuyor; onlar yazarligima iligkin bir kiilfet, bir teh-
like, bir tuzak olarak goriiyorum.

Yazarhgumu yaratabilmek igin herseyi terk ettim,; siyasal ha=
yati, iy hayatini, gezip tozmalar, yeme i¢melerle gegen sosyal
hayati, genis bir arkadas cevresini, hayatlanm giinliik geligme-=
lere ve onlarin bitmez titkenmez analizlerine gore ayarlayan
dostlar1.

Zaman zaman Tirkiye’de kimi dostlarimun herhangi bir
kdse yazarimin bir makalesiyle ilgili saatlerce tartiguiklarina ga=
hit oluyorum ve ¢ok sasiriyorum. Elbette giinlik hayati, giin=
cel giindemi izlemek zorunda olanlar var ama ben o katego-
ride degilim. Yiiz metre kogucusu degilim, uzun bir marato=
nun adamiyim; herhangi bir edebi eser yaratmak yillarinu ali-
yor.

Ekonomiden anlamiyorum ve yapmak zorunda oldugum
seyleri bile dogru diiriist yapamuyorum ve bu nedenle hep ¢e-
sitli sorunlarla karsilagtyorum. Sporu ise futbol olarak izleme=
ye aliiyorum. O da ¢ok pasif bir mag izleyicisi olarak, eger
onemli bir mag s6z konusuysa.

- Sanirim bu yiizden, bir ¢ok teklif gelmesine ragmen ko-
se yazarhigindan kagiyorsunuz... Su ana kadar Esmer’in
disinda siirekli yazdiginiz bir yer yok galiba...

Mehmed Uzun: Evet, bir ¢ok yerden, bir ¢ok teklif gel-
mesine ragmen kose yazarhg yvapmuyorum, hicbir gazeteye
siirekli yazrmyorum, polemiklere, forumlara, tarigmalara, an=
ketlere katlmiyorum, benimle, yazarh@mla ilgili, olumlu
olumsuz yazilan hicbir seye cevap vermiyorum (eger bir gaze=
tede yayinlanmigsa ve bakma imkamim olmussa bakryorum,
onun &tesinde aramuyor ve bakmiyorum bile.) Bunda clbette
benim devaml giinliik politikanin igine ¢ekilmek istenmemin
payr-da var. Yazdigim dilden ve temalardan dolayr genis bir
cevre yazarh@gimdan ziyade beni gérmek istedikleri politik du-
rumla algilamaya ve degerlendirmeye ¢alisiyorlar. Israrla yap-
maya ¢alisangim seyle onlarin gérmeye ¢alistigl seyin aym ol-
madigim soéyliiyorum ama vine de dinletemiyorum. Biraz da
bu nedenle giinliikk hayatn her yamindan alabildigine uzak
durmaya ¢ahisiyorum.

- Tiirkiye’den takip ettiginiz edebiyatg1 var mi? Geng ku-
saktan kimleri 6nerirsiniz?

M. Uzun: Tiirkiye’deki tiim edebiyat diinyasim yakindan
izledigimi styleyemem ama elbette izledigim, okudugum ya-
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MEHMED Uzun'un romanliarini oku=
) mak insanda egsiz bir his uyandirir,
Hikayelerinde, acinin topraklarinda
dolastigimizi hissederiz. Bu yolculuk,
insani zulmin, katliamlarin, despo-
tizmin ve yerinden edilmenin tarihsel traje-
dilerine tagir. Mezopotamya'daki Kurt kilti-
rel mirasi igin tek ¢dzimiin toptan inkar ol=
dudu birileri tarafindan iddia edilebilir. Meh-
med Uzun'un romanlarinda yarattigi imge-
ler ve anlattidi hikayeler, korku, bitkinlik ve
bir tdr sugluluk tretir. Kiirtlerin acisini ve in=
sanlik trajedisini aktarirken sectigi yol, mis-
tesna gigte bir sembolik dederi olan kilti-
rel isaretler olarak gérilebilir. Soyut bir
dizlemde, aci ve istirap, gelecekteki onul-
maz yaralarin iginde yeserebilecek olan
olaylarin mahsulil olarak gdsterilebilir.

Mehmed Uzun'un romanlarinda istirap
hakkettigi baglamda kullanilir. Bir okur ola-
rak bu istirabi paylasamayiz, fakat bu aciyi
belli bir uzakhiktan duyumsariz. Uzun, istira=
bi mistesna bir Uslupta aktarir. Uzun, Kirt-
lerin tecriibe ettigi yagsamin hatirasini koru-
yan ve devam ettiren atesi canh tutmaya
énemli bir katkida bulunuyor.

Mehmed Uzun'un birgok kitabi hiizln ve
melankali havasi tagir. Kitaplari, insanlarin
yasanmamig hayatlarini, soyut bir toplumsal
dava igin insan hayatinda bir tane daha ol-
mayan kendini ifade etme hakkini kurban
etmenin acii@ini anlatir. Uzun'un yazarlig
Kirtler izerinedir. Muhtegem tarihsel se-
naryolarla, kaderin blylk haksizliklar yapti-
g1 anlara dzel bir dnem vererek, Kirtlerin
gegen birkag ylzyildaki 6zglrlesme mica-
delesini anlatir. Onun yazarhdi, insanlarin
aci cekmesinin, onlarin kiltirel mirasindaki
siirsel glicin tasviri olarak gosterilebilecegi-
ni dinyaya ispatlar.

Mehmed Uzun'un yazarhdi, kékleri din-=
yanin en eski kiltdrlerinin yeserdigi Mezo-
potamya'ya uzanan bir kilttrel mirasin ig=
ylzini essiz bir sekilde kavramamiza imkan
tanir. Hikayeleri, Kdrt klltdrindn, savaslar,
i¢ tartismalar, baski, yabancilagma, inkar ve
asimilasyon politikalari yoluyla tarih boyun-
ca maruz kaldidi cefayi betimler. Romanlari-
nin Gslubu araciidiyla, orijinal Kirt kiltdrel
mirasinin ne kadarinin yok oldugunu, yag-
malandigini, gesitli yollarla kayboldugunu
bize gbsterir.

Bu baglamda kdltlrel miras kavramini,
kilttrel ic kavramayi, kilttrel sdrekliligi,

kimligi ve baglantilari anlamlandirmayi sag-
layan sey olarak goriiyorum. Bu kavram,
kiiltirle dahili olarak birlesmeye katkida bu=
lunuyor ve ayni zamanda diger kaltdrlere
kars! kdlturd biricik yapiyor.

Mehmed Uzun'un isledigi en énemli ko--

nulardan biri de kiltlrel cesitlilik. Uzun'un
hayata kars! olan genis vizyonu ve gok kil
turlilik yaklasimi, cogunlukla yazarli@iina da
yansir. Birkag halkin ve dinin kdltirel mira-
sini birlestirmenin olumlu boyutlarina vurgu
yapar. Bu, Mehmed Uzun romanlarini gesitli
medeniyetlerin bulusma noktasi yapar. Va-
tanimin besiklik ettigi, farkli zamanlarda,
farkli halklar arasinda var olmus olan genis
yelpazedeki kiltlirel mirasi bir araya getirir
ve bu kiilttrel mirasa hakkettigi vurguyu ya-

par. Romanlari, Kiirt cografyasinin gesitlili=

giyle farkl yollardan badglantisi olan farkli
kiiltrlerin yoriingesini ve istikametini gés=
teren bir pusula ile boy 6l¢lsebilir. Uzun'un
romanlarinin emsaliz olmasinin nedeni bu-
dur. Romanlari, yazarin ¢ok KkoltdrlGlik
¢emberinden gectigini ve stirglin nedeniyle
otekine saygiyla yaklasmayl &grendigini
gaosterir.

Klttrel miras, kiltirin maddi ve mane=
vi bir toplami olarak gérilebilir; bu tanim
ahlak, gelenekler, normiar gibi unsurlari da
kapsamaktadir. Batin bu unsurlar, kiltiirel
unsurlari koruyan ve sirdlren olgular ola=
rak dislnldyor. Dahasi, kllttrel miras top-
lumsal bir diizenleme olarak da disln(lebi-
lir. Ancak kdlttirel miras da dahil Kirt kdlti-
rel meseleleri hakkindaki tartigmalarin bir
surekliligi olmamigtir. Bu Kirtlerin dagilmig
olmasiyla ve uluslararasi planda yasal ola-
rak taninmis Kirtler igin bir alan olmamasi
ile ilgilidir. Sonug olarak kiltlirel mirasin ko=
runmas! karmasiktir. Kirt edebiyati ve Kiirt
klltird Gzerine akademik ¢alismalari topla=
manin zorlugu da ispatlanmistir. Mehmed
Uzun'un kitaplar, marjinal kosullar altinda
olsa dahi kiiltlirel mirasin nasil ayakta kala=
bilecegine, nasil sirdirilecedine ve nasil
gelistirilecedine odaklanir.

Kiltird ve kultlrel iletigimi gelistirmek
ve slrdirmek, Kirtlerin yasadigi karmagik
siyasi durum nedeniyle zor oldu. Kiirt ente=
lektielleri kiltrel tarihe ve mirasa yogun-
lagmalidir. Mehmed Uzun, yazarlik evresinin
biyiik béliminde ilkesinin diginda yagama-
sina karsin kimse kimligini ¢almayi basara-
madi. Kendine has Uslubuyla kendi dilinde,
yasam deneyimini aktarma kapasitesini de
kimse elinden alamadi.

Mehmed Uzun bir Kiirt entelektieli. Bu
Unvan ona bliyik sorumluluklar yukldyor.
Entelektleller 6zgirlesme micadelesinde
ve direnislerde biiylk rol oynar. Bu konuda
Uzun'un yazarhd bir istisna tegkil etmiyor.
Gabasinin hayati 6nemi, baski altindaki Kart
dilinin korunmasi ve zenginlestirilmesinden
ileri geliyor.

Mehmed Uzun'un kitaplari, Kurt tarihinin
en 8nemli anlarini yansitarak Kiirt edebiya-
tini diriltti. 5
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M. Uzun: Tiirkiye’deki tiim edebiyat
diinyasimi yakindan izledigimi séyleyemem
ama clbette izledigim, okudugum yazarlar
var. O diinyadan bir¢ok arkadagim var; Ya-
sar Kemal, Vedat Tiirkali, Ziilfii Livaneli,
Ahmet Altan, Orhan Pamuk ve daha birgok
yazar. Herseyden once dostlanmu okuyo=
rum. Ardindan da tamstigim ya da ilging
olabilecegine inandigim yazarlan okumaya
¢absiyorum. Bir de edebiyat ve kiiltiirel ha=
yata dair olumlu ya da olumsuz soyleyecek
onemli bir seyi olabilecegine inandigim ya-
zarlan okuyorum. Sézgelimi en son Ayse
Kulin’in Bir Gece’sini okudum ve pisman
oldum. Bir roman ancak bu kadar kétii ola=
bilir! Ama Tiirkiye iste, aym1 roman o kadar
da ¢ok sauhyor. Geng yazarlardan hemen
simdi aklima gelebilecek bir isim séylemem
olduk¢a gii¢. Dostlanma hep soruyorum;
hangi geng isimleri tavsiye edersiniz? Kimle-
ri okuyayim? Bu konuda Murat Uyurku-
lak’in 6tesinde hafizama yerlesen herhangi
birisim yok ne yazik ki (Uyurkulak’in ilging
Tol romanim severek okudum.) Bu séyledi=
gim iyi seslerin olmadigy anlamina gelmiyor,
tersine biiyiik thtmalle birkag dile, kiiltiire
ve dunyaya boliinmiis karmagik hayatnmdan
ve yeterince izleyememden kaynaklamyor.

ISVEC, TURKIYE, KURDISTAN

- Isveg, Tiirkiye ve Kiirdistan arasinda
gidip gelmek, yazdiklarinizi, kimliginizi
nasil etkiliyor?

M. Uzun: flk baslarda ¢ok zor oldu. Av-
rupah olmayan bir kiiltiir ve terbiyeden ge=
liyoruz. Kendi 6zelliklerimiz ve deger yargi-
larimizla Avrupa’mnkileri birlestirmek, iki=
sinden olumlu, zenginlestirici bir ortaklik
yaratabilmek samildigaindan daha zor. Nite-
kim, biiyiik ihtimalle bu nedenle, Avru-
pa'ya, siirgiine ¢ikan bircok arkadag kendi
cski diinyasinda kalmay tercih etti; en kola=
y1 buydu. Ben ise ¢ok farkh bir sey: yaptim;
Avrupa'yl, Avrupa dillerini, kiiltiir ve edebi-
yatlarim taniyarak, bilerek, égrenerck tekrar
kendi kéklerime dénmek ama bunu da ya-
parken, eskisi gibi degil, tamamiyle yeni,
farkl, iki diinyaya da ait bir edebi ses olug=
turabilmek i¢in yola koyuldum. Avrupa’ya
geldikten birkag yil sonra (verlestigim iilke-

nin dilini okuyup yazmaya bagladiktan son-
ra), radikal degisikliklerin zorunlu oldugu- -

na, cski deger vargilaniyla (kiiltiirel, siyasal,

28 Mayis 1976... Ankara Merkez Kapal
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toplumsal) ciddi bir seyin yaratlamayacag-
na tamamiyle ikna oldum. Ve bir aydin ola=
rak beni gevreleyen deger yargilanni, 8lgiile=
ri, kodlar1, mekanlan bir daha asla d6nme-
mek iizere terk ettim. Bu acih kopus mut-
laktt ama aym zamanda da zorunluydu; hem
yeni seyler 6grenmem hem de sathi siyasi la=
fizlarin Stesinde, gercekten kendi kéklerime
dénmem igin gartt, Gariptir ama 6grendi-
gim her yeni sézciik, dil, edebi ses beni bi-
raz daha koklerime yaklagtirdi. Benim ken-
dime d&niigiim, bilinen kolayc siyasal jar-
gonlarla, sablonlarla, o jargon ve sablonlann
ongordiigii ‘ideolojik, siyasal miicadeleler,
catigmalar ve geliskilerle’ olmads, tersine bir
uyum ve ahenk arayisiyla oldu; o kiigiiciik
adalar halindeki siyasal (;cvrcierden tama=

miyle koptum ama dilime, tarihime, sozlii
anlati gelenegine, klasik edebiyata, kadim
topraklarin yasaklanms hafizasina, yok edil-
mek istenmis seslerine déndiim. Bu déniis,
Evdal’in sozciiklerine, dengbéjlerin avazina,
Feqiyé Teyran ve Melayé Ciziri’nin mezar-
larina, Ahmedé Xani’nin kederine, Mir Be-
dirhan’in ‘siirgiiniine, Celadet Ali Bedir-
han’in 6ldiigii kader kuyusuna, Memduh
Selim’in 6lim désegine, Dicle’ye, Firat’a,
Nuh Nebi’ye, Eyyiip ve Yunus Peygamber-
lere doniigtii. Ama onun da Stesinde tiim
Mezopotamya, Anadolu ve Akdeniz, Ege
kiilttir mirasina, Gilganmug’a, Homeros ve
Heredot’a, Antiachos’a, Babil-Asur-Nino-
va’ya, Keldanilere, Medlere, Yezidilere, Er-
menilere, eski yazilara, hadislere, tabletlere,
kaderlere dontistii. Ve en ilginci, Ban olma-
saydi, Bau’da &grendiklerim ve yagadigim
degisiklikler olmasaydi, bunlarin higbirine
dénemeyecektim.

- Kendinizi nereli hissediyorsunuz?

M. Uzun: Ben Doguluyum. Hangi dil-
le yazarlik yapmaya karar verdigim giin, ne-
reye ait olacagima da karar vermis oldum;
Mezopotamya, Anadolu ve Akdeniz-Ege.
Ama Bat’dan ogrendiklerimle bunu daha
da zenginlestirmeye calistyorum. Bati’daki
hayatim, yasadiklanim ve deneylerimi yaga=
mamugim - gibi davranmam igin bir sebep
vok. Onlarin hepsi, acisy, hiiznii ve hasretiy=
le, ¢ok olumlu oldu. Dogu’da oldugum za-
manlar, Bat’’nin 6zledigim o kadar ¢ok seyi

~oluyer ki. Ayni sey tersi icin de gegerli; Ba-

ti’da oldugum zamanlar Dogu’daki hayati-
mu Ozliyorum. Hasretlerle gegen bir hayat

B T

iste. Hem her yere hem de higbir yere ait ol=
mak/olmamak duygusu iste.

Tiim bu seriiveni, yasadiklannm ve de-
neylerimi Ruhun Gokkusagi’'nda anlatiyo=
rum. Benim farkh tig, dért yerde kitaplarnim,
kitapliklarim var, her verde bir ¢alisma me=
kam yaratabilmek i¢in. Bir¢ok dille bana
dergiler, gazeteler geliyor, diinyada olup bi-
teni anlayabileyim diye. $u son iki haftada
Paris’ten Izlanda’ya Avrupa’nin neredeyse
yansini dolagtim, diinyanin gesitli verlerin=
den, dillerinden birgok farkh yazarla birlikte
oldum. Oysa ben okuma yazmas: bile olma-
van fukara, izole bir diitnyada dogdum. Ka-
derimin boyle olacagim kim tahmin edebi-
lirdi? Ama eger boyle bir kader stz konu-
suysa, 0 zaman onu herkesin hizmetinde
olabilecek bir yaratc siire¢ olarak da deger-
lendirmek gerekli, diye diistiniiyorum.

- Nihayetinde oturmak icin karar verece-
giniz bir yer var ma?

M. Uzun; Elbette var. Sozgelimi Van
Goliine nazir, Sipané Xelaté ve Nemriid
Daglarini goren bir dag kéyiinde oturmayi
arzulardim. Ya da Mukis’te (simdiki Tiirk-
¢e adiyla Bahgesaray), Feqiyé Teyran’in
mezanmn bulundugu dagin yamacindaki
kéyde, bir ceviz agacimin altinda, Dicle’nin
kaynagini goren bir terasa sahip bir evimin
olmasim isterdim. Ya da Barzan bolgesin-
de, Zap Suyunun kiyisinda yasamay: seve=
rek diigiiniirdiim. Ya da anne tarafindan de-
delerimin mekanlan olan Yukar Firat yore-
lerinde nar bahgeleriyle dolu, ulagimi zor,
daglann, ormanlann i¢ine gémiilii bir kéy=
de olmay1 arzulardim.

Bunlan anlamsiz bir romantizm yapmak

i¢in sOylemiyorum; gergekten bu yéreleri
cok ozliiyorum. Modern diinyanin ¢ok
uzaklarinda, tamamiyle doganin icinde, ¢o-
cuklarimla nehir kenarinda, ormanlarin icin-
de, yitksek yaylalarda yiiriiyiigler yapabilecek
bir hayati ¢ok istiyorum. Stockholm, Istan=
bul ya da bagka bir biiyiik sehirde yasamak,
yazarhgimin zorunlu bir sonucu, Ama bunu
da geride birakacak yeni bir hayat &zliiyo=
rum ve bu konuda bana yardima olabilecek
birkag arkadagla da konustum. Yasadiklanm,
Kiirtge romanlar yazmak, hi¢cbir modern ge-
lenege sahip olmayan bir ortamda edebiyat
yazarh@ yapmak, rejimlerle bogusmak, ce=
zaevleri, siirgiinler, davalar, yasaklar, totali-
ter ideolojilerle yagadigim antagonizma,
Kiirtlerin bitmez tiikenmez i¢ kavgalari, ¢e-
kismeleri, kiictik siyasi kiimelerin beni saga
sola ¢ekmek cabalan, gerginlikler bana ¢ok
pahaliya mal oldu. Yoruldum. Giiciimii yi=
tirdim. Kimseleri gérmek, yeni insanlar ta-
mmak, toplantilara, imza giinlerine, kitap
fuarlarina, edebiyat festivallerine gitmek is=
temiyorum artik. Miilakatlar ve konusmalar
da oyle. Eger siz olmasaydimz bu uzun mii=
lakat1 da vermeyecektim ve kesin konusma-
yayim ama samrim bu benim son uzun mii-
lakatim olacak. Yazdigim yéreleri ve orada-
ki hayat1 dzliiyorum.
- Tsvec Batr’'y1 yani romam verdi size,
Kiirdistan edebiyatimi, Tiirkiye’de bu
edebiyatin hareketliligini... Buna katili-
yor musunuz?

M. Uzun; Tiim bunlan Isve¢ bana ver-
di, demek biraz abart1 olur. Ciinki ben Is-
veg’e 1977°de bir siyasi go¢men olarak git=
tim, Daha 6nce de Tiirkiye’de bir derginin
yoneticiligini yaptim, cezaevlerinde kaldim.
Yani tamamiyle entelektiiel, edebi bir gele-
nek olmasa da, sahip oldugum kimi seyler,
ozellikler vardi. Bat1 diinyas: beni bulundu=
gum cevrelerden alarak edebiyat diinyasina
gotiirdit ve Kiirt¢e romanlar yazan bir yazar
haline getirdi. Belki inanmayacaksimiz ama
ozellikle Kiirt¢e yazmarm isteyenler, Johan-
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nes Edfeld, Artur Lundkvist gibi diinya ede=
bivannin biyiik vazarlan, énemli otoriteleri
oldu. Tiirkiye’de de Yagsar Kemal hep beni bu
konuda destekledi. Yasaklanmus, agagilanmug
ve devamli horlanan kapah bir dilden evren-
sel, modern bir diinya edebiyat1 yaratmak de=
neyimi onlan ¢ok heyecanlandinyordu.

Amacim hep olabildigince farkh bir edebi
ses varatmak oldu; hem geleneksel Kiirt ede-
biyatindan, hem de Iskandinavya ve Tiirkiye
edebiyatindan farkh. Ancak edebiyat diinyasi-
nin derinliklerine daldigimda bunun ideolojik,
inanglar, receteler ve éngoriilerle olmayacagi-
n1, edebiyat tarihinin evrensel ol¢ileriyle yara=
tilabilecegini daha iyi gordiim.

Bati’da siirgiindeydim ve déniigiim yasak-
t. Tiim o yillar boyunca kendime sunu sor-
dum hep; bir giin geri dondiigiinde, ‘dilin,
kimligin, varhgn i¢in ne yvapun?® diye soracak=
lara verebilecek ivi bir cevabin olabilecek mi?
Cevabim, eserlerim iste: doniisiim hi¢ kimse=
nin tahmin edemeyecegi kadar giiglii duygular
yaratti. Ama o giiglii duygular, soziinii ettigi=
niz hareketliligi, dalgalanmalar yaratabilmek
icin o dile, o insanlara, onlarn ac, hiiziin ve
umutlarina layik eserler yaratmak gerekiyordu.
[ste Bati bana bunu verdi; o eserleri yaratabi-
lecek bilgi, gorgii, disiplin, metod, iliski, mo=
dernite, uygar diigiince, davrams. Ban sunu
saglady; stirekli yenilenerek okunabilecek, soz
edilebilecek modern bir Kiirt yazan olabilmek
icin bir diinya insam1 haline gelebilmek.

Evet, roman sanati, tamamiyle Batr’ya ait.
Bat’min konuya iliskin referanslarim bilme-=
den, birakibm iyi bir roman yazmayi, iyi bir
roman okuyucusu bile olunamaz. Tiim edebi-
vat sahalari arasinda roman sanatii segmem
de elbette bilingli bir tercihti; yasaklanmg, ka=
pal bir dilin modern, uygar, agik bir dil hali=
ne getirilebilmesi, bence, romanla miimkiin.
Romamn dile sundugu olagantistii olanaklar
var; diisiince, felsefe, psikoloji, deneme, siir,
folklor, teknik, estetik, tarih, kurgu... Roman
uzun nefesiyle, tiim bu sahalari kapsayacak bi-
¢imde, bir dili yenileyebilir, modern hale geti-
rebilir. Ama roman gergekten Gzgiin ve farkh
bir sese sahip olursa, bu gergeklesebilir. Tiir=
kiye ve Ortadogu gibi milli kibiri oldukga faz=
la bir bélgede modern bir Kiirtge roman sana-
tindan soz edilebilmesi igin 6zgiin ve tarkh ol-
mak zorunluydu. g2~

mehmed uzun anlatiyor

BiR YAZAR DOSTTAN iZDUSUMLER

| doganhizian |

ELBETTE her edebiyat yapitinin bir amaci ve

islevi vardir.

Birincisi; iyi bir edebiyat yapiti olmasi, yaratici

dille yaziimasidir. Neden yaziyorum bunlari?

Edebiyat sadece bir dislinceyi savunmak, bir
idelojiyi yaymak igin yapilryorsa bir yani eksiktir. Bir
sekilde colak kalacaktir. Boyle yazimig olmasina
ragmen, glzel kitaplar oldugu gergedini de
yadsimiyorum, ama edebiyatin énde geldidini, benim
birinci dl¢litlimiin o oldugunu belirtmek istedim.

Bu girisi yapmamin nedeni, Mehmed Uzun'un
yazarliini  bedenmemden, anlayisini, dinyayi
algilayisini benimsememden kaynaklaniyor.

Daha ilk kargilagmamizda, o bana g6yle demigti:

"Ben edebiyatglyim siyasetgi degilim."

Bu yazarin, dilnyaya bakarken, siyaseti yok say-
masl anlamina gelmez. Ama salt bunun igin de
yazilmaz. Siyaset yapma ugruna, asil varoldugu alani
edebiyati hice sayamaz.

Mehmed Uzun'un bir 8nemi de, dedisik yazilarinda
belirttigi gibi, dedisik ve dagimk Kirt lehgelerini
toplayip; ondan bir edebiyat dili yarattigini séyleme-
sidir.

Gergekten de dili olmayanlar kendi dislncelerini
yeterince anlatamlazlar, kendilerini tanitamazlar.

Artik bugliniin dinyasinda yazarlarin evrenselligi
kavrami yerine kiresellik kavramiyla aciklanmasi
gerekir.

_Uzun, bunu basardi Kiirtce yazdi, isvegge yazdi,
Tlrkge yazdi. Dedisik dillerin ortak tadini buldu, o

bilsekede romanlarini yaratti, Bu yolla ¢agdas Kirt
edebiyatinin érneklerini de kaleme ald.

Yazarin yasami ile yazdiklari arasinda her zaman
tam bir paralellik yoktur ama, mutlaka izdtstmler
vardir.

Mehmed Uzun'un gok sevdigim Ruhun Gokkkusad,
bir yazarin kendi dinyasinin iginde nice bireyselligin
disina ¢ikan notlarin da varligi beni gok etkilemisti.

Son kitabi Abdahn Bir Gilini'ne bakti§imda,
yodunlastiriimis bir roman tema'sinin ne kadar zor
yazildigini  bilirim. Daha ilk sayfalarinda bunu
basardigini sdyleyecedim. Geleneksel isluplardan
yararlanarak yeni bir roman Uslubu ortaya koymak,
bunu yaparken de {slubuyla, konusuyla zor olani bir-
birine girift teknikleri ustaca kotarmak Gnemli olarak
dederlendirilmelidir.

Onun romanlari arkasinda bilgi, inceleme vardir
ama bunlari nesnel bir bakisla degerlendirmektedir.

Mehmed Uzun'un romanlarinin glusumu, onlarin
kahramanlar ve bunlarin kaynaklarina inisi 8grenmek
isitiyorsaniz, Omer Ulugay'in Mehmed Uzun kitabini
okumanizi ibterim.

Bir romancinin kendine 6zglu Uslubunun olmasi
gerekir sozi, cok s6ylenmis gereksiz bir edebiyat cim-
lesi olabilir.

Ben onda gerceklerle masallarin, efsaneyle acilarin
birbiri icinde eriyisini, ve bunu gergkten etkileyici bir
slupla sunmasini ¢ok bedeniyorum.

Dicle'nin Yakarigi bu soylediklerimin kanitlayan
ornektir.

Onun romanlarini okuyarak biitiin diinyasini, tra-
jedilerle dolu yasamini ve yasam taniklakalirin anla-
mak mimkiin degdildir bence.

iyi, sorumluluk tasiyan bir edebiyatgl -hele Kiirt
edebiyati gibi az biliniyorsa- kendi dilinin edebiyatini
tanitma sorumlulugunu da tasir. Belki de bu sadece
tanitmak dedil, bir yeniden yaratmak olarak da
adlandiriimalidir.

iki kitap bu agidan &nemlidir.

Biri Kiirt Edebiyatina Giris, digeri de Kirt Edebiyat
Antolojisi. Onlari okuyunca hem bir dilin edebiyatindan
ornekleri okumus olursunuz hem de Mehmed Uzun'un
yazdiklarinin bu dil igindeki seckin yerini 8grenirsiniz.

Mehmed Uzun'u okumali. Clinki bizim ve dinyanin
odadinda gok dnemli seyler soyllyor. B
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timdavis

tgedavis@postmaster.co.uk

STANBUL, Londra’va gore
¢ok daha giiriiltiilii bir kent.
Miiezzinlerin hoparlorlerden
gelen mekanik seslerini, malla-
rint satabilmek igin rekabet halin-
de olan saticilan ya da tavlalara-¢arpan
zar sitkirtilanimi duymazliktan gelmeye
galigsanuz bile, trafik size nerede oldu-
gunuzu daima hatirlatiyor.

Tiirkiye’de yasamaya baglayana ka-
dar bir arabanin kornasina sadece bir
defa basmusimdir, o da kazara olmusg-
tur. Yani banliybden gelen bir Ingi-
liz’in kafa yapisiyla Istanbul’da araba
kullanamazsimz. Ama bu tilkede gecir-
digim yedi seneden sonra artik alistig=
mu sdyleyebilirim; bir elimi direksiyon-
da tutarken, diizenli araliklarla da kor-
naya basip duruyorum. Yerel adetleri
ogrenmek -ozellikle birilerinin hayati
buna baglysa- olduk¢a énemli oluyor.
Diinyamn diger tilkelerinde oldugu gi-
bi kornaya basmak Tiirk karayollarinda
da vazgegilmez bir iletisim yolu. Ya bu
dili &grenirsiniz ya da sonsuza kadar
gormezden gelinir, sonsuza kadar ya-
banci kalir, sonsuza kadar seyyar satici=
larin baliklar hakkinda bagirmay: kesip
size yol vermelerini beklersiniz.

Istanbul soforlerinin bu davransi,
Tirklerin kendilerini ifade edislerinde=
ki cogkuyu gostermekle kalmayp, iil-
kenin sosyal ve politik dogasim da ag1-

ga cikanyor. Ulkedeki neredeyse her
sey gibi trafik kurallan da tarugilabilir,
vani biitiin isler gibi o da pazarlikli ve
yoruma agik.

Yinede, politik goriigiiniiz ne olur-
sa olsun, dort yol agizlarina trafik lam-
basi koymanin iyi bir fikir oldugunu
kabul edersiniz. Bunu gormek igin tra-
fik lambalanmin galismadigy zamanlar-
da baglayan kaosa s6yle bir bakmak ye-
terli. Iginde derin bir hiisran barindiran
bu gibi durumlarda, herkes kendini
hakl goriip trafigi daha da bir alt iist
ederken, net olan bir sey var ki o da
trafikteki akicilik oramnin bariz bir se-
kilde distiigiidiir. Yollardaki kavsaklar,
farkli arzulan olan insanlann, farkl ka-
rarlar verip, farklh yonlere gittikleri
noktalarsa, o zaman burada politik bir
durum s6z konusu. Bu agidan baktig-
muzda, kurallar ve yasalarin, yani trafik
lambalanimn, politik siire¢ igin faydal
oldugunu gorebiliriz.

Buna ragmen, giintin birinde 1ssiz
bir yolda bir kavsaga denk geldiginiz-
de, kirmmzi 1181 gormezden gelip yola
devam etme fikri olduk¢a bastan ¢ika-
ric1 degil mi? Kisisel avantaj saglanabi-
lecek bir kiigiik kagamak. Yasal bir soz-
lesmeye kendi bencil hedeflerimiz icin
uymamamz, yani bir gesit politik yol-
suzluk. Bu yolsuzluk kelimesinin
Tirk¢e’de yoldan gelmesi de bir kaza
degil hani.

Ingiltere’nin trafik kiiltiiriinde, ku-
rallara uyulmamasi ne kabul edilebilir
ne de hos goriilebilir bir durumdur,
Sabahin koriinde bile olsa bog bir kéy
yolunda trafik lambasiyla kargilagan In-
giliz stiriicii, sabirla kirmizi sigin yesi-
le donmesini bekler. Yollardaki kural-
lara uyulmasinin iyi bir fikir oldugu
mesaji su veya bu sekilde topluma ulas-
nustir. Ote yandan Tiirkiye’de, bos bir
yolda, kirmuzi isikta durmak takintih
bir davramig bigimi olarak goriilebili~
yor. lyi siiriicii olmanin gereklerine da-

ir, kendi kisisel fikirleri olan insanlarin,
bana kim bilir ka¢ defa “gec ge¢” diye-
rek akil verdiklerini hatirlayamiyorum
bile.

Yinede, biitiin bunlara ragmen, bu
iilkede araba kullanmay: ¢ok seviyo-
rum. Istanbul caddelerinde, &zellikle
arka sokaklarda araba kullamyorsamz
stirekli diger siirticiilerle goz goze ge-
lip, birbirinizi tartip, dar sokakraki ge-
¢is hakkimz tzerine pazarliklar yapi-
yorsunuz. Park etmeye yeltendiginizde
ise hi¢ tammadigimz birisi yaniuzda
bitip size “gel gel” yapiyor. Bazen de
bir kovboy cikip kendi siyrlarina park
ettiginiz icin sizden para talep edebili-
yor. Yani Istanbul’da araba kullanmak,
bir yabancimin turistik deneyim igin
semt pazarina gitmesi gibi bir gey. Gii-
rultilii, sasirtici, cileden ¢ikarici, heye=
canli ama her seyden 6nce insana dair.
Ingiltere’de arabamiza bindiginizdeyse,
Istanbul sokaklarimin yarattigi anarsik
ozgiirlitk hissini bulamazsimz. Araba-
niz1 tipki digerleri gibi tedirgin, kimse=
yi kizdirmadan ve dikkatleri iizerinize
¢ekmemeye galisarak siirersiniz.

Hayatta oldugumuzu hissetmek
icin tehlike ya da risk almak gerektigi-
ne dair bir tartigmaya girmek istemiyo=
rum. Tabii ki bir gogumuz karayolla-
rindaki can kaybinin azalmasim istiyo=
ruz. Tabii ki bir gogumuz diinyanin
daha giivenli bir yer haline gelmesini
istiyoruz. Hcpimiz idealize ettigimiz
amaglanmuz i¢in “medeniyet”, “gelig=
me” gibi kavramlan kullantyoruz. Ama
ilerlemenin siirekliligi pek ¢ok farkli se=
kilde olabiliyor ve bu siireklilik toplum
icin yol giivenliginden daha genis bir
anlam tasiyor.

Tipki sorumlu siiriiciiler gibi, goz-
lerimizi dort agip gelecege de , onii-
miizdeki yola oldugumuz gibi hazirlik=
It olmaliyiz. Ciinkii ilerlemenin bedeli-
ni, kigisel varligimizi makinelesmis,
izole bir monotonluga indirgeyerek
ddiiyorsak, o zaman bir seyleri de kay=
bediyoruz demektir.

Tannya siikiir ki, yasayan bir schir
olan Istanbul’un, bir gecede intizamls,
nesesiz ve bunaltla bir sehir modeline
doniisecegine dair  hicbir gosterge
yok! g2
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SIIR YAZDIRAN GUZEL KADINLAR

SANA siir kuruyorum kalbimden akip gi-
den yiziine. Sana kurulmus saatlerin ak-
rebinden calarak hirsizlagiyorum. Sana di-
zeler kuruyorum kurutulmus acilardan.
Vah vah ne kadar da genc bir ayrilik diyen
agizlardan bu suskunlugum. Gozlerinin
kurdu@u bir tuzaga yakalandim. Sakladim
kendimi gdzlerine... Hey nereye bakiyor-
sun sen yle. Tikenen bir agkin bogandidi
bir evden ciktigimi soyledin, hadi kork
benden, ben ki kendini korkulara dovdiir-
mis yarali ve ask magduru. Bir yudum cay
araligi bir bakisti, adim birakip gitmistin.
Simdi adin agzimda yanhs bir ciimle. Hadi
gel anlat, konug ben susarim hep karan-
liklar gibi... Siirin iscisi giizel kadinlardir,
dedi sair. Aska dokunmasini bilen kadin-
lardir onlar.

Gosterip de aska vermeyenleri, coktan
attik aramizdan ki onlar ¢emberin icinde-
ler tanriyla seytanin arasina sikismiglar.
Hey yalmizh§im, sana yalan bahar gibi ya-
kistyor. Yoksul bir ayrilik gibi, korku gibi,
deli gibi. Sana yalan biitlin gibiler gibi ya-
kistyor. Askin opilesi du-

dadindan kayip diisen g )
climleler, bozdu ritmini §AIRIN HALI

kalbimin. Iste gecedeyim sehir kapatti
lambalarini, uyudu deniz. Acilarini gdzleri-
ne siirme gibi ¢ekmis biri, odasinda tek
bagina karanhgin icinde agkin: bilyiitiiyor.
Gidemedigi, yasamadigi ne kadar yer ve
sey varsa hepsi yani basinda. Kizil aksam
ufuklarina sakladigi on sekiz yasini, gikar-
tir da birden saklandii yerden: Ah su yiiz-
ler... Ah kalcalarinda aklini tasiyanlar ner-
den baslar on sevisme. Darmadaginik bir
yatagin kiyisinda uyandidin sabaha bira-
kip giderken gdzyaslarini, iste kandirdin
kendini gecenin askina. Kalp agrilarin din-
sin diye cairma biitin melekleri. Sair bu-
rada biraz sagmalasa da kendine bagka bir
dadiima bulmasi gerektigini anlar... Sairin
hali karmakarisik orasiyla burasini, fteyle
beriyi karistinp durur. Yorgun gdzlerim-
den akip giden bir dmiir. Biitin limanlarin
terk ettidi bir gemi ve kor bir agka yasla-
yarak govdesini sonsdziini soyler sair:

- Ah gdremedim bir tiirli kendi mi-
rilvvetimi... Hey siir yazdiran giizel kadin-
lar, ne cok sevmediniz beni ! -

sair nev-i cafe
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AH NE COK YALNIZLIK VAR, arkadas yalmizhii, aile yalmizhii,
paylagsamama yalnizligi. Sahiden de ne ok yalmizhklar varmis
saydikca icinde kayboluyor insan. Ya bendeki ayriliklar, hay ak-
si bu da nerden ¢ikti? Agk yalmizhgi, ask yalmizhigi. Takilip kalma-
maliyim. Gergekten de bu ask yalnizli§i da nerden geldi bayle.
Hava da cok giizel! Yani ben ask yalnizi§i cekiyormusum da, ye-
ni mi anladim! Durup dururken gelip arsizca bdyle akima niye
diigstin ki! Bittin yalnizliklar bir araya gelse bendeki bu ask yal-
nizhd kadar biiyiik olamaz. Uzaktan sevenlerin dokunamadidi
tenlerin acisi mi bilyiitiir bunu? Ya da uzaktan hayal kuranlarin
evhami mi? Yok canim baslayacadim simdi askina da yalnizhgi-
na dal Bu ne ya... Aha telefon caliyor.

- Alo ben ben...

- Sen kimsin sesinde adini géremedim.

- Benim iste, sagmalama beni tanimadin mi? Taksime ge-
lebilir misin ?

- Tamam gelirim ama neresine? Sen nerdesin? Kimsin sen?

- Beg dakikam var, bes dakika i¢inde gelmesen giderim
seni bekleyemem igim var.

- Beg dakika icinde oradayim. Bekle mutlaka gelecegim.

Bu kim ki acaba? Mutlaka yakin bir arkadasim... Kahvaltida
yapmadim. Ask yalnizhidi da takilip kald: kafama. Bu gtin hava da
cok tuhaf, sanki bu havada deprem kokusu var. Beni arayan da
kimdi? Ya ondan sikilirsam. $&yle Halic'i boydan boya yiirtyip
gitsem mi? Adam da dar bir zaman verdi. Bes dakikada orada ol-
mam lazimmis. Cok acele cagirdigina gore gok dnemli olabilir...

- Hey taksi! Cok acele Taksim'e gitmem lazim... Sen de geli-
yorsun sen olmasan gidemem. Benden para alacak misin? Biraz
hizl gidelim, cok acele bir isim ¢ikti. Bu araba da ¢ok kotil koku-
yor. Hava cok gereksiz giizel bugtin degil ml? Ask yalmizhdi diye
bir sey duydun mu hic?

- Yok abi duymadim.

- Litfen sagida beni birakir misin? Al su parani. Sana hayir-
Iiigler..

Daha otuz saniyem var. Bu ask yalnizligi da sinirlerimi boz-
du. Ben bu hallere diigecek bir adam miydim! Caresiz bjr derde
diistiim. Bu kalbimdeki agri da nereden ¢ikti? Hig bir sorunum
yok bu agrilar da ne bdyle? Ha iste arkadagrm orada, gok sevdi-
gim bir arkadasimmis.

- Nerde kaldin tam bir bucuk dakika geciktin!

- Ask yalmizhgi yolumu kesti, yoksa tam zamaninda gelir-
dim. Oldu bir kere, trafik vard, taksi bekledim. Otobis geg gel-
di, yolda bir arkadasa rastladim, cok yogunum hig vaktim yok
ayrica sinemaya gitmeyi de sevmem...

- Sagmalama. Birak bunlari, panik atak mi oldun yine?

- Oldum sayilmaz, ama ayak seslerini duyuyorum. Bunca yil-
dir birlikte aymi bedende yasiyoruz. Artik nefesinden tamirim
onu. Bu sefer baska bir yerden saldiracak bana.

= Ne saldirmasi, kim kime saldiriyor? Sen iyi misin?

- Bilmiyorum. Su ask yalmizhidi daditti beni. Kafam karmaka-
r1sik, yani bilmiyorum...

- Bu ask yalnizligini da nerden gikardin? Birak bunlar be-
nimle kafa bulma.

- Panik atagimin bahanesi olabilir mi acabal Havada cok qii-
zel. Herkes mutlu, neseli. Sence gelecek mi?

- At kafandan sunu. Sen de amma takintilisin.

- Ama ben degil, panik atagim takintili. Benim panik atakla
bir ilgim yok.

- Ne iersin?

- Karisik cay icerim...

- Cayin karisigi mi olur, sen hakikaten ugmussun be!

- Neden olmasin, kacak cayla normal ¢cay! kanstirdin mi al
sana kanisik cay. Bes dakika gibi bir zamana sikistirdin beni, ya-
ziklar olsun sana. Bana bu yapilir mi?

- Sevgilimle bulusacaktim, bos vaktim vardi, seni gdrmek
istedim. 0 da zaten birazdan gelecek.

- Ha anladim... Insanlar benimle bog vakitlerini gecirsinler
diye yaratildim. Tabi canim insanlarin diinyaya gelmeleri igin bir
sebebi olmali. Ben bos vakit geciriciyim. Kizlarda bugiin bir bas-
ka glizel gbzUkiiyorlar bana.

- Kiz arkadasimin yaninda sakin kizlardan bahsetme. Ken-
dini zorla hasta ediyorsun. Ne yani ask yalmzlig.Yok yemek
zehirledi, kalbim agriyor, nefles alamiyorum, diin gece cok ic-
tim o yiizden bdyle oldum! Birak bunlari... Ask yalnizligini pa-
nik atak mi icat etti. Sakin ol tamam m, takma kafana dokto-
ra git.

- Hastane kapilarinda doktorlarla az kavqa etmedim. Onlar
hasta degilsin dediler, ben 6liyorum dedim. Onlar iyisin bir se-
yin yok diye beni gonderdiler. Yine de gittim. Ben kendimden
bagka kimseye inanamaz hale geldim.

KOTU PANIK ATAK

- Gegenlerde arkadagimin evindeyim, birden
Ona hemen beni hastaneye gétiir diye yalvard
tiirmilyor. Sen panik atak gegiriyorsun, deyip dur :
yakar ikna edip birlikte hastaneye gittik. MeGerse gida zeh
lenmesiymis. Atesler icinde yanlyorduﬂui[kqﬁ;m doktor
panik atak bir adam, bunu siirekli yapiyor, daid._nenin
atak olduduma doktoru inandirmaya :
igneler yapildi. Oyle mutiu oldum ki, il
- Ne demek mutlu oldum.
- Diislinsene yillardir panik ataﬁsm ye h
dan geri gonderildim. Hep psikiyatriste git g
bunlari yagadim. Sen anlayamamﬁw mmmatw
rum ki sana. 3
- Hah iste sevailim geldi. /
- Oyle mi o mu geldi? Sahiden geldi. Bemk a;kyalmz!rﬁl
gekmiyorsun... Kiz arkadain pek de cirkinmis. Bana ne senin
sevgilinden. Tanimamam etmem Belki de .
bilirsin... :
- Seni arkadagimla tamstlraytm Kot
- Kétii sair mi! Hah ha ha... Gok komik

ruz. fio
- Gay... Aman ne ayl, geg kaldik.
- Tamam canim... o
- Neyse, ben gidiyorum, gdrusuruz .
- Hadi cabuk gel, sana ge¢ kaldik dedim ya! Birak adami
kendi haline. isi giicii vardir, yoksa da yalniz bagina oturup ka-
fasini dinlesin... :

Ulan su ise bak ya... Kiz bir merhaba bile demedi. Neymis,
yalmz oturup kafami dinleyecek misim! Sanki kafamda birileri
konser veriyor, salak! Bu ask yalmizligina ¢bziim bulmam, miim-
kiin degil!

Diisiinsene... Asik olacaksin, kiz da sana astk olacak. ikiniz el
ele tutusup yiirtiyeceksiniz, mutlu olacaksiniz, iyi seviseceksi-
niz, iliski uzun soluklu olacak, mutlu anilarin olacak... Ben bir
giinde bu kadar cok seyi nasil yagarim ve yaparim. Caddeye ci-
kip yiiriirsem ‘rahatlarim... Ortalikta amma da sevailisi olan var.
Sanki bugiin herkes benim durumumu anlamig da gicikligina, el
ele sarmas dolas geziyor. Hay aksi kaskati kesiidim, adim ata-
cak halim yok. Oniime bir hedef koymam lazim, Biiyiik hedefle-
rim var benim! llk hedef Galata Kulesi... g2



AGDAS Tiirk siirinin en biiyiik si-
malarnindan olan Nazim Hik-
met’in siirinde, halklar sorunu ve
insancil 6geler énemli bir yer kap-
sar. Nazim’in giirindeki bu egilim,
onun savundugu diinya goriisiinden kay-
naklanyor. Nazim’in yapitlarinda, diger ba-
21 gairlerde oldugu gibi, bélge halklarina
kars1 bir diismanhk egilimi goriilmez. Kiirt
temast sinirh da olsa Nazim’in degisik siirle=
rinde belli bir yer tutar. Nazim’in uzun tu-
tukluluk yillari, sanatginun tizerindeki baski=
lar, onun Kiirdistan goremeyisi ve diger
baz1 engeller biiyiik yazann Kiirtler konu-
sundaki bilgilenmesi ve yeniden-bilgilen=
mesi lzerinde etkili olmugtur diyebiliriz.
Nazim, Kiirdistan’dan ne kadar uzak kaldi-
g1 baz siirlerinde dolayh olarak dile geti-
rir. Onun, “Ben Erzurum yaylalarnim yanhz
tiirkiilerinden taniyorum” ve Diyarbakar’s
karpuzlan ve akrepleriyle tammasini, bu
uzak kahgin birer isareti olarak algilayabili=
riz.

Kemal Tahir ile olan mektuplasmasin-
da bu agik¢a goriilmektedir. Kemal Ta-
hir'in kogus ve hapisane arkadaglarimn
bityiik kisou Kiirttiir. Bu konuda Kemal
Tahir’in “Namuscular” ve “Kadinlar Ko-
gusu” adl romanlarinda daha detayli belir=
lemeler yer almaktadir. Nazim Hikmet,
Kemal Tahir ile olan yazismalarinda bazen
bu tutuklulara da deginir. Nazim Hikmet
5/5. 1942 tarihli bir mektubunu, “Biitiin
ahbaplara, senin Kiirt delikanhs dahil, se=
lamlar” seklinde baglamaktadir. Burada
sozii edilen delikanh, Kemal Tahir’in ko-
gus arkadaslanindan olan Topal Sefer’dir.
Kemal Tahir'in “Kadmnlar Kogusu” ro-
manmn kadin kahramanlanndan Adiya-
manh Hamm’in idam edilmemesi ¢abalari=
na Nazim da katlir, bunu Kemal Tahir’e
yazd1g1 bir mektupta agik¢a dile getirir:

...Jdamlk kadimn meselesinden ne ha-
bcr? Kuzum Kemal ihmal etme bana yaz.”

Nazim’in zamanla Kiirtler konusunda
belli bir bilgilenme ¢abasi i¢inde oldugu
goriiliiyor. Oglu Mehmed’e yazmus oldu=
&u bir mektupta, yeryiiziindeki dillerin bir
analizini yaparak, oglunu bu konuda bilgi-
lendirmek ister. Ulusal siurlarin, dilleri ve
farkh uluslart simflandirmaya yetmedigini
belirtirken Kiirtlerin konumuna da degi-
nir:

“...Bizim hudutlarimiz i¢inde Erme-
mler de Rumlar da Kiirtler de yasiyor.
Oyleyse, dili, dini, devleti ve devlet hu-
dutlarim bu-lcgtmrsek, yani bu ii¢ hu-
susta miisterek olan insan toplulug
millet desek olur mu? Bu da olmaz.”

Nazim Hikmetin Kiirtler konusun=
daki net diisiinceleri merak edilen konular-
dan birisidir. Ulusal sorun konusunda
1962 yihinda TKP’nin bir kongresinde il
ging bir saptamada bulunur ve goriislerini
daha da netlegtirir:

“...Mesela Fransiz halla kurtulmadi
diye Cezayir kurtulmasin me@Tiirk halks
kurtulmadan da Kiirt halks kendi kur-
tulusu icin savasabilir.”

Nazim Hikmet’in béyle bir saptamada
bulunmast, Kiirtlerin ulusal kimligi konu=
sundaki tartismalara bir agiklik getirmekte-
dir. Nazim Hikmet’in Kiirtlere iligkin net
goriislerinin, somut olarak yer aldig: diger
bir mektup da Kiirdolog Kamuran Bedir=
han’a gonderdigi mektuptur. Nazim, bu
uzun mektupta Kiirt ve Tiirk halklar ara=
sindaki dostluga deginerek, bu iki halkin
Kurtulug Savagi’nda ortaklaga hareket edi=

Nazim, Munevver

Hamm V

sinin 6énemini vurgular. Kiirt halkinin ulu-
sal varhginin Tiirkiye’de inkar edilisine, bu
nedenle siddetle karst grkmaktadir. Mektu-
bun bir yerinde Nazim soyle demektedir:

“Tiirkive Cumhuriyeti’nin kurulusun=
dan sonra, Tiirk idarecileri ve egemen cev-
releri, Kiirt hareketini tamumadi, vaad ettik-
leri millet ve insan haklarini tammadi, hat=
ta igi Kiirt milletinin millet olarak varhgmm
bile inkara kadar gotiirdii.”

Nazim Hikmet’in “Memleketimden
Insan Manzaralar’” adli yapiunda, Kiir-
distan’a agilan bazi manzaralara da rastla-
maktayiz. Bu kapsamh yapiin bir yerinde,
Nazim, Kiirtlerin baz1 6zelliklerine degi-
nir:

Hiisnii Cavusla on bes yil, bayan hemsire
Kalmad: gezsmedigimiz yer.
Karadeniz’de icinde Lazlarn,
Sarkta Kiirtlerin arasinda.
Kiirtlere kuyrukly derler

yalan.

Kuyruklar: yok.

Yanhz gok asi, cok fakiv insaniar
Zenginleri de var

ama az,

beyleri...

Nazim bu dizeleriyle Kiirtlerin Ttirki-
ye’de asagilanmasina, isi ciddiye alarak kar=
§1 ¢ikmakta ve Kiirtlerin bagkaldin ruhuna
sahip olduklarim dile getirmektedir. Siirde,
Kiirdistan’daki simifsal yapiyn tahlil eden
belirlemeler de bulunmaktadir. Nazim’mn
Kiirtler temasini ele alirken, bazi siufsal
belirlemelere girisi, onun isci simfi ideolo=
jisine bagh olusundan kaynaklantyor. Na-
zim’in, Kiirt beylerini karsisina almasini bu
baglamda diisiinmek gerekir. Siirlerinde,
feodal giiclere ve degerlere yonelik sert
protestolar vardir. Halil’in Diyarbalar Ha-

Miinevver Hanim, Renan ve Mehmet

pisanesi’ndeki bazi Kiirt feodallere karg: ta-
kindign tavn bu goriisler cercevesinde ele
almak gerekir.

Ve Sarkta

akrepleri, toprak koguslar,

karpuzlaryyla vinlii hapisanede

Halilin idistiine wsaklaring saldirds Kiirt

beyleri

ve beline inen odunla devrilmeden ince Ha-

kil

ayni rahathkla yards diciiniin kafasin
Nazim’in burada degindigi ve adim

vermedigi sehir Diyarbakir’dir. Nazim bu

yapitin bagka bir kesitinde, yine Halil’den

bahseder:

S:mdz galiba tekrarianmayacak:
aplzk grevieri
ve sarkta Kiirt beylerinin usaklarindan ye-
nen dayak...
Ermeni ve Kiirt halklan villar boyunca

Kiirtler

aym topraklar iizerinde kardesce yasamus,
ezilen iki halktir. Nazim, bir siirinde Ab-

~diilhamit ve cellatlan eliyle islenen bu soy=

kinnmlardan nefret etmektedir:

Bakkal Karebet'in siklary yanmas
Affetmedi bu Ermeni vatandag
Kiirt daglarmdn babasinin kesilmesini
Fakat seviyor seni
Ciinkii sen de affetmedin
Bu karay Tiirk hallonin adima

Sadece Nazim’in kendisi degil, aile
fertlerinden, ornegin esi Miinevver Ha-
mm, oglu Mehmed Nazim ve iivey kizi
Renan Polonya’da bulunduklan yillarda
Kiirtler ile belli bir dayamisma icinde ol-
muglardir. Bu yillarda ¢ekilen bazi fotog-
raflarda Kiirtler tarafindan orgiitlenen yii-
riiyiis ve gosterilere Nazim Hikmet’in bu
aile fertlerinin de kauld.lgml goriiyoruz.
Ornegin Polonya’da &grenim gormekte
olan Kiirt dgrencilerinin Varsova’da yap-=
ms oldugu bir yiiriiyiiste Nazim Hik=
met’in oglu Mehmed ve {ivey kizi Renan
on sirada yer almuglardir. O yillarda Polon= -
ya’da ogrenim gormekte olan Kiirtlerden
Memo Yetkin’in ifadesine gore, bu yiirii=
yiis esnasinda taginan Kiirdistan haritasim
Nazim Hikmet’in esi Miinevver Hamm
kendi eliyle yapmugtir. Kiirdistan haritas: ve
Kiirdistan sézciigiiniin biiyiitiilmiis harfle-
rini gogiislerine asan dgrencilerin yer aldi=
g1 bu yiiriiyiigiin 6n saflannda Renan’in
Kiirt ulusal giysileriyle yiirtidtigiinii gérii=
yoruz. Nazim Hikmet’in aile fertlerine ilis-
kin burada ilk kez yayimladigimuz fotog-
raflar, Memo Yetkin’in 6zel arsivinden
alinmugtir. Bu fotograflann tarihi 6nemi
ortadadir.

Nazim Hikmet'in esi Miinevver Ha-
mm’t Polonya’da bir¢ok kez ziyaret eden’
Memo Yetkin, zamanla bu aileyi yakindan

NAZIM HIKMET’IN
ESI MUNEVVER
HANIM, OZELLIKLE
POLONYA’DA YASADIGI
YILLARDA KURTLERLE
BUYUK DAYANISMA
ICINDE OLMUSTUR.
KURT OGRENCILERIN
YURUYUSLERDE
TASIDIGI KURDISTAN
HARITASINI KENiDiSi
YAPMISTIR...



tanima firsatina kavusur. Yetkin, Mii-
nevver Hanim’dan ovgii ile séz eder.
Memo Yetkin’e gore Kiirtlere insani
haklarinin verilmesinden yana olan
Miinevver Hanim, o yillarda Kiirtler
ile sicak bir dayamusma igine girer.
Kiirt dgrencilerine Kiirtler konusunda
bazi kaynaklar saglayan Miinevver
Hanim, siirekli bu égrencilere, “Dili-
nizi bizim gibi 6grenmek zorundasi-
nmz, yoksa unutursunuz” uyansinda
bulunarak, Kiirtge’nin ve anadilin
énemine deginir. Kiirt aydinlanmasi=
na énderlik eden Bedirhanilerle Istan=
bul’da tamistiklanm belirten Miinev=
ver Hamm, aynica Nazim Hikmet ve
Kamuran Bedirhan’in siit kardesi ol~
duklarini belirtmistir.

Nazim Hikmet’in Kamuran Be-
dirhan’a gondermis oldugu Kiirtlere
iliskin yukanda degindigimiz yazisin
gz dniine getirdigimizde, bu eski ya-
kinliklarin daha sonraki iliskiler iize-
rinde etkili oldugunu kestirebiliriz.
Kiirtlerin de diger uluslar gibi kogul-
suz olarak insani haklanna kavusmasi
gerektigini stirekli vurgulayan Mii-
nevver Hanim, vitip giden baz1 soylu
insan iligkilerinin Kiirtler arasinda hala
canli tutuldugunu gozler. Konukse=
verlik, mertlik, beraberlik ve yigitlik
gibi erdemlerin Kiirtler arasinda yaga-
dignmi goren Miinevver Hamm, bu
nedenle Kiirt dgrencilerinin yaminda
yer almus ve Kiirtlerin bu niteliklerine
biiyiik bir deger bi¢mistir. Celal Tala-
bani ve Kemal Fuat gibi Kiirt sahsiyet=
leriyle bu yillarda tamgan Miinevver
Hanim, Kiirtler ile olan iligkilerini da=
ha sonra Fransa’da da stirdiirmiistiir.
Muhalif bir kisilige sahip olan Miinev=
ver Harmum, siirekli baski ve ziilme
karst gikmug, her zaman dayanigmaci
bir kigilik sergilemistir. Insancil dii-
siincelere sahip olan Miinevver Ha-
mm, dyle anlagiliyor ki bu yiizden ¢o-
cuklariyla birlikte Polonya’daki bu
Kiirt etkinliklerine kanlmaktan gekin=
memigtir.

Nazim Hikmet, Tiirkiye’den ay=
nidiktan sonra birka¢ kez Polonya’yi
ziyaret etmis ve kalmistir, Miinevver
Hanim da bilindigi gibi Nazim Hik-
met’in hapishaneden gikigindan birkag
yil sonra ¢ocuklartyla birlikte Polon-
ya'ya yerlesmistir. Cocuklan Mehmed
ve Renan ile birlikte yurtdigina gikarak
Polonya’ya yerlesen Miinevver Ha-

Varsova'da Nazim'in oglu Mehmet ve iivey kizi Renan kiirt ulusal kiyafetleri ile

mum, bilindigi gibi Nazim Hikmet’in
dayisimin kizidir. Nazim Hikmet ile
daha hapishanede bulundugu sirada
tarugir. Miinevver Hanim’in Nurullah
Berk ile olan evliliginden Renan adin-
da bir kiz ¢ocugu olur. Onceleri sa-
nat¢1 ve yazar Nurullah Berk ile evii
olan Miinevver Hamim, esinden bosa=
nir ve Nazim’la evlenir. Bu evlilikten
Nazim Hikmet’in tek ¢ocugu Meh-
med diinyaya gelir ve daha ziyade
Mehmed Nazim olarak taninir.

1951 yilinda diinyaya gelen Meh-
med’i, daha 6nceleri diinyaya gelmis
olan Nazim Hikmet’in iivey oglu
Mehmed Fuat ile kangnrmamak gere-
kir. Nazim Hikmet bilindigi gibi bir=
kag kez evlenmis ve degisik kadinlarla
arkadaghg olmustur. Mehmet Fuat,
Nazim Hikmet'in ilk eslerinden Pira-
ye’nin ogludur. Yukanda sozii edilen
Polonya’daki Kiirt yiiriiytisiine katilan
geng, Nazim Hikmet’in 6z oglu
Mehmed Nazim’dr.

Nazim Hikmet’in dedeleri Polon-
va asilidir. Baba tarafi eski Polonya
asilzadelerinden sayilmakrtadir. Son
yillanimi gecirdigi degisik iilkelerde
birgok kiiltiirii tamima firsatim bulur
ve bu ok kiiltiirlii ortamlardan etkile-
nir. Son yillanm diinyamn bu ok
renkli ortamlarinda gegiren Nazim
Hikmet, samnm bu sirada Kiirtlerin
cilesini daha yakindan izler. Bu yeni
durum ve ortamlar Nazim Hikmet’in
yakin aile ¢evresini de etkisi altina alir.
Nazim Hikmet’in siiri ve diisiincele=
rindeki etnik yapilanmalari ve motifle-
ri disiplinleraras: bir yaklagimla ele alip
inceledigimizde onemli bazi sonugla-
ra ulagabiliriz. Ciinkii Nazim Hikmet
bir diinya sairi idi. Hergiin yeni iilke=
lerin insanlariyla birlikte oluyor, diger
yandan bu stirgiin yillarinda “simur ta-
mmayan sairler”e onciilitk ediyordu.
Sonug¢ olarak diyebiliriz ki “Nazim
Hikmet ve o6teki kiiltiirler” konusu,
nefis bir inceleme alam olarak 6nii=
miizde durmaktadir. Biiyiik sairin en
az bilinen yonlerinden birisi de bence
bu konudur.

(*) Polonya'da Ggrenim goren Kiirt
direncilerden Memo Yetkin Adiyaman-
I'dir. Birkag yil Polonya'da yasadiktan

sonra Isveg'e yerlesmistir. 72—
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KOY HIKAYELERI

Cocuxlar cunta olmug!

$SE ile imam, -ikisi de sakat-

u- koyiin sigralanydi. Agsé

tek ayagu stiriiyerek, Imam

da iki ayagim titreterek yiirtir-

dii. Bir diigiin oldugunda, Assé

ile Imam da dahil, herkes sol yumrugu-

nu havaya kaldinp, kapivi ¢aldi ¢alacak

devrimi sloganlarla selamlardi. Bir tek

Assé’nin anasi anti-komtinistd. “Bun-

larin hepsi Mosqof” derdi bagim saga

sola sallayarak. Assé’nin anasi gibi diigti=

nenler koyiin Stinni-Tiirk kesiminde

vasiyordu. Cocuklanna Stalin, Ihdlal,

Fidel gibi isimler takan dayimlar, gittik=

leri doktorda, “Gotiiriin Moskova’ya,

orada tedavi etsinler” yaninyla kargi=
lagmusty,

Gegmis giindem de olsa konumuz
12 Eyliil. Kéyiin iki mahallesi komii=
nistti. Maocular ve Stalinistler farki ile...
Bir taraf “Halkin Kurtulugu®, bir taraf
“Emegin Birligi”... Aym evde yasayan
amcamun ¢ocuklann Maocu, bizim aile=
nin ¢ocuklart Stalinist olmustu. Koy
meydanindaki Ali Baba’mmn evinin du-
vari ile koyiin iginden gecen derenin
bagindaki biiyiik sogiit agac ise bildiri-
lerin asihp, yazilann yazildin “pano-
lar”d1.

Kéyiin gengleri duvar dibinde top=
lamip, olur olmadik zamanlarda halay
ceker, tartigirlardi. Hangi hattin devri=
me daha erken ulagacag bahsiyle dag-
lirlardi. “Emegin Birligi”nden orgiitlii
ailenin ¢ocugu olarak, diigiinlerde Sta-
linistlerin sloganlarini atmakla gorevliy=
dim: “Fabliqalal tallalal, siyasi iktidal,
hel sey emegin olacaaxx!” Bir gorevim
de gece gelenlere tiirkii soylemekt...

Ali Baba, zamanmin ¢ogunu bahge-
deki elmalan koy cocuklanndan koru-

makla gecirdigi icin duvara yazilan yazi=

larla ilgilenmiyor, her iki tarafa “taraf
s1z” bir pano sunuyordu. Sogiidiin sa-
hibi Xacé i¢in ayni durum gegerli degil-
di. Mao’nun fotograflanmin oldugu
afisleri aninda sokiip suya atiyor; okuma
yazmaya ihtiyag duydugu bildirilerde
ise ¢ocuklardan yararlaniyordu. Velha-
sil, Maocularin bildirileri birka¢ dakika
kalabilivordu s6giidiin iistiinde.

Asil climbiis gece yasamyordu... Ev=
lerde toplanan erkekler, sigara ve ¢ay es=
liginde, devrime ne kadar yakin olduk-
lannmi anlanyorlardi. Hava karardi mu
koyiin bir ucundan diger ucuna uzanan
cemse konvoylanindan inen erler, bul=
gurla bugday birbirine katip, damlarda
ndbet tutuyordu. Bir giin evde bir ta-
banca mermisi bulunmustu. Komutan
mermiyi alip, “Bunun anast nerde?” di-
ye anneme diklenmig; annem, “Ver he-
le neymis 0” diye mermiyi aldigy gibi
uzaga firlatmugts. Ciimle asker didik di-
dik etmis sag1 solu, “silahin gocugu”nu
bulamamusti.

Biz ¢ocuklann askerlerce kenara ge-
kilip, balonla ya da sekerle “Silahlar
nerede?” diye sorgulandigi zamanlard:.
Tabancalar ¢ogunlukla kadmnlann koy-

Bir sabah annem
odaya dalip,
“Cocuxlar cunta
olmus” dedi. Erkekler
solugu bahcedeki
saman yiginlarinin
arasinda aldi. Bir
zaman sonra cemseler
goriindii. Biz cocuklar
aglamadik, kimsenin
yerini soylemedik.

[ evrimalatag ]

nunda olurdu. Zamamn askerleri, koy
kadinlannin mahremiyet sirlarini bi-
lirdi. Dayimin karisi, iki tabancay1 ¢ap-
razlama koynuna koymus, uglan yaka-
sindan ¢tkmisti da bir kere, o hili “Ké-
rolam, ne silahi, ne tabancas:” diye bo-
yun bitkmiistii askerlere. Askerlerden
biri “Yenge, sen bi zahmet oteye git”
demisti niyeyse.

Cok seyt bu baskinlarda 6grendik.
Sir saklamayi, aglamamayi... Ve verilen
seyi saklamay...

Ne var ki oyuncak silah ile gercegi
arasindaki farki Ogrenememistik. Bir
giin tarla siiriiliicken pash, kirik bir

‘oyuncak tabanca buldum. “Benim ta-

bancam” deyip bagnma bastm. Zama-=
na uygundu, artk tabancam vardu...
Koviin tepesinde cemseler goriindiigii
vakit, tabancanin korkusu tebelles oldu
iistitme. Nereye saklayacaknm? Cuval-
lara koysam bulurlar; yorganlann arasi-
na koysam yorganlan indirirler. Nereye?
Bir seyin ne kadar derine saklamirsa, o
kadar ¢cabuk bulunacagim 6grenmistim.
Sonunda siit makinesinin kasasinn ici-
ne sakladim. Bir higimla eve dalds asker=
ler. Kimsenin aklina siit makinesinin ka-
sasina bakmak gelmedi. Pash tabancay
bagrima bastim yine.

Ve tarih 12 Eyliil’ii gosterdi. Her
sabah erkenden kalkip inekleri siirtiye
katan, ekmek pisiren annem, hepimizin

sira sira yatng salona dalip, “Cocuxlar,

cunta olmus” dedi. Erkekler solugu sa-
man yignlanmn arasinda aldi. Sonra
cemseler goriindii. Biz aglamadik, ki-
min nerede oldugunu soylemedik. Er-
tesi giinlerde ve yillarda annem gok ag=
lads. Ben ise cezaevlerinin kapisinda ta=
nisum dondurma ve simitle. g2~
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LU Klux Klan, Amerikan i¢
savagindan sonra hortlayan
irkg1t haydutlugun adiyd.
Beyaz adamuin efendiligini,

Kizilderili ve siyah derililerin
koleligini cinayet, iskence, tecaviiz,
yakip yikma, talan terorii dalgalary=
la savunuyordu Klan.

Tetikgileri beslemeler, ku'aljk
katillerdi. “Ise” ¢ikarken maske ta-
kiyor, baglarim, bedenlerini bastan
basa 6rten kukuleta giyiyor, giiniin
deyimiyle, “Gladio” da denilen “yer
altt devleti”, mafyalagmis “vatanse=
verler”den destek aliyordu. Ameri-
ka’da, bugiin hala izleri kaybolma=-
yan Klux Klan, daha sonra yasa dist
ilan edildi, ama irk¢1 haydutlugun
genel kavramu olarak adum, “algakhi-
gin evrensel tarihine” yazdirdi.

Klan, yasa dig1 oldugu igin, tipki
entrikalar labirentlerini anlatan
“Gorevimiz Tehlike” dizisinde ol-
dugu gibi besleyen ve koruyan de-
rin giiciin talimat, kesindi: “Yaka-
landiginiz ya da benzer bir kazaya
ugradiginizda, sizi asla tamumuyor,
bilmiyoruz.” O nedenle, tetikgiler
yakalansa bile delilli, ispatl olarak,
kolay kolay kok]cnne inilmiyordu.
Ithal §xddctlc ayakta durup yagayan
rejimler, 6zellikle de Latin Amerika
diktatorliikleri, daha sonra Klu Klux
Klan’in kendilerince ve kendilerine
yakisan seklini uygulamaya bagladi-
lar,

TC’de yasanan olaylar, Klux
Klan versiyonlan mudir, bilmiyo-
rum. Ama 1990°larda, ¢ete gériin-
tilleriyle, “teror kamasi” Kiirtlerin
kalbine sokuldugunda, tetikgiler,
“sicak kucaklara” kadar kovalam-
yor, orada izleri kayboluyor, pegeli
olmayan suratlar bir daha bulun-
muyordu. Onlar, korkusuzluktan
mu, arkadaki giiciin kaviliginden mi
bilinmez pegesiz, kukuletasizdi. El=
lerinde ¢iplak silah, Latin Amerika
cangillarinda kullanilanlara benzer
kinsiz palalarla (satir) dolagiyor, ta
Ankara, Istanbul’a uzanip insan av=
liyor, resmi raporlara gére, bos za-
manlarinda da soygun yapiyor, ha-
rag, fidye topluyor, uyusturucu
nakliyatryla ugragiyorlard.

Bagbakanlk bag miifettisi, kimi-
lerinin “fedakar vatan evlatlar” ola-
rak niteledigi tetikgilerin “hayatini,
sanat ve hizmetlerini”, rapor haline
getirirken, 6rnegin Musa Anter’in
kursunla susturulmasim “hata” diye
not ediyordu. Onlar1 herkes gérii-
yordu. Abdiilkadir Aygan’in itiraf-
larina gore karargahlari, halkin ver=
gileriyle satin alinmug sug aletleri, si-
lahlart vardi. Fakat, ayni zamanda

Klu Klux Klan

goriinmez adamlardi. Gérmesi ge-
rekenler gérmiiyor, dahas: “cinayet,
kaginlmig insan, yangin, iskence, te-
caviiz var” diye bagiranlara, “Bun-
lar miicadele azmimizi kirmaya ¢ali-
san vatan hainleridir” cevabim ye-
tistirmekle mesguldiiler...

PEGESIZ KLAN

Kanli, inlemeli, irinli, bol kayip-
It bir dénemden sonra, bugiinlere
gelindi. Gegmiste, “kan” naralan
atarak, ortalikta dért dénenlere,
“MHP kurtlar1” deniyordu. Giinii-
miizde, kendine “siyasi parti” adini
verenlerden bazilari, ayn ayn
MHP’den daha ¢ok, “ya sev ya da
terk et¢i” kesildigi igin Klan’in ar-
dindaki siyasi giicii gormek de
miimkiin degil. Diin MHPyi irkgi
ilan edip, “insaniyet namina” onun-=
la doviisen CHP, ¢oktan naralanina
sahip ¢ikt1. “Biz Marksistler” sloga=
niyla yerde toz, toprak birakmayan-
lar, irkgiigin Kizil Elma’yr bulma
yoluna rez oldular. Hal béyle olun-
ca, pege mege kalmadi. Arnk Klu
Klux Klancilik her yerde. Her kes
kendi giicti oraminda Klana yardim-
it

Izmir’in Seferihisar’inda, bir ¢a=
vusg, kaldinm kenarinda duran ara-
banin siiriiciisiine, “Nerelisin lan?”
diye soruyor, “Diyarbakirli” cevabi-
n1 alinca, narasim patlatiyor, topla-
nan kalabalik, diigman oracikta ling
ctmeye kalkisiyor, yara bere ile kur-
tulanlar daha sonra mahkemece tu-
tuklaniyordu.

Klu Klux Klan naralarim patla-
tarak, Tiirk halkinin ruhuna her sa-
bah yeniden soven ruh asilayan “ci-
ci basin” olay1 béyle aktariyordu.
Ayvalik’ta, galeyana gelen pegesiz
Klan, Kiirtlerin canlarindan sonra,
is yerlerine saldiriyor, devlet saldiri-
va ugrayanlan araglara bindirip
“meskun mahal” digina ¢ikararak,
“vatansever ahalinin galeyanini”
dindiriyordu. Yine cici basinin ha-
berine gore, “Orta Asya’nin Bulga-
ristan cenubundan” yeni gelmis “an
kan”, Tirklerin “vatan aski Bursa
yoresinde galeyana” geliyor ingaatta
calisan Kiirtlere saldinyor, islerini
ellerinden aliyor, onlara yardima
olanlar da Kiirtleri kasaba disina ati-
yordu. Daha énce benzeri olay An-
kara’mn Delice kasabasinda yagani-
yor, Sivrihisar’da da Kiirtler abluka-
va alimyor, camiye gitmeleri, alis-
veris etmeleri, “Klanin kadim em-
riyle” yasaklamiyordu. Manzara
boyleydi ve muktedirin sesi yiikseli-
yordu: “Béliicti Kiirtlere kargi, hay-
di top yekun savasa arkadaslar...”
Kimse, “bu irk¢ilikla nereye ey ber-
hudar olmayasicasi” demivor, Klan
ortalign tozutarak, yoluna devam
ediyordu. Cici basin ise Avrupa so-
kaklanini siimkiirme helasi olarak
kullananlara yiiz burusturulunca,
“Irkgibk hortlad: arkadaslar” yayini

yapryordu...
Bunlann haberi yok, ama Klan-

cibik, bugiine kadar kimseye fayda
getirmedi. Fayda ise eger, batmala-
nm saglad...

NILUFER'IN GIGLIEI

Sahnede, “Haydi arkadaslar,
Avrupa Birligi yolunda, hep birlikte
medenileselim™ naralan esliginde,
“Kiirt miizigine ozgiirliik verdik”
dediler. Ama, “enayiyi kandirdim,
arkadag” kas, goziine sir yoktu.
Sahne gerisinde yasaklar, davalar
siiriiyor, toplantida Kiirtce miizik
dinleyen, konusan mahkum edili-
yordu, Miizisyenler, her giin yeni
nagmeler iiretiyor, ama Klan’in gé=
riinmez eli mi, her neyse engeller
yiikseliyordu.

Niliifer Akbal, Kiirt miiziginin
sevilen seslerinden biridir. Son ¢a-
lismasini sevenlerine duyurmak igin
klipler hazirladi. “Yandim Allah”
gighklanmi miizik diye yayinlayan
kanallar dahil, biitiin televizyonlar
tek tek dolasti. Yayinlama bir yana,
kimse klibe dokunmad: bile. Nilii-
fer, “Ustiimiizde goriinmeyen
muktedirlerin ambargosu var. Bask
kolonlar her giin biraz daha sikigi-
yor. Amag, bizi yildirmakur” diyor-
du. Ve qghklasan sesiyle Niliifer
soyle diyordu: “Sesimi duyurmak
igin Tstanbul’un Taksim Meyda~
ni’nda, kendimi yakmay ciddi ciddi
distindiim.”

SEYHMUS DIKEN'IN SESi

Seyhmus Diken, kadim
Amed’in (Diyarbakir) sosyal ve si-
vasal tarih dokusunu kelimelerle il-
mik ilmik dokuyan oglu. $ehri ve
halkinin mirasina sevdal gibi bagl.
Son ¢aligmasi, “lbyan Stirgiinleri”
adindaki kitap... Bu kitap, bir baki-
ma insanhgmzin, gin 1sgna ¢-
kan, yeni “hewar” sesi. Eli, kolu, di=
li de bagh esirlerin onur savag... El-
leri bagh geng kiz, onur diiellosun-
da, Malabadi Kopriisii’'nden bula-
nik sulara ugarak, agz: sulanan tece-
viizciiyii saskina ceviriyor. Kansi,
kizi ve gelini tecaviizciilerin eline
diismektense, onlan éldiirmeye kal-
kigarak, sevgi ve saygiya tapinan
adam...

Seyhus Diken, zuliim tarihini
yasayanlarin kelimeleriyle anlatiyor,
kitabinda. Sugsuz, giinahsiz asilmig=
lar, kursunlanmiglarin yaninda, is-
birlikgilerin de daragacinin golge-
sinde dolagtnldiktan sonra, siirgiin
goclerine katilmasi... Ve “Ey insan-
Iik sen neredeydin?” dedirten man=
zaralar: Kékleri, dil ve kiiltiirlerin-
den koparlmiglarin, siiriildiikleri
yerlerde insanhk beklerken, yaga-
diklari asagilanma... $eyhmus Di-
ken’in “Isyan Siirgiinleri”, “zul-
miin evrensel tarihi”nden satlrlar-
dir. Her satini, “zulmiin artsin” de-

dirten... B2

Mardin

Tasa ve topraga islenmis bakir bir inang renginde
kendine abiligin tarifsizligidir Mardin doguda
kime gitsen ogluna az kizina fazladir orda

kime dokunsan birer eski séz kendinin
kanamasidir

dipseda kalbe roman bir seydir aglamak orda

herkes hayatinin aurasinda gizlidir
Mardin sahihtir
yalani bile sahicidir

Kalbe saklanmis bir geyik sesinde
can-ezan kardegligidir Mardin doguda
seslerin eyvan! kirk kapili odadir orda

yalanim yok, sahi yalanim bile kendime siiveyda
ilkin Murathan fisildadiyd bu gehri kulagima

0 glin bugiindiir Paranin Cinleri askina

gitmemistir
Mardin sair sehridir

her misrasi yalandir

Adzin tene terciimesinde

askin daglara kimliksizligidir Mardin doguda
burnu hizmali bir Kiz Kalesi gibi bogluga bakar
Mor Mihail Kilisesi kendinin yasidir orda

kendi gengligini vurmalar miskinidir Kirklar

Kalesi—

kizimsi bir ses Mazidagi’'ndan baba demisti bana

0 zamanlar
Mardin gdz kdyl yalanidir

gozlin koyl yalandir

IKinali gdk Mezopotamya sadakatinde

Mardin bir sehrin bir sehre agladigidir!

huseylnalemdar




Ates

‘Evvel ahirdir ahir de evvel’
Mevlana

Gozlerin kara orman yangini
Dogarken glin bahgesinde anilarin
saglarindan ddkiilen dolunay
Caresiz gecelerin yilgin tenine

En derin masal

kalbin

mor dadlarda kirilan

son yaprad: her dalin

- Sevgili Cemil Ates’e

ey atesten 6zge pervane ylrek
al yesil bulutlara ¢izili

o bal dudakl Giines

degdigi memleketi kokutur
dost sicakligin

ah o yilki atlari olmasa

acl ovada biten ayrik otlari

hummali kanatlarinda igitirken hayati
dikensiz diigler kuramazdin

‘Bir sey yapmaliyim onun igin

Bir Diinya’da’ diyen

bir Ben

ve kalbinden baska bir kalbe giden
bir tren bulamadin.

Tanidik¢a kalbini

‘sevgi arsizi’ sokak kdpeklerinin
ozgurllk diskind sercelerin
denizde seken mavi tagin

ve biitiin simitgi gocuklarin
aslinda sen oldugunu

anladim.

Ey benim giyotin bakigh agkin insamm;
Her cag kendi karanligini
Kendi isigindan ¢ikarir

yeldakaratas

e s sl

YOGURTCU ¥

IL 1978. Saat gecenin
iki bugugu. Kalabalik
bir arkadas grubu ola-

rak Batman Tren Ga-
ri’'ndayiz. Sabah Diyarba-
kir’da diizenlenecek bir toplan-
tiva katilacagiz. Kurtalan’dan
gelip Diyarbalar’a gidecek olan
banliyé trenini bekliyoruz. As-
linda trenin yarim saat énce is-
tasyonda olmasi gerekivordu.

Ancak her zaman oldugu gibi

bu kez de rétar yapmusti. Saat

ti¢. Nihayet kara tren kendini
gosteriyor.

Diger yolcular gibi biz de
trene biniyoruz. Kimi rahatsiz-
lig1 nedeniyle Diyarbakir’da
doktora gidecek, kimi ufak tefek
islerini gorecek. Bazilar: da
“asag1 mahalle”ye ugrayacak...
Bir yanim saat daha bekliyoruz.
Tren nihayet hareket ediyor.

Sagh sollu binalar1 gectikten
sonra gecenin karanhigma dali-
yoruz. Once Sinan Koyii’nde
duruyoruz. Kadinh-erkekli kéy-
liler kompartimanlara dolusu-
yorlar. Orta yash bir baba kuca-
ginda tasdigr hasta kizini otur-
tabilecegi bir yer anyor. Bir di-
geri her iki elindeki yumurta se-
petlerini 6zenle yere birakuyor.
Bir bagkas: yaninda getirdigi
azigint simsiki tutuyor. Tren
¢ok ge¢meden hareket ediyor.

Birazdan éntimiize bir yokus
gikiyor, Zaten oldukga yavas yol
alan tren yokusu adeta ‘yiiriiye-
rek’ asiyor. Trenin sarsintisin-
dan i¢imiz disimuza qilayor. Ye-
niden diizliige gelivoruz. Hep
birlikte trenin hizlanacagini
bekliyoruz. Bosuna bir bekleyis.
Son derece eski ve bakimsiz
olan trenin hizlanmaya mecali
yok. Bu berbat trenin olumlu
ozelligi son derece ucuz olmasi.
Bu nedenle bir hayli yoksul olan
koyliiler gibi biz de bu treni ter-
cih ediyoruz. Eh, eninde so-
nunda Diyarbakir’a varacagiz.

Tren yamindan gectigi he-
men her kéyde durup, yolcula-
rint aldiktan sonra yoluna de-
vam ediyor. Elbette hizlanma-
dan. Her istasyondan sonra
kompartnmanlar giderck dolma-
va bagliyor. Sira koridorlarda.

Gok gegmeden buralar da dolu-

yor. Bu kalabalik insan grubu

[

icinde en ¢ok dikkati ¢ekenler
ellerindeki yogurt bakraglar: ve
tizerilerindeki yerel kiyafetleri
ile koyli kadinlar. Bismil’e veya
Diyarbakir’a yogurt satmaya gi-
diyorlar. Zaten bu nedenle yore
insanlar trene “Yogurtcu Tre-
ni” adini koymusglar. Bismil’e
varincaya kadar diizde yol aliyo-
ruz. Soguktan tir tir titriyoruz.
Ciinki kaloriferler yanmuyor.
Bismil’deyiz. Igeriye saticilar

BATMAN
DIiYARBAKIR ARASI
CALISAN TRENE
YORE HALKLYOGURT
SATMAYA GIDEN
KADINLAR
NEDENIYLE
“YOGURTCU
TRENI” ADINI
TAKMISTI.
YURUMEYE BiLE
MECALI
OLMAYAN BU TRENI,
BiZ DE YOKSUL
KOYLULER GIBI
SADECE UCUZ
OLDUGU iCiN
TERCIH EDIYORDUK

dolusuyor. Tren iyice yorulmus.
Sadece yorulmamus. Bir de “su-
samis”. Lokomotif, vagonlardan
ayrilip az Gtedeki su sarmicinin
altina girip “susuzlugunu gideri-
yor.” Sonra da bir kenara gekilip
dinleniyor. Sabah olmak iizere
ama Yogurtgu Treni bir tiirli
kalkmuyor. Bir kirk bes dakika da
burada beklivoruz. Tren kalki-
yor. Seviniyoruz. Biz de tren gi-
bi yorgun diigiiyvoruz. Careyi
uyumakta buluyoruz.

Sabah yolculann bagins ¢a-
ginslariyla uyamiyoruz. Tren bir
diizliikkte durmus, yol almiyor.
Nedenini 6grenmek istiyoruz.
Yolculardan biri merakimiz1 gi-
deriyor. Lokomotif Bismil’in
otuz kilometre ilerisinde bir

o giinler

L 3 ;
enversezgin

sezginerdem@superonline.com

yerde arizalanms. Yolcularin
¢ogunun ve tren personelinin
beklestigi 6n tarafa dogru yone-
livoruz. Makinist lokomotifin
tekerlerinden birini tutan somu-
nun diigtiigiini soyliyor.

‘Bu somunun bir yedegi yok
mu?’ diye soruyoruz, “Yok” di-
yor.

- ‘Peki Diyarbakir’dan yar-
dim istediniz mi?’

- Istedik ama ellerinde su
anda lokomotif yokmus.” ‘

- ‘Peki ne zaman gondere-
ceklermig?’

- “Belli olmaz.”

- ‘Peki ne yapacagiz:’
ni bir lokomotif gelinceye kadar
beklemekten bagka caremiz
yok.”

-‘Iyi de kardesim, toplantiya
geg kaliyoruz.’

- “Yapilacak bir sey yok.”

- ‘Makinist Bey, bu somun
dedigin aletin boyu ne kadar?’

- “Bir kanig kadar.”
Yolcularla birlikte durum deger-
lendirmesi yaptiktan sonra so-
munu aramaya karar verdik.
“Yahu yapmayin, bu somun yir-
mi kilometre otede de diigmiis
olabilir. Bosuna yorulacaksiniz”
diye itiraz etti makinist. Ama
makinisti dinlemeye hi¢ niyeti-
miz yoktu: ‘Olsun, hi¢ degilse
sabah sporu yapmus oluruz.’

Trenin aksi yoniine dogru
kogmaya basladik. Bir siire son-
ra yorulup durdum. Oteki arka-
daslar ise kosmaya devam etti-
ler. Hem kosuyorlar ve hem de
bizi bu 1ss1z yerde mahsur bira-
kan somunu anyorlar. Bir siire
sonra tamamen gozden kaybol-
dular. Bu kez de beklenen loko-
motif gelir de tren hareket eder-
se epey uzaklagmig olan arkadag-
larimin durumu ne olacak diye
kaygilandim. Neyse ki gézden
kaybolmus arkadaslarim gok
gegmeden kosarak geri déndii-
ler. Birinin elinde o meshur so-
mun. Hep bir agizdan ‘bulduk,
bulduk” diye baginyorlar.

On tarafta tedirginlikle bek-
leyen yolcular, arkadaglarimu ¢il-
ginca alkislamaya bagladilar. Oy-
le ya tren personelinin yapama-
digaini onlar yapmuglardi. Somun
yerine takild: ve tren yoluna de-

vam etti. B



[ mﬁllﬁmyﬁcel ]

URTLER, Batih akademisyenle-
rin goziinde ‘kendilerini ifade
cdemeyen, ifadeye muhtag’
kimselerdir. Onlar igin Kiirtler ye-
ni, el degmemis bir pazar ya da pazarin
tirtinleridir. Akademisyenler birbirlerine
el verir. Hocamin 6grencisi, hocanin yaz-
dign tezi ve kitabi kesinlikle okumah, én-
sozde okkah bir tesekkiir yazmali, hoca=
simin en kiigiik makalesini bile “a.g.e”
mazbutu igine almalidir. Yoksa tezi ge-
gerli olamaz. Hocalarda yanlis bilginin
olabilecegi hi¢ bir zaman akildan geg-
mez. Akademisyenlerin yvazdigs kitaplar
onemli yayinevleri tarafindan basilir. Bu=
nun yaninda Kiirtler kendi dil, tarih ve
politikalanina dost olmadiklarindan dola-
v1 kendileri ile ilgili bilgileri bulmaktansa,
akademisyenlerin  kitaplarin1  okurlar,
giinkii bilgiye giden yol onlarin kitapla-
nndan geger. Tabi bir de buna ‘disardan
gelenin degerli’ oldugunu ifade eden mi-=
nik akli da eklemek gerek. Boylece “ken-
di yazarina” giivensiz olan okur tek yén-
lii bilgiye baglanp kalir.

Kiirt yazar ise yoksuldur, dil 6gren-
mez, kiitiiphaneyi sevmez. Yabanci bir
yazardan yapug bir alint ile kendini
giiclii hisseder. Hisleri ile yazar ve tarihi
tahrif etmekten Gteye gitmez. Bu yiizden
ya diinyanin yarisinin Kiirtlerin soyundan
geldigini soyleyerek Kiirt’ii yalmzlastinr
ya da Kiirtleri diinyadan tecrit eder. Kili
kirk yaran incelemeler yapmaktansa, ko~
laya kagar, amaca dogru ve derinligine
bilgi degildir. Amaci kendini giindeligin
iginde erimekten kurtarmaktir. Panellere
gider, davetlere kaulir, belediyelerin or-
_ganizasyonlarinda, il enciimeni ve beledi-
ye bagkaninun bir sira sonrasinda oturma-
v1 isini yapmakla bir tutar. Geceleyin ¢o-
cuklarina ve giin i¢inde karsilagtign arka-
daglarina ,”bagkan bana dedi ki” ya da
“Enciimen sigara aldigi zaman bana se-
lam verdi” diye baglayan ciimleler kurar.

Batihlar ise su gibidirler, uynduklari
goriilmemistir. Peyami Safa’nin deyimiy-
le “képek™ gibi uyaniknrlar, biz ise “ke-
di” gibiyiz, peygamberin hirkasimin iis-
tiinde uyumak gibi bir liikksiimiiz vardir
her zaman. Kiirtler bugiine kadar kendi-
lerini tammlamamglardir, hep tanimlan-
muslardir ve yapilan tammlarin ¢ogu key=
fidir. Batli yazarlanin géziinde Kiirtler
gogebe, yan gogebe bir topluluktur, Ta-
mimlamalar Rich, Minorsky, Nikitin,
Barth, Mentesagveli, Marr, Edmonds gi-
bi asker, diplomat ve misyonerler tarafin-
dan yapilmigtir. “Koyli Kiirtler” Mi-
norsky’e gore Caf ve Bilbas asiretleri ara-
sinda Goran adiyla bilinmektedirler. Go-
ran beyaz baghkh anlamina gelmektedir.
Soran, Bahdinan ve Hakkiri’de kéylii
Kiirtlere Nikitin’e gére Kurmanci denil-

KURT YAZARI YOKSULDUR, DiL
O0GRENMEZ, KUTUPHANEYI SEVMEZ.
HISLERI ILE YAZAR VE TARIHI TAHRIF
ETMEKTEN OTEYE GITMEZ...

Akademisyenler

ve Kiirtler

mektedir. Ilging olan bu adin Hamavend
balgesinde “miskin” olarak adlandirilma-
sichir, tamm yapan Barth.

Biitiin bu tammlamalar Kiirtlerle ilgi=
li akademik gahsmalar icinde yerlerini al-
maktadir. Ancak gz ardi edilen bir ger-
gek vardir: Yapilan tammlamalann tiimii
toplumsal orgiitlenmenin bir bi¢imi ola-
rak karsimiza ¢ikmamaktadir. Tamimla=
malar is ve emek iizerinden yapilmamis-
lardir. Hepsi “yakistirma”dir. Miskin,
Farslanin Kiirtlere uygun gordiigii bir si=
fattir. Kokeni Kuran ve hadislerdir. Anla-
mu ise yaramaz, muhta¢ ve tembeldir.
Miskinin karsihg: aciz ve sefildir. Kur-
manci, Kiirtge konusan kisi anlaminda-
dir. Araplann ve Farslarin agagilama bigi=
midir. Araplara gére Kiirtler yani Kur-
manclar vardir, Kurmanci derken Kiirt=
¢e’den bagka dil bilmeyen, bilgisiz cahil
kimseler kastedilmektedir. Bir kiginin “ez
kurmancim, ben Kiirdiim” demesinin di-
sinda bir tammlamadir bu. Ornegin Ed=
monds... Ona gore miskinler beyin kéle-
leriydiler; kole, topragn olmayan, bedeni
ile tarlada galisan kimsedir, Dahasi varlig
beyin verdigi emirler dogrultusundadlr
ITtaat eden kisi miskin degildir, aciz, sefil,
tembel degildir. Banli yazarin gordugu
Kiirt bununla sinirh degildir. Bir de buna
bir duyuma, bin efsane ekleyip, olan1 de-
gil arzulanim soylemek isteyenler vardir,
Wadie Jwaideh bunlardan biri.

Wadie Jwaideh, Basra dogumlu.
1960°larda Indiana Universitesi’nde Or=
tadogu ve Islam tarihi {izerine cahisrms,
80’li yillarda California’da San Diego
Universitesi tarih boliimiinde gorev al-
mug. Kiirtlerle ilgili 1961 yilinda bir kitap
yazmig: “Kiirt Mﬂliyctgi]igi nin Tarihi.”
Adi bile insana giiven veriyor degil mi?
Kitap Tiirkiye’de Tletisim Yaymnlar: tara-
findan basilmus. Kitapta ilging bir mez-
hepten s6z ediyor sayin akademisyen, sz
konusu mezhep Sarliler. Sarlilerle ilgili,
vazann tek kaynagi Minorsky. Minorski
Islam Ansiklopedisi’nde Sarliler ile ilgili
olarak sunlan yaziyor: “Sarliler, Irak’in
Musul eyaletinde yasayan ve tuhaf dini
inanglan olan bir bagka mezheptir.” Mi=
norsky’nin soyledikleri bunlar. Jwaideh
ise tek ‘kaynak gostermeden, belge sun-
madan ekleyebildigi kadar ekliyor. Diyor
ki: “Diigmanlari, Sarlileri her ay yih ba-
sinda bir ayin diizenlemekle suglarlar: Bu
ayinde once bir horoz kesildigi, bunun
hep beraber yenilmesinin ardindan 1sikla=
rin sondiiriilerek erkeklerle kadinlarin
birlikte olduklan iddia edilir.” Tarihte
“iddia” edilir. Dogrudur, ancak kimin

iddia ettigi kesinlikle belirtilir, diigman=
lardan kasit kimler? Jwaideh iddia sahibi-
ni genel olarak “diigman” diyerek agikli-
yor, s6zii edilen olaym ya da olaylanin
hangi tarihte, kimler arasinda yasandigin
sdylenmiyor.

Bugiin Iletisim Yayimnlan, Tiirkiye’de
herhangi bir mezhep, kisi, kurum ve ku-
rulugla ilgili boyle bir “iddiay1” diigman-=
lan diyerek yayimlayabilir mi? Ister ilgile=
ri olsun, isterse olmasin her kesin kafasin-
da bu yaymcvinin akally, akli baginda edi-
torleri vardir inaner hdkimdir, iistelik bir
Ahmet Insel ve Murat Belge gergegi kar-
stsinda kim durabilir? Her ne kadar Mu-
rat Belge, Iletisim’in bugiin faal bir “im-
gesi” degilse bile onun harcini ve golge-
sini kim inkdr edebilir? Aman sen de di-
yeceksin, koca Murat Belge “Osmanli’da
Kurumlar ve Kiiltiir” diye bir kitap yaz-
mad: m1? Yazdi, tek tek bakoim kitabin
sayfalarina, Kiirtler iki yerde gegiyor; bi=
rinde Kiirdili, digerinde bir fotograf aln
olarak. Diyeceksin ki yetmez mi? Ki za-
ten Kiirtler biraz miizik, biraz da fotog-
raf alti degil mi? Aman Murat Abi “men-
dilimde kan sesleri” diyecek halim yok,
balik kitabi yazan adamin denizi hatirla-
d1g1 nerde gorulmug.tur’ Melvile bile de-
nizi degil, yag ve sabunu yazmadi mu?
Ismail bir figiirands, albatros bir figiiran.
Akl mideye delinmistir, hafiza yoktur.

Kemal Kiris¢i’nin Gereth M. Winrow
ile birlikte kaleme aldigs “Kiirt Sorunu”
adli kitab1 da bu minval iizerine ele alina-
bilir. 86z konusu kitap Tiirkiye’de ya-
yimlandign zaman Winrow, “NATO ve
Akdeniz’le diyalogu” konusunda burs al-
mustr. Kiriggi, Tiirk dis politikasi, gbgmen
sorunlar vs. konularla ilgileniyor. Kitap
1997 yiinda yine ciddi bir yayinevi tara=
findan, Tarih Vakfi Yurt Yayinlari’ndan
gikmug, iki bask: yapmus. Sayin akademis-
yenlerimiz diyorlar ki Abdullah Ocalan
“Memleketi Siverek civarindaki kiigiik bir
alanda gen¢ sempatizanlar kazanmakla
simrliydi.” Insaf! Bir defa Ocalan Sive-
rekli dcgﬂdlr ve ilk eylemler Siverek’te
yapilmamgtir; Ocalan’in kurdugu érgiit
partilesme kararmi Hilvan’da almugtir ve
kendisi Halfeti’nin Omerli Kéyii’nden=
dir. Ocalan’in Siverek’e gittigine dair bil-
gi dahi yoktur, yalmizca temennilere da-
yali séylenceler vardir. Kitabin diger bir
kisminda parti kadrosunun ‘80 sonrasin=
da yurtdigina qikogn soyleniyor. Bu da
kiilliyen yalan. Ocalan sikiytnetim ilan
edildikten hemen sonra, 7 Temmuz
1979°da Miirsitpinar’dan Suriyc’yc geen
migtir. Ocalan’in yaninda ad: hala bilin-

meyen, Ocalan tarafindan yalmzca “isci
bir gen¢” olarak anilan bir kisi vardir, o
kadar. Miirsitpinar’a vardiklarinda, jan-
darma komutanina adam bagi 250 lira
riigvet vererek simin gegmislerdir ve Oca-
lan’in Suriye’ye, buradan Liibnan’a gegi-
sinden devlet haberdar olmamigtir. Da-
hasi, darbe olup adin1 yazmayacagim bir
kisinin elinde kimi belge ve mektuplar-
dan Ocalan’in yurtdisina ciktifn anlag-
mustir.

Tabii bir de alan arasurmalarn var.
Gidip Kiirtlerle biitiinlesen, orada kal-
diklari zaman dilimi i¢inde “bélgeyi ve
halki” bilimin siizgecinden gegirip tezle-
rini - gii¢lendirenler var. Lale Yalgin
Heckmann bunlardan biri. Heckmann
toplam sekiz ay Hakkéri’de kalmig ve bu
kalmanin sonucu olarak “Kiirtlerde Asi-
ret ve Akrabalik Illskﬂen adh aragtirma~
siyla Bogazici Universitesi’nde doktor
olmug. ‘88’de ise Almanya’ya gitmis,
burada Erlangen ve Bamberg Universi-
telerinde ¢ahsmus. Tezi 2002 yilinda yi-
ne Iletisim Yayimnlan tarafindan basilmus.
Kugkusuz ¢ok énemli bilgiler iceren bir
kitap bu, ama salt bir ille Kiirt tarihi ve
Kiirtlerde asiret ve akrabalik iliskisinin
goziilemeyecegi bir tiirlii belirtilmemis.
Kitapta, “Saha ¢ahymam sirasinda, gerci
denilebilecek herhangi bir saticiya rastla-
madim” diyor Heckmann. Sanki kendisi
“metre” ve insanlar onunla kendilerini
olciip bicecekler. Diger yandan diyelim
ki artik ger¢i kalmadi; gerginin varhgim
Besik¢i 70°1i yillarda séyliiyor, Heckman
ise iki binli yillarda... Ve sunu demek hig
de ukalahk olmayacaktir: “Saha cahs-
mam sirasinda, ger¢i denilebilecek her-
hangi bir sanciya rastlamadim” demek,
“Ben gormedim, o halde yoktur” diye
terciime edilebilir ki bu tanimlama bili-
min hangi ilkesinde var?

Ogrenciler biiyiiyiince akademisyen
olmak istiyor. Bunun Tiirkiye’de, zel-
likle Kiirtlerle ilgili konularda hala miim=
kiin olmayacag kesin. Bu yiizden tek ¢i-
kig kapist Avrupa gériiniiyor. Avrupa’nin
kapisi da Paris Kiirt Enstitiisii... Her yil
onlarca zavall geng bu enstitiiniin kapi=
sim galar, sarkicidan tiirkiiciiye, yazardan
tiiccara, Silvan’in kéylerinde enstitiide
gahisanlarin lisim akrabalarina kadar ken-
disi icin referans olmasim ister. Tek iste-
digi Fransa’ya gitmek, burada dil grenip
Kiirtlerle ilgili cahismalar yapmaktr. Oysa
ki enstitii son olarak geng bir cocugu de-
lirtti. Deliren ¢ocugun hikdyesi ilgingtir.
Cocugun babasi, siirle ilgilenenlerin ya-
kindan tamdigi Arjen Ari’dir. Arjen Ari
gocuguna iyi bir egitim veriyor. Hem
Tiirkiye’deki okullarda basanli hem de
Kiirtce’de okuyup yazabilivor mesela.
Sonugta aile karar veriyor, bu g¢ocuk
burslu olarak Paris Kiirt Enstitiisii’ne git-
sin. Miiracaat ediliyor. Araya kisa bir sii-
re giriyor, Aile sevingten uguyor. Ensti=
tiiden belgeler gelmis ve diyorlar ki
“Fransa’yva nasil geleceginiz, pasaportu
nasil alacaginz ile ilgili olarak liitfen bizi
arayin.” Hemen araniyor, telefona c¢ikan
yetkili, “Bir yanhslik oldu” diyor... Ensti-
tiiniin gikardigy bir dergi var. Bu dergive
yazi yazan, derginin damisma kurulunda
yer alan bir arkadagima sordum; béyle bir
yanlighk olabilir mi? Arkadasim yamut ver-
di: “Miimkiin degil, olamaz, bu bir skan=
dal.” Peki, Arjen Ari’nin ogluna ne oldu?
Arjen Ari diyor ki din bu... g2—



Desen ve Renk

Resmin iki ana malzemesi vardir: Desen ve renk. Desen
daha temeldir. Deseni ve karakteri zayif olanlar desen
zaaflarini kapatmak igin isin kolayina kacip renge
agirhik verirler.

Desen yaparken en dikkat edilmesi gereken en
fazla gbzden kagandir: Bir ¢izgi hangi aciyla baslayip
hangi agtyla sona erer? Bu agilara iyice ve kirk
defa bakmak gerekir. Kimileyin bir gizginin baslangi¢
ya da bitis acisina inanamayip -¢iinkii gercekten
inaniimazdir - gercedi diizeltmeye
calisacaksinz!

Bununla miicadele etmek
gerekir ve bu miicadele
nefis ile miicadeleye benzer,
bilyiik irade giicii
gerektirir. Beyni

kullanip beynin
kotii desene
yol agmasini
engellemek
gerekir!
alinesin
alinesin@esmerdergisi.com

Cocuk yasta gozlerimin
hozulmasina neden olan
klasikler beni yazmaya da
tesvik etmisti. Ise siirle
baslamis, kendimi Nazim
Hikmet gibi hissetmeye
haglamigtim. Bir siirim
“Akbaba” dergisinde
yayinlandiginda ise
sairligime olan inancim
tamd artik.

Mardin de bir
hos “Seda”

iZIM zamanimizda internet,
bilgisayar, faks, ¢agn cihazi fa-
lan yoktu. Sari saman kagitlara
basan teksir makineleri, bask: ¢1=
karmalar, rotatifler, matbaa, elle

. dizilen harfler, megakkatli, emek isteyen

isler vardi. Ortaokul siralaninda Cizre’de
bulunan Kale’deki kahveye gider; bir
yandan Birca Belek surlarimi seyreder,
bir yandan da Dicle’yi izleyerck Charles
Dikens, Tolstoy, Yagar Kemal okurdum.
Gézlerimin Teksas-Tommiks okumak=
tan bozuldugu rivayet edilse de klasikle-
rin pay: biiyiiktiir.
BIR SIIRE BEDAVA ABONELIK

Bu okuma sevdasi beni aym1 zaman=
da yazmaya da tegvik etti. Herkes gibi
ise giirle basladim; mehtap, ates, giines,
ask, daglar, ovalar... Bu kelimeleri yan
yana getirince kendimizi Nazim Hikmet
sanirdik. Bu siirlerimden birini “Akba=
ba” dergisine gonderdim. Siirimi yayin=
lamakla kalmadilar, yedi haftalik bedava
abonelik hediye ettiler. Bu beni yazma
hevesinde tegvik eden énemli bir faktor
oldu. “Akbaba™ dergisinde tig-doért siir
ve yazim yaymnlaminca kendime giivenim
arti. O yillarda bizde para ne arasin!
Oyle dergiye, kitaba verecck paramuz
yoktu. Okuyanlan takip edip, eski say1-
lar1 almak igin siraya girerdik.

Ortaokul bitti, sira liseye geldi. Gii-
niin birinde, Baran Turizm’in uzun bu=
runlu otobiislerinden biriyle, “ahle de=
mo, vahle demo” pargasi esliginde Mar=
din Lisesi’ne kayit yaptirmak iizere yola
¢tktim. Tavuklar, kegiler, patlayan teker=
lekler yiiziinden imammiz gevremis va=
ziyette Savur dinlenme tesislerine ulagti=
gimizda adeta yeniden dirildik. Kiirtge,
Arapga, Siiryanice konugan biz yolcular,
“salina salina dige ber ave, bir Opiiciik
ver bana heyre dev bave” tiirkiisiint ke-
vifle soyledik.

BABAM iMAM, VELIM PAPAZ

Mardin’e ilk gidisimdi. Kalesi, tag ev=
leri, medreseleri, kiliseleri beni biiyiile=
misti. Babam beni Baran Turizm’in sa=
hibi Haci Amca’ya emanet etti.

Basim dara girdiginde, param bitti-
ginde, schirli cocuklar beni dovdigiinde
Haci Amca’ya basvuracaktim. Idil’de ca=
mi imami olan babamla birlikte daha
sonra da tarihi Kirklar Kilisesi’nin yolu-
nu tuttuk. Bizi geng, yakisikli ve olduk-
¢a etkili konugan papaz Yusuf Sag kargi-
ladi. Tkram faslindan sonra sadede gelen
babam, beni bu kez de Yusuf Amca’ya
emanet etti. Imam babam, oglunu pa-
paza emanet ettikten sonra goniil rahat-
ligiyla Idil’e geri dondii.

ILLE DE GAZETECILIK

Mardin Lisesi’'ndeki giinlerim keyifli
geciyordu. Sosyal faaliyetlere katihyor,
tiyatro oyunlan sahneliyorduk. Ancak
benim aklim fikrim bir gazete gikarmak-
taydi. Okulda “Yanki” adh bir dergi ¢ik=
tigin1 bu sirada égrendim. Bir ekip kura-
rak dergiyi yeniden ¢ikarmaya bagladik.
Ne var ki okul miidiirii masrafl bir is ol=
dugu icin ¢ok gegmeden derginin yayi-
nimi durdurdu. Gazetecilik, yazarlik bir
kere damarlarimiza iglemisti; resim ya da
tivatro bizi kesmiyordu. Cecen Baki,
Derikli Selahattin tegvikiyle duvar gaze-
tesi ¢tkarmaya karar verdik.

iLK TAVIZ VE “SEDA"

Miitevazi harghiklarimiz bu gazeteyi
¢ikarmaya yetmiyordu. Once babast ma=
rangoz olan bir arkadagimzi, ardindan
da babasi manifaturaci olan bir bagka ar=
kadasimizi ikna ederek “Seda™y gikar-
dik. Babasi manifaturaci olan arkadas .
ikna etmek pek kolay olmadi. Yesil quha
karsihginda “mesul miidiir” olmak isti-

yordu. Ik tavizimizi vererck gazeteyi g1

karmayr basardik. Siirler, karikatiirler,
resimler, oykiiler popiilaritemizi arttir=
mugtt. Delikanhilik ¢aginin en atesli ask
ve doga siirlerini doktiiriiyorduk. Siya-
setten bihaberdik. Deniz Gezmis ve ar-
kadaslan ile ilgili haberler radyo ve ga-
zetelerde yer almaya baglayana kadar da
oyle kaldik. Yine de teneffiislerde oku-
lun salonu senlenir, aktiiel haberlerle
dolu “Seda”mizi okumaya ¢ahganlar
uzun kuyruklar olustururdu. B




[feyzahept;ilingirler]

AK Azrail Bey Evladim, sana béyle ses-
lendigim igin delirdigimi diigiinebi-
lirsin. Fakat deli olmadigim gibi, bu-
nak da degilim. Genglerin dedikleri

gibi, kafay1 yemis falan da sayilmam.

Seni temin ederim ki akli melekelerimde
en kiigiik bir kaybim yokrur. Gengler de kafa-
nin ne kadar leziz bir yemek oldugunu bilme-
diklerinden béyle konugurlar. Kivaminca pis-
mig bir kuzu kellesinin fizerine yemek tani-
mam. Yani tammazcim eskiden. Simdi bana
yedirmedikleri gibi, evde de yapmuyorlar dyle
seyleri. Hos, biz de evde yapmazdik. Belki
Kurban Bayramlannda. Evde koglar, kuzular
kesildiginde... Yok yok, o zaman da mahalle fi-
nnlanna verilirdi kelleler. Ekmek finnlan ye-
mek de pisirirdi bir vdkitler. Cok da uzak ol-
mayan zamanlarda, burada da kadinlarin bo-
reklerini, ¢tli patateslerini, tavuklu bamyalarini
finnlara tepsi tepsi tagidiklarnim veya mahallenin
kabaca gocuklariin eline bes on kurug sikisti-
rarak, tepsileri kafalanmin iizerine oturtup fin-
na gonderdiklerini gérmiisliigiim ¢oktur. Ama
dedigim gibi, yakin zamanlarda degil. Bir bes
on yil var ki bu evden disan pek gtkmadim. An-
cak mecburi hallerde. Doktora veya hastaneye
gitmek icap ettiginde. Bir de hava ilik oldu-
gunda, hattada bir veya iki defa, bacaklanm
dermamim yitirmesin diye, evin éniindeki su
volda kisa yiiriiytisler yapryorum.

‘Beni karargiha gétiiriin® diyorum ¢o-
cuklara yiriiyiisiin sonunda. Cocuklar bu sé-
ziin anlamini biliyorlar. Eve gitmek istedigimi
boyle soyleyince hoglarina bile gidiyor. Gidi-
yordur herhalde. Askercilik oynamus oluyoruz
boylece. Onlann yardimmna ihtiyacim yok ashn-
da. Bastonsuz ve desteksiz viiriiyebiliyorum.
Onlari yammda istememin sebebi baska. Kaza
vapma ihtimalini Gnlemis oluyoruz béylece.
Birkag hafta énce ¢ektigim nutuktan sonra, za-
ten ¢ok dikkatliler. Ciinkii séyle dedim: ‘Ben
vaktimi doldurdum; ama éliirsem siz vicdan
azabr cekersiniz.” Gozlerimin gormedigini,
kulaklarimin isitmedigini tane tane anlattim,
anladilar. Aksam istleri bisiklet yarislari diizen=
liyorlar evin éniinde. Siteye girip ¢ikan araba az
oluyor ya, ona giiveniyorlar. Giriste vavaslayan
arabalann sitenin i¢inde hizh gitmeyecegini bil-
diklerinden, aym yolda onlar hiz denemeleri
vapryorlar. Ne bir ¢ocugun bisikletiyle bana
yaklagtigin anlayabilirim ne seslense ya da kor-
na galsa duyabilirim. Kargidan gelse bile, ben
goriip kenara gekilinceye kadar bisiklet carpar
geger. Carpip gegse mesele degil, zaten titreye
titreye, ayaklanmug bir korkuluk gibi yiiriiyo-
rum, beni devirse, hatta oracikta 6liiversem de
mesele degil, lakin ¢arpan ¢ocugun iistiine kali-
nm. Belki benim icin iyilik hiikmiindedir; fakat
bir insan fidesinin, hayati boyunca bir &liiniin
golgesinde ve bir éliime yol a¢thgim bilmenin
azabiyla yasamas insafa sigacak sey degildir.

Ne diyordum? Var musin, yok musun diye
sormak; tovbe giinahtr, biliyorum. Bu cihetle
dogrudan sana seslenmek liizumunu hissettim.
Allahima da ¢ok yalvardim; fakat onun basi
kalabaliktir, bir késede unuttugu beni gorme-
ye vakti olmaz. Senin, ne bileyim, yolun bura-
lara diistiigiinde, olur a, bu civarlarda bir isin
oldugunda sesim belki kulagina calmr dive
timit etmekteyim.

Bitsin Hayurhisiyla Bu Beyhude Sonbahar

Yaz giinleri saat dortten sonra balkona ¢1-
karim, herkes bilir bunu. Hayir, gikanlmam,
kendim gtkanim. O zamanlarda gegerken belki
gorebilirsin beni. Goriir miisiin bilmem ki! Biz
insanlar gibi yani? Ayaklarimda, ellerimde,
beynimde higbir zaafiyet yok, Allah’a siikiir.
Yalmz gozlerim ve kulaklaim. Gérme mele-
kem iyice zayiflady, isitme ise hemen hemen
hi¢ kalmadi. Su kulaklig: gérenler; bununla
isittigimi saniyorlar, Yanhs! Bu, bana egilip ko-
nugmaya ¢ahsanlann kulaklanina bir cizirti, bir
viart negrediyor, o kadar. Kulaklanimdaki dai-
mi ugultuda mispet veya menfi herhangi bir
tesiri yok. Hiilasa, bu alet duymam saglamu-
yor; beni duyuyormus gibi gésteriyor sadece;
biitiin marifet bu! Sabahlari da balkonda otu-
ruyorum. Bir saat. Dokuzdan ona kadar. Her
sabah saat sckizde kahvalt: ederim. Tam sekiz-
de. Askeri mektebe leyli talebe olarak yazildi-
gimdan bu yana, her sabah tam sekizde kahval-
t1 etmisimdir. Beni ararsan ne zaman, nerede
bulundugumu bil diye séyliiyorum. Kahvalt-
dan sonra bir saat dinlenirim. Odamda. En uy-
gun yer orasidir ashnda. Hem vaktimin ¢ogu
orada gectigi icin, hem de bunca yasadiktan
sonra yatagimda, mesela sabahki ya da 6gle ye-
meginden sonraki dinlenme saatlerimde cani-
mi alman son derece uygun olur kanaatinde-
yim. Neresinden baksan bir asira yaklagan bir
omiirde ahskanliklar kolay degismiyor. Neyse

GIDENLER
COGALDIKGA YALNIZLIK
KATMERLENIR.
TASINMAZ BiR YUK
HALINE GELIR SONUNDA.
BiR DE BAKARSINKI
ARTIK HIGBIiR SEYIYLE
SANA AIT OLMAYAN BIR
DUNYANIN ICINDE , BIR
KOVANIN ICINE ATILMIS
BALIK GIBI SAGA SOLA
CARPIP DURMAKTASIN

ki Yaldiz bu titizligimin farkinda ve higbir seyi-
mi aksatmuyor. Sen daha iyi bilirsin ya, Yildiz
lazimdur, ortancam; dtekiler sizlere omiir. Be=
nimki de bunaklik alameti! Sizlere émiir ne de-
mek? Sizin émre ne ihtiyacimz olsun! Allah ka-
tina ciktginda naklediverirsen pek memnun
kalinm. Bana verdigi bu 6miir ¢ok geldi. Iste-
yenlerin fazla oldugunu bilirim. Benimkinden
daha da arta kalan varsa, olacaksa, onlara ver-
mesini, beni de arttk miinasip bir sebeple, yu-
kan, yanina almasimi soyler misin bi zahmet.
Aman, saygida kusur etme! Zaten namazsiz ni-
yazsiz gegirdik su koca 6mrii, simdi de verdigi
cana karg nankorlitk ediyormus gibi olmaya-
lm. Giizel giinlerim oldu, ¢ok stikiir, Cok gii-
zel giinlerim oldu.

Delikanhydim bir zamanlar. Yakigikh bir
subay olarak Istanbul’da bulundugum yillarda
o devrin utangag kizlan bile déner déner ba-
karlardi. Aslinda anlanlacak ne cok seyim var,
Olmaz m1? Ama dinleyecek birilerini bulmak
miiskiil. Misafirlerin ne konugtuklanni duyma-
ya veya tahmin etmeye galismaktan ¢oktan vaz-
gegtim, Giildiiklerini gérdiigiimde merak edi-
yorum tek. Yildiz yakinlardaysa neye giildiikle-

rini soruyorum. Birkag sozciikliik bir 6zet yapi-
yor; ama genellikle giiliiniip gecilmis bir konu-=
yu yeniden anlatmaktan sikiliyor. Hakh. Séze
kanigip bir seyler anlatmaya calisngimda ise ki
barca, “Anlatmistin bunlari baba” diyor. An-
latmadigimdan emin olsam da susuyorum o za-
man. Bunca yilda biriktirilenler, bes on dakika=
lik konusmalara sigmiyor; ama herkesin konu-
sacak, anlatacak o kadar ¢ok geyi var ki kimse
beni daha fazla dinlemeye goniillii olmuyor.

Geng goriinmeye veya saklamaya calisn-
gim zannedilmesin diye, her firsatta yaginu
soylemeye azami gayret gosteriyorum. Ashinda
Allahiiteala ve siz, benden iyi bilirsiniz ya,
1912 senesinde dogmusum. Kimse ne zaman
dogdugunu bilmez ya, o bakimdan ‘dogmu-
sum’ diyorum; yoksa en kiigiik bir kugkum
yoktur bundan, Babam rahmetli de askerdi be-
nim gibi; fakat o doktordu da aym zamanda,
askeri doktor. Sairligi de vard: aynca. Bu ba-
kimdan da ona ¢ekmisim anlagilan. Ben de rii-
b a .
i benzeri bir seyler karalanm zaman zaman.
Bos durmayi sevmem ¢iinkii. Insan, eli ayag
tuttugu miiddetge vaktini degerlendirmeli, ya-
sadigimin hakkim vermelidir. Bakimiz, o kibrit
kutulaninin izerindeki kumag kaplamalan da
bendeniz yaptim efendim. Kolaj diyorlar bun-
lara. Desenli kumaglardan yeni motifler, yeni
desenler olusturuyorum. Eskiden yardimsiz
yaparchm; fakat simdi Yildiz’imin yardimu ol-
madan pek giigtiir, cesaret edemem. O keser,
hazirlar kumaglan, yapisarmak ve son seklini
vermek bana aittir. Babanun manzumeleri ma-
teessiif kaybolup gitti; sahip ¢tkamadim, topla-
yamachm. Damadim, sag olsun, benim baba-
ma gostermedigim vefa duygusunu bana gés
teriyor. Riibaiciklerimin hicbirinin ziyan olma-
sina izin vermiyor, topluyor, dosyaliyor hepsi-
ni; hatta bastracagim séwylityor. Ben élmeden
bastinr nu bilemem. Insallah diinya goziiyle
adimi bir “kitapigin tizerinde gérmek nasip
olur. Tarh disiirmek zordur; usuliinii evvel
ogrenmis idim, lakin unutmusum. Simdi so-
rup dgrenecegim kimse de kalmadi. Rahmetli
babam, tarih diisiirmekle iktifa etmez, Mus-
hafin durdugu, ipekle nakislanmig kumag
mahfazanin i¢indeki ayn bir deftercige de kay=
dederdi hepimizin dogum tarihlerini. Bittabi
eski harflerle ve eski yaziyla. O zamanlar yeni
yaziya gegilmemisti daha. Diisiiniiniiz, ben bi-
raderlerin en kiigiigityiim, benim dogumum=-
dan 16 sene sonra kabul edilecek yeni Tiirk
harfleri daha. Kendini methetmek gibi olma-
sin; ama ben de titizim bu gibi konularda. Bii-
tiin gocuklarimuin dogduklan tarih, ay ve giin
olarak aklimdadir, saatleri bile hatta. Yalniz ak=
limda degil, kayit altina da alinmugtir. Su dolap-
ta, tistten ikinci gekmecede durur defterlerim.
Hayalleri de odamin duvarlanm siisler.

Tam ortadaki biiyiik fotograftaki kanmdr,
diinyalar giizeliydi, agkimdi, biricik askim. Ole=
li... Aman Allahim ne kadar uzun zaman ge¢-
mis. Onun yanindaki fotografta élen oglum
var; ailesiyle birlikte, Gérmiiyorum; ama biliyo-
rum. Yildiz indirmek istiyor bunlar duvardan.
Izin vermiyorum. Swrasiyla biliyorum hangi fo-
togratin nerede oldugunu, yaninda ne bulun-
dugunu. Bir de fotografta yer almayanlar var;
fotografsiz anilar. Sam yok mesela hicbir fotog=
rafta. Benim hafizanun fotografhanesinde bile
kalmamus en kiigiik bir sureti. Dogdugum yer
$am. Kim derdi ki $am’da baglayan bir hayat,
burada, Armutguk’ta bitecek. Bitmedi, biliyo-
rum; ama burada bitecegine mutlak goziiyle
bakiyorum. Bagska yere gidecek giiciim de im=
kimm da yok. Oliim beni burada bulacak. O
yiizden senin dikkatini gekmeye galisryorum za-
ten. Damadimin da Yildiz’imin da sikdyeti yok
gibi goriintiyor; ama artik yeter! Ne diyordu

tistad Yahya Kemal: “Bitsin hayirhsiyla bu
beyhude sonbahar”. Ciinkii bu koca émiir,
geldi, sonbaharda takildi. Yeniden kisi atlanp
tekrar ilkbahara kavugulmayacak. Eninde so-
nunda bitecek. Iyice bikkinlik vermeden bitse
iyi olur.

Cok siikiir agrim sizim yok. Biitiin iglerimi
tek bagima yapabiliyorum. Yemegimi de ken-
dim yiyebiliyorum, tuvalet ihtiyacim da ken-
dim gorebiliyorum. Bir tek yikanmakta yardi-
mu gerckiyor Yildiz'in. Yildiz’a verecek higbir
seyim kalmadi. Sade eziyet. Gonliinii almaya
¢ahgiyorum sik sik. Bagka nasil memnun edebi-
lirim onu, bilmiyorum. ‘Sen benim yildizimsin.
Omriimiin gecesinde karanhkra kalmami sen
onledin’ diyorum. ‘Sayende hep 1sikh oldu ge-
celerim’ diyorum; ama yetiyor mu, bilmem ki!

Herkes daha uzun yasamak istiyor. Daha
uzun, daha uzun... Neden? Insanlara séyler mi-
sin ki bunun pek tadh tuzu yok. Iste neredeyse
bir asirdir yagiyorum; ne oldu? Séyleyeyim: Be-
nim arkamdan gelen bagka bir diinyann iginde
kaldim. Yagadigim i¢in nankérliik edersem Al-
lah’in giiciine gider, biliyorum; ama insan etra-
fivla yasar, arkadaglariyla, dostlaryla, sevdikle-
riyle, kizdiklan, 6fkelendikleri, kavga ettikleriy=-
le... Benim ziyaretime gelecek hicbir arkadagim
kalmadi mesela. Onlar 6ldii, cocuklari bile ¢l
dii. Herkes gekip gittikten, arkadan gelen bag-
ka bir hayatin insanlar arasinda seni bir bagina
biraktiktan sonra yagamak, hayat olmuyor artik,
bir qulu siirtiklemeye benziyor. Seni sen yapan,
birlikte var oldugun insanlar sessiz sedasiz ceki=
lip gittikten sonra yasamanmn ne hitkmii var?
Hep de sessiz sedasiz giderler. Bir duyarsin ki
Faruk 6lmiis. Hani Van’da senin déneminden
subay arkadagin Rufks vardi ya, o da Hakkan rah-
metine kavugmus. Sonra Falih’in 6ldiigiinii du-
yarsin, sonra karinin can ciger arkadasi Semahat
da rahmetli olur. Zaten kann gittiginde yalmz
kalmgsimzdir, gidenler ¢ogaldikca yalmzhk
katmerlenir. Taginmaz bir yiik haline gelir so-
nunda. Bir de bakarsin ki artik higbir seyiyle sa-
na ait olmayan bir diinyamn i¢inde, bir kovanin
icine atilnug balik gibi saga sola carpip durmak-
tasin. Hala biiyiik denizlerde, okyanuslarda ya-
sadigimi samyorsan o senin salakhgin. O kova-
nin iginde oleceksin ashinda; ama biraz daha
uzun siirecek dliimiin. Denizden ¢ikanlp dog-
rudan topragin lizerine firlanlanlannki kadar
Gabuk ve kesin olmayacak. Sen yavag yavag éle-
ceksin, Benim kovam da burasi, bu oda.

Baska bir diinyadan, bagka bir hayattan
kalmig gibiyim. Diinyada unutulmus gibi.
Herkes giderken geride mi kaldim acaba? Gi-
denler bu yiizden mi beni aralarina almadilar?
Oysa ben her 6liimde kendimi biraz daha sug-
lu hissettim. Sanki benim yerime 6liiyorlarmig
gibi, ben biraz daha yasayayim diye, her sefe-
rinde bagkalan kendini feda ediyormus gibi...
Bu kadar uzun yagamak istememistim; bu ka-
dar gok yasayacagimi aklima bile getirmemis-
tim. Altmig yasimdan beri 8liime hazir, bekle-
mekteyim. Ama Azrail Bey Oglum, hepiniz
unuttunuz beni. Okumaya Istanbul’a giden
torunum, “Oniimiizdeki yaza goriigiiriiz”
diyor veda ederken. ‘Yok, o zamana kadar ya-
samam’ diyorum her seferinde; ona demesem
bile igimden diyorum; ama hayat beni hep ya-
lanci gikaryor. Yasamak giizel elbette; fakat
ben bu bedeni igeri digsan siiriiklemekten yo-
ruldum, Yildiz da beni tagmaktan yoruldu. O
soylemiyor; ama ben biliyorum. Her ikimizi de
dinlendirecek tek gareyi sen biliyorsun. Ben
bekledikge gelmedin, nazlandin, agirdan aldin,
bekledikee geciktirdin gelisini; ama artik yeter,
Elimde olsayd: ben de giderdim arkadaslarla
birlikte. Niye uzun kaldim, bilmiyorum. Se-
nin yardumn gerekiyor Azrail Oglum. Gére-
yim seni! Bu sefer beni geri ¢evirme.
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Utangag Kalbim

0 Alkaya’ya
Balk bu gece bitmezse 6lim gelir ugurumun
basina
yirek soken heybetli edasiyla su utangag
kalbimde
agklarimi bahane edemem, asklarim
adamcasina
sGziim gegmez artik icimden gideni gétliren
Azrail'e !

Diinyalinin isi 8limli olmak, zaman nedensiz
bir bahane

suca cekiliyor gel-gitim, kendine dodru ve
igeriye tirmaniyor

devrimlerden silkindi arkadaslarim artik
sosyalizm sahane

bir bir kirildi eski umutlar ; simdi herkes
siirden saklaniyor !

Atlaslar degisti, atlasim postal izleriyle dolu bir
Anadolu

kivrildim dizlerime dogru yeni bir ses icin
inledim sessiz

herkesin devrimi kimsesizdi, orada yalniz kald
insanoglu

kahraman kalkti sozliiklerden, sahi cok dzledim
neredesiniz ?

-Alti-yedi Eylul’dl, Orhan’i aradim ;
adliyordu ...

cenkkoyuncu

UNYA alfabesindeki W harfini bilirsiniz.

Hani yakin zamanlarda ¢okga tartistlan W!

Yani Newroz’un W’si! Tiirkge alfabede

bulunmamakla birlikte, internette herhangi

bir siteye girebilmek igin {i¢ tanesini yanyana yaz-
mak zorunda oldugumuz W!

Iste bu hinzir W, yaklagik bir yildir Diyarba-
kir’da Kiirtce olarak yayinlanan bir derginin ismi:
“Kovara W”. Yani Tiirkce ismiyle “W Dergisi”.
Veya ironik bir ifadeyle “sizin derginiz”. Kiirt-
¢e’nin Kurmanci lehgesinde edebiyat anlamina ge-
len Wéje kelimesinin ilk harfi de W. Yine Kiirt-
ce’nin bir baska énemli ve 6zgiin edebiyat dili
olan Soranice lehgesinde de edebiyat anlaminda
kullanilan Wise’nin ilk harfi W.

Ashinda dergiyi ¢ikaran yazarlarnin dergiye W
adin1 vermelerinin nedeni, bu ayrntidan ziyade
yasakh bir harf olmasindan. Diyarbakir’da agirhkh
olarak Kiirtge yazan 12 yazar, tipki bundan yakla-
sik 20 yil 6nce bir araya gelip “Yazko” deneyimi=
ni yagayan yazarlar gibi bir dergi ¢ikarip, derginin
zarar ortakhignm iistlenmisler. Zaten dergi isiyle
ugrasan iflah olmaz, dergiciler de bilir ki dergi kar
etmek igin glkanlmaz Hele hele bu bir edebiyat,
kiiltiir sanat dergisi ise. Ustiine iistliik edebiyat
yapilmaya gah;;llan dil Kiirtge ise!

Dilawer Zeraq’in editorligiinde Mem Mirxan,
Dilawer Zeraq, %rfan Amida, Lal Lales, Ciya Ma~
zi, Rézan Tovjin, Serkeft Botan Berken Bereh,
Sidar Jir, Hilmi Akyol, Merdan Ncwayi ve Ayhan
Meretowar, bu zor ve zahmetli isi yiiklenerek, bu-
giine kadar derginin 7 sayisim ¢ikarmay: bagarmig=
lar. “W Dergisi”, tipki kendisinden 6nce yola ¢~
kan Welat, Rewsen, Nibihar, Rewsen-name,
Pelin, Giilistan, Tewlo, Pine ve diger dergiler
gibi zorlu bir ¢abamn iiriinii. Bu nedenle Kiirt-
¢e’nin oOzgiin yazarlanndan Kawa Nemir, Kiirt
dergiciliginde ilk 5 say1y1 derginin kendini siirdiir=
mesinin milad: olarak kabul eder. Bu noktadan
yola gikarsak, zarar ortag: 12 Kiirt yazari, “W Der-
gisi”ni 7. sayya ulagtinp Diyarbakir’dan Kiirdi bir
ses oldular. Bagardilar da... Tipki diger sesler gibi.

Gegmisten bu yana ne zaman Diyarbakir’dan

DIYARBAKIR’DA AGIRLIKLI
OLARAK KURTGE YAZAN 12
YAZARIN 7. SAYISINI
CIKARDIGI “KOVARA W” (W
DERGISi), KURTGE EDEBIYAT
DERGICILIGINDE MODEL OLMA
YOLUNDA ILERLIYOR. KOVARA
W, DIYARBAKIR’IN KURDI
EDEBI YUZUDUR, YUZ AKIDIR..
OMRU UZUN OLSUN...

Kovara W
W Dergisi

bir ses giktiysa, ¢iktigi mekanda arzu edilen sahip-
lenmeyi bulamadi. Diyarbakir disindan yiikseldiy=
se bu ses, “Diyarbakir ne diyor?” diye hep
onemsendi. Tarihten &6rnek vermek gerekirse,
1900l yillarin ilk ¢eyregi i¢inde Naum Faik Pa-
lak editorliigiinde, Stiryanice “Kewkeb d’Me-
dinho” (Sark Yildiz1) ve “Sifuro” (Giizel Ses), Er-
menice Angah Dikris “Dicle’nin Sesi”, Ekrem Ce-
mil Pasa editérliigiinde Kiirtge “Gazi” (Cagn) ve
Ziya Gi:')kalp editorliigiinde Tiirk¢e “Kiigiik Mec-
mua” ve “Peyman” ¢ikarilmig. Bu dergilerin bii~
yiik ¢ogunlugu “Acaba Diyarbekir ne diyor?”
diye sadece Istanbul’da degil, Avrupa ve Ameri-
ka’da bile merakla izlenir olmug. “W Dergisi” de
Kiirtce edebiyat dergiciliginde boyle bir model ol-
ma yolunda yiiriiyor.

W Dergisi’nin bana gore birkag dnemli artisi
var. Bunlardan en 6nemlisi derginin Diyarbakr
mahregli olmasi. Bir bagka art1 da en az 20 yildir
Kiirtce okuma ve kendini gelistirme ¢abas iginde
bulunan bir edebiyat ccphesmm “kendine Kiirdi
bir alan yaratma” gayretinin, yine Kiirtler agisin-
dan simge sehir olan Diyarbakir’da yasaniyor ol-
mast. Kiirtce yazmaya yeni baglayanlara kapr ag-
masi da ayn bir incelik.

Diinya edebiyatindan ¢eviriler yapmalanm, ikiz
elestiri diye tabir edecegimiz yéntemi kullanmala-
rin1, sadece bolgede yasayip Kiirtge yazan yazar-
larla siurh kalmayarak, diinyanin degisik yerlerine
daglmug Kiirt yazarlara da sayfalanm agmalarint
6nemli buluyorum. Son sayinin Suriye Kiirtlerin-
den Helim Yusiv’a aynlmas: ayn bir kadirbilirlik
drnegi olmus. “W Dergisi-Kovara W”, Diyarba~
kirin Kiirdi edebi yiizidiir, yiz akidir. Omrii
uzun olsun. Nice yillara Kovara W. 72—

| Rauara

helim YUSIV

ciroknivisé ku gonaxan disewitine




ZUN zamandir memlekete gelmeyen geng
hukuk¢u Cemal, soguk ve yagmurlu bir gii-
niin aksaminda biiyiik annesinin oturdugu
evin kapisina dayandi. Yaninda fakiilteden ya=
kin arkadagi ve simdilerde Karadeniz’in bu sirin
ilgesinde kaymakamlik yapmakta olan Mustafa vard.
Bir-iki kez galdiklar1 kap cok ge¢meden agildi. Kapr
arab@indan goriinen yagh kadin, yavasga bagini kaldi-
nip gelenlere bakti. Daha iyi gérebilmek igin elini ka=
stnin iizerine koyup, gozlerini kisarak, esikte bekle=
yen adamlarn stizdii. Gelen konuklari tanimads, tani=
yamadi. Gozlerini kisip higbir sey demeden geng
adamlar siiziiyor; geng adamlar da benzer bakislarla
yash kadina bakiyordu. Cemal,

- “Merhaba ninecigim” deyip, clinde tuttugu
valizi yash kadina uzatti. Yagh kadin bir valize bakt,
bir de tamimadig adamlara...

- “Ola kimsunuz:”

- “Tamimadin mi nine?” diye soruyla karsilhik
verdi Cemal.

- “Danimak mi zorundayim. Hacan baga kim
olduguni séylemesen...” Cemal, giiliimseyerek bii-
yiik annesinin sdziinii kesti.

- “Hald eski Ayse Nine’sin, hi¢ degismemis-
sin... Biitiin Tiirkiye beni taniyor, sen taniyama-
din gittin?” '

- “Ola bana ne Turkiye’den. Ha buraya tani-
yan var mi? Onu baga de...”

- “Simdi bakacagiz...” diye siritarak yamt verdi
Cemal.

Kaslarini gatmug yagh kadin, baginda daginik du-=
ran yazmasim avug iciyle 6ne dogru ceka. Egilip
gozlerini kisarak, bir kez daha alttan alta bakti.

“Kimsun dedum saga?” diye yine sordu.

Kapinin iistiindeki teneke sagaktan sigrayan yag-
mur damlalari geng¢ adamlarin omuzlarina damhyor=
du. Soguk havadan olacak, kartal gagasim andiran
Cemal’in uzun burnu havug gibi kizarmigti. Cemal
ikide bir eliyle burnunu ¢ekistirip yagh kadina giilii=
yordu.

- “Nine donuyoruz burada, bizi i¢eri almiyor
musun:?”

Yash kadin sinirlenmeye basladi.

- “Kimsunuz dedum daaa?” diye haykirds.

- “Bak bir kez gozlerimin icine. Bakahm tani-

Uy, Uyyy Cemal’um!
Bok Canli Usagqum

Canina sutugumun pigi, ola domuzun yavrisi,
Rum’un tohumi... Canum benum! Aslan
usagum. Nenen kesulsun saga... Uy, uyyy
habasi gibi kokayi, hok yiyenun ogli...

yabilecek misin?” dedi Cemal.

- “Ola soyumun sictigi boka bak. Ben 6nii-
mi zor goriiyorum. Tévbe, tovbe. Fugki yiyen-
ler!” deyip, kapiyr adamlanin suratina garpti.

Citlerle gevrili kiigiitk bahgenin iki yaninda kara-
yemis fidanlan ekiliydi. Yapraklarina degen yagmur
damlalariyla ortahk ¢inhyordu. Yiizleri soguktan
morarmaya baglayan Cemal ile kaymakam Mustafa,
bir karayemis fidanlarina bakiyordu, bir de kapiya...
Cemal bir kez daha burnunu sildikten sonra tekrar
kapiy1 tikladh. Cok ge¢meden igeriden yash kadimin
sesi yiikseldi:

- “Defolun bakayim!.. Uyuz seyler...”

- “Babamuin evinden mi kovuyorsun?” dedi
Cemal. Kadin bir siire sustu. Sonra sakin, yumusak
bir sesle;

- “Aduni ne diye soylemesun usagum:?” dedi.

- “Ben torunun Cemal, Cemal” dediginde ani-
den kapi agildi.

- “Cemal hanginuzdur?” diye sordu merakh
gozlerle.

Cemal el isaretiyle kendini gosterip, kollarini ag=
t. Yagh biiyiikannesinin goézleri giilmeye baslad:.
Cemal’e bakti ve;

- “Uy, uyyy Cemal’'um! Bok canli ugagum...
Canina sutugumun pigi, ola domuzun yavrisi,
Rum’un tohumi... Canum benum! Aslan usa-
gum. Ola nereyesun? Ne i yaparsun? De baga
daaa... Gel saga bir daha sarilayim... Nenen ke-
sulsun saga... Uy, uyyy babasi gibi kokayi, bok
yiyenun ogli...”

- “Nenecigim izin ver de iceri girelim, kapinin
dibinde donacagiz.” ;

- “Hadi gir, gir! Képek yavrusu seni...”

Yash kadwn, iki konugunu igeri aldi. Sevingle to-
rununa bir kaz daha sarildi, 6ptii.

- “Ola Cemal nereyesun: Kag¢ senedur gel-
mezsun. Hacan mektepte okuyiler dediler baga...
Biiyiik adam olacakmigsun? Oyle mi?”

- “Evet hukuk okudum.” Hukuk sdzciigiinii
duydugunda, saskinhgim gizlemeyedi, hemen sor=
du:

- “Uyl.. Ola o nedur:”

- “Yani avukat, savci, hakim gibi bir sey. Bak,
bu da arkadasim Mustafa; kaymakam oldu. Bi-
zim ilgenin kaymakami.”

- “Megmur yani...”

- “Evet. Bir ¢esit memur...”

- “Oh, Oh!.. Aferun aslanlaruma.” Yerinden
dogrulup yavasca kalkti. “Neyse, ben sizlere bir
seyler haziryayim da yeyun... Uzun yoldan gel-
dunuz. Karnunuz da a¢ simdi...”

- “Yok nene. Zahmet etme. Biz kaymakamla
birlikte yiyip geldik” diye kars1 ¢ikti Cemal.

- “Ola olur mi Syle sey. Benum yemegimi ye-
meden bir yere salmam sizi.”

O ana kadar hi¢ konusmayan kaymakam soze
girdi:

- “Ninecigim, gbyle bir-iki yumurta kirsan,
biraz ekmekle bize yeter, a¢ degiliz zaten.”

- “Ola yumurta momurta da ne bokumdur.
Ha soyle giizel bir yemek yapayim da yeyun daa.
Koépek yavrularum...” 52—
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TELLERDEN GECEN EL

Gekilmez oluyor bazi yaslarda oyalanmak

Daha bir baskalari diizyakken yasadiklarina
kosniil

Kan giidiiyor eski direnisler selamlamalarini
azaltarak

Ninnilere aldanip kusarken alabildigince ince bir
sorguda \

Yigitlere yakilan agitta dagiliveriyorsun
aksam oluyor

Gok bulanik gelecedi belirsiz
Ustiinde bir gift ayak betonun

Sonra belki gézlerini yumarsin ge¢mige
Yaninda diinyanin en giizel kadini uyuyor olur
Susar kalarisin teninin acisindaki ¢iglikia
halini dumanlara bikarsin oldugun yerde

halilibrahimozcan

O

TEPEDEN TIRNAGA

Zor bir agka baglamak

Tepeden tirnada kadin

ve tepeden tirnaga yesile kesmis olarak
kendimi savurdugum ask képrillerinden
dlmeden gectigim iin kizdiniz mi bana

Ask yasatirken dldiiriir bin kere
tepeden tirnaga suya
ve tepeden tirnaga topraga kesmis olarak

Yesile kesmis bir kadin
tepeden tirnaga disi

istesem seni tepeden tirnaga
sacimi dpsen

ayak parmagimi

titriyorum tepeden tirnaga

Havadan sudan konugsak
bagiglamasa sokaklar

her yer zifiri karanlik

caddeleri yikamis arsiz bir yagmur
tepeden tirnaga

Sen ve ben
sokakta iki asi kisi
utanmak yok sevgilim

Cevi;mek insan isi

mehtapmeral




ADIKOY Meydanr’nda giiliig-
lerini igindeki karanliga saklar
ve bir tur atar yazar; pargah
bulutlu insanlarin arasinda 6g-
leden sonra. Ve gelip bir banka
ATM’sinin baginda durur bir siire.
Hayat dagilmustir, yazar kendini topla-
maya ¢ahismaktadir. Ve karni agtir. Us-
telik bir gece Once yaradana siguup
¢ekmistir demi, hayatla biitiin baglar=
n askiya alara.k Para ¢eker yazar. Para-
s1 vardir hala, U«; yil énce kizim hafta
sonu alabilmek i¢in nice arkadagindan
ii¢ kurus borg para istemeleri diiger yii-
regine. Ve ac1 bir giilimseme esliginde
sizlar yiiregi. Gozleri kendini arar geg-
miginde bir siire. Akmaya hazir gézya*
sina tam da geri don emrini vermek
tizereydi ki bir okuru ¢ikar gelir biitiin
giiliiglerini gozlerinde toplayarak.

Elinde yazann yazdig gazetesi var
gencecik kadinin. Ve bir seving qighi
atar iginden. Sesi titrerken, “Aman tan=
rnm. Biliyor musunuz yazimzi okumak
icin simdi aldim gazeteyi. Ve siz $u an=
da karsimdasimiz!” der yazara. Topar=
lanmast tamamlanmustir oracikta yaza=
nn. Ve gen¢ kadinin gozlerinin igine
bakarak hayranhg yudum yudum ¢eker
icine. Ayakiistii sohbet eder okuruyla,
hayat1 yazan yazar. Belki bir gay igmek
1suyordu okuru. Belki de bir aksam vak=
ti sohbeti. Ayrilmak istemedigi belliydi
yazarin yarundan Ama agti yazar. Yapa-
cak isleri vardi. Kitabim bitirmesi gere=
kiyordu. Tegekkiir eder okuruna sicak
bir giilimsemeyle. Dost¢a koyar elini
okurun omzuna. Ve aynlirlar...

Okur hayranligin disiiniir bir siire
yolda. O baklan, titreyen sesi, sozctik=
lerin kafasi, gozii yariirken dudaklar=
dan ¢ikmalarimi digiintir. Ve sicak bir
corbayla édiillendirir kendini. Ve sonra
bir kafede ince belli bardaktan gay ge=
ker. Hay Allah, hayat ne kadar da gii-
zelmis! Daglmalar ne kadar da kisacik

Yine geceye dogru

dagilip gider yazar

KEMENGENIN RITMIYLE FIRLAR YERINDEN.
HORONCULARIN ARASINA ATAR KENDINI BIR
DELIKANLI GiBi. 0 MUHTESEM RITIMLE TITREYEN BE-
DENLERDE, 0 AHENKTEYDI HAYAT. DUYGULARIN
TASKINLIGINDA, YERI ACIMASIZCA DOVEN
AYAKLARIN SESINDEYDI HAYAT...

bir zamanda toplanmistr. Sasinr. Da-
marlarinda deli bir kanin dolastigini du-
yumsar. Ve meydanda ¢alinan kemen-=
cenin ritmiyle firlar yerinden. Horon-
cularin arasina atar kendini bir delikanh
gibi. Hayat oradaydiiste. O muhtesem
ritimle titreyen bedenlerde, sallanan
omuzlarda, o ahenkteydi hayat. Duy-
gulanin tagkinh@ginda, yeri acimasizca
déven ayaklarin sesindeydi hayat. Ve
sonra yerini bir bagkasina birakip ayrilir
meydandan...

Yalniz bir adamun yaptiklan gelir ak=
lina viiriirken. Yalmzhklarin kendini en
iyi sakladig: vere, bir bara dogru gotii-
riir onu serseri adimlari. Hayat, sozii,
siiri, iliskileri konusur bir siire dostlarry=
la. Gece olmugtur artik. Sohbet ilerle=
migtir. Ve masada hig kimse digerinin
isini begenmemektedir. Herkes en bii-
yiikliige yakistirmaktadir kendini. Stkalir

yazar. Midesindeki sanc1 usulca yakarak
cikar beynine kadar. Ve en iyisi gidip
geceye siginmak diye diigtiniir. Kalkar
ve gecenin i¢inden gcgcrck bulur evinin
yolunu. Tam bir bekar evidir yasadifn
ver. Dagimikhgin diizeni vardir evde.
Yaziya mi oturmah acaba? Yoksa buz-
dolabini ziyaret ederek beyaz sudan mu
gekmeli? Kitap okumak da iyi bir fikir
olabilirdi elbette. Ama gozler yorgun-=
du. Kafada sayisiz tilki birbirine girmek
icin pusudaydi. Yagmur pencerenin
oniindeki agacin dallarina saldinp du-
ruyordu. Ortalikta kedi kalmamugti.
Képeklerin sesi kesikti. Homurdanip
gecen otomobillerindi gece. Ve yagmu-=
run. Ve 6n sevismesiz sevigmelerin. Ve
baldin giplak ikinci el agklarin. Ve yal-
mzhiklarimi gozyaslanyla tedavi etmeye
galigan kadinlarind: gece.

Ve gece vansi ¢oktan geride kalir.

- ’Ti_t;atharkmABlokKat.ﬁ N13480kmeydamlstanbul
2320 95 01 pbx Faks: 0212 3209501 |

halimbahadir

halimbahadir@esmerderyisi.com

Sevinglerle hiiziinlerin arasinda gidip
gelir yazar. Yapacak higbir sey bulamaz.
Bir kadeh susuz rakiyr koyar kargisina.
Ve ona bakarken alip bagini gider. Bi-
rinci dereceden faili oldugu onca ayn-
liklan diigiiniir, hayallerini, erteledikle=
rini, yanm agklarim, sevismelerini, goz-

~ leri, dudaklan, ¢ocuklarini, higlikleri,

gozyaglanni, yagmalamp durulan yiire=
gini... Projelerini, deli gonliinii, tagkin
duygularini, kimsesiz diiglerini, kanayan
6liimsiiz yaralarini, miiebbet yalmzhik=
larnni diigiintir...

Ve geri dondiigiinde anlar ki her
durakta durmak zorunda kalmug, biraz
daha dagilmigtir gecenin kalbinde. Ya-
rin... Evet, vann diye diigiiniir sonra.
Simsicak bir bagka giiltis cikip gelir miy=
di 6gleden sonra yine. Ve belki der igin-
den. Sonra da sarilir ¢iplak kadehe...

2.6 6.1

Ve beginci kitap

Sevgili okurlar... Yiiz yetmise yakin dene=
memi topladigim kitabim su siralar cikiyor.
“Hangi Sarhosluklar Bigaklad: Yalmzhgimi™
acdim verdigim kitabimda, hayatin kargisnda-
ki insan hallerini bulacaksiniz. Asktan aynl-
ga, yalmzliktan kahkahalara, ¢zlemlerden yr-
lamlara, korkulardan dagilmalara, kisacas: ha=
yatin kendisine dair yazilar var. Umanm yazi-
larda kendinizden de bir seyler bulur ve keyif
alrsiniz kitaptan... g2
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IMDI bu dolmusun igin-
de hi¢ konugmadan; yol
kenarindaki harabe ev-
ler, metruk diikkanlar ve

ortahkta dolanan miskin in-
sanlar bire birer geride birakarak
gidiyoruz ya, bence kayda deger
hicbir sey olmayacak. Mesela ar=
ka koltukta cam kenarinda otu=
ran, beyaz namaz takkeli kor
adam, sirf kor oldugu igin bilge-
ce sozler etmeyecek.; onun ya-
nindaki burusuk gémlekli deli-
kanlinin yiiziinde, diisiinceleri
uzaktan bir akarsuya firlatilan tas
gibi sekmeyecegi iginen ufak bir
1tk olmayacak; hemen yanimda
oturan ve pineklemekte olan iri
yari adamun o anda gordiigii rii-
ya asla hakkiyla yorumlanamaya-
cak. Hele bindigimizden beri
radyoyu kurcalayarak hep ara-
besk sarki kanallarimu bulan ¢e-
limsiz sofor, kesinlikle klasik mii=
zik dinlemeyecek. Hepimiz dol-
musun penceresine vuran siliiet=
lerimiz gibi ve ancak o kadar va=
roldugumuz icin sessizce, kumil-
tisizca oturacagiz. Buna kimileri
dogallik, kimileri o anhk yazg,
kimileri de zavalhilik diyebilir.
Hepimizin iistiinde basinda saha
kalkmis bir at gibi kosabilen,
geemis gitmis bir tekdiize haya-
tin irice lekeleri var. Degisimi
icin harcadgimiz o nazli zaman
sonucta govdemize ¢ullanmak=
tan bagka birgey yapmadh.

Oysa ¢ok degil, daha sabah
aynaya baktigimda yiiziimiin ya-
risinl gérmemeyi istivordum.
Yiizimiin yarisimn yok olma-
sini; arada bakildik¢a insanda
dehget duygusundan ziyade
hiiziin olusturan simsiyah bir
bosluk olugmasini istiyordum;
sirf degisiklik olsun diye. Sonra
bir kalem alalarak elime, npki
bulmaca ¢ozer gibi dzenle, or-
negin goziimii yeni bagtan ¢ize-
cektim; saglanim dagimik yapa-
caktim; yanm dudagimin sinirla-
rim belirginlestirecektim; kulag-
mu belki de kiiciiltecektim. Ken-=
dimle oyalanmaktan hoslanaca-
gimdan adim gibi emindim, fa-
kat olmadi. Aynada aym yiizle
kargilagtim: aymi nakas, aym gol-
geler:

Simdi bu dolmusun iginde, ki
bu dolmus belki de su anda yer-

YUZUMON
YARISININ YOK
OLMASINI; ARADA
BAKILDIKGA
INSANDA DEHSET
DUYGUSUNDAN
ZIYADE HUZUN
OLUSTURAN
SIMSIYAH BiR
BOSLUK
OLUSMASINI
iSTIYORDUM; SIRF
DEGISIKLIK OLSUN
DIYE..

yiiziinde hareket eden tek seydir,
hi¢ kimse biricikliginden vazgeg-
meyecek ve herkes kendi yiiziin=
den memnun bir sckilde yolun
bir an 6nce bitmesini bekliyor va,
hangimiz déniip te bir 6tekine
"mutlu musun?" diye soracak ki?
Hangimiz bir 6tekinin geride bi-
raktigi 6mriiniin en ac hadisele=

DEGISMEYEN
TEK SEY...

rini dinlemek igin gereginden
¢ok gayret sarfedecek? Aslinda su
dolmusta bile o denli kalabaligiz
ki, topyekiin bir diisiinceye sigi-
namayiz, dogru da olsa tek oldu-
gu i¢in bir soziin pesine takila-
mayiz, tepeden tirnaga diiriist
de olsa ayni insami sevemeyiz,
sirf topluca yapildigs igin aym
ayine katilamayiz ve bu yiizden
de hepimizin émiirleri bir araya
toplansa ortaya hayatin bizzat
kendisi ¢ikmaz. Cilelerce dolu
hatta aptalca bile olsa, bencilli-
ginden otiirli Grnegin yanimda
oturan ve uykusu gittik¢e derin=
lesen su adam hayatim ne be=
nimkine, ne arkadaki kériin, ne
de dolmus sofériiniin hayanyla
degistirmeye razi olmaz. Herkes
kendi sefahat, tutku, pespayelik,
debdebe, acinasilik ve eleminin
tadina varmak ister; ister ama bu
bencillik de iste bizi béyle ¢a-
murlu patikalara sokar.

$imdi bu dolmugta hepimiz
bir an 6nce varmak istedigimiz
yere ulasmak igin ve ¢ok siradan
bile olsa sadece bize ait oldugu
igin sevmeye doyamadigimiz dii-
stincelerimizi bir sir gibi saklaya-
rak ve issiz bir mezarliktaymisiz
gibi siikit icinde, en az bir ¢jder-
ha kadar kendine giivenen insaf-
siz bir zamanin gegmesini bekli-
yoruz ya; olur a, softr hizla bir
cezaevine girse ve gardiyanlar
esliginde koguglarimiza gotii-
riilsek, murildananlar siiphesiz
olur ama kim vyiikseck sesle

"Sugumuz ne?" diye bagirabi-
lirr Kalbimizden tasabilecek
bir iyilige sahip olmamak mu-
dir sugumuz, zayifligimiz mi-

dir, can sikintisi engelleye-
bilmemiz midir, karanlhktan
korkar gibi giicten ve baskidan
korkabilmemiz midir, varolu-
sumuzun hikayesinin eksik ta-
sarlanmasi mudir, tabiatimizin
taskinhgina kapildigimiz icin asla
bir araya gelememiz midir, nedir
sugumuz, var mi bir sugumuz?
Nigin bagiramiyoruz?

Simdi dolmusun icinde sanki
ilk yaratlan insanlarmisiz gibi
usul usul gidiyoruz ya, gidecegi-
miz yer Onemli mi? Basit bir
amacmiz da olsa gidiyoruz iste
ve benim yiiziimiin yarist maale=

sef hep var. gg2—
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SARKIMI SABAH SOYLESIN
I

Kaldirim taklidi dosemede siir taslaklari
Neon durmus zamani seyreder gibi sakin
Kiiciik masada eziliyor camdan leblebiler
Dalginhigin sessizligi iirkiitiiyor

Asafi inen merdivenler yarim kalmis boslukta
ilk ikide ispirto tadi var

Cenaze provasindan gelmis gibi yorgun herkes
Durmazhgin bagini déndiiriiyor orkestranin

Kapida soyundum seslerimi
Telleri avucuma doladim

Notasini bilmiyorum bu mahzenin
Sarkimi sabah sdylesin

pelindzer

SIYAH, MAKAS, COCUK ELLERIM

siyahti saclarim

belime kadar iner yakardi sirtimi

hep filimlerde olur sanirdim ,

ayna karsisinda kaybettigin

suretine bakarak

yalmiz saglarindan olugan yansimandan
iirkiip :

saclarla makas vuslatinin

adim alinmigsa bagnazlik dedil ahlak adina
yargisizlara yargi teslim edildigi anda

ve sen kaldinsa dylece
susardin,¢idhklarin bile ellerindedir artik
sen sessiz,yiizsiiz,adsiz kalirsin

evet makas gerek

ama artik saclarima degil.

Ben geldim,elimde makas

varsin yaksin yine saclarim sirtimi

fakat artik fazlaliklar almaya geldim
cocuk ellerimle
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ikinci gtin: ...agrndigim gil’dendir
ilkin yapraklaﬁna bir glil’lin
tarihini digtirdiiler hiiznln.

yeni kopacak bir firtinanin
heykeli gibi ince...
simsiyah

kiklerimden uzadi dmriim.

kamburumda,

salkimsogiit telagiyla

adinin gegtigi

yerlerinden sokildim
...hayatin.

bagirsam,

icimden suyu cekilirdi denizin
...artik biliyorum
yankisi

kendine dénmez sesimin.

dokudugum sozler giil’dendir,
ellerinizi onarsin dikenlerim.
hangi aciya yumsam gdzim
bir mumun hiizniyle ay-
-dinlatir yliziin

yiiztimi.

eskilerin sonlandigi

yeni zamanlarda

gdlgelerin arasindan kalkiyorum;
her aksama bir intihar,
her giile bir bahar...

...tasarliyorum.
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ligii

zar. Ismail Hakla Bey’in mektuplar, Is-

STANBUL, Osmanl’min son dénemlerinde
Kiirt aydinlan ve aktivistlerinin merkezi oldu.
Hemen hemen biitiin dernek ve cemiyetler
burada kuruldu. Bu dernek ve cemiyetlerin ku-

ruculan son derece entelektiiel ve donanimh ki-
silerdi. Giinlimiize kadar ulasan tiye listesine baknfimz
zaman biiyiik cogunlugunun iist diizey biirokrat, doktor
ve akademisyenlerden olustugunu goriiriiz. Bunda Ab-
diilhamit’in kurdugu Asiret Mektebi’nin ¢ok énemli ro-
lii vardur.

Bu isimlerden biri de Babanzadelerden Ismail Hak-
ki Bey'dir. Entelektiiel bir ailenin iigiincii ¢ocugn olan
Babanzade Tsmail Hakki Bey, 1876 yilinda Bagdat’ta
diinyaya gelir. Babanzadeler, Kuzey Irak’ta son derece
genis ve saygn bir ailedir. Ailenin merkezi Musul bolgc-
sidir. Bugiinkii Siileymaniye kentini Tsmail Hakk: Bey in
dedesi Ibrahim Pasa kurmugtur. fsmail Hakk: Bey’in ba-
bast Zihni Paga Istanbul dogumludur. Mithat Pasa’nin
miihiirdarhgini yapan Zihni Paga, dénemin 6nemli mu-
halif aydmlan arasindadir. Arnavutlarin Latin alfabesine
gecisini tesvik eder. Balkan Savagi'na karsi gikan Zihni
Paga, bu goriislerinden dolayr Istanbul cigina siirgiine
gonderilir. “Ilim ve Islam”, “Mikyas-ul Hak”, “Kuvveyi
Maneviye” gibi eserleri bulunan Zihni Pasa, 1928 yilin-
da Istanbul’da vefat eder. Babanzade Ismail Hakk: Bey,
Zihni Paga’nin ii¢ oglunun sonuncusudur. Diger kardeg-
leri de iktisatqi $iikrii Baban ve felsefeci Ahmet Naim
Bey’dir. Istanbul Universitesi Tktisat Fakiiltesi’nin ders-
liklerinden biri Prof. Siikrii Baban’a atfedilmistir.

IRAK MEKTUPLARI!

Son derece aydin bir ailenin bireyi olan Ismail Hak-
ki Bey, Galatasaray Lisesi’ni bitirdikten sonra Miilkiye
Mektebi'ne girer. Daha birinci siiftayken Abdiilha-
mit'in kendi adina okuttugu mevlitten sonra dagitilan
sekeri yemedigi icin okuldan uzaklagtinlir.

Okuldan uzaklaginlmasiyla birlikte Ismail Hakki
Bey’in hayati degisir. Ahmed Cevdet Bey’in gkarchg1 1k-
dam gazetesinde caligmaya baglar. Mesrutiyet’in ilan
edilmesinden sonra, Bagdat milletvekili olarak 1908 y1-
linda meclise girer. Milletvekilligi sirasinda da gazetecili-
g birakmayan Ismail Hakk: Bey, yazilarna Tanin gaze-
tesinde devam eder. Beyrut’ran Basra'ya kadar scyahat
ederek, buralarda gordiiklerini, insanlanin yasamlarini ve
sosval ko@tﬂlanm gazetesine yazar. [smail Hakki Bey’in
bir Osmanl mebusu olarak gerceklestirdigi bu seyahat,
her bakimdan biiyiik énem tagir. Ciinkii Osmanl’nin bu
ilk demokrasi denemesinde, ilk kez bir mebus segmenle-
rinin durumunu yakindan takip edip, bunu gazetede ya-
yinlar. Kald: ki fsmail Hakk: Bey’in gezdigi bu bolgeler,
uluslar aras: politikada da biiyiik 6nem tagir.

Abdiilhamit’in kat politikalar nede-
niyle bolgeyle ilgili saglikh haberler al-
mak, o dénem icgin gergekten gok
zordur. Ismail Hakk: Bey buradan
yazdign ve gazetesinde yayinlanan
mektuplarinda, bolgenin duru-
munu tiim giplakhgiyla gozler
oniine screr. Bolgedé yasanan
Tiirk-Arap ayngmasmin gide-
rek tehlikeli boyutlara geldigi-
ni, Itdhat ve Terakki Partisi’nin
izledigi Tiirkgiiliik politikasinin
bélgede tepkilere neden oldu-
gunu, Dicle ve Firat iizerinde
yapilan tagmaciligin sorunlann,
agiretlerin huzursuzluklarini,
problemlerini, Ingilizlerin bolgede-
ki gahgmalanm biitiin agkhgyla ya-

Babanzade...

MITHHAT PASA’NIN
MUHORDALIGINI YAPAN ZiHNI
PASA’NIN OGLU OLAN iSMAIL

HAKKI BEY, 1911 YILINDA KURU-

'LAN HAKKI PASA HUKUMETINDE

EGITIM BAKANLIGI YAPTI. USTA
YAZARIMIZ YASAR KEMAL DE
iKinCi ESI DOLAYISIYLA BU
AILENIN BiR UYESIDIR

mehmetaliizmir

mali@esmerdergisi.com

tanbul’da oldugu kadar Avrupa’da da gok ses getirir. Ya-
zilan gesitli dillere gevrilerek Avrupa’da bir cok gazetede
yayimlanur. Ismail Hakki Bey bu mektuplann yam sira
mecliste yaptign konugmalarla da dikkatleri tizerine geker
ve nitekim 1910 yilinda kurulan Hakk: Pasa hiikiimetin-
de egitim bakani olarak gorev alir. Ancak 1911 yihnda
meclis feshedilince bu gorevi uzun siirmez. 1912 yihnda
kurulan mecliste vine milletvekili olarak yerini alir,

GENC YASTA OLUM

Ismail Hakk: Bey gazetecilik ve siyasetciligin yam si-
ra Miilkiye’de anayasa dersleri de verir. Dénemin anaya-
sa hukuku konusunda énde gelen isimleri arasinda gos-
terilir. Babanzade {smail Hakla Bey, 1913 Miilkiye’de
ders verirken gegirdigi bir beyin kanamas: sonucu yaga-
ma veda eder. Oldiikten sonra dgrencileri su musralari
yazar:

Muhtaci nuru ufukta séndiin mii? Sen de heyhat!

Tarihin oldu; rusen ey nehri kemalat...

Bir dipnot olarak da sunu belirtelim hemen. Sevgili

Yagar Kemal agabeyimizin esi Ayse Semih Baban da
bu degerli ailenin {iyesidir. Bu bahaneyle her iki-
sine de sayg ve sevgilerimi ileteyim buradan. .

Tsmail Hakk: Bey’in kivrak zekasi ve es-
pri yetenegi ile ilgili olarak {inlii bir hika-
yeyle noktalayalim yazimizi:

Megrutiyet yillar... Mecliste hara-
retli tarusmalann yasandigy bir giin...
Egitim Bakam Babanzade Ismail
Hakk: Bey'in giindeme getirdigi bir
konu tartigihiyor... Bagkanhk Divani
Katibi Abdiilaziz Mecdi Efendi, Ba-
banzade Ismail Hakki Bey’in ismini,
yanhshkla olmus gibi “Yabanzade”
diye okur. Baskanhk katibinin, Ismail

Hakk: Bey’i ve Baban ailesini ok iyi ta-
mimasina ragmen yaptig bu dokundur-
may1 Ismail Hakk: Bey oturdugu yerden
diizeltir:
- Babandir, baban! B2~



Bedisizzaman Molla Said-i Kiirdi’nin
Kiird Halkina Nasihati

Ey Kiird Halki!

Ittifakta kuvvet, ittihatta hayat, kardeslikte saadet, hiikiimette selamet vardir. Ittihat
bagini ve muhabbet ipini gii¢lii tutun. Ta ki sizi beladan kurtarsin.

Bana iyi kulak verin, size bir sey soyleyecegim:
Biliniz ki; korumamiz gereken ii¢ cevherimiz vardir:
Birincisi: Islamiyettir ki, binlerce sehidimizin kani pahasina olmustur.

Ikincisi: Insaniyettir ki, halkin nazarinda akla uygun hizmetle

yigitligimizi ve insanhgimz: biitiin diinyaya gostermeliyiz.

Ugiinciisii: Milliyetimizdir ki, bize meziyet vermistir. Bizden éncekiler
yilikleriyle yastyorlar. Kendine yetebilen, milliyetini koruyup onlann
ruhlarini kabirlerinde sad eder.

Bundan sonra bizi perisan eden ii¢ diismanimiz vardir.

Birincisi: Fakirliktir ki, Istanbul’daki kirk bin hammal bunun delilidir,
Ikincisi: Cehalettir ki, binimizin bir gazete okuyamamast bunun
delilidir.

Uciinciisii: Thtilaftr ki, kuvvetimizi kaybettiriyor, bizi terbiyeye miiste-
hak kiliyor ve hiikiimet de kendi insafsizhigindan bize zulmediyor.
Eger bana kulak verdiyseniz, iyi bilin ki, bizim ¢aremiz sudur:

Biz ti¢ elmas kilic1 elimize alalim ve diisman istiimiizden kaldiralim.
Birincisi: Adalet, maarif ve okuma kilicidur.

Ikincisi: Ittifak ve milli muhabbet kilicidur.

Ugiinciisii: Kendine giiven kilicidir.

Boylece, herkes kendi isini kendisi yapsin. Sefiller gibi kimsenin giiciinden iimit beklemesin ve

- sirtin1 ona dayamasin.

Son Vasiyetim:
Okumak! Okumak! Okumak!
El ele vermek! El ele vermek! El ele vermek!...

Klrt Teaviin ve Terakki Gazetesi, Say:: 1, Tarih: 1908
Guncelleyen: Yavuz Delal




savun(ama)ma

Pl 995 yilinda Ankara Ulucanlar Ce=
“h zaevi’'nden tahliye olduktan sonra,
) “Siyah Beyaz” adh giinliik bir ga-
. zetede giin agin makaleler yazma-
va baglamigim. Bir giin gazeteye ug-
radigimda, Ankara Emniyet Miudiirli-
gii'nden polis memurlanmn gazeteye gele=
rek wsrarla beni sorduklarnimi, hemen basin
savethgina gidip ifade vermem gerektigini
soylediler. Ankara Basin Savcisi, masasinin
cekmecesinden “Diis ve Yagam” adl kita-
bimu gikararak, “Siz bu kitapta ‘Kiirt hal-
ki’ ifadesini kullanmigsimiz. Bunu savu-
nuyor musunuzi” dive sordu, ‘evet’ de-
dim. “Q halde dosyanzi, davamn goriil-
mesi icin Terérle Miicadele Yasasr’m ih-
lalden DGM’Ye gonderecegiz” dedi.

Asagdaki savunmamu o dénem Ankara
1 No’lu DGM’de okudum, mahkeme heye-
tine yazih olarak da verdim. “Kiirt halki” de-
digim i¢in (iddianameden alinulayarak),
“Tiirkiye’de sadece Tiirk halki olmasina rag-
men, sanik ‘Kiirt halki” diyerek, yasadis1 bo=
liicii terdr drgiitii ile yapilan miicadeleyi irka
dayali bir goriisle ayn bir halkin kimlik mi-
cadelesi gibi gostermistir” iddiasiyla, Orhan
Karadeniz baskanhgindaki DGM Heyeti ta-
rafindan 1 wil 6 ay hapis ve 933 milyon agr
para cezasina garptrnldim. Bu karani agikla-
yan DGM heyetine yonelik, ‘sizinle ayni
cagda ve ayni iilkede yagamaktan utang du-
yuyorum!” dedigim i¢in de “Heyete haka-
ret ve mahkeme asayigini bozmak”tan 7
ay hapis cezas: daha aldim. Sonugta 1995 y1-
linda bir kitabimda “Kiirt halks” demek, ba-
na tam iki yil, bir ay agir hapis cezasina mal
oldu(!) Fakat o dénem, bir¢oklanna gore
ben “sov” yapiyordum; boyle yazildi, boyle
konusuldu.

Bu karara ve doniip sadece on yil dnce=
sine simdi giiliimseyerek bakugimda, bu id-
dia, bu savunma bana ¢ok garpici gortindii-
giinden savunmalanmdan birini “ilk kez”
bir siireli yayinda paylagiyorum.

Ankara 1 No‘lu DGM Bagkanhgi ve Heyetine:

SAVUNMAMDIR

I: Diigiince ve Ifade Ozgiirligimiz Hakkinda
ditgtinceyi su¢ kapsamina alan TCK'nin 312. ve
TMY’nin 8. maddesi ve bentleri, hald Demokles’in
kilici gibi yazarlarin, gazetecilerin tepesinden ek=
silmiyor. Her kalem erbabina oto sanstiril de daya=
tan bu yasa maddelerinden dolay! yazarlar, gaze=
teciler hiikiimler giymeye devam ediyorlar. Faili
meghul cinayetlerin yargi dniine ¢ikariimadigi, sug
isleyen ézel tim geflerinin “kagak”, laik Cumhuri=
yeti yikip {ilkeyi zorba bir taassuba, seriat iktidari-

SiZLERE UYGUN DERS PROGRAMI
HAFTA iCi VE HAFTA SONU GRUPLAR
ODEME VE EVRAKLARDA KOLAYLIK

BAYAN DIiREKSiYON HOCASI
UYGUN SAATLERDE OZEL DiREKSIYON DERSI

NEREDEN NEREYE

GELDIK,

YADA...

BiR KITABIMDA ‘KURT HALKI’ iFADESINI KULLAN-
MAK BANA 1 YIL 6 AY, BU KARARI ACIKLAYAN DGM
HEYETINE, ‘SIZINLE AYNI CAGDA VE AYNI ULKEDE
YASAMAKTAN UTANC DUYUYORUM' DEMEK DE 7
AY HAPIS CEZASINA MAL OLDU...

na stiriiklemek isteyen bazi kisilerin “bakan” ve
“parlamenter” olabildigi bir iilkede, dislinceyi sug
sayan yasa maddeleri ve miieyyidelerinin solugu-
nun yazarlarin ensesinden eksilmemesi bu Glkede
bir utanctir!

Tiirkiye, diislince sugu kapsamindaki yasa
maddelerini yiriirliikte tuttukca, gazetecileri, ya=
zarlari ve yayincilari asadilamakla kalmiyor, cag=
dag diinyada diislinceyi sug saymanin ayibiyla bir
tilkeyi de agadiliyor. Konunun garip boyutu ise dii=
stinceye DGM'lerden ceza yagarken, yiiksek yargi=
da siiren itirazlardir.

Yasar Kemal’e verilen mahkumiyet kararinin
onanmasina muhalif kalan Yargitay 8. Ceza Daire=
si Bagkani Naci Unver ile Nevzat Tankut’un basi=
na da yansiyan bazi beyanlarindan aktaracagim
bazi pasajlar, Tiirkiye’de “digiince sugu’ kavrami=
na iligkin siiren bir paradoksu somutluyor. Unver
ve Tankut, karara muhalif kalma gerekcelerini
siyle temellendiriyorlar: *...Demokratik bir filkede
yazarlarin, digiiniirlerin iilke sorunlari izerine ka=
fa yormasi, diisiince tretip bunlar yazilariyla, soy=
lemleriyle dile getirmeleri kadar dodal bir yakla=
sim bigimi diisiinilemez... Yazarlar ve dilgiiniirler
bunu yaparlarken, yonetimlerin istekleri dogrultu-
sunda diigiinmek, yazmak ve soylemler iretmek
zorunda dedildirler. Aksine, aykir diginmeleri oh=
larin en dogal hakkidir. Bu dugiinceler, codunluk
tarafindan paylasiimayan disunceler de olabilir.
Tek yaptirim benimsememek olmalidir.”

Bir ¢ok uluslararasi sozlesmeye imza koymug
olan Tirkiye, Anayasa’nin 2. maddesinde “Tiirki-
ye Cumhuriyeti’nin demokratik bir hukuk devleti”
oldugunu vurgular. Ama dyle bir demokratik hu=
kuk devleti anlayisidir ki distinmeye yasak koyu=
yor, diisiinmeyi “teror”, yazar “terdrist” sayiyor...

Getin Altanin tek celsede beraat ettigi yargi=

lanmasinda, Bakirkdy 2. Agir Ceza Mahkemesi
heyetinin énemli bir saptamada bulundudu gerek=
celi kararinda, “...Dustince agiklama ve elestiri,
demokrasinin ve uygarhidin geregidir; codunlugun
inandidi ve iktidari kullananlarin dile getirdigi go=
riislerin séylenebilmesi degildir” diyerek, bunu tu=
tanaklara gegirmislerdir. Kaldi ki yazarlann yaz-
diklari, bir Glkeyi b&lmeye, yikmaya yetebilse, suc
icerse bile, toplumun dodru ile yanhs ayirt edebi-
lecek bir muhakeme yetenedi olduguna inanihyor=
sa, bu haktan toplumu men etmek haksiz bir dav=
ranistir. Kuskusuz toplumun yanhsla dogruyu ki
yaslamak gibi bir hakki da vardir ve demokratik
toplumlarda bu hak her zaman olmalidir.

Ayrica TMY 8. maddesi ile ayni maddenin
8/2. son bendi, haklarinda dava agilan kitap ve sii=
reli yayinlarin “misadere edilmesi’ne de karar
vermektedir. Bugiine kadar birgok yazarin kitabi,
birgok dergi ve gazete hakkinda bu madde uyarin=
ca “miisadere” karar verilmistir. Keza benim ki-
tabim hakkinda da “‘miisadere” karari verdiniz.
“Miisadere” sbzcigii Tirk Dil Kurumu Sozli-
§i'niin 2. cildi, 1058. sayfasinda, “Tanzimat'tan
énce herhangi bir kisiye ait mallara padisah adina
el konulmast...” olarak agiklaniyor. Uslup ve man=
talite agisindan bugiin de Tanzimat dncesi yasa ve
anlayislarin yiiriirliikte olmasi irkiltici ve utang ve-
ricidir.

(o)

IT: iddianame Hakkinda Kigisel Savunmam

Daha dnceki durugmalarda yaptirdidiniz tah=
kikatla “disiince sugu“ndan “sabikali” oldugu-
mun saptandidini beyan etmistiniz. Yazdiklari, dii-
siinceleri daha 6nce mahkumiyetle tescil edilmig
bir yazarin yapacag savunmanin mahkeme heye=
tiniz nezdinde ne dlgiide ehemmiyeti olacagini bil=
meden savunma hakkimi kullamyor ve hazirladigi=
niz iddianame hakkinda sdyleyeceklerime gegiyo=
rum. Kitabimdan iddianameye aktardiginiz ve is-
nat edilen suglamalara sirasiyla gdz attiimizda:
“Kiirt hallanin ¢ighdi kanla, dipgikle, gdg ve yok=
sullukla 1slah edilir saniliyordu. Yoksulluk ve ig-
kence giderek mevcudiyetimizin yegane temeli ha=
line getiriliyor ve Tirkiye’de yagiyor olmak onul=
maz bir utanca dénstiyordu...” demisim.

“Devlet terdrii” nitelemesini, devletin maale=
sef Giineydogu‘da bazi hukuk digi yaptirmlari ne=
deniyle styledim ve bu nitelemeye sahip ¢ikiyorum.
Giineydodu’da yiizlerce kéy yakilmus, on binlerce
insan yiirek sizlatan magduriyetlerle gig yollarina
dizilmiglerdir. Gég, sosyologlarin da énemle dikkat
cektikleri boyutlarda olup, dikkatle izlenen Giney=
dogu’daki “iskence’ ve “'yoksulluk* gibi vurgulari
ilk kez ben ifade etmisim gibi yargilanmama an=
lam veremiyorum...

Eder isterseniz, Avrupa’nin da haberdar olup
dikkatle izledigi Giineydogu’daki “igkence’, gb¢”
ve “yoksulluk” gibi iddialarim hakkinda somut ka=
nitlardan olusan dosyalari mahkeme heyetinize su=
nabilirim. Haberdar degilseniz, yardimc: olmaktan
memnuniyet duyarim. Yoksulluk ve iskencenin gi=
derek mevcudiyetimizin yegane temeli haline geti=

rildigi yargimda da israr ederim. Her giin maka-
miniza gikarlan tutuklularin yarisi, inaniyorum ki
iskence gbrdilklerini burada yankisiz, yanitsiz yi=
neleyip duruyorlar. i§kence, ne acidir ki bir insan=
lik ayibi olarak Tirkiye’de megrudur.

Ozetlemeye  caligtigim biitin bu nedenlerle
maalesef Tirkiye'de yagiyor olmak onulmaz bir
utanca déniismektedir. Ben bu utanci, su cagdas
diinyada elbirligiyle bir dviince dénistiirelim isti=
yorum; ama kendi insanimizin acilarina bir yazar
olarak ayna tutmaya kalktigim igin yargilaniyo=
rum. Biitlin bunlarin yasandidi bir llkede nice tra=
jediye baka baka yasamak birilerine gére bir
dviingse eder, dileyen bu dviincl sadakatle koruya=
bilir ve bu hoggdriiyle kargilanmalidir. Ama bunun
utancini, insanca bir duyarlilikla acisini yasamak
gibi bir hakkin da ayni hosgérilyle kargilanmasi
gerektigini disiiniyorum. Eger ki “igkence”,
“géig”, “yoksulluk” gibi sbzciiklerden, bir bagka
gezegendeki dedil, Tirkiye'deki insanin dramina
iliskin bu sézciiklerden dolayr beni suglu bulup hi-
kiim vermek kararindaysanmiz, sizlere soyleyecek
higbir soz olamaz.

Ne gariptir ki kitabimda yer alan, ‘diisince
yasaklar siirdiikce ben baski altindayim demektir’
gibi cimleler igin bile iddianame hazirliyorsunuz...
Bu ciimlenin de “yoksulluk”, “iskence’ gibi sz=
cilllerle birlikte iddianamede sug isnati olarak yer
almasi, bu iilkede ille de yazar suglularin arandidi=
nin somut kamtidir. Yani kitabimda ‘disiince ya=
saklari ne kadar artarsa yazarlar, gazeteciler o ka~
dar keyifli, huzurlu ve mutlu olabilir!’ demem mi
gerekiyordu?

Ben kitaplarmda bitiin insanlik hallerini ko=
nu ediniyorum. Baskilar da aski da yalmzli§ da
dider biitiin insanhik hallerini de. Bu yiizden gok
sayida yargilanma yasiyor, bir yandan da gok sayi=
da ddiil aliyorum. Cezay) mahkemeler, ddilleri ise
okurlanm veriyor. Bu durumda zamanin aynasi,
tarihin vicdani, bana ceza verenin mi yoksa ddiil
verenin mi hakli ya da haksiz oldugunu elbette
agiklar. insanlik tarihi bunun drnekleriyle doludur.
Aklanacak olan da sahsim degil, yargilanan dii-
stincelerim olacaktir. Bu yiizden kendimi sizin kar-
sinizda asla bir sanik olarak saymiyorum... Ceza-
mi alir, daha dnce oldudu gibi gider disiince su=
gundan bir hapishanede yatarim. Ama gok iyi bil=
digim bir sey var ki ben ancak okurumun ve zama-=
min vicdaninda yargilanirim...

Daha dnce aldidim, almakta oldugum ve ala~
cadim mahkumiyet kararlarinin, beni insan hakla=
ri ihlallerine kargi ¢lkmaktan, diisiince ve ifade dz-
glirligil ile cagdag-himanist dederleri savunmak-
tan alikoyamayacagini, daha énce yazdiklarimdan
dolay! yasadigim yargilanma ve mahkumiyetlerin
de bu vurgularma apagik bir drnek oldugunu be-
lirterek savunmarmi sona erdiriyorum. Beni dinle-
diginiz igin tesekkiir ederim. 52—

Ankara, Mayis 1996
Not: Yilmaz Odabasi, bu savunmayi yaptig Orhan Karadeniz
bagkanligindaki Ankara 1 No/lu DGM Heyeti tarafindan, Te=
rérle Miicadele Yasasi‘min 8/1-2. Maddesi uyarinca 1 yil 6 ay
hapis ve 933 milyon TL para cezasina carptinimigtir.

[ yiimazodabas: |
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NE DIYIN BAVOI BENCE BU TR KEKO NE EDEK BI AKIL VER! 0XLIM BEN
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BIZDEN XALOL. KAFAYA KOYMUS, BiZi
ADAM ETMEDEN
GITMEYECEKLERI.

DEGILEMY..

ANAN OLEl. BU
NE OXUM?

HANGI TERBIVESIZ 0 CEP
TELEFONUNY AGIK BIRAKAN?
SANAT YAPIYORUZ BURDAI. SAYGILI

OLUN!. INSAN OLUN INSANY.

0 CEP TELEFONU DEEILDIR

BACIM, BIZIM HATUNLARDAN BiRi

MITING VAR ZANNEDIP TiLILL CEKTIY
BEN KAPATIRIM $imbi oNu!

HEY YAYRUM HEYI.. BI TANE
BAIARL CORMESINIER, HEMEN K]
BUKIUIM OLUYORIAR... NEDIR BU BlZiM
MILLETIN KOvLd EZIKUEI?. F ADAMIAR
DA INGILZ KOLONISINE MEDENIYET(!)
BOTURIYORIAR TABIL..

PEH PEHY..

CAZ KLUPLERINDE CALMAY!
DUSUNURKEN PUSTIGUMiZ
HALE BAK! PEH PEHY..
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BEN HUYLANDIM
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BUNUNI ..
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ARYA SOYLEDIK, MOZART HIRT HE HOAAL

CALDIK.

OFF HAKKATTEN HAL BIR DE AN ARADA MOZART TA GAZINO MU LAN BURASI? HEM
AMAL. YETENESINI BOYUK AGARIZ. KEMAN CALDIRIRIZI O DA FENA KARSILIGINDA NE VERICEN ADAMA?
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HASSA

KOREILTMESE BARI.. VAV ¢ .

KIASiK BATI MUZIGIN
KUGIMSEMEK 6lBi gzi0om %ﬂ%ﬁf
BIR NIVETIM YOK. LAN GOCUGAI
" SADECE BUNU UYBAR : A0
 TOPLIM YARATMANIN SOPRANONUN
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 GOREN VE BUNU UNUTUM
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DAVATAN
KAFALARDAN
RAHATSIZIM.

KURTLERT ADAM -
ETMEYE(]) KARARLI
BU KAFALARDAN,
- CAHIL KAFALARDAN
| KORKTUGUM KADAR |
KORKUYORUM..
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EZGININ GUNLUGU
YEN{ ALBUMUYLE

Ezginin Gunliigi, yeni albiimiiyle
sevenleriyle bulugtu. ismini sair
Can Yiicel'in babasina yazdig
“Dargin miyiz” adli siirinin sézle-
rinden alan albiim yine bir Ezginin
Ginliigii klasigi niteliginde. Sey-
han Miizik etiketiyle piyasaya ¢1-
kan albiimdeki Yiicel'in siirinin di-
sindaki tiim eserlerin séz ve miizik-
leri gruba ait. Bu arada Istan-
bul’daki Ezginin Gunliigii hayran-
lanina miijde. Grup, 17 Kasim’da
Yeni Melek Gosteri Merkezi'nde so-
lo konser veriyor.

DEMIRER’DEN 3-5-7

Grafik sanatgisi Genco Demirer’in
yeni tematik yagh boya resim
sergisi Tegvikiye Nelli Sanat
Evi'nde 7 Ekim'de agiliyor. 1990 -
yilinda Giilseren Kayal
Atélyesi'nde resme baglayan
Demirer, ic mimari ve grafik
egitimi almig. "3-5-7" sanatginin
7. kigisel sergisi. Sanatgimim daha
once, “Kediler”, “Postes
Ottomanes”, "Cities”,
“imPARAtore” ve "Yezidiler” gibi
tematik sergileri yurtici ve
yurtdiginda ilgi ile karsilandi. Bir
¢ok reklam ajansinda sanat
yonetmenligi yapan Genco
Demirer, halen Kiiltiir A.5.'de bu
gorevi siirdiirityor.

iz

andegirmenci ] |

SEHRIBANA KURD{’YE
DILSAD DESTEGH

Sanatg1 $ehribana Kurdi son
albiimii Evina Stranan’da iinlii
sanatgl Dilsad Said’le birlikte
calisarak bati enstriimanlariyla
Kiirt miizigini harmanlamis.
Alblimdeki 3 anonim eserin
digindaki sarkilann séz ve miizik-
leri sanatcinin esi Fatih ileri ve
Dilsad Said’e ait. Sanatci ilk kez
Dilgad'in piyanosu esliginde

Kiirdili hicazkar makaminda "Gelo

Ez Keca Kurdame” sarkisini
okumus. Almanya'da yasayan
Kiziltepeli sanatgi 13 yil aradan
sonra Tiirkiye'de konserler ver-
menin heyecanini yasgiyormus.

GCUZELSES’iN YOLUNDA

Diyarbakir eyvan gecelerinin
vazgecilmez ismi halk miizigi
sanatcisi brahim Macit, Celal
Giizelses'in Diyarbakir tiirkiilerini
geng nesillere aktararak bu kiiltiirii
yasatmaya devam ediyor.
Diyarbakir Biiyiiksehir Belediyesi
korosunda ¢aligmalarini siirdiiren
Macit, Celal Giizelses’in kurdugu
Diyarbakir Halk Musikisi
Cemiyeti'nde iistad Tahir
Mucide’den ders almig. Climbiis ve
ud ustasi Macit, Belediyeye bagl
koro ve halk oyunlan ekibiyle
teatral bir projenin caligmalarin
baglatacakmus.

SENLENDiRicCi
BABYLON’DA

Lago Tayfa'nin kurucusu, klarnet
virtligzii Hiisnd $enlendirici ilk solo
albiimil Hiisn-ii Klarnet'in heye-
canini 4 ve 28 Ekim'de Babylon'da
izleyicileri ile paylagacak. Klarnete
hem hiiziinlii hem de eglenceli bir
kimlik kazandiran sanatgi, sadece
geleneksel Tiirk mizigi degil bati
enstriimanlarini da kullaniyor.
$enlendirici, bilinen pargalarinin
yan sira duygu yukli dogacla-
malari, zeybekten oyun havasina,
Tiirk Sanat Miizigi'ne kadar farkli

tatlar barindiran repertuariyla din-

leyicileri klarnetin biiyiilii
diinyasina gétiirecek.

AL SURMELI’DEN
PERDEYE VEDA

Sinema ve tiyatro oyuncusu Ali
Stirmeli sahneye ve beyaz perdeye
veda etmis. Mavi Siirgiin,
Sokaktaki Adam, Babam Askerde,
Kangik Pizza, Filler ve Cimen gibi
sinema filmlerinde énemli rolleri
tistlenen Stirmeli bundan sonraki
yagamini Cihangir'de actign
“Matara7” adli kahvalti salonunu
isleterek stirdiirecekmis. Bircok
basarili projede yer alan Siirmeli,
Antalya Altin Portakal Film
Festivalinde "Filler ve Cimen” adli
sinema filmiyle En lyi Yardimel
Erkek Oyuncu diiliinii almigti.

BiZIM TIYATRO
25.YILINDA

Tiyatro oyuncusu ve yonetmeni

Zafer Diper, kurucusu oldugu Bizim

Tiyatro’da 25 yili geride birakti.
Diper, 1981 Kasim'inda, Uskiidar
Sunar Tiyatrosu'nda “toplumcu-
eytisimsel bir yaklagimla sanatsal
etkinlikler iiretebilmek” ierigiyle
ozetledigi manifestosuyla Bizim
Tiyatro'yu kurdu. Oyunlar, Cocuk
Oyunlan, Kiltir-Sanat
Etkinlikleri'yle faaliyetlerini
siirdiiren Bizim Tiyatro,
kurulugunun 25.y1linda intihar
olgusunun ele alindig Ozkiyim
adli oyunu sahneleyecek.

HAYATINI FILME CEKT]

Yillardir Beyoglu'ndaki restoran ve
gece kuliibil 5. Kat'1 isleten sinema
oyuncusu Yasemin Alkaya iglettigi
mekanin filmini yapti. Senaryosunu
yazip yonettigi “s. Kat” adh filmde
is kadim Yasemin Alkaya'yi
canlandiran sanatgi filmin
yapimeciligini da tistlenmis. 24.
Uluslararasi Istanbul Festivali ve
Montroeal Film Festivali'nde
gosterilen filminin ardindan
bugtinlerde ikinci filminin cekim
hazirhgimdaymis. Isminin heniiz
belirlenmedigi filmin senaryo ve
yonetmenligi yine Alkaya'ya aitmis.




siiR ODULU

Cemal Siireya’nin anisina ailesi ve
dostlarn tarafindan kurulan Cemal
Siireya Killtiir Sanat Dernedi,
‘gectigimiz yil yeniden baglattig
Cemal Siireya Gdiillerinin bu yil
yalnizca siir dalinda verilmesini
kararlastirdi. 15 Kasim 2004 - 31
Ekim 2005 tarihleri arasinda
yaymmlanan kitaplarin ve kitap
biitiinliigl tagiyan dosyalarn
katilabilecegi yarigmaya son
bagvuru tarihi, 5 Kasim 200s. Odiile

katilmak isteyenlerin .
Kiigiikkbakkalkdy, Atatirk Cad., No:
35, Kadikdy - Istanbul adresine
basvurmalar gerekmektedir.
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CICEK'TEN BiR NEFES

Ali Ekber Cigek'in argiv serisi
Anadolu Miizik etiketiyle devam
ediyor. “Yolumuz Gurbete Diistii”
adli albiimle baglayan seri, "Bir
Nefes” adli gegtigimiz giinlerde
yayinlanan albiimle ii¢ledi. Alevi
miiziginde diinya ¢capinda bir
sohrete imza atan Ali Ekber Cigek,
ayrica deyisler konusunda da usta
bir isim. ‘Insan’ {izerine, 'diinya’
lizerine, ‘'mal miilk’ kavgas lizerine

farkh bir durug sergileyerek tiirkiler

soyleyen Ali Ekber Cigek, kendine
dzgi dinleyici kitlesiyle seriivenine
devam ediyor.

CULTEKIN KURT
KADINLARINI ANLATIYOR

Kiirtce tiyatronun dnciilerinden
Yildiz Giltekin iki yildir oynadigi
“Kewé” adl tek kisilik oyununu
Avrupa'nin bir ¢ok yerinde sergile-
meye devam ediyor. Danimarka
Kraliyet Tiyatrosu'nda da oynayan
sanatgl, Leyla Bedirxan'dan inti-
hara siiritkklenen kadinlara kadar
tarihteki Kiirt kadinlanim anlatan
tek kisilik oyunu iizerinde
calistyormus. Giltekin'in tek hayali
ise oyunun prémiyerini
Diyarbakir'da yapmak.

GHOBADI’DEN YENi FiLM

Unlii yénetmen Bahman Ghobadi
yeni cekecedi filminin temelini
olusturmak icin [stanbul’a geldi.
simdiye kadar 40’a yakin kisa film,
3 de uzun metrajh film gekip
Cannes Film Festivalinde "Altin
Kamera', "“Jiiri Ozel Odiilii” olmak
iizere bir gok 6diil alan Ghobadi
yeni filminin hazirliklan igin kol-
lar1 stvadi. Konu olarak Tiirk ve
Kiirt ailesini secen Ghobadi, “Film,
politik olmayacak, ancak hem Kirt
tarafina, hem Tiirk tarafina elegtir-
iler olacak. Film onlarin yagami
iizerine cekilecek” diyor. Ghobadi,
simdi istanbul ve Diyarbakir'da
cekilecek filmi icin oyuncu ve
sponsor arayiginda.

1.0 €

TUZ GOLU KURTLERI
ALBUMU

Ankara'da miizikal cahgmalarini
siirdiiren Koma Xelikan 4 yillik
emek sonucunda olugturduklan
“Nalin” adli albimlerini Kom
Miizik'ten ¢ikardi. Albiimde
grubun besteledigi 5 sarkinin
digindaki tiim eserler Konya
Kiirtlerine ait anonim eserlerden
olusuyor. Hepsi tiniversiteli olan
grup uyeleri kendilerini 'Belki Orta
Anadolu Kiirt cografyasinda
daglanimiz yok ama bizlerde
ovanin asi cocuklanyiz’ seklinde
tanimliyor. Geng ekibin miizik
elestirmenleri tarafindan da
begenildigini hatirlatinz!

4 R
YENI TURKU
MUNGAN’LA ARAYISTA

Yeni Tiirkii Marmara ve Ege
civarinda Agustos ve Eylill
aylarimda verdikleri konserlerin
ardindan albiim caligmasina
baglayacak. Sair ve yazar Murathan
Mungan’la birlikte yine tadina
doyamayacagimiz bir albiim igin
titizlikle séz arayiginda olan Yeni
Tiirkii Kasim ayinda caligmalanna
baglayacak. Subat ayinda DMC'den
piyasaya gikacak albiimde Yaprak
Dokiimii ve Yesil Sarki adli pargalar
yeniden yorumlanacak. Ayrica
Derya Kéroglu hayranlarina miijde.
Sanatginin yakinda solo albtimii
piyasada olacakmis.

EROL PARLAK HIZLI
GELIYOR

Erol Parlak oniimiizdeki yil i¢in siki
bir hazirlik iginde. Erol Parlak Miizik
Okulu’ndan yetisen Baglama Beglisi
grubuna iki adet enstriimantal ve
kendisi igin bir solo albiim
cikaracak. Uluslararas: bir ¢cok proje
icinde yer alan grubun galigmalan
dniimiizdeki donemde devam
edecekmis. Parlak su anda 4 ayn
kitap lizerinde galigiyor. Ayrica
sanatcinin tek hayali Istanbul’un
yerel kiiltiiriine ait bir antoloji
hazirlamakmis. Kiiltiirler izerine
calismaya devam eden Parlak, halen
ogretim lyeligini de siirdtriiyor.

ERHAN'DAN YENI

Sairimiz ve ustamiz Ahmet Erhan
su siralar yeni ¢ikacak kitabinin
heyecan iginde. Everest Yayinlan
arasinda cikacak kitap, "$ehirde
Bir Yilki At1” ismini tagiyor. Everest
Yayimlan yetkilileri kitabin Tiyap
Kitap Fuari'na yetigmesi igin, Ekim
basinda piyasada olacad: bilgisini
verdiler. Tiiyap Kitap Fuari'nda
imza gliniinde gérmeyi
umdugumuz sair Ahmet Erhan’in
cikacak kitabindan bir siiri
sayfalarimizda gorebilirsiniz.
Ustaya kitabimm hayirl olmasini
dilerek, daha nice kitaplara
diyoruz.




SiZIN SESiNiz AMA

BiZiM YERiMiz!

Tebrik ederim ok giizel bir dergi hazirliyorsu-
nuz. Yazar kadronuz 6zellikle ok iyi ama size bir
oneride bulunacagim benim icin cok dnemli olan
fakat bagkalari tarafindan fazla énemi bilinme-
yen iistad A.Hicri Izgdren’e yer verirseniz sevini-
rim.Umarim siirlerini sizde begenirsiniz...
Abdullah Kuzucu

Merhaba, derginiz gercekten bu alanda yayinla-
nan ¢ok giizel bir dergi. insallah uzun 8mirlii
olur, bu yazar kadrosu ve satis tirajlar da giin
gectikce artar ve gesitlenir. Ama bence derginiz-
de bir eksik nokta var. Bir mela eksik, Kiirtlerin
olmazsa olmazidir aydin melalar. Aydin bir mela-
yi yazar olarak alabilirsiniz. Kiirtce yayin yapan
Nubihar dergisinin bir yazari olabilir bu.

Adem Ozer

Sizi her ay zevkle okuyorum. Okutuyorum. Basa-
rilar. Sakin birakmayin;)
Ali Akin

Merhaba ESMER dergisinin giizel irgatlar1. Takip
etmeye devam ediyorum. Musa ANTER'i konu ve
kapak yapmaniz beni cok etkiledi, deder yargilari-
ni unutanlar, aradiklarini bulduklarinda farkina
varmazlar.Giizel olan seyler cok yine..

Adana’dan Ali ASLAN

BIR ASK IHBARI

Hesabi sorulmamis, sorulamamis bir Eyliil daha
gelip gecti kirpiklerimin kaslarima dokundugu
yerleri siyirarak, gozlerimin cevresine kalinca
cekilmig hakikat kalemi gibi. Insan ki hatirladigi
kadar sevagilim, Eylil'de milyonlarca insana yete-
cek kadar aci var unutma. Ama ben, kendi tarihi-
me ucu yakilmig bir mektup gibi tutusturdum Ey-
Iiil 2005'i. Tasin 1sikla sevistidini gérdiim, saraba
katilmis zerrenin dansini sezdim bogazimda, su-
lara sirnimi disirddm, riizgara ninni séyledim,
tarihin dedirmeninde un eledim, cocuklarimi em-
zirdim, ellerimi bir manastirin en kuytu yerlerin-
de gezdirdim usulca, 6limi bildim, dirimi yika-
dim, gizlerim Mezopotamya Ovasini dperek say-
giyla egildi giinesin dogdugu topraklara. Kendim-
le kucaklastim, seni gérdiim, dolunaydan bir ma-
dalyon isildiyordu alminda. Ah cancanim, siir ki
suglar sairini, denememisse hayati, iste budur
benim hikayem. Icimdeki mahzenlerde cokca
bekleyen acilarim var benim, cam kiriklarim, ka-
na bulanmis yargilarim, agiimamis -acilamamis-
kapilarim, sandiklarim, kalelerim, surlarim, be-
destenlerim, duvarlarim, arka bahcelerim, dar
gegitlerim, cikmaz sokaklarim var; labirentierim,
bilmecelerim, kuytularim, sarniglarim, kuyularim,
karanhklarim, zincirlerim, isyanlarim, mabetle-
rim, yiiksek dadlarim, girdaplarim var; kimsele-
rin gecemedidi sarp kayalarim, asma kdpriilerim,
vadilerim, koyaklarim, kimsenin doldurmaya yet-
medigi bogluklarim, yasaklanmis sozciiklerim,
korkung masallarim, Gmiirliik gozalti'larim var;
ayak basiimamig ormanlarim, yorgun ve bilge ir-
maklarim, hirgin ummanlanim, deltalarim, batak-
liklarim, zindanlarim, kaotik agitlanm, i¢ kana-
malarim, ucurumlarim var bilesin. Sevgiyi kusan
yalniz, hancerini birak da gel, gel ki giizellik ne-
dir goresin, bir qiil iginde neler saklar, hangi ha-
kikate ulagir buradan bilesin..

Semra CANBULAT/Giineydogu

Sevgili Esmer Dergisi Yayin Yetkilileri,

Dergiyi 5-6 aydir takip ediyorum. Stkmadan hem
Kirdiin ahvalini, hem edebiyatini ve kiiltirel ya-
samin ahvalini derginin kapasitesi boyunca irde-
lemeye calisiyorsunuz. Zewgle okuyoruz. Okuyo-
ruz diyorum, ¢iinki, ben, esim ve iki cocugumla
dergiyi sirayla okuyoruz.Yani ailemizin dergisi
oldu.Zaten ismail BESIKCI gibi saygin, onurlu, bir
bilgi ve kiiltir hazinesi bilim adaminin orda yaz-
mas biz okuyucular igin biiyiik bir onur ve ddiil-

diir. Tesekkilr ediyoruz.
Nusret Ates 27.09.2005 / istanbul

Denize Riiya

Kan bir giile hevesinden damliyor cukuruma
Ve canimi sikiyor ¢ok kenevirin durgunlugu
Su topuklarimin amansiz tikirtisi

Siz de isitin sisler icinde kaybolan adimi

Katlanmig giysilerden asarak athiyorum duvari
Sokak lambami bulandiran bilince

Ona da gdzlerimi cekerek uzuyorum

Oliim en fazla bir geceden artarak

Ayse Naldn

Merhaba Esmer dergisi, ben sizi okuyup ve begje-
nen kendi halinde bir 6grenciyim, ama sizi oku-
mak yetmiyor artik. Miisaadenizle bende bir sey-
ler yazmak istiyorum...

Aysegiil Kaya

Ey ¢iglik!

Sana tutunmak istedim,

ama ellerim yok benim.

Unuttum soylu bir sevdanin ellerinde ellerimi.
Zulmiin sacaklarinda asiliyim,

yurdumun kirpiklerine gerilmisim,

gozlerinde rehinim ben.

Azad AYYILDIRIM

13.08.05 London

Boylesine kaliteli bir dergiyi bize sundugunuz
icin sizlere cok tesekkiir ediyorum. Giincel konu-
lara biraz daha agirlik verirseniz dergi cok daha
giizel olacaktir diye tahmin ediyorum ve bunu da
elestiri anlaminda sdylemiyorum. Sizlere tekrar
tesekkiir ediyor ve gelecek sayiyi cok biiyiik bir
merakla bekliyorum.

Azim Bolu

ilk sayimizdan beri takip ediyorum ve begenerek
okuyorum. Bugiin Birgiin gazetesinde Muhsin Ki-
zilkaya'nin veda yazisini okudum ve ayrilisina
cok tziildtim. Ciinkii gazete okuma aliskanhdimi
Muhsin abi sayesinde Birgiin‘le kazandim. Her ne
olursa olsun bence ayrilmamaliyd. 74 yazisi biz
Krtlerle ilgili olmussa ne olmus. insanlar tahrik
edici yazilardan cok daha iyidir. Ez slav dikim
gelé esmer...

Burak Yildiz

KARNE

Oliimlerden ve yikimlardan geliyordu “milli tarih"
Beynim salkim sagak dagiliyor,

Aklim ucuyordu

Ve tarih glrdl gl

Kaniyordu anne, duyuyorsun.

Oyle bir cografya ki; en uzun nehri

insan kami akmisti giinlerce,

Adi, bu yiizden kizildi bizim oralarda, unutami-
yorsun.

Ve toprak,

Katliamlarin lanetledigi bir taniktr yalmizea, bili-
yorsun.

Dilim dilime yasakt:.

Laldim en ok dil derslerinde.

Bir lisan hi¢ insandi anne, anliyorsun.

Hayat bilgisinde hayatlar yoktu.

Biz coktan “andimiza” gommistiik “varligimizi”
Artik dogru ve caliskandik anne, agliyorsun.
Miizikte yoktu benim tiirkiilerim

Sancili bir diistd notalarim.

Marglarla anlatilamiyordu ki bayramlar

“nese dolamiyordu insan”, gériiyorsun,

Bedenim egitilmiyordu

Okul bahgesinde mintika temizligi yaparken, su-
suyorsun.

Ah annem ah!

Yine de inatla

bak karnem PEKIY]
ama ya BEN?

. Mayis 2000 - CANAN

Merhaba sevgili Esmer abilerim. Derginin biltiin
sayilarini aldim ve inaninki hepsini cok befjen-
dim. Gittikce dergi kalitesi olarak gelisiyorsunuz
ancak kisisel zevklerimden dolayi en ok AHMET
KAYA, YILMAZ GUNEY ve AHMET ARIF sayilarini
bedendim. Neyse siz bir ¢idir actiniz ve bize eli-
nizi Spmemiz diiser. Asagidaki siiri Gistad AHMET
ALTAN'a son kitabi igin yollamak istiyorum.

gecenin kuytu karanhginda

senin olmadiGin yerlere

senden habersiz kanat ¢irptim
bombos gri sehirler gérdiim

yikilmis ve yakilmis

kiilden sokaklari gezdim

her yerinde aci

her kdsesinde yalnizlik

tahtalar arasinda bir gocuk gordiim
senin gibi gillimseyen

ve mor sach bir kadin gordiim

benim gibi aglayan

gdriyorsun degil mi

ne kadarda yalmzligimiza benziyorlar
saclari,gdzleri ve gri yiizleri

ah! sevgilim anla

artik o cocuk dlmek istemiyor

ve mor sach kadin 6limler yasamak...
anliyorsun dedgil mi?

Ferhat

Esmersin, esmerim, esmerler.. Tim diinya bir
giin Esmer olacak...
Ferit Tatvan

Bilirsiniz bir takim noktalardir sizi allak bullak
eden...Yasam bdyle bir kurgudur... Arayislarla de-
vam eder... Benim ddnim noktamdir Yilmaz Erdo-
gan.. Onunla ihtimaller Uzerine konusma firsat
ariyorum...

Abime ve hepinize binlerce selam; AMED'den...
Gokhan - Diyarbakir

Esmer asklar... Asklarin, sanatin, edebiyatmn, ve
erdemlerin kirletildigi, asimile edildigi bir tilkede,
esmer bir ask yarattiginiz icin tesekkiir ediyor ve
ylredinizden dpiyorum. En azindan temiz ve kir-
li olani ayirt etme firsatini bize biraktiginiz icin...
Ibrahim Curka

gizli seyler

yangin yeri sénmeden

kirlangiclarimi alip uzaklara gétiirecedim

ve cesur cocuklar askina yangin yerine geri do-
niip

masumiyetin kadinlar tarafindan kirletip atildigi
o tanrisal duyguyu

yeryiiziindn en mahrem yerine gémecedim

llker Géren - 2005 Mersin

sadanak bir kedere kaptirdim asklarimi
ciril giplagim

tam ortasindayim eyliiliin

21'i gibi yaniyorum martin

eksilmis her yamim /solufjunla

ask nébetine yakalanmis ellerim

siir dedikce vuruyor kendini

yorgun bir temmuza

ben yanlizhigima diisler kuruyorum/umarsiz
sonra

bir yagmur bekliyorum gocukga

Oleceksem islak dlmeliyim diyerek

firat giiltekin / mersin S
YINE KACIRMADIM BU SAYINIZI, BUYUKSUNUZ DA-
HA NE

DIYEYIM...

Esmerciler: Gergi sizde tnller sikisikhdi var ama
sansimi bir kez daha deneyecegim. Onca inli
arasinda olmak, restoranlardaki garsonlarin ye-
mede gelen Gnlillerle fotograf cekmesi gibidir.
Cek abi cek! Fotograf isterseniz gandereyim.
Mehdi Komal

Mi go bu Esmeri neden daha sik gikarmisiniz. Yav
kardagim siz dergiyi aylik gikarisiz. biz giinliik biti-
ririz. Sonraki giinler bos bos otiririz. Da hadi keko-
lar bizi bdyle gozel bir dergiyle bulugturdiginiz icin
zor sipas. Allah sizi birakmasin.

Mehmet Irmak

Ilkay ablama(Akkaya)

SUSTUM

Heniiz ugamiyordum, cocuktum
Animsayamadigim bir tiirki;
Cirpindi kanatlarimda

Annemi unuttum, korktum
Sabahi kucakladim,

Islak yanaklarimda

Alelade bir rilyadan uyandim
Su sesi durgun

Portakal bahcesi kokusuz
Ugurum giizeli solgun

Hircin kirintilara sarildi boynum
Giin ve gece

Giinbegiin

0 sesi duydum
Sustum

Metin ORCAN
Baglar/DiYARBAKIR

Sitenizi 2 aydir bekliyordum ve bugiin kavustum
ki siz gec bile kaldimiz be lololar haberiniz olsun,
bu arada inanin simdiye kadar nerdeydiniz diye-
sim geliyor, ha ‘

demek ki zaman siireci Gnemliymis. Her neyse
elinize yiireginize saglik, i ki varsimiz Esmer
kadrosu, hepinizi 6pliyorum lololar..

Osman Eren

BU GECE

Bu gece yalnizligi soluyor ayin altinda yine,

Goz alabildigine uzuyor siradadlar...

ISokak lambalarinin altinda sessiz kanat cirpma-
ar,

Ve gecenin bugusunda sicak nefesler,

Birde karanhigin esrik korkusu...

Eimcﬁ riizgarlara Gflenmis teselliyi bekliyor her-
es,

Belki carparak yiziine,

Yiziime...

Yiiziimiize...

Belki fisildayacak ongun tiimcelerle,

Kuladima... ?

Kulagimiza...

Yakup Tekintangac

Merhaba Esmer calisanlar nasilsiniz? Umarim
iyisinizdir iyi olmazsaniz bu kadar giizel yazmaz-
siniz:) Rewhat'a selamlar bu ay ki sayisinda bizi
gilmekten kirip gegirdi, tesekkiirler... Basarilari-
nizin devamini diliyorum tiim ustalarimin ellerin-
den dpilyorum, hersey gdnliiniizce olsun, saygi-
lar... Yilmaz PELTEK - Siverek

NOT: Ben ve remzi LALEOGLU sizlere kagak cay
ve isot gdndermistik ama siz ismimizi bile yaz-
mamigtiniz. Oyle olsun bir daha istersiniz, diin-
ya bir giinliik degil haa o zaman gérisiiriiz:)

ESMER'IN NOTU:
Internet sitemiz acildi, www.esmerdergisi.com
adresindeyiz hergiin...

SiZiN SESINiz AMA
BiZiM SAYFAMIZ

Yazisma Adresi
Esmer Dergisi
Mahmut Bey Yolu, Merig Sok.
No: 28, Kat: 5,
sirinevler - Bahcelievler
ISTANBUL
Tel: 0 212 45153 05

0 212 451 53 68
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ABONE FORMU _
Yurtigi: 1 yilltk 40 TTL

Avrupa: 1 yillik 40 Euro
ABD ve Uzakdogu: 1 yllik 80 Dolar

ADI SOVAD! |

ODEMENIZ} YAPABILECEGINIZ HESAP NUMARALARI

() BANKA HAVALESI iLE

TL HESAP NO: Ronak Killtir A.S - Ziraat Bankas
Sirinevler Sub. 435 276 89 - 5001

DOLAR HESAP NO: Ronak Kiltur A.$ - Ziraat
Bankasi Sirinevler Sub. 435 276 89 - 5002
EURO HESAP NO: Ronak Kultiir A.S - Ziraat Ban-
kas! Sirinevler Sub. 435 276 89 - 5003

Formu doldurduktan sonra 0 212 45153 68 nolu
faksa gonderebilirsiniz.
Mektup ile ulasmak isteyenler igin adresimiz:
ESMER DERGISI
Sehit Muhtar Mah. Stslii Saksi Sok. No: 19 Kat: 3
Beyoglu - ISTANBUL >

Tel; + 90 212 45153 05
Faks: + 90 212 451 53 68

abone®@esmerdergisi.com

ESMER FIRTINA GiBi!.

igdag Basin Turnuvasi'mn F grubunda
miicadele eden Esmer spor, gruptan
cikma iddiasim siirdiiremedi.
Esmerspor, grubunda oynadig son ma-
pinda rakibi olan diger takima sanssiz
bir sekilde yenilmekten kurtulamadi.
Ferzende Kaya'mn gobek kaslarindaki
sakatliktan dolayl oynayamadifi son
macta Esmer son dakikalarda yedigi ta-
lihsiz gollerle 29 - 4 yenilmekten kurtu-
lamadi.

FIRTINA GIBI BASLADI AMA...

Maga firtina gibi, hatta Rita Kasirgasi gi-
bi baglayan Esmer magmn ilk dakikala-
rinda rakibine sahamin hallarimi yikatti
adeta. Zahir ve m. Ali'nin ayagindan gol-
ler kagiran Esmer magin 15. dakikasina
gelindiginde 7 - 0 yenik duruma diis-
miistii. Tribiin destegini Yusuf Abi ile ar-
kasina alan Esmer ilk yarida tam rakibi-
ni kistiryordu ki hakim devrenin diidii-
giinii galdi : 8- 0

2. YARI COSTUK...

2. Yarimin haglamasiyla birlikte M. Ali'nin
nefis goluyle rakibine ecel terleri doktii-
ren takimimiz, $ero’nun oyuna girmesiy-
le daha da cogtu. Ancak mateessif yine
de mag sonunda rakibine 29 - 4 yenil-

mekten kurtulamad.

TECRUBE KAZANDIK

Mag sonunda degerlendirmede bulunan
Yusuf Hayaloglu Esmer’in gok geng, ye-
tenekli bir kadrosunun oldufunu ama
tecriibesizlik nedeniyle magi kaybettigi-
mizi sdyledi. Bu turnuvalarin tecriibe
Kazanmak agisindan dnemli oldugunu
dile getiren Yusuf Abi “mac biraz uza-
saydi kesin galip gelirdik. Ancak buraya
kadarmis. Seneye hepsine gsterecez”
dedi.

TAKIMLAR

ESMERSPOR

Zahir 9 Yildiz

sero 11 Yildiz

M. Ali 1 Yildiz
Rewhat 2 Yildiz
Tahsin 11 Yildiz
Azad 1 Yildiz
DIGER TAKIM

Sisman olan 1 Yildiz

Kisa olan 0 Yildiz

Kel olan 0 Yildiz
Sero'ya sert giren -5 (eksi beg)
Kaleci Yildiz hile yok
Golcii ise yaramazdi

YOKLAMA DEFTERI

Ahmet Kahraman, - Burda; Ahmet Tulgar, - Burda; Ahmet Er-
han, - Burda; Ahmet Telli, - Burda; Ata Aksoy, - Izinli; Arif Da-
mar, - Burda; Ali Nesin, - Burda; Altay Mart, - Burda; Azad Ak-
tiirk, Hasta; Asl Erdogan, - izinli; Bircan Degirmenci, - Burda;
Cogkun Aral, - Burda; Ciineyt Ozdemir, - Televizyonda, Cezmi
Ersiz, - Burda; Dicle Anter, - Batman'da; Enver Sezgin, Burda;
Evrim Alatas, - Burda; Eyliil N. Geroglu, Tatilde; Feyza Hepcilin-
girler, - Burda; Ferzende Kaya, - Burda; Hasip Kaplan, - Burda;
Halil Ergiin, - lzinli; Hiseyin Alemdar, - Burda; Imam Gici, -
Burda; Kitii Sair, - Burda; Mehmed Uzun, - Kapak; M. Ali lzmir,
- Burda; Mehmet Esen, Burda; Muhsin Kizilkaya, - Burda; Ms-
liim Yiicel, - Burda; Nihat Ziyalan, - Kacak; Orhan Pamuk, -
Mahkemede; Orhan Alkaya, - lzinli; Pelin Batu, - Burda; Ragip
Duran, - Burda; Rewhat, - Burda; Reyhan Gicek, - Burda; Reis
Gelik, - Burda; Salih Bolat, Burda; Sunay Akin, - Burda; Stikuti
Memiog]u, Tatilde; Selim Temo, - Burda; Seyhmus Diken, - Bur-
da; Tim Davis, - Buurde; ismail Besikci, - Burda; Vecdi Sayar,
- Izinli; Yasar Kemal ustamiz, - Burda; Yilmaz Odabasi, - Bur-
da; Yilmaz Erdogan, Burda; Yusuf Hayaloglu, - Burda...

SINIFA YENI GELENLER

Rohat Alakom, Halim Bahadir, Muhammed

Gakiralp, Seref Birsel, Cenk Giindogdu...
B

KAMERA ARKASI

Ayten Akgiin, Tahsin Erig, Ali Yaman, Hasan Sami Yalgin,
Recep Gicek, Selim Toprak, Mehmet Can Toprak,
Sabahattin Kibar, Ali Dalkilig, Faruk Aktas, M. Zahir

Saritas, Selguk Yildinim...

i

Esmer satiliyor mu?
- Satiliyor. Unlii bir isadami dergiyi al-
mak istiyormus, ¢ok iinlilymis...
Esmer satiliyor mu? :
- Unlii bir igadami dergiyi almak istedi
gini yakin cevresine sdylemis, yakin
cevresi de “al” ulan bi sinirlenmis, ya-
kin cevresine vurmus onlan dldiirmiig
lan... _

Esmer satiliyor mu?

- Ama sey demis, ben bu dergiyi alinm
ama demis biitiin kadroyu degistirip
yeni bir kadro kurarim demis.

Esmer satilyor mu?

- Esmer’in genel yayin yonetmeni Fer-
zende Kaya “eger Esmer satiliyorsa
bayide satilyor, hig akliniz aliyor mu,
bir adam gikip otuz bin dergiyi nasil
alacak”demis. “Hem alsa ne giizel
olur, 3 milyondan 90 bin YTL eder. 90
bin lira iyi para” demis.

Esmer satiliyor mu?

- Esmer’in satigindan elde edilen gelir
sokak gocuklarini geligtirme ve gorils-
tiirme dernegi diye bir dernek yokmus
onu kurmak icin kullamlacakmis.
Esmer satilyor mu?

- Esmer'in genel yayin yonetmeni ol-
mayan Mehmet Ali lzmir “Esmer satilik
degil, kiraliktir” demis.

Esmer satiliyor mu?

- Esmer'i satin alanlar Esmer'in ebadi-
na sahip olabilirler ama ruhuna asla di-
yen hiri varmis.

Esmer satiliyor mu?

- Bilmiyorum. Satildig1 yoniinde sdylen-
tiler var.

Esmer satiliyor mu?

- Gergeklik pay! var mi yoksa bazi mih-
raklar gotiinden mi uyduruyor.

Esmer satiliyor mu?

- Esmer’in satildigi haberini yayanlarin
topu ibneymis.

Esmer satiliyor mu?

- Mehmet Ali Erhil dedesinin Kiirt oldu-
gunu dgrenince Esmer dergisini satin
almak istemis. Seda Sayan birakmamis
Nihat Dogan’da Kiirt oldugu igin kizmig
Seda Sayan'a niye dyle dedin deyince
ayriimiglar.

Esmer satiliyor mu?

- Esmer’i Ibrahim Tathises almig diyor-
lar. ibrahim Tathses'in dedesi de Kiirt-
mils, insan igkillenmiyor degil.

Sayr: 10/2005 - EKIM 2005 Yayinci: RONAK KULTUR A.§ Imtiyaz Sahibi ve Genel Yayin Yénetmeni: FERZENDE KAYA Yaz Isleri Miidirii: M. ALI iZMiR
Yaz isleri: SERAFETTIN KAYA, REWHAT, REYHAN ALAG CICEK, BIRCAN DEGIRMENCI, EYLUL N. GEROSLU Gorsel Yanetmen: AZAD AKTURK
Yayin Danismaniari: MUHSIN KIZILKAYA, AHMET TULGAR Miiessese Sor.. HASAN SAMI YALCIN Stajyer: §ZAL AKTURK
Adres: Mahmutbey Yolu, Merig Sok, No: 28, Kat: 5 §irinevler - Bahcelievler - ISTANBUL Tel : 0 (212) 45153 05 Faks: 0 (212) 451 53 68
Baski: Uygun Basin: 0 212 550 28 32 Dagitim: MDP ISSN 1305 340X Yayin Tiirii: Yerel, siireli, ayhk. www.esmerdergisi.com / posta@esmerdergisi.com




95771305

40009

Li BerDerge
. Sawresika
: Ejnom il bil
Mang be tagi asmanewe helpirika
: Dergeketim 1& hikewe,
Em sew hatim
Bo ginini gepke nérgizéki awit,
“Bo niigdang,
Bo xewné... toze piryané,
Le ser hewrd giji xawit.

Em sew hatiim,
Tirtiskey sari yadigar hangi kirdim

Legel simay minalima,

Lege! xemi sorehima

Hatlim i nageréimews,
Ya pétdegem

Ya wek momek, desttdm i

detiwgmeiwe!

Dergeketim I8 bikewe
Her dildarekey caranim
Her kélgekey ber dergetim,
Her tiniwekey kirewe w l8zimey
baranim.
Dergeketin 1€ bikewe,
Min ew kesem,

Te dwéné bt
Le naw gerty rinaki da
detisardimewe
Le naw cami metirsi da
detxwardimewe.

Kat
Le jér bali asman da,
Xerike bawesk dedat,
Swen
Qulereseki kipe
Dergeketim (& hikewe
Sitek nive sirintir bé.

Le xispey pé w cirpey gipe!
Dergeketim 1€ hikewe,
Kift 0 mandiiy régey dirim:
Wekii caran
Kemek le lat deménimewe
radebirim.

Sew rasika,
Ejnom sil bi,
Mang be tagi asmanewe helpiriika;
Dergeketim i@ hikewe
Dar § berdi ber dergetan
hatne tika!

~ Kapida
ilertedi gece
Giiziitdo dizierim
Bir dipyamii gibi
plikteki ay:
Kapim ag hana
- Geldim, bu gece
Gizlerindeki nergisten bir demet
bicmeye
Bir uyku igin,
Bir riiya, bazi aglamakiag igin
Bakir saclanndaki bulutiarnn
listiinde

Geldim bu gece
Anisi olan kentin kiviloims sestend
hana
Cocuklugumun suretine dogiry
Salkimsofiiit hizniime dogiru
Geldim, donmeyecegim de
Ya erisirim sana
Ya mum gibi yanar, eririm

Kapimi ac hana
Ben, herzamanki agifimim
Kapmdaki meyvamim ben
Yagmurun, karm harareti
. A bana kapim
Benim bu
Daha diine kadar
Senl aydmhk bir gride gizleyen
Korkunun kasesiyle igendim seni

PETE

Gogin kanatiar: altinda
Esniyor

Yer
Sessiz bir Kitadir
Kapiyr ag hana
Daha tath bir sey olamaz
Ayaklarin msirtisi, dudaklarin
sesinden!

Ac bana kapim
Uzak menziller yorgunuyum
Her zamanki gibi
Az oturur koyulurum yola

ilerledi gece
Caziiidi dizlerim
Bir dipyamg gibi gikteki ay
Kapiyi ag bana
Yalvanyor kapindaki agaclar ve
taslar!

1947 yihinda Hewlér (Erbif) yakinlarindaki Bérkot kiyiinde dogidu.

Iki yasindayken babasun kaybetti. 1963 yilinda pesmerge olarak Kiirt
direnisine katidi. Hewlér'de dniversite okuduktan sonra bir siire
ogretmentik yapti. Ardindan Sovyetler Birligi'ne gitti ve orada
Piremérd'in siirleri fizerine doktora calismasi yapti. Uzun yillardir
Finlandiya'da siyasi miilteci olarak yasayan Peséw, 1994'te Irak
Kiirdistani'na dondi. Buradaki i¢ savasa tamik olunca “Birakuji”
{Kardes kavgasi/kathi) adh bir siir yazdi ve Hewlér'in bilyiik
meydanlanndan birinde okuduktan sonra yurdunu terk etti. Cagdag
 Kirt gilrinin en énemi isimlerinden ofan Peséw, 2003 yilinda
diizenlenen Batman-Hasankeyf Kiiltiir-Sanat Festivali i¢in Batmana

- gelmigti. Ancak katimeist oldugu ki etkinlik icin uygun olmayan

saat ve yerlerin secilmesini ve pek az ‘siirsever”in "iigi"sini

protesto ederek yine terk edip gitti.

v. haz.

___EROLESKICH





