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DAYANILMAZ 
GÜNLERDEN 

• 

GEÇTIK 
BEN Harbiye Askeri Cezaevi'ndeydim. Cezaevinin küçük 
bir avlusu vardı, dört tarafı binaydı ve avludan sadece 
gökyüzü görünüyordu. Ben bır yaz günü avluda otur
muş, arkadaşlarımı düşünüyordum. Şimdi beraber ol
saydık diye geçirdim içimden ... 

ÇOK geçmeden avlunun d ış kapısı açıldı, iki asker ko
lundan tutmuş birisini getiriyorlar, dikkatlice baktım, 
bir de ne göreyim, elleri kelepçeli bir şekilde sürüklene
rek getirilen kişi Ahmed Arif... 

DEMiR kelepçe bileklerini yara yapmış, gömleginde kan 
var, çok kötü hırpalamışlar. Ben hemen koştum, sarıl
dım, aldım askerlerin arasından ... Konuşması için çok 

baskı yapmışlar, çok üzerine gitmişler , dövmüşler. 

BIZ, münevverler koguşu, yani aydınlar koguşunda ka
lıyorduk. Dr. Şerif Hüsnü bey, Reşat Fuat, llhan Berk ve 
Abuzer Özdemir dahil, bir çok arkadaşımız vardı . Ahmed 
Arif'i de götürdüm koguşa, geldi yerleşti ... 

GÜNLERIMIZ çok yogun geçiyordu. Sürekli yazıyor ve 
tartışıyorduk. Bir gün bir baktım Ahmed Arif bavulunu _ 
topluyor, 'Hayırdır Ahmed nereye gidiyorsun?'' dedim. 
"Kültürden zehirlendim ben, normal mahkumların ko
ğuşuna gidiyorum" dedi. Hakikaten de öyle yaptı, gitti 
adli tutuklu ve mahkumların koguşuna yerleşti. 

DAHA sonra bizim de yerlerimiz değişti. Ben birıııci koğu
şa yerleştim , çok rahattı ve Galata Köprüsü'nü görüyor
du. Bir gece yarısı birınci şube müdürü içen girdi, elinde 
Yeryüzü dergisi vardı , masaya vurdu, "Bu ne rezalet" di
ye bağırdı. Dayanılmaz şiiri dergide yayınlanmıştı. He
men ardından beni alıp, tabutluk olarak anılan hücreye 
koydular. Hücrede ağianacak haline seviniyordum, çün
kü şiiri m yayınlanmış , onların canını sıkmış ve böylelikle 
etkisini göstermişti. Böyle günlerden geçtik, geldik ... 
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•• 
O yle 
Öyle çok sevdim ki 
Öyle özledim ki seni 
Yağmurdan artakalmış toprak kokusu 
Islak ve buğu 
Şimdi tam melekleri çağırmanın vakti 

Kendime bakmalıyım 

Gece ıssız ve soğuk 
Yerine göre kötü şiirler de yazmalıyım 
Tahin helvası osurukotu bilahare 

Öyle çok sevdim ki 
Bu yalnızlıklar mezbahasında 
H iç kendine çarptığın oldu mu 
Birdenbire bir köşebaşında 

Evet, önce sana 
Sonra kendime bakmalıyım ... 
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EÇTiGiMiZ günlerde evde bir güzel · 
ken~er meftunesi yedik de, tadı da
magımda kaldı. Gönlüm clvermedi. 

. Bari yazıyla da olsa paylaşayını iste
dım. Daha önce de yazmıştını bu ko

nuyu ama tekrar ye)~ nce, tekrar yazasım geldi. 
Tikbalıar geleııde, bizim buralarda daha 

başka mekanlarda bu yoğunlukta yetiş:rıeyen 
çeşitli bitkilerin insanla, caıılılarla buluşması-
11Jll zamam gelir. 

Bu bitkilerin en ünlüleri tuzık, kazaya
ğı, nane çuçC, kiri, ağbandur, boğ, uğçuıı 
(nbc!z), keme, pırpar, puııg, kararıhan 
delibardağan ve kerengtir. ' 

Kenger bu bitkilerin en ünlülerinden biri. 

O denli ünlü ki; bölgeden bir şekilde aynlan
lar, Kenger zamanını bildiklerinden; ayıklan
mış, dikenlerinden temi:tlenmiş Kengeri özel 
siparişle isterler. 

Kcnger bitkisi genellikle yumuşak toprak 
diyebileceğimiz zeminlerde, yamaçlarda \·e 
düzlüklerde yetişir. Dikenli bir bitki olan Ken
g~~, doğada yabani olarak kendiliğinden biter. 
Bilimsel adı (J?tince) "GUNDELİA TO
URNEFORTI" olan Kenger, bölge insanı 
tarafindan ".KERENG" veya ".KELENG" 
diye isimlendirilmektedir. 

_B~lge_ 0~. için Kengerin önemi büyük. 
Doıp ile ılişki ıçınde olan ilk insandan bu ya
~ıa, ınsan soyu ~endini ve gereksinimlerini do
!f<!da bulmuş. Once toplayıcılıkla başlamış ilk 
ın~anlar. :oplar~en de sınama, yarulma yönte
mıyle dogada bıten her ürünle taıuş olmuş. 
Kengcrlc tanışıklık da işte böylesine olmuş. Ve 
Kenger yoksul aşı olmuş. 

--~cngcrin Diyarbakır coğrafYası dışında 
degışik türleri olduğu bilincnlcrdcn. Örnek 

CEZMi E~SÖZ'e 
HE.K.TUPLitt 

Zarfını Ben A~ardı.m 
Sana Yazdığım Mektupların 

Benı kalabalık sandınız... Evımde hıç aüneş b.:ıımaz dıye eeçn aklınızdan... 
Oysa ben çoAu kn bana gelen mekıuplanoo: kadardım Evımde aüneşım 

çok baııı. Mekıuplannaın lçindekı sevgi ve merhametın ı)~ıyla çok 

eece eeçırdım. Yalnızlıklan lllecek gıbi oldu~um anda tekrar ıekrar 

okudultım o mtktuplar beni sabaha çıkardılac.. 

Unuıulmak acısını sadece bu rnekruplar halıfletecelt gjbiydı...l<ıtaplanmı 

bilmed~ım ıanımadııım kı)llere yaııyordum. Belkı de bir ~hule_ 

Ama o m~hulden. yanı sızler~n bana seveıler akıyordu. Acılar. sırlar. 

çeli)kıler. umut lar. yalnızlıklar. hayal kınklıklan. g!lzyaşlan. lll me ısıefi 

ve ya~ma sevinci akıyordu ... Bu kim~m: incelıkler olkeslne ... 

HENGER 
verme_k gereki~; bölgede serhat ilieri diye ifa
de edilen ~O!?~Jda yetişen Kengcr türü ikiye 
aynlır. Yenilebilen türüne "Kereng c şirik" ve
ya "Kereng e zerik" diyorlar. Tatlı olan bu 
Kenger tiirü,_çiğ olarak yenebildiği gibi, pişiri
lerek yenmesı de mümkün. Bir de "Kereng e 
~ik'~. deni!~n, acı Kenger var ki, yeıuııcsi 
mumkun d_eğil. Kengerin bu türü, daha çok, 
otun yetersı:t olduğu Doğu illerinde kuruyup, 
karrlaşarak "Kertal" adım alan kengerleri 

"Lod (Yığın)" yapıp, kış aylarında 
ha}rvan yiyeceği olarak kullanılır. 

Bizim ası l ilgilendiğimiz Ken
gcr türü, Diyarbakı:r'a has aa ile 
tatlı arasında radı ve lezzeti olan
dır. Bu Kcnger Karacadağ'ın püs
~ğü volkanik arazide yetişen 
b~ ~dür. Diyarbakır Kengerinin 
dikenli dış yüZC}~ teınizlenip çiğ 
olarak yencbilcceği gibi, pişirilerek 
de yenebilir. Ve bu Kcnger türü
nün za_manlaınası o denli iyi yapıl
malı ki; topraktan daha yeni baş 
verdiği anı yakalanmalı. Yöre insa
nı Kengerin tam bu filiz verme 
amna "BUkik (Gelincik)" derler. 
Ve Kengerin kabul göreni bu baş 
veren taze dönemidir. 

Kenger dikenlerinden ayıkla

narak çiğ yenebildiği için ağııda 
döner dururken, izleyenler açısın
dan değişik çene hareketlerine ne
den olur. Bu nedenle, dikenleri ta
n~~ınen temizlenmeden ağızda 
çıgnenen Kenger her unutulan di
kenlc tcnıasra çok farklı bir görün
tüye neden olur. İşte bu nedenle 
dişleri döküldüğü için yiyecekleri 
i~. çiğneme yeteneğini kaybetmiş 
kişilere bölgede "Tanı Kengerlik 
ağız" diye bir ifade de kullanılır. 
Tabi çiğııenmesi ve de yumuşatıl
ması çok zor olduğu için "Kenger 
sakızı"nı da unutmamak gerek! 

_Kenger yoksulun yiyeceğidir, 
dedık ya! Ama günümüzde yok
sullun kültüründe Kenger kalma
dığı da bir gerçek. Ve kentler arnk 
bir ~kildc Kengeri allayıp pullayıp 
kendi mutfak kültürlerine dahil 
ediyorlar. Kengcr kentte, etle ra
ruşmadan önce yoksul aşıdır. 
Kcntle ve etle taruşınca arnk zen
ginlik alarnetine dönüşür. Ve dola
yısıyla Kengerle yapılan değişik ye
meklcrin .ılbcııisi insanlara tercih 

Çatalçeşme Sk No 19 Cağaloglu; lstanbul Tel 0212 527 10 20 Fax 0212 520 82 12 
e·maıl gendaskullur~!yahoo com ~! ·:. ~; KÜLTÜR 

h~ doğurmaya aday olur. 
Işte şimdi Kcngerlc ilgili ye-

me~erle tamşmarun zamanı. Kenger Meftu
nesı, Yumurtalı Kenger, Yoğurtlu Kcnger ... 

Kenger Mefuuıesine Kürtçe'de "Meftu
neye Kerenge" denir. Kengerin yan'ında et 
y~ğ, tuz? sumak ve salça ile yapılıyor. Ke~ge~ 
nn ~pesıyal tiirü, doğal olarak Me.fi:unc. O 
denlı namı yürümüş ki, Meftune bölgede ka
dın ismi bile olmuş. 

Şimdi bir de Kenger Mefumesinin yapılı
Şli1J hanrlayalını. Kengerler dikeninden iyice 
ayıklanarak temizlenir, yıkartır ve parçalara ay
rılır. Er suda başlanır, yağda kıartılır. Kcnger
l~r de ede birlikte saranneaya kadar kızartılır. 
Uzerine kaynar su cklcnir. Salça ile sumak ka
tılır. Birlikte kaynamaya bırakılır. Piştikten 
sonra sanmsağı unutmadan scrns yapılır. 

.. Y~urta ıle yapılan Kengcrin bir diğer tü
nıne gelince; Kenger ve yeterince yumurtanın 
yanında, tuz, biber, soğan ve sanınsa.kla yapı
lır. Kengerler ayıklamp yıkarur, kesilir ve suda 
kaynatılır. Suyu sıkılarak süzülür. Yağ. kızdın
~p, Kengerler tı.ız, biber, salça, kızartilmış so
gan ve az s.ınmsakla karıştınlır. Daha sonra 
üzerine yumurtalar kınlarak pişWi:r ve servis 
yapılır. S~ın olarak bir de Yoğurdu Kengerimiz 
:ar. Yanı "Kerenge Bi Mast" denileni. Yo
gurt, Kcnger, sanınsa k, tuz ve soğan tüm mal
zemesidir. Kengerlcr a}'ıklanır, yıkarur ve doğ
~- Kaynatıl~ suyu süzülüp sıkılır. Kızgın 
yagda kızartılır._ Uzerine ruz, kızarmış soğan, 
~ann:ısak e_klenır. Tümü birlikte kanşnrılıp 
uzcnne yo~ dökülerek servis yapılır. 
• Kengenn bu son iki yapılış türü olan yo
gurtlu ve yunmrtalı türleri, bugün artık Diyar
bakır'da içkili lokantalarda, özellikle ilkbahar
da, spesiyal Diyarbakı:r mezesi olarak ilgilisine 
sunulmaktadır. 

Kengerimi_zin bu şekilde yoğun ilgiye 
mazhar o~ası arok dillerde söz olarak şekil
lemnehedir. Sözün akışına dur dememek aş
kına: "Kereng di gihişe kaşa 1 Xwarin a 
beygir ü wahşa 1 Kereng çi digere 1 Mala 
Vezir ü paşa." 

Yoksul da bu işe şaşrıuştır, ne desin? De
~esi _o !O~ sonuçta Kenger yamaçlarda yetişen 
bu:_ ?ı~dır. Beygir \C yabani ha)rvanların yiyc
cegıdir. D?layısıyla Kcngerin Vezir, Paşa ve 
bcyzadclenn sofra ve evlerinde hiçbir işinin ol
maması gerekir. 

Ama Kereng sahiplenilmiştir artık. O 
halde mönüyü genişletmek gerek.~ 
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Kalo'nun özleıni: Pıncar 
OGU Anadolu'da atasözü gibi bir de· 

yi m Yardır: "KALO NEMİR Bİ· 
HAR TE, PiR.E NEMİR PİN
CAR TE" ... Çoğu zaman yok.luğu 

anlatan bu deyim, kimi zaman da baha· 
n müjdeler. Hangi anlamda kullanılı rsa kulla· 
nılsın, hep umudu çağnşnrır. 

Bölgede 4-5 ay, hatta bazı dağ köylerin· 
de 6 ay sürer kan, buzu bol kış mevsimi ... Ka· 
lo, (ihtiyar) aylarca ı:vdt: kapalı kalır. Sobanın 

yanıbaşındaki minderinden kalkmaz, bir tep· 
side önüne konulan tutma, salamura ve yaz
dan kurutulmuş erzakla karnını doyurarak, 
baharı özlemle bekler. 

Pire (nine), soğuk ve ayaz yüzünden adeta 
evde kilitli kalır. Bal1ann gelişiyle birlikte elin-
de zıhtık (zixtik), alabildiğine özgür olacak .. . 
Tüm kırlar, tüm yamaçlar ayaklannın altında .. . 
sabah namazı ile birlikte evden çıkacak, "Aha 
bu derede 'kari' var, şu yamaçta 'rnende 
var', bu tepede 'kereng' var diye diye günü 

akşam edecek .. . Akşam 'mC:zer'inde ya da ' tu· 

cik'indeki pancarlan gelinin veya kızının önüne 
yığaçak; "Hadi ayıkla da akşama Kalo'ya 
yurnurtalısıru yap" diyerek mutlu olacak. 

Doğu Anadolu'da coğrafi yapının insa
nın karakteristik değişkenleri üzerindeki etki
si gibi bitkiler üzerindeki etkisi de inkar edi
lemez. 3 bin ila 3500 metre yüksekliktkie 
onlarca dağın doruk.larında, vadi tabaliınnda, 
yüzlerce endemik ve ancak bu yöre coğrafya· 

sında bulunabilen çok çeşitli bitki ve çiçek 
türü boy vermektedir. 

Yörede bu bitkilerden çiğ veya pişirilerek 
yenilebilenlere "Pıncar" denildiğini biliyoruz. 
Yüzyıllardır bu bakir doğada özgürce yaşayan 
ve bugüne kadar ehlileştirilemeyen dağlıların 

dağlan nda; Mewpotamya platosunda; onların 
ayaklannın altında yetişen yüzlerce bitki bugi.i· 
ne kadar kültüre edilemedi. 

Bu dağların doruklannda T ürkçe isimleri· 
ni bilmediğinl, birılerce ton, evet birılerce ton 
PINCAR yani MENDE, SİYABO, KARİ, 
QUR.AJ?, ŞTE~ HİNGEJ?AN, GtJ
LIK. TIRŞIK. SPING, HESPIST, CAG, 
SİRMO, CATİRK, PUNG (yarpuz), Rİ
HAN (reyhan), XENCELİSK, SOE, TO
LİK, KİVARK, KEME, GEZİNG (ısır
g~)1 PİVO~ PİPİNİ, ~ZROK, 
SEBISK, TUSI, SORYAZ, KAŞIM, PUZ, 
TİJTİJOK, ALUŞK ve ÇORİ toplanır. 

Kimi tarla kenarlarında, kimi eriyen karla
nn (kevi'lerin) içinde, kimi kuzeydeki kumluk 
ve çok esinrili yamaçlarda boy verir. Kimi filizi, 
kimi yaprağı, kimi gövdesi, kimi de köküyle ta
ze taze yenir. Kimi bir saç orüğü gibi örülerek 
kara çadır direklerine asılır ve kışın tüketilrnek 

üzere lcurutulur. Kimi cacıkta mis gibi kokat, 
kimi ise orlu pe)rnire apayn bir koku, bir tat ka
tar. Kimi üzerine kınlan iki yumurta ile misali· 
re tadına doyıılmaz bir ikranıa dönüşür. 

işte bu günlerde mezcr'ini ya da çuvalını 
kapan dağlara, derdere koşar. 

Kadınlar, ellerinde çuvallan çıknklan kır
larda, özgürce toplar pıncan ... Toplayabildik· 
leri kadannı toplarlar, çünkü sahibi yoktur pın· 
cann. Kimi akşam yemeğini çıkatmak için top
lar pıncan, kimi kışlık ihtiyaonı karşılamak 

için ... Kimi de şehre göçmüş köylüsünc satarak 
birkaç kuruş kazanmak için çıkar kırlara. 

Düne kadar alırup satılması ayıplanan 
Allah'ın pıncan, şehirdeki dosta, altrabaya 
değme baktava ve çikolatadan daha makbul 
bir hediyeliktir. Otobüslerin emanet bagaj
larında, Ankara, İzmir ya da İstanbul'daki 
dostlara gönderilen pıncar, bazen bir dosta 
özlenen eski bir tadı hatırlatır, bazen de bir 
işsiz in geçirn kapısı olur. 

Daha da önemlisi, pıncar, uçsuz bucaksız 

kırlan geride bırakıp şehirlerin kenar mahalle
lerine sıkışan kadınlar ve genç kızlar için tarifi 
mümkün olmayan bir özgürlük vesiledir. lltV 
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Ye i 
Yeni 

ipler.J! 
rgo Izah ar! 

Ö UN Asimda hödük. Ama iyi kötü cümle kurmasıru hafiften onı -
nıp kalkmasını öğrenmiş. Çünkü epey parası var. Zengin ya 

da daha ziyade zenginin oğlu. Ve bazen de kı.zı.. .. k.i bunlara biz HÖDÖMUN diyoruz. Bünyedeki ha}.rvanbn 
sayacak olursak: Sığır, timsah, bazen domuz ve bazen de bu saydıklarunızdan daha iri hangi hayvan varsa. 
(Biz bttmda hayvanlarda1ı örnek verdikfe siz i1ısa1ıları hatırlayacaksmız!) 

Aslında hem gıcık hem gevcze. Ama iyi kötü toplumda 
bir yeri var. Bazılan ciddiye alıyor. İçki içmekten çok 
meze yiyor. Yani susması gerekirken konuşuyor, 
konuşması gerekince susuyor! Bu kişi eğer bir dişi ise, 
o zaman biz ona GICA VEZ diyoruz. İyiyim diyen e 
yok yok sen hastasın der. Katiyen sır tutmaz. 
Herkesten çok konuşup herkesten az öğrenir. 
Bünyedeki hayvanlan sayacak olursak: Tilki ve olur 
olmaz ses çıkaran bütün hayvanlar. 

. 
DIYE BE Bir genç kız çeşidi. Dermişim, motorların kul

landığı bir söz diye düşündüğü için aynı amaca 
yönelik mahiyette diyeben diyor. Örnek verelim : 
"Ay sen de gel dermişim ...... " yerine," Ay sen de 
gel diyeben ... " Kesinlikle orospu ruhlu, fakat 
yapmıyor. Çapkın diyebiliriz kendisine aslında. 
Bazı entelektüeller bile vardır aralarında. (aslında 
sayılan her kategoride vardır.) Bünyedeki hayvan
lan sayacak olursak: silikonlu silikonsuz bütün 
memeli hayvanlar arasında çeşitleri görülebilir. 

Afk arsızı. Duygulan sahte ama kendisi sahici 
zannediyor. Her gördüğü gözün esiri olabilir her 
an. Bir sevgili edindiği andan itibaren aynlıncaya 
kadar ya da en azından ilişki cozlayıncaya kadar 
arkadaşlannı aramaz! Sizi böyle biri aln ay sonra 
ararsa soracağınız soru şekli şu olmalıdır: "Ne 
oldu AŞKACAN? Hayırdır? Ayrıldınız mı?" 
Ancak iki AŞKACAN buluşmak için kırlık bir 
araziyi tercih eder. Bünyedeki hayvanlan sayacak 
olursak: Evcil bir köpek (olumlu bir unsur olarak 
kullanıldı) ve kafası pek çalışmayan bir iki kuş 
çeşidi. (Evet burada bazı kuşlara haksızlık edildi. 
Mühim değil az evvel de ayı'ya edilmişti .. ) 

PARA N R 

AŞKACAN 

Bir dişi tarafindan kafası kopartılan, 
sadeec parası karşılığında sevişiten zengin 
ve yaşlı kişi. Bünyedeki ha)rvanlar: Besili 
bir öküz işirniı:i görür. Zira bir PARA
TüNER kendisi yiyorum zarıncder fakat 
aslında o sıra gcviş getinnektedir. Üstelik 
de daha önce başkasının yediği bir şeyi. 

Aslında yalaka. Ama ben sevdiğimden 
yapıyorum diyor. Belki de 
gerçekten öyle, tam öğrenilemiyor. Yatakanın 
biraz daha zavallı olanı. Yaşamak için yalayan! 
Cümle içinde kullanıyorum "Yazık sana 
be ... Yalaşık olmuşsun oğlum sen!". Mesela 
scvgililerin birbirlerini yerli yersiz övdükleri bir 
dönem vardır ya ... O sırada ikisi de birer 
YALAŞIK'nr. Bünyedeki hayvanlan sayacak 
olursak: Kedi, köpek ve bazen de evde beslen
mesi abes olan diğer hayvanlar. 

..AŞlK 

DALLAM IŞ Aslında dallama! "DaUama" dolu dolu bir 
isim ama çok kullanıldı diye bu sene DAL

lAMIŞ adlı yeni bir model çıkardık. İnşallah 
tutar. Bir masada oturan iki kişiden sadece 

birine selam veren. Adam sadece 
tanıdıklanna selam veriyor. İki yıldır yeni bir 
tanışma yaşamamış sarıki. Bünyedeki hayvan 

lan sayacak olursak; birincisi ayı, ikincisi 
kılpayı öküz ve bir iki kümes hayvaıu. 

Asimda kifayetsiz muhtcris! Konuyu uzatmak 
için değil, kısaltmak için yapıldı. Zira bu tabir 
çok sık lazım oluyor günlük hayatta. O yüzden 
daha kullanışlı ve pratik bir modelini yapnk: 
Kifayetmcz! Bünyedeki hayvaniara gelince : 
Parlak derili bir kertenkele ya da, orta boy bir 
yılan ve tavuk. Özelliicle de tavuk. Zira kendisi 
kuştur fakat uçamaz! 

AP ARAT 
Sevdiğin biri yüzünden sevmek ya 
da katlanmak wrunda olduğun 
kişi. Bazen bir eş bazen sevgili ... 
Bazen sevgilinin akrabalan .... 
Hayvanlar gelince: Her çeşit 
asalak ... Asalak dedikse o kadar 
da küfre saymayın. Bazı asalak, 
asıldığı bünyeye faydalı işler de 
yapar. Ama pek azı tabü. 
-Bu kim? 
-Scvgilimin aparatı (karıkası). 
Onsuz çalışmıyor maalesef. 

KLOZAT 

. 
KI FA YETMEZ 

Yılksek bir makam 
mevki sahibi olup da 
baktan bir zat olmaktan 
kurtulamamış kişi . 

Cümle içinde : "Çıkara
madım. Kim bu 
klozat?" Bünyedeki 
hayvaniara emsal bulu
namadı. Çünkü bu 
derece baktan tabiatlı 
hiçbir hayvan yaşanuyor 
doğada . Belki erkek bir 
atın organlanndan 
birisi sadece. ' 
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Barbarların 
Arasında 

ON söz; "Klın bunlar?" 
Cevap; "Kim olduklarını biliyo-

rum." 
Farklı üniformalarcia farklı meslek

lerde farklı görev tanımları, farklı silahlar 
ve f.ırklı çehrelerde, farklı ülkelerde çıkıyorlar 
karşımıza. 

Gücü hissetmek istiyorlar. Hissettikleri o 
görkemli gücü sana da, bana da hissettirmek ... 

O gücün hem efendisi, hem kölesi. 
İktidar eşittir lurs demek onlar için. 
Ve hırs engel tanımıyor. Hepsinin iktidar 

arayışı farklı gibi oysa. 
Ortak yönleri; "Korkutucular bu halleri 

ile ... " 
Ya da biz çok güçsüc kalıyoruz bu korku

tucu ilitiraslan ve iktidar arzuları karşısında. 
İhtiraslanru anlayışla karşılamamız korkumuzu 

engellemiyor, çoğalnyor. 
Her birinin silahı ayrı , her birinin amacı ay

n, her birinin yolu ayn ama hedefi ayru. İster bir 
devlet, ister bir ideoloji, ister bir iş adamı, iş ka
dıru ... İhtiras tramvayının biletsiz emrivaki yol
culan onlar. Kim seçti bu yolcuları, nasıl da bul
dular, buluyorlar birbirlerini. Düşınan olmalan 
gerekirken birbirlerine hemen dost olmayı nasıl 
da başarıyorlar. ' 

Her biri kendi dönemlerini milat ve son 
o larak kabul ediyor. 

Bu yüzden gönül rahatlığı ile hatta fiitur
suzca insanları, d.inleri, ülkeleri, ideolojileri, 
mevkileri kullanmaktan bir an olsun tereddüt 
etrniyorlar. 

Sayılan ne kadar az oysa, sınır tarumayan ihti 
raslan ne kadar da görkemli .. . 

Ne kadar!!! 
Yanlış zamanda karşıianna çıkmış buğday 

taneleri gibi saçıp savuruyorlar bizleri etraf.ı. 
Fütursuzca ... 

Sizlere onların bir kısmını anlattıktan sonra 
bir 'sır' vermek isterim. 

"Barbarlar birbirlerini tanıyorlar." 
Savaş meydanlan arasında f.ırk yok. 
Ya da gizli bir köprü, sözsüz bir anlaşma 

olmalı aralarınd?-. Aynı uyum, aynı hedef, aynı 
güç gösterileri ya da aynı yalanlar, ayru yön
temler ... 

Silahsız, çırılçıplak dolaşırken aralannda 
fazlasıyla savunmasız ve o keskin kılıçlan karşı
sında aciziz. 

Onlar 'enıretsin' biz 'uyalım' istiyorlar. 
Onlar 'öngörsün', biz 'uygulayalun'. 

Onların çizdiği bir kaderi yaşamamızı ön
görüyorlar. 

Bunu yaparken de bizim scssizliğimizden 
aldıklan güçle küstahlaşmaktan zerre kadar çe
kinmiyorlar. 

Ya onların dünyası ya hiç. Adaletsiz değil 
mi? Ama bu gücün bizzat kendisi adaletsiz. 

Ya uyacak ya da öfkelerinden payımıza dü
şeni alacağız. 

Nasıl da buluyorlar birbirilerini, nereden 
alıyorlar bu iktidan. 

Bir şey daha "Onlar ölümsüz" artık bili-

voruın 

' "Onlar hep kazananlar". Tarinin farklı 
dönemeçlerinde, tarihi yazan 'onlar'. 

Yine de aralannda dolaşırken küçük, küçü
cük bir umut var. 

Onların zaferlerini paylaşmak için değil, on
lardan biri olmamak için. 

Böyle bir ihtimal var hala. 
Onlarla olmak onlardan olmak demek değil. 

Büyük harlle yazıp bağlra bağıra söyleyelim hep 
beraber. 

"Onlarla olmak onlardan biri olmak de
mek değil" 

"Hala bir umut var." 
Böyle bağırsak da biliyoıum ki temelsiz Ye te

minatsız öfkelerini şu kısa hayatlanmızda hep en
seınizde hissedeceğiz. 

Düello beklerken her seferinde karşımızda bir 
pusu bulmak neresinden baksaruz adil değil. Biraz 
da bu yüzden barbarların arasında belki de yarat
tıklan bu gözdağı yüzünden pannaklanınız üze
rinde süzillüp sessizce sı,ışmak geliyor. 

Aslında onlar da biz bir an önce gidelim isti
yorlar ya da hiçbir şey yapmadan duralım. Ama 
güçlerini tesciliemek için üzerimize tespit ışıkla
nru doğnıltmak ihtiyacını da duyuyorlar. 

Bizi dönüştürmek için, kendilerinden biri 
yapmak için. 

Bu onlann ''yeni dünya düzeni." 
Barbariann arasında ezik ve malıcup dolaş

mamızı istiyorlar, başımız önde, mahcup ... 
. .. ama değiliz işte. 
Barbarların arasındayız, buradayız, hayata 

tutunuyoıuz. 

Ve elimizde bir ayna onlara tutuyoruz. Ce
hennem kaçkını dünyanm bu yeni talipleri ilc 
mücadele etmenin tek bir yolu var. 

Onlara onlan göstermek. Kolay kınlsa da, 
aynalardan medet ummak. 

Ama pes etmek yok. 
Belki bu yüzden barbariara aldırmıyonız. 
O kadar çok ve hayann her alarunda o ka-

dar çok yerdeler ki. 
O yüzden ve sırf da bu yüzden hatta, 
"sen de barbariara aldmna." 
. .. aldırma. 
(yüksek sesle tekrar edelim şimdi ... ) 

>< 
Bir dipnotla bitirmdt isterim. "Onlarbydmı ama onlar· 
dan deği.ldim" lcitabunı böyle bitirmiştim. Bakıyoruın 
~ bir ~ yolc. Ne insanlarda , ne devletlttde, ne 
ibtiraslarda .•. 
&ma- günler diluiın . ~ 
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U konferansın bugün burada, Diyarba
kır gibi fazlasıyla acı çekmiş bir şehir
de gerçekleşmesi bana Wılliam Faulk
ner'ın, tüm yazarlığı boyunca hep ırk 

ve emik çaoşmalan, önyargılan, tutucu 
irısan davranışlan nı sorgulamış olan bu Amerika
lı modem roman yazannın 1949'da yaptığı bir 
konuşmasuu hatırlaoyor. Modem edebiyat tarihi 
açısından da önemli olan o konuşmasında Faulk
ner şunlan söylüyordu; "İnsan ölümsüzdür, 
bütiin yaratıklar arasında yalnız onwı tiiken
mez. bir sesi olduğu için değil, gönlü olduğu 

için, ruhunda şefkat ve fedakarlık, sabır ve 
dayanma gücü bulunduğu için. Şairin ve ya-
7..ann ödeviişte bunlan yazrnaktır." 

Diyarbakır, gönlü olan bir şehirdir; ruhun
da şefkat ve fedak.-lrlık, sabır ve dayanma gücü 
olan, tükenmez bir sese sahip insaniann yaşadı
ğı bir şehirdir. 

Ve bu tür uluslararası dil, edebiyat ve killtü
rel diyalog konleransi anna f.ızlasıyla muhtaç, f.ız-. 
lasıyla layık vakur bır şehirdir. 

Uluslarası Pen Kulübü ve Unesco'nun yö
netiminde ve Türkiye-Kün Pen Kulüplerinin 
katılımıyla gerçekleşecek bu konferansın Diyar
bakır'da olması, tamamıvla Faulkncr'ın sözünü 
ettiği insani şefkat, fedakarlık, sabır ve dayanma 
gücünün bir göstergesidir; bundan beş, on yıl 

.Söz··n · uru 
Insanın Onurudur 

önce, bırakalım böyle bir konferansı Diyarba
kır'da gerçekleştirmek, hayal bile etmek müm
kün değildi. Ama şimdi, insan sabn ve dayan
ma gücünün sayesinde Diyarbakır'da belki de 
şehrin tarihinde ilk uluslarası söz, aniatı ve di
yalog konferansı gcrçcklcşiyor. 
BU ŞEHiRDE BASKI HEP VAROlDU 

Niçin durum böylel Hem bu soruyu ce· 
vaplandırabilmck hem de nerede olduğumuzu 
daha iyi anlamak için Diyarbakır'ın yakın tari
hine kısaca değinmektc yarar \'ar. Dünyanın en 
eski şehirlerinden olan ve Tevrat'ın kadim ne
hirlerinden Dicle'nin kıyısmda kurulan, sayıla
mayacak kadar çok uygarlığa, dile, etine, kimli
ğe, kültilre ev sahipliği yapmış Diyarbakır, ne 
yazık ki, son yüt:yıllık modern tarihinde nere
deyse hep bir sıkıyönetim rejiminin zor ve bas
kısı altında yaşadı. Ölüm, cinayet, kın m, zorba
lık, göç bu şehrin kaderi oldu. 

Birinci Dünya Savaşı döneminde bu şehrin 
içinde ve çevresinde yüz eUi bin dvannda gayri 
müslim Ermeni, Asuri, Süryani, Keldani, Nastu
ri, Yakubi, Yezidi yok edildi. (Bu bilgi, resmi bir 
bilgidir; o döne~ndeki Osmanlı yönetimini elin
de bulunduran Ittihat Terakki paşalannın en eli 
kanlılanndan biri olan o zamanki Diyarbakır va
lisi Reşit Paşa'nın verdiği bilgictir.) 
HOCAM MUSA ANTER ÖlDÜRÜlDÜ 

1923'te Türkiye Cumhuriyeti'nin kurul
masından sonra baş gösteren Kürt direnişi
nin liderleri {yaklaşık elli kişi) 1925'te bu 
şehrin en kalabalık meydanlannın birinde 
idam edildi. O günden sonra da Diyarbakır 
ve çevresi bir nevi askeri-sivil sıkıyönetim re
jimi olan Bölge Müfettişliğiyle idare edildi; 
bölgenin dili olan Künçe yasak edildi, ay
dınlar ve egemen aileler sürgüne gönderildi, 
cezaevleri her zaman muhaliflerle doldu. 
1960 yılında bir askeri cunta yönetime cl 
koyduğunda, cuntanın baskılanndan payı
nı alan ilk yer yine bölge oldu ve sürgün
ler, tutuklamalar, baskılar alabileliğine 

şiddetlendi. 1971 yılında yeniden tekrar
lanan askeri cunt.anın ilk kurbam da yine 
Diyarbakır oldu; bira~.: ötemizde başla

yan askeri garnizonun onasında bir aske-
ri tutukevi inşa edildi, askeri sıkıyönetim 

mahkemeleri oluştıınıldu ve ben de dahil 
binlerce muhalif aydın, yazar, gazeteci, işçi, 

kö)•lü, bey, aşiret reisi tutuklandı, yargılandı 
ve ağır cezalara çarpunldı. 

Ordunun iktidara el 
koyması geleneği 

sürdü, 1980 yılında 

yeni bir askeri cuma 
oldu ve 1971 'deki 

uygulamalar tekrarlandı; ama bu kez akim alama
yacağı oranda şiddetle, ölümün bile artık bir ar
zu haline geldiği oranda aralıksız. Şehrin varoşla

nnda inşa edilen yeni askeri cezaevinde bu böl
genin en güzide aydınlanndan yüze yakını o ce
ae~inin sayısız mahzcn ve hücrelerinde işken
ceyle öldürüldü, binlereesi sakat bırakıldı on 
binlereesi tutuklandı ve işkence: gördü. Ve böıge 
hızla bir iç savaşa doğnı gitti. İç savaş dönernin
de de Diyarbakır, tamamıyla bir hayalet şehir ha-_ 
line geldi; her gün beş, on aydın, öğretmen, sen
dikao, doktor, avukat, gazeteci, esnaf, işçi fuili 
meçhul diye adlandınlan organizcli suikastlada 
öldürüldü. O faili meçhul cinayetler döneminde, 
1972 'de, askeri tutukevinde, yasaklı dilimin oku
ma yazmasuu bana ilk öğreten, bu konudaki ilk 
h?'am yazar Musa Antcr de, yetmiş altı yaşında, 
bır gece yansı, bu şehrin varoşlanndaki karanlık 
bir sokakta vahşicc: öldürüldü. 
işsiz, EGiTiMSiZ, HUZURSUZ ... 

Bu haliyle Diyarbakır, tümden mazlu· 
mwı şchridir; gadre uğramışlann, kendisini 
ifade edcıneycnlcrin, acısını, hüznünü anlata
mayanların mcrkez.idir. 

Özellikle iç savaştan sonra dengesiz biçimde 
hızla büyüyen bu şehrin sorunlan, nüfusundan 
da dal1a büyük; işsi.dik oranı % 75 elvanndadır 
okuma yazma bilmeyenierin oranı% 60'1ardadır: 
şehre yığılınış insanların oluşturduğu varoş semt
ler tam bir felakettir, şehirleşme çarpık ve düzen
sizdir, belediyelerin büyük fedak3rlıklarla gerçek
leştirmek istedikleri projeler önyargılı merkezi 
sistemin etirenişine takılmaktadır, salgın hastalık
lar, fuhuş, soygun, cinayet, dilencilik, yoksıılluk 
önü alınmaz biçimde gelişmektedir. 
CiDDi BiR DEGiŞiM YAŞANlYOR 

On bin yıldan bu yana bölgenin önemli bir 
ekonomik, kültürel, sosyal cazibe merkeLi olan 
Yukan Mezopotamya'nın indsi Dıyarbakır bu
gün bu halde işte. 

Ve bugün bir mucize olarak değerlendiri
lebilecek konferansımız burada gerçekleşiyor; 
bu adımı, Diyarbakır ve bölgenin artık makus 
talihini geride bırakmakta olduğuna da yorum
luyoruın. Bu oranda uluslararası aydın ve bilim 
adamının, Kün ve Türk yazar ve şairinin bura
da buluşmasını ciddi bir değişim olarak duyu
yor ve yaşıyorum. 

NEHiRlERiN KÜlTÜREl ETKiSi 
Diyarbakır'la ilgili kısa bilgiler verınemin ne

deni sadece Diyarbakır'• anlatmak değil; Diyar
bakır'ın durumu, yaklaşık tüm bölge şehirleri için 
de geçerli. Biraz ötenilide akmakta olan Dicle 
Nehri, Cizre, Musul-Ninova, Samarra, Ur, 
Bağdat'ı ziyaret ederek Basra'nın aşağılarında, 
Fırat Nehriyle birlikte denihe dökülmektedir. 
Yaklaşık yüz kilometre Bauınızdan aşağılara doğ
ru akmakta olan Fırat Nehri ise Suriye toprakla
rından geçip Babil'e ulaşoktan sonra Dicle'yle 
ayru kaderi paylaşmaktadır. Çoğu Diyarbakır'a 

benzeyen Mezopotamya'nın en önemli şehirleri 
geneUikle buikinehrin dvanndadır. Ancak bu iki 
kadim nehrin sosyal, siyasal, kültürel etkisi, sade-

ce Mezopotamya'yla suurlı değil, Bey-
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rut'tan Talıran'a kadar tüm Ortadoğu'yu kapsa

maktadır. Tüm bölgedeki şehirlerin kaderi, sankı 

nchirieric söz birliği etmiş gibi aynı; Diyarbakır, 

~' Humus ve Halep'ten Bağdat, Tahran, 
lsfahan ve Kabul' e kadar öteki şehirlerin de av
nasıdır. Diyarbakır'ın makus kaderi, onıarı:n 
da kaderidir. 

BÖLGENiN EN KARANllK COGRAFYASI 
Ru onak karlerin en belirleyici iltelliği, ger

çek anl.unda rcnkl.ı, çok kültü rlü, çok diW, çok 

dinli olm.ıl.ınna rağmen şehirlerin uzun zanıaıı· 

dan beri yoksul düşmüş, tutsak şehırler olması

dır. Kimin tarafından tutsak edilmiş bu şehir

ler? Totalıter rejimler, anti demokratik sı\'asetler 
ben nıerkezcı ideolojiler, dıncı tJ.natikl~r, ul~ 
milliyetçı generaller, b.ıyağı varanscverkr, sahte 

k.'tr dava şdkri, mulumwı kurrulu~unu rcriirdc 
gören faşit.ın, k.ıranlık hareketler, ucu..: si\asct 

erbapları \C dıni imanı para o lan ti.ic..:arlar t•~n· 
daıı. Bir gerçeği çok açıklıkla ifade etmek ge
rekiyor; bu haliyle bölge, bugün, tüm dünya

nın en karanlık coğraf}asıdır. 
Bu dıırıımla ılgilı bınlerce somut önıek 

vermek mumkun am;\ ~crcksir hııgun tüm 

bölge ~anki lanetlenmiş \ıunımlL, '~nki' lanet 

bölgenın kadcn olmuş . 

Sö~: konusu bu nıt\aklığın kurbanı sadece 
gerçek değil, C\et, bölgede gcn,:cklcr karledil

miş \"C yerine ) alan re~nıi gerçekler geçirilmiş 
durumda. 

Ama belki de bwıdan daha önemli bır başka 

kurbm var; "<>Z, anlan, kültür mira.\ı, di).ılog. Şe

hirlerin ru~ıklığı, sözü, .ınlarıvı tiım dıl dın ve 
uygarlıklan kapsayan kültür ;nlrasmı v~ diller, 

dinler, kültürler arası div.ılogu da nı~k etmi~ 
dunımda. Sü..:, .ı.nlau ve dıy.ılogun ~igi olan bu 

roprakl.ı.rda, SÖLlin, anlannın, kültüri.ın ve dıvalo

~'lln ~u hale gclmcs~ i~ t~k kdimeylc kor~ç. 
OTEKILERE KARŞI KIBIRLI OLANLAR 

Gılgamış destanından Nuh'wı Tufanı'na, 

Tevrat'tan Kuran'a kadar insanlık için temel 

olan tüm söz ve aniatılann mcmbası olan bölge, 
bugün kcndi~ini ifade edemiyor; bölgenin bere 

kedi topr:iklarındaıı doğmuş söılcr \C anlatı!ar, 

yaratıcı, evrensel bir yapıt olarak biJ..c ulaşamıyor, 

dünya edcbiyannı zenginleştiremiyor ve onun 

aynlmaz bir parçası olamıvor. 

Bölge}i ve bölgenin Şehirlerini nıtsak almış 
güçler, elbcne birbirlerinden çok f.ırklı ama şaş· 
maz biçimde ortak. özellikleri de \·ar; tahammill

~i.ıL \·e rotaliterdirler, ötekilere karşı kibirli ve 

mağrurdurlar, ötekinin kendisini serbestçe 

ifade etmesini sevmiyorlar, söz, aniatı ve dü
şünce ö7gürlüf;"lindcn nefret ediyorlar, akıl almaz 

bır zeka ve kumazlıkla yarattıktan \'asall sansür 
engel, önyargı \"C düşünsel, duygu\al 'kodlari~ 
kendi y.ılaıı 'c çoğu zaman ego etno merkezci 

gerçeklerini mutlak gerçek olarak sunuyorlar ve 

herkesin mutlaka bunlara uymasuu emrcdiyorlar. 
Ve bunlar.ı uymayanlan, akıl almaz metotlarla, 

en sert biçimde cezalaııdmyorlar. 

BiREYi ÖLDÜRME ANLAYlŞI 
Tüm bölgedeki egemen anla}1Ş ne yaL!k ki 

~u; " ötekini yok etmek, farklı olana tabam

mill etmenıek, egemen olanı ebedi ve mutlak 

görmek herkesin buna itaat etmesini sağla
mak, gerçeği bu arı.uya uygun yeniden uyar

lamak, geçmişi değiştirmek, mutlak bir ege

menlik-bağlılık yaratabilmek içiıı ideolojik 

eğitime, propagandaya, yeni bilgiye ağırlık 
vcnnek. Böylelikle de bireyi ö ldürmek, bire
yin yarabcı, &~:gün haslerlerini yok etmek. Ve 

bireye ait öyküyü, aıılabyı imha ederek, mut

lak ideolojinin, devletin, rejimin, siyasetin, 

örgütün, liderin yalan anlabSıru, manipiilatif 
yonınıunu egemen kılmak ... " 

Bugün bülgcdc egemen olaıı ölçülcr, ~fkat 
\"e ti:dakarlık, \icdaıı ,.c mcrhanıcr, .mma \C ada 

ler, M:\ gi \c saygı, eşıtlik ve özb>i.irli.ı.k değil, tcrsı

nc, tüm bunlara karşı olan ve bireyi, bireyin hak 
ve hukukwıu, kcndi~ini itadc edebilmesini engel

leyen şeylerdir. Bugün bölgenin en fazla ihtiyaç 

duyduklan i'>C ~unlardır; demokrasi, ıns.ın hakla 
n, söz \·e diı}üııcc özgi.ırluğü, birc}in kendisini 

ÖLgürce ifade edebilme olanağı, bireyi tincirlc· 

miş izolasyon, tutuculuk duvarlanrwı kınlması \ 'C 

bölgenin uygar, demokratik dünrayla birlt:şm~i. 
Yani bölge, ınsanı insan y.ıpan, insanlığı bugün 

!ere ulaştıran \C insanlığın şaşmaz gerçcgi olan 

ölçüleri, erdenıleri arzulamak.tadır. 
Tüm bölgenin ilgiye, desteğe, ilişkiye ve 

diyaloga çok ilıtiyaa var. 

BiREYiN DiRENiŞi DESTEKliNMELi 
Aidiyetı ne olursa olsun, bölgede kendisini 

ifade ctınekte güçlük çekt:n bireyin uygar, de

mokratik ve insani erdemiere ilişkin güçlendiril

mesi, teşvik edilmesi, d~tcklcnınesi gerekli. Söz
gelimi bireyin nırsaklıktan, lakaytlıktan , umut

suzluktaıı ve cehennemi koşullan kabullenmek

ten 1-:urtulma~ı konuswıda bölgeyle birlikte ol· 

mak, bölgedeki bireyi dınlemek, onun acı ve ke
derini paylaşmak gerekli. Bıreyin insan onuru ve 

insanın en temel varlığı olan sözün onuru konu

sundaki direniş ve başkaldmsıru desteklemek bi

reyi dalıa özgür \C saygın hale getirecek de~ok
ratik girişimiere sempatiyle bakmak, bireyin hak, 
hukuk, değer, haysiyet, sevgi, vicdan, merha

met, tahammi.U, dostluk, diyalog arayışianna 

yardıma olmak önemli bir görevdır. 
Hiç kimse bunu bir görev o larak kabul et

mese bile biz yazarlar, akademis)•enlcr, yayuıcılar, 

çcvirıncnlcr, &-uıatçılar bunu görev kabul etmek 
zorundayız. Çünkü bizi öteki herkesten ayıran 

bir özelliğimiz var; söz ve anlatıya ilişkin onu

run insanın onuru da olduğunu her koşulda 
bilmek durumwıdayız. 

·GOETHE'NiN MiRASI 
Bu nedenle de konferansımızı önemli bir 

ba~langıç olarak görüyorum. 
Uzun yıllar önce Goethc söz \"C anlan dün

y.ısı için çok önemli ol.ın bir koııscpti bize sun

du; dünya edebiyatı. l"üın evreni, tüm dilleri , 

dinleri, uygarlıklan, o;ö~:lcri, anlatılan, külti.irle

ri kapsayan cvrcmcl bir edebiyat. Dünyanın bir 
ucundan iitcki ucuna ulaş.ın renkli bir ~Ö/, an

latı gökkuşağı. Yeni bir asnn ve bin yılın baş 

Jangıcı ol.ın zanıanımızda, Goethe 'nin bir\ asi 

yer olarak da düşüni.ilme~i gereken bu arwsu: 

nu yeniden hatırlamamı..: gerekli. Belki de her 

Lanıandan daha tazl.ı olarak; .;unkü kimı felaket 
tcllalı , yeniden, Doğu ilc Batı 'nın asla birlcş

mcycccğindcn söz ı:diyorl.ır. Kımilen de \aro

lan çatışmaların bir uygarlıklar, dınler, kültürler 
çatışması olduğunu iddia cdıyor. 

Bugün bölgemizi kasıp kavuran tüm bu 

çatışmalar, kavgalar, istilalar gerçekten de bir 

uygarlıklar, d.iıılcr ve kültürler çatışması ıru? 

Elbette değil; yıne hcrllesten t:vla bi~: bunwı cc

\abuu biliyoruz. Eğer gerçektı:n bir diller, dinler, 

kültürler ve uygarlıklar çatışması söz konusu ol
saydı bız asla c\·rensel bir !Iii..: n: anlau dünvasına 

s.ılıip olanıayac.ıktık. Biz kendi kötüli.ı.kleriıruzi 
dillere, dinlerc, uygarlıklara niklercmc\iz Diller 
dinler ve uygarlıklar dünyaı{ııı cn.şcfkatli, hoşgö~ 
rülü, ötekini kucaklamaya hazır varlı.klaııdır. On
lan kin ve netTerin aracı haline getiren bıziı, bi

zim çılgın ha} alleri miz, ütopyalanmız, ideolojile

rimiz ve siyascLicrinurzdir. 

GILGAMEŞ'iN EDEBiYATA KATKlSI 
Şunu biliyoruz; Mczopotamya'daki söz

lü aniatı olmasaydı Gılgamış Destanı yazıla

mayacaktı. Gılgamış'taki Tufan öyküsü ol

masaydı, Nuh'un Tufanı Tevrat'a geçmeye

eekti. Tevrat yaratılmasaydı İncil ve Kuran 
da olmayacaktı. 

Mezopotamya'da yaratılan söz ve anlan 

geleneğinin Ran'ya yansımasını da bir düşü

nün; Mezopotamya aniatı mirasını öykülerine 
yediren Homeros, Homcros'un bıraktığı yer

den dc,·am eden Ovidius ve Virgilius, özellik

le bu üç edebi scsi rehber kabul eden Dante 

Grek ve Latin anlatı geleneklerini kendi dille~ 
rine aktaran Cervaııtes , Shakspeare, Goethe, 

Hugo, Tolstoy \"C edebiyatın ölümsüz ıno 

dcrn escrlcnni bu mirasın üzerinde inşa eden 

Kavafis, Proust, Joyce, Mann, Broc.h, Eliot, 
Persc, Seferis, Hikınet, Johnson , Shamlou 
vc daha sayılamayacak kadar çok yazar, şair 

Tüm dilleri, bölgeleri, kültllrleri kapsayan 
bunların hep\inın toplanuna bız bugün Düm·a 

Edebiyatı Tarihi diyoruz. \'c bu tarihe vakı~ · 
dan baktıgınıızda şaşmaz bir gerçeği rüı~ ç ıp· 
laklığıyla görüvoruz; dil, ~öı, aniatı vt~ kültur 

mira~ı e\·renscldır. Tüm çanşmalara, kin, nefret 

\e iinyargılara rağmen cvremcldir. Böylesi gör 

kenıli \"C zengin bir tarihi yaratan i ~c diller, din
ler, söz ve aniatılar arasınd.lki ,·criınlı ilişki ve 
yarancı diyalogdur. 

Bu nedenle varolan çabşrnaları, kültür ve 

uygarlıklann değil, ideoloji ve siyasetlerin ça

tışması o larak görmek gerekiyor. 

ÇATlŞMALAR YALNIZLIGI GETiRiR 
Ancak .ıcı bır gerçek de var; bugün hala yanı 

b~ımı..:da surcn bu çanşm.ılar dılleri, din leri, kül 

türleri \"e uygarlıkları birbirinden uzaklaştınyor. 

Dünyanın bu bölümi.ınü yalruzlığa ıtiyor. 

Herkesin ama herkesten fazla bizını, sözün ve 

aı1larının gücüne inanmış, yarattığı söz \'Canla

rıyla in&-ının duygu ve di.ışüncc dünyasını ge

n~şletmiş, geçmi~c ilişkin bır hafiza yaratmış, 

bıreyin uğradığı fi:lakctlcri cdebileştirmiş, fa 

ulkner'ın deyimıylc iıısaının ruhundaki şefkat 

ve fedalclrlığı, sabır ve dayanma gücünü 

yazmayı ödev bilmiş sanatçıların bu çılgın 

düşm.uılığa k.ırşı durması gerekiyor. Bu neden

le de biz Gocthc'nin vasiverini her yerde dile 
getirmek zorundayız. Ve. elbette s~dcı:c dile 

getirmek değil bu . \·asi yen n gerçekleşmesi ıçın 
de çabalamak zorundanz. 

GOETHE'HiH HAFIZ SAMiMiYETi 
Bir dünya edebiyatı, gerçekten de tüm 

dün~·an kaps.ıyan bir dil, sü1. \C anlau diyalogu 
,.c bırlığıyle mümkündür. Hangi nedenle olur

sa olsun düm anııı bir büliınıunü görmezlikten 

gelerek, özellikle tarihin ve zamanın dı~ına dü 

}iinilmiiş dilleri, gcçmışlcri, z,ımanlan \C •ne 

k.inlan unutarak bunu gcrçcklqtirınek olan.ık· 

\ı/dır. Du n) .ıyı ve özellikle bulunduğumuz 
ı üm bolgcyi bir kın ,.c nefret mckjııı h.ılinc g.:

ıircnlcr gibı sahtekar n: ikiyü/hi darrananı.ırız; 

eğer gerçekten sö1ün onuruna ınaımor\ak '' 
bunun da ins.ının onuru olduğunu sövli.ıvor· 
sak, o zaman C\ rcmd bir edebiyat dün);a~ı.i.;in 
çalışmak 70rundayız. 

Eminim, Goc:W.e ünlü arzusunu dile geti

rirken dünyanın bu taraflarındaki edebivar 
geleneı;,w, kültür mirasıru, klasik şairleri· ve 

Hafu'ı da düşünüyordu. Hatiz'ı örnek al.ır.ık 

bir Divan razaıı Goctlıc'nin samimi olduğuna \"C 

tum dun~'3 dıllcrini, dinlerini, ~cıt. ve anlatıl.ınru 
di.ışiıncrek C\TCn'>Cl bir edebiyatı di.ışlcdığınc çok 

iııaıııyomm. Gocthc'nin ~ıimıycti ve yararnğı 

edebi eserieric isp.ırlJdığı öııyargıstz cmclckti.ıel 

dürüstlüğü bugün için de çok LOnınludur. 

TAHRAN, ŞiRAZ, TEBRiZ, MAHABAT 
Buradan bırkaç yüz kilometre ötedeki Ila· 

fiz 'ın ülkesi bugün talıaııımtllsüz, k.ıranlık bir re 

jimin tasalluru altında; o ülkede yazarlar ıııasuın 

bir yuarlar birliği kurmak istedikleri için öldurü 
lüyorlar, muhalif yazar, şair ve aydınlar ün! u bin 

Cczac\indc işkenceyle boh'llluyorlar, yurtdışın

daki muhalif aydınlar bile bu terörden kurtulamı
yorlar ve gönderilen özel katiller tarafindan kat

lediliyorlar. Tüm IX.ilge için geçerlı o lan Hafiz'ın 

ülkesindeki durum, bir ilk adım olarak gördü

ği.im bu konferaıısın ne kadar önemli olduh'llnu 

bir kez dalıa bize gösteriyor; Diyarbakır\ Ha 

fiz 'ın güzel şehırleri Tahran, Ş iraz, Tebriz, Ma

habat \C tüm bölgenin öteki ~hirlerini kendi 

mclclnl.ınmız olarak görmeden, bölgede çok zor 
durunıda olan söz ve anlatı}•la, birey ve aydmla 

dayaıuşmanın ötesinde, bütünleşmeden Dünya 

Edebiyan duygu \C düşüncesinin bir düş olarak 
kalacağım bilmek ~:orunda}"1Z. Bölgcnm kendisi

ni. i~dc etmesi, tum köti.ili.ı.klcri anlannası, gcç
mışıylt: yeniden buluşması, dılini, sözünü ve an 

larısını tcmiL.Icnıcsi, dın.unik ve modem hale ge 

rirmcsi, bunlan dünyaya ulaştırması, sadece böl

genin değil, bizını de görevimizdir. Bu nedenle 
bu konfcransın gerçekleşmesini başaraıı Ulusla
rası Pen Kuli.ibi.i'ııc, Unesco'va, Kürt ve Türk 

Pen Kulüplerine \C koııferaıısa cömertçe cv \d· 

hipligı ppan Diyarbakır Bclediyesıne reşck..kür 

ediyorum; onlann sayesinde modem tarihte ilk 
kez Kurt I'C Türk dıllcri, cdcbı\•arları yaarlan 

avdınları , böyle s~mimi ve dost.,:~ bir a~mosferdc: 
kin, nefret ve önyargılardan u tak, göriışccck, ko

nuşac<ık ve verimli bir iliyalog ıçınc gırcccklcr. 
Bu iliy.ılogun biılgcnin öteki yorclcrini, şehirleri

ni, dil, edebiyat , .c .l}'li.ınl.ınnı da doğrud.m etki 

leyeccginc \C bu ti.ır çabalann hızlanarak .ırtac.ı 

ğına, tiını bölgeye bıreyin hak ve hukuku, Mulln 
\C insanın onunı konmunda umut 1crict ri.ızgar

lar csnrcccğıne eminim. 

[ mehmeduzun ] 
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Har.eketteki 
iRÇOK emekktüelinde ve po
litikaosında, hatta çoğunda 
rastladığım üzre sadece fi

kirsel düzlemde değil, be
densel düzlemde de, sadece 

fikri değilcismi olarak da Kürtler, tabii 
Türkiyeli Küttler'i kasteeliyorum, Tür
kiyeli Türkler'e oranla daha "mobil", 
daha "hareket halinde" kişilikler. 

Bunun derindeki, çok derinler
deki nedenleri, epey bir geriye gide
rek tarihsel temelleri araştınlabilir, 
sıralanabilir. Ama biz >'akın tarihte 
kalalım ki, meseleyi elimize yi.lzümü
ze bulaştırnıayalım. 

Hareket, mobilite Kürtler'den 
beklenen, Kürtler'e dayatılan, Kürt
ler'in mecbur kaldıklan ve tercihet
tikleri bir özellik, tavır oldu şu yakın 
tarih boyunca ki, artık iyi bir hasler 
de sayılabilir, değerlenelirilebil.ir bu 
hali Küttler'in, Kürt halkının. 

Cismi hareketliliğe nasıl geldikle
ri, nasıl vardıklan ortada zaten Ki.irr
ler'in. Hangi bir nedenini sayalım ki? 
Köylerinin yakılması ını, kalsalar ko
ruculuğa zorlanınaları mı, işsizlik ne
deniyle büyükşehirlere göç mü, teda
vi için yüzlerce kilometre katetmeler 
mi, sürgünler mi, bireysel kurtuluş 
için Barı'ya, silahlı mücadele için 
dağlara çıkmanın, Güney'e inmenin 
~ercihi mi; seç, beğen, al. 

Ama her halükarda bir hareket 
halinde olma zorunluluğu," mobilite
nin hayatiliği, hayati öneme haizliği 
söz konusu yani Kürtler için, cismen. 
Mütemaeliyen bir yersizyurtsuzlaş
ma, deteriroryalizasyon. 

Belki Kürtler'e biiyük bir külfet 
yüklüyor bu hareket zorunluluğu 
ama her "hareket halinde olma du
rumu"nun öncesindeki "hareket 
geçiş anı"ndaki kalkışma ve "hare
ket halindeyken" oluşan geçip gidi
len yollara sürtünme süreci; ülkede
ki, ülkenin bü)>ük bir kısmındaki 
kazık kakma durumunu, İstanbul ve 
benzeri şehirlere girişe vize en geli 
koyma hülyalarında, deliliklerinde 

dışa vuran kapalılığı sarsan bir enerji
yi, fiziksel enerjiyi ortaya çıkarmak
tadır, üretmektedir. Yani Kürtler şu 
yakın tarih boyunca Türkiye'de sade· 
ce fikirsel değil, fiziksel olarak da bir 
kinetik enerji üreticisi oldular. 

Şin1eli burada tekrar işi n fikri bo
}'Utwıa, Kürtler'deki "fikri mobili
te"ye geri dönmek istiyonım. 

Çiirıkü bu, bu mobilite yakın tarih 
boyunca Türkiye entelektüel hayarım 
müthiş ölçüde elinamize etti. 
Tartışmalan ileriye taşıdı, kavramiann 
sınırlan nı genişletti, wrladı. 

Klirtlt:r'in entdektüel hayatının 
çok uzLın bir süre nasıl bir baskı 
altında sürdüğü, Kürt modern
izminin Türkiye resmi şiddet araçlan 
ve ideolojik aygıtlarıyla nasıl 
baskılandığı ortada. Bunu geçelim. 

Ama işte tam da bu baskılanma, 
bu cezalandırılma durumu, tehdidi 
Kürt entclekrüel söylemini kıvrak, 

manevra kabiliyeri olan, işin aslını el
den çıkarmadan çeşitlenen, dt:neti
nıin elinden kayan, kaçan, kaçabilen, 
mobil, hareketli bir söylem haline 
getirdi. Hareket halindeki bu söylem 
ülkenin ve dünyanın bütün titreşim
lerine, dalgalanınalarına açıldı, tepki 
verdi, etkileşime geçti. Get,inen, ge
zinelikçe zenginleşen bir entelektüel 
mobiliresi oluştu önce Kürt 

aydınında, sonra sokaktaki adamda. 
Fik.ı-i saplantılardan, şiddete eği

limli önyargılardan, siyasi tabular
dan, resmiyerin payırun büyük oldu· 
ğu, ağırlıkta olduğu bir genel ideolo· 
jiden geçilmeyen Türkiye entelektiiel 
hayatı na nasıl önemli, sağlıklı bir et· 
kidir bu. Bu mobil fikir ortamı. 

Tekrar Küıı: roplwnundaki fiziksel 
mobiliteye gelirsek; dikkat ettiniz mi, 
Kürtler, Kürt erkekleri nasıl iyi oto· 
mobil, otobüs kullarurlar. Urf.ı.-Ga· 
ziantep arasındaki o dehşetcngiz yolu 
katederken hep Diyarbakırlı Yılmaz'ın 
olmasım isterim direksiyonda. 

Evet, zaten bu ülkenin çoğu 
yurttaşının malumudur ki ve takdir 
etmesi gereken bir olgudur ki, Kürt 
erkekleri bilir bu işi en iyi. Çizme· 
den, çarpmadan park ederler, park 
yerinden çıkarlar. 

Tabii, "Kürt olsun f3JI1Urdan 
olsun" diyecek hali yok kimsenin. 
Kürt toplumu da sınıflı. Kürtle
rin de burjuvalan, komprodor· 
ları hazır ve nazır. 

Eh, meslek icabı onlarla da 
taruşıyoruz . Otunıp, kalkıyoruz. 

İşte burada durum vahim, bu 
adamların otomobil sevdasında. Si
yah Mercedes ve BMW ancak idare· 
ten gündeme geliyor. Tercih 
Chrysler minibüslcr, Cherokee'den 
Porsche'ye cipler ve ifrat noktasından 
sonra artık içinde 51 ekran televiz· 
yonlu Cadillac lüks kamyonetler ve 
resmen askeri araç sayılan Hum
mer' lar. Bir popüler kültür feno
meni olan otomobil tü.ketiminln 
Kürt burjuvazisi tarafından yeni· 
den üretiliş sürecindeki durum bu. 

90'lı )'ı Ilan n ortasında Batı kentle
ri nde kanlı operasyonlarla epey rahatı 
kaçınlmıştı Kürt işadanUanrun. Sui· 
kast listeleri elden ele dolaşıyor, Kürt 
zenginleri kaçırılıp faili meçhul biçim
de ortadan kaldınlıyordu . 

O zamandan kalma bir güvence 
arayışını saptayıp anlayışla mı karşıla· 
ınalıyız bu Porsche'leri, Hum
mer'ları, yoksa maşizmin izlerini mi 
aranıalıyız bu koca araçlara bakıp? 

Ve tabii şöyle de eliyor olabilir 
Kürt burjuvalan, burjuva erkekleri: 
"Eğer birgün buradan cfeteritorya
lize olacaksak, bari altmuzdaki ha
reketli zemin sağl.am olsun." 

Yine de bedensel Kürt mobilite· 
sinin en uç örneği uçak olsa gerek. 
Özel uçak. İbrahim Tatlıses ne za
man yeniden parasına, kazancına 
güvenecek olsa gidip bir uçak 
alıyor kendisine. Bir kere aldı, sattı. 
Geçenlerde )~ne aldı. 

"Keşke" diyor insan, "Özel 
uçaklarla değil, şarkılarla uçsaydı. 
Daha deneysel, dalıa açılımlı bir 
şeyler, bir müzik yapsaydı, yapa· 
bilseydi. Mesela Ciwan gibi." 

Konu mobilite, hareket olunca 
epey döndük dolaştık işte gördüğü
nüz gibi. 

Ama nihayetinde iyielir tabii ha· 
reket. Ama en iyisi de zihinsel harc· 
ketlilik, zihinsel mobiliredir tabii. 
Gerekirse yazı ın:ısandan, okuma 
koltuğundan hiç kalkınadan, hüc· 
renden hiç çıkınadan gezinmen, ha· 
reket etmendir. 

Kürtler yakın tarih boyunca en 
çok bu tarz bir mobilite ile katkıda bu
lundular Türkiye modernizmine işte . V 

.Aşi< l<aymasl 
İçimde üç at, dört nala 

Üç azgın köpek 

Yaramı yalıyorum çaresiz 

Kime sar desem kan tutuyor 

Sarhoşum, acemiyim, eskiyim 

Taşıdığım aşklardan yüreğim kambur 

Söyleyin kimi kırıp dökmüşüm 

Kimi sevsem aşk kusuyor 

İçimde intihar duygusu 

Bayat ekmek kokusu burnumda 

Korkmak ... 

Sadık kalmak ... 

Aldatmak ... 

Kendime giden yolu bile unutmuşum 

Ecel beni aşktan soruyor 

Durmadan geçtim sokaklarınızdan 

Bir böcek gibi tüm aşkiarımdan 

Esrik aşkım, ilk aşkım, burukluğum 

İçimdeki atlar gibi koşuyor 
Eninde sonunda varacağımız durak 

Mahşer yeriymiş yaşamak sandığımız 

ey çocukluğum 

Kime sı rrımı verse m aşk kayıyor 

Bir suretten bir s~rete 

Aşk ... l<ayıyor. 
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Haydarpaşa 
l<aral<öy 
benzim koyu nabzım doğu 

şakaklarım kır yoksulu 

nereye gitsem içerdeyim 

ne yapsam tutsak 

ama içim yine bahar 

yüreğimde taze sürgün var 

"gelme üstüme İstanbulu 
ay ha doğdu ha doğacak 

bitti dediğin yerde başlar şiirler 

sus dedikçe konuşur şarkılar 

geldiğim yerler düştü usuma 

sağ yanım alıç sol yanım zerdali 

ve nicedir 

mesken oldu kargalara gül dalı 

n i ce d ir yeryüzü güneşe pranga 

"gelme üstüme İstanbulu 

içimdeki bahar şenliği 

yaşı kırk ettik ya düşümüz on beş 

sularıma karpuz kabuğu düşmüş 

sütlü incir dişler gibi düşlerim 

mutluluğun gündoğumuydu 

Haydarpaşa Karaköy arası 

martıların kanatlarında çırpınan 

"gelme üstüme İstanbulu 

güz geliyor 

Bitlisli Kemal Fevzi 

Kemal Fevzi bileklerinde kelepçe ile (1925). 

Di/o bije Kemal Ftwzi, Feıo::i tu ktmi? 
Tu dill.ıvq be, bi ı>aıı roj'iıı ciım11i 

Dızaııim ko dı vi n•t.\71 turabi 
Welate me ji xıımıri;aıı cıda ki 

Cigerxwin 

CJ
.ZANiZADE Kemal fe,·zi'nin ha
yatıru araştınrken gördüğüm 
değişimler dikkare değerdi 

doğrusu. Değerli yazar Malmi
sanij uzun ve kapsamlı çalışmala

nyla onaya çıkardığı hayat hikayesinde 
Kemal Fevzi'nin finınalı hayatında geçir
diği değişimleri ilk gençlik çağı, olgunluk 
çağı şiirleriyle onaya koymaya çalışmış. 
Kemal revzi on üç yaşında girdiği Pan
galtı Mekteb-i Harbi)•c'de gördüğü eği
timin etkisiyle Turancı düşünceleri savu
nan şiirler yazarken, Osmanlı tarihinin en 
kanlı ve trajik samşlarından birisi olan 
Balkan Savaşlan'na katılıp bir bacağıru sa
vaş meydanında bıraktıktan sonra düşün
celerinde keskin dönüşler yaşar. 

Hizanizadc Kemal Fevzi olarak da 
tanınan Biriisli Kemal Fevzi, aslen Bit
lis'in Hizan ilçcsindendir.l891 yılında 

doğmuştur. Babası Reşıt Bey Osmanlı 
döneminde uzun yıllar sa\·cılık yapmıştır. 
On üç yaşına kadar Bitlis'te ailesiyle ya~a
yan Kemal Fevzi 1904yılında İstanbul'a 
giderek Pangaltı'daki Mcktcb-i Harbi
ye 'ye yazılır. 1 912 }1lında Balkan Saq 
şı 'run çıkmasıyla birlikte genç bir tegmen 
olarak savaşa katılan Kemal Fev'Zi, Yanya 
cephesinde bir şarapnci parçasıyla ayağın 

[ mehmetali ·1 ir] 
maıı@esmerderglsl.com 

dan yaralanınca, genç yaşında malulen 
emekliye aynlmak zorunda kalır. Genç 
yaşında aldığı İttihatçı eğitimin etkisiyle 
Turancı düşünceler benimseyen Kemal 
Fevzi'nin yaşanunda bu savaş tecrübesin
den sonra büyük .bir değişim gözlenir. 
Sa,-aşın ardından lstanbul'a dönen Kc 
mal Fe\'Zi Kürt demek ,.c ceıillyederi ile 
daha yakın ilişki kumu>a başlar. Bu ta
rihlerde merkezi İstanbul'da bulunan 
Kürdistan Muhibban Ceı:illyeti'ne ve 
Hc\i Demegi'nin bir dönem yöneticili
ğini de rapan Kemal f evzi o sırada döne
min yayın organlan Jin, Kürdistan ve 
Hevl dergilerinde yazılar yazar. Abdullah 
C..cvdet Bt:) ile Hed \C Jin'in Türkçe sav
falannı hazırlar. 

Binncı Dünra Sa,·aşı ve mütareke yıl
larında Istanbul'da Kün ulusal örgutlen 
mc çalışmalannuı hızl.ınnıasıyl:ı Kemal 
h:vzı de Kürdistan leali Ccnıiyetı içeri
sinde çalışma yürütür bır randan da \'azı
lanna dev~ını eder. 

Kürdistan Teali Cenııreri'nin bölün
mesinin ardmdan Jngilit.icrin "Aydınlar 
Gnıbu" isnııni \·erdiği gnıpla bırlikte ha
reket eden Kemal Fcvzı, Kün Teşkilat ı 

Içtimaiye Cemiyeri'nin kunıculan arasın
da ver alır. Kemal Fev1i'ııin avnı zaman
da Öbranlı Halit Bey'in ku~cusu oldu
ğu Azadi örgütünde de ver aldıgı bilini 
yor. İstiklal H:ırbi ve ardından kunılan 
Cumhuriyet döneminde l50'likler listc
sinde ismi geçen Kemal Fevzi Irak'a gi
derek Şe.\ Mahmudc Berzcnci ile birlikte 
çalışma )'üıiitür. Ünlü Kün isyancı Axa
ye Simko ile de sıkı ili~kiler geliştiren Ke
mal Fe\'Zi burada İngilizler tarafindan ya
kalanarak uzun süre tutuklu kalır. Kemal 
Fevzi, yogun işkence ve baskıların ardın 
dan İstanbul'a kaçar. İstanbul'dan Avnı
pa'ya geçmek isterken yakalanı.r. 

Şeyh Sait İsyaru nedeniyle Kemal 
Fevzi aralannda Mahmut Tevfik ve Scy
yid Abdülkadir'in de bulunduğu alu :ır 
kadaşıyıa· birlikte idam:ı mahkum edilir. 
Kemal Fevzi ,.e arkadaşlan 24 Ma}1S 
1925 günü sabah saat 04:53'te Diyarba
kır Ulu Camii önünde idam edilir 

Kemal Fevzi'nin üçü yayınlanmış, 

ikisi yayınlanmarruş toplam 5 kitabı bulu

nuyor: Ordudım Bir Ses, Elem Çi;ekleri, 
Kabramtın Orduya Armağa11; Olm 
Sevgi ve Ka7ılı Yıtrt (Şiir Kitap/an) 
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990'LI yılların başıydı. Gizlerimiz 
ancak küçük odalarda, dar sıtı- · 
naklarda hayat buluyordu. lik 

Kürtçe fılmimizi de bu sığınak-
lardan birinde izlemiştik. Beyaz

perdenin önüne dizilen sandalyelere tü
nemiş, heyecanla "Kıl am ek J ı Bo Be
ko"yu ve Nizarnettin Ariç'i beklemiştik. 
Film, öyküsüyle, anlatııruyla ve müzikle
riyle bizi büyülemişti. Katıldığı festival
lerden 15 ödülle dönen filmin yönetme
ni, başrol oyuncusu ve müziklerini ya
pan Ariç'in kasetlerine ise ancak kopya 
kayıtlanndan ulaşabiliyorduk. 

Aradan geçen 15 yıl Ariç cephesinde 
neler değiştirdi diye sanatçınuzın kapı
sını çaldık. Gördük ki, sürgünde yaşa
mak zorunda bırakılan her sanatçı gibi 
yıllar yılı sesiyle ulaştığı yurduna döne
memişti. 

1956 yılında Ağrı merkezde doğdum. 
Annem Bekiri, babam ise Biruki aşiretin
dendir. Annem Zeliha ile babam Feyzul
lah'ın dört çocuğunun sonuncusuyum. Şu 
an hiçbiri memlekette değil. Büyük ağabe
> im Cemal Ankara'da, ablam Necla Torba
lı'da, diğer abim Fahrettin ise Edremit'de 
yaşıyor. Babamın ası l mesleği terzilikti. Ağ
n'da bir konfeksiyon mağazası daha sonra 
da bir bakkal dükkanı açmıştı. 

Ağrı'da mutlu bir çocukluk dönemi 
geçirir Nizanıettin Ariç. Bir yandan 
okur bir yandan çalışır. Babasına dök
kanda yardım ederken, arada fırsat buJ
dukça haşlanmış mısır, sakız, sirnit ve 
tuJumba tatlısı satar, ayakkabı boyacılı-

• • 

ğı yapar. Haftanın belirli gürıleri Ağrı 
hayvan pazarında satılmak üzere getiri
len koytın ve sığır taşıyan kamyonJan yı
kayarak harçlığını fazlasıyla çıkarır. 

Severek çalışıyordum. O zamanlar çev
remdeki arkadaşlarım arasında okulun ve 
e,· iş lerinin yanında başka bir işte çalışma
yıp tembel tembel oturan kimse yoktu, ta· 
bii subay çocuğu arkadaşlanmızın dışında. 
Onlar bizden farklıydı, bisküvi çocuklany
dı. O onlara göre çocuklar çalışma~dı. Ben 
kimseye el açmadan istediğim zaman sine
maya gidebiliyor, hatta onları davet edebi
liyor; siınir, dondurma, çekirdek, kestane 
alabiliyordum. 

Daha sonraki seneler lokantalarda bula
şıkçılık, garsonlıık, İstanbul Aksaray'da bir 
kıraathanede çaycılık bile yaptım. İnşaatlar
da elektrik resisatçılığı, Datça adasında bir 
otdde üç ay boyunca turistlerin valizlcrini 

taşımaktan tutun da odaların temizliğine, 
ayak işlerinden mutfakta soğan-patate~ soy
maya, ıstakozlan kaynar suya atıp pişirme
ye kadar sayısız işte çalıştım. Ama üıüldü
ğüm bir nokta var ki; elimin altında duran 
onca ıstakozdan birini bile yiyemedim. 

Babasının Ağrı'daki işleri ters gitme
ye başlayınca aile Ankara'ya göç etmek 
zorunda kalır. Ağrı'dan ayrılış 14 yaşın
daki Ni7..amettin için hiç de kolay olmaz. 
Ağrı- Aıtkara arası süren 17-18 saatlik 
yol boyunca ağlayan bu çocuğun yardı
ıruna otobüs yolcuları yetişir. 

Bana şarkı söyleyen, hikaye anlatan, 
bisküvi, incir, elma, gazoz veren otobüs 
yolculan bütün iyi niyetli uğraşianna rağ
men beni sakinleştirmeyi başaramamışlar
dı. Kırk yaşlanndaki otobüs şoförü yanın
daki muavin koltuğuna oturmama izin 
vermiş 'e heyecanlı yol hikayelerinin yanı 
sıra Ankara'yı anlatmıştı. Ankara'yı değil 
de New York'u tarif edercesine gökdelen
lcrden, evlerimizin içi gibi temiz ve düm
düz asfaltlı sokaklarından, Ağn dağının 
havasından daha temiz ve güzel, yayla gibi 
iklimi nden, kendi kendine yürüyen merdi
venlcrinden, uçsuz bucaksız alışveriş pasaj
lanndan, gecesi gündüzü gibi aydınlanlan 
caddeleri nden, lunaparktan, yüzme havuz
ları ndan, sinema-tiyatro salonlarından 
bahsetmişti. Mini erekli kızlanyla ışıklı 
pavyon ve gazinolannı alçak sesle, gözleri· 
nin içi panldayarak anlatmıştı. Bu anlattık
larından aklım'da kalan, Ankara'nın mo
dern bir Amazonlar şehri olduğu ve elle
rinde kır çiçekleriyle onu ve beni bekleyen 
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Ağ rı 'dan ayrılırken ... Abisi Cemal, FahreHin ve Arıç ... 

mini etekJi kıtlardan başk.ı kimsenin yaşa· 
madığı bir masal dünyasıydı. 

Ankara 'ya yaklaştıklarında şoför, 

kendisine dönüp; "Ağrı ne ki yeğenim! 
Ankara'nın yanında tozlu, can sıkıcı bir 
köy gibi küçücük kalır. Sen boşuna ağ· 
lıyorsun. Ankara'ya geldiğine, başken· 

rinde yaşayacağına hiçbir zaman pişman 
olmayacaksın. ŞofOr amcanın bu söyle· 
diklerini unutma!" diyecek ama o çocuk 
kalbindeki acıyı hep yaşayacaktı. 

Halbuki bana acı \'Crcn, menıleketim 

ve }'uvam Ağn'dan, benim gibi konuşan , 

benim taşıdığını kaygılan ,.c umutları taşı· 

) an, alışrığım ve son derece bağlı olduğum 
akrabalanm, arkadaşlarım ve gece gündüz 
kendimden emin, korkusuz hareket etti· 
ğim çevremden kopmako . Bütün bir Ağn 
şehrinin içi, çevresi, ırmağı, dağları ben ve 
arkadaşlannun orun bahçesiydi. Çevrem· 
deki büyükler gözlerimdeki endişeyi göre· 
miyor, bu kaybın bendeki aasuıı anlanııyor 
ya da ciddiye almıyorlardı . Bu da beni da· 
ha çok üzüp, ağlaoyordu. Ankara'ya indi· 
ğimde )'JŞadığım şoku anlatamam. O gün 
bugündür otobüs şoförlcrinin dediklerinin 
hiçbirine i nanmadım . 

Müzikle ilk tanışıklık büyük abisi 
Cemal ve amcasının oğlu Aslan sayesin· 
de olur. Aktif olarak müzikle ilgilenen 
bu aile mensuplarına özenerek müziğe 

başlayan Ariç, Ağrı'nın kurtuluş günle
riı1de, Halkevi bah çelerinde yapılan et
kinliklerde sahneye çıkıp türküler söyler. 

Sahneye ilk çıkışını 5-6 yaşlanna rastlar. 
Bizim gibi büyük aşiret sahibi ailelerin ner· 
deyse her gün misafiri olurdu. Dola}~sıyla, 
annemin ve abiamın e\•de işleri her zaman 

başlarından aşkınd ı. Ben de yerinde dur· 
mayan, epey yaramaz bir çocuk olduğum 
için benimle başa çıkmak wrdu. Annem 

beni uzun 'e kalın bir iple t:\imizin pe nce· 
resinin demırlerine bağlardı. Ben de kapı· 

nın ününde, en fazla 4-5 metrelik bir alan· 
da oynamak zonında kalırdım. Kapının 

önünde, göbeğinıe bağlı ipe rağmen cl 

ü~erinde gczcbili~·or, köprü kmup ağzımla 

tas ,·eya para alabiliyor, birkaç t,ıne kürsü 
üzerinde amuda kalkıyordum. Benim bu 
'one man show'unı en az Çin devlet sirki· 
nin gösterileri kadar estetik 'e heyecanlı 
geçiyordu. Bunları yaparken mahallemit 
Leylekpuıar'ın sakinleıi benim daimi seyir· 
cilerimdi. 

Bu akrobatik yeteneğime, ince ve t,lt· 
lı scsiınlc söylediğim türküleri de ekleyin· 
cc, seyircilerim bana yağdırdıkları öpü· 
cüklerin yanında, para, bisküvi, peynir, 
kesme şeker, tereyağı ve pekmcz sürülü 
tandır ekmeği vermeye başladılar. Artık 

Şarkıcılık yaptığı zamanlar ... Ankara Halkevleri 'nde öğretmen ... 

ömrüın boyunca yapacağım iş i bulmuş

tum. Böylece benim y<ın profesyonel sah· 
ne ha) atı m da başlamış o. 

Abisinin, her seferinde akordunu 
bozduğu gerekçesiyle ona yasakladığı 

sazı gizli gizli çalmaya başlar. Dilia son· 
ra blur, mey, fıq, zime, tar, cümbüş, 
defxaneyi kendi kendine öğrenir. Lise 
son sınıfta Ankara Halkevleri merkezin· 
de türkü söyleyip saz kursları verdiğin· 
de artık, Ariç1in talebeleri arasında şofö· 

rün bahsettiği Ankara'nın mini etekli, 
güzel kokulu kızları da vardır. 

O zamanlar büyük idealler peşindey· 
dinı; meşhur olup sc,;ınıek, sokaklarda yü· 
rürken tanuıınak ve bolca para kazanmak; 
bu paralarla kimsesiz çocukların \C yaşlıların 
karnını doyunıp, yetimlerin eğitimlerini 

sağlamak istiyordum. Bunlan yaparken kor· 
kusuzca Kürtçe türküler söyleyip, hapse gir

nıemek gibi saf ideal ve dilekleri m de \'ardı . 

1970' leri n ortalanna doğru radyo çalış· 
malarına başladım . Başta İstanbul ve İ.ı· 
mir'de olmak üzere hem ·radyolarda prog· 

ram yapıyor hem de gazinolarda çıkıyor· 
dum. İlk kez İstanbul'da Taksim Maksim 
\ C Caddebostan Maksim'de sahne almış· 

om. Sonralan İstanbul ,.c Ankara'da bir 

çok gazinoda sahne aldım . O dönem Tür
ki}re'nin en popüler sanatçıları ile beraber 
salıne alıp onları yakından tanıma fırsatı 

buldum. Bu sanatçıların arasında Tanju 
Okan 'ın başka bir yeri vardır . Rahmetli 
Tanju ile birlikte sahne alıp, bir dönem ay· 
nı evi paylaşok. Aramızda sanatçı dostluğu· 

muzdan ö te bi r ağabey kardeş il işkisi \"ardı. 

Nizanıettin Ariç, şöhret olma yolun
da hızlı adımlarla ilerlerken bilinçli poli· 
tikalar sonucunda o ve djğer Kürt mii

zisyerılerden Kürt ezgileriı1e Türkçe söz
ler yazmaları istenir. Ariç' in bu döne
minde çıkardığı iki LP "Telli Sazım" ve 
" Ben Yerim" bu tür derlemeleri içerir. 

Ben o Ağn konserimin öncesinde ve 
sonrasında çeşitl i ddalar, hem yatılı söyle· 
şiierde hem de sohbetlerimde yaptığımız 
işin sakatlığından bahsctmiş, bır ncbze bile 
olsa dikk.ttleri Kürt kökenli ~.ın.ıtçıların iş· 

ıe,·lcri üzerine çekmek i~temışrım. 
fürkiye ' nin tck kanallı döneminde 

TRT, "TV de 7 Gün" adında haftalık bir 
magawı dergisı çıkarı) ordu. O dergide be· 
ninıle yapılan bir söyleşide şöyle bir başl ık 

atılmıştı; "Nizamettin Aıiç'in halk müziği 

dünyasında ola) yaratacak açık1,1ması: 'Do· 
ğu türküleri Kürtçe kasetlerden derleniyor! 

Dinlediğin iz doğu türkülerinin he
men hepsi Kürtçe'dir aslında. Kürtçe söy· 
lenen türkünün müziği ni alır Kürtçe söz
lerini atar, yerine Türkçe söt yazanz. Söz-

Abisi Fahrettin, teyzeoğlu Tekin, 
abiası Necla ve NecmeHin Ariç 

Ic müzigin uyumunu sagladık mı bu nun 
ad ı o lur derleme. Kısacası şarkı sözü ya· 
zarlığı gibi bir şey. Bunu belki şimdiye ka
dar hiçbir meslektaşını açıklam.ıdı. Ama 
gerçekler böyle." 

Benim bu demecinıin akabınde, )'Ukan· 
lardan TRT yönetimine, " Bir dahaki enıre 
kadar doğulu sanatçılar üzerine ambargo 
konmuştur!" diye bir talimat gelmiş, bizle· 
rin teJe,izyon ve radyolarda program ya· 

pıp, ekranda görünmemiz yasaklannııştı. 
Popiller olına yolunda emin adımlar

la ilerleyen Nizarnettin Ariç'in kaderi, 
12 Nisan 1979 tarihinde Ağrı'da verdjği 
bir konser sonrası değişir. Sahnede haJ· 
kın yoğun isteği üzerine söylediği, sade· 
ce bir dörtlükten oluşan Kürt aşk türkü· 
sünden dolayı tutuklanıp bir süre içeride 
kaldıktan sonra bırakılır, fakat Kürtçü· 
lük, komünizm propagandası yaptığı ge· 
rekçesiyle 15 seneye kadar ceza istemiyle 
yargılanmasına devanı edilir. 

Kenan Evren ve takımının kara bulutla· 
n Türki)re'nin üzerine çöktüğünde, ben İs· 
tanbul'daydım. Bir yıl ö nce Ağrı'da verdi· 
ğinı konserde söylediğim Kürtçe türkü ne· 
deniyle yargılanmam başlaıumş ama bu du· 
rumu "absi.ird" bulduğuın için mahkeme· 
!ere gioniyordum. Sokaklarda yürün1ekten, 
asker ,.e polislc karşılaşmaktan çekiniyor, 
onları gördüğümde uzaklaşıp yol değişti· 

ren korkulu dönemler geçiriyordum. 
O zamanlar, Türkiye'de tanınan her sa· 

natçı gibi büyük adamlarla oturup kalkan, 
gıtli sen;slerde çalışan birtakım tuhaf ve ka· 
ranlık hayraniara sahiptim. Yeri geldiğinde 
benim bu kanallan kullanınam mümkündü. 
1\itekinı bu güçlere ihtiyacım olduğu bir 
dönem gelmişti ve onlar bana olan hayran· 
lıkl annı, bı:ni tam zamanında Türkiye'den 
;tynlmanı için uyararak yerine gctirmişlerdi. 

Ağn konserim ve tutuklannMm s ırasın· 

da, sonraki seneler Ağn belediye başkanlıgı 
da yapan akrabam Fevzı Bulut, değerli ag.ı· 
bcyim Dr. ~aci Kutla) ve bazı Kürt aydın· 

lan da benimle ilgılenmişlerdi . 

Yılmaz Güne) de benimle görüş~ıek 
için haber göndermiş ve bu buluşma, Tm· 
ralı adasında kendisine ,.e tutuklu arkadaş· 

! arına \'erdiğım bir moral konseriyle ger· 
çekleşmi~ti . Rahmetli beni dinleyip, izledi· 
ğini ,.ı: benimle çalışmak istediğini söyle

mişti. Çok gururlanrmştım. Hem müziğim 
hem henüz şekillenmeyen siyasi kişiliğim 

hem de fıziğimle Yılmaz Güney'in dik.kari· 
ni çckıniştim . Çok garip bir hi~ ama, Yıl· 

ınaz Güney'in varlığı bana hı:r zaman yal· 
nız olmadığım hissini vermişti. 

Taksim Gümüşsuyu'ndaki beş odalı 

evinin anahtarını, o zaman birlikte yaşa· 
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Ariç ve Bezara Arsen " K ılamek Ji 
Bo Beko" filminden bir sahnede 

dığı kadın arkadaşına verip, İs
tanbuJ'u ve ülkesini terk eder. 
Türkiye-Suriye sınırını kabus do
lu bir gecede geçer. Çünkü aynı 
yerde bir hafta önce Suriye'ye 
geçmek isteyen 7 kiŞilik Türkiye
li gençlerden oluşan bir grup, as
kerler tarafından pusuya düşürü
liip öldürülmüştür. Ariç., bir süre 
kaldığı Suriye'den sonra Alman
ya'ya geçer. 

Devlet babanın kau ve hoşgö· 
rüsüz, kendi öz çıkari anna ters dü· 
şen ortaçağ Kürt politikalan olma· 
saydı, bugünkü ben olmazdım. Bu 
serüvenleri yaşamam gcrekiyormuş. 
Şu an dünyalar güzeli bir kızım ve 
bir oğlum var. Benim için bundan 
daha güzel ne olabilir ki? Sürgünde 
de olsam, Kürt müziğine ve sine
masına kannca kararınca katkılarda 
bulunmaya çalışıyor, halkınun öz· 
gür \'C insanca yaşaması için. müca· 
delc veriyorum. Bütün bunlar beııi 
mutlu eden, zenginleştiren şeyler. 
Sürgünde kendi bcnliğinıi buldum. 
Madalyona diğer t;ırafından bakın· 
ca dunım değişiyor. Müthiş acılar 
da yaşadım. Annem, babam, akra
balarıının bir bölümünü son bir ke
re bile görerneden kaybcttim. 

Ariç sürgünde kendisine yeni 
bir sayfa açar. Müzik çalışmaları
nı artık Kürtçe seslendirir ve 
"Feqiye Teyra" adıyla varlığını 
duyurur. Karşısına çıkacak bir
çok zorluğun ilkini dHiyle yaşar. 

Beni ilk etapta 7.orlayan içkr 
acısı asimile olmuş diliındi. Ülke· 
mi terk etmek zorunda kaldığım· 
da, Kürtçem tükenmck üzereydi. 
Bir yabancı gibi bozuk ve ezbere 
bir anadil ile i~e başlamı~tım. Di
sipline olarak., çalışarak, öğrenerek 
bu güne geldim. A\'rupa'daki kay
naklanın burada ya~ayan Kürtler
di. Gördüğüm, taıudığım herkes· 
ten bir şeyler derlemeye, öğren· 
meye çalıştım . insanlarımızın 
memleketten getirdikleri kasetler· 
den yararl,mdım. 

Avrupa'daki ilk konserini ise 
Berlin'de Korokar derneğinin 
yardımları sonucunda verir. Sah
nede yeni öğrenmeye başladığı 
Kürtç:esiylc türküler söyler ama 
performansı beğenilir. Dinleyici· 
den de onay almış olarak yoluna 

Kızı Berivan ve Oğlu Alan 

devam eder ve bir zamanlar 
Türkçe söz yazdığı Kürtçe ezgi· 
leri kendi dilinde söylemeye baş· 
lar. "Berivan", "Çem", "Diları", 
"Diyarbekir" adıyla çıkardığı 
dört albümün yetersiz olduğu 
kanaatine vararak basımlarını 
durduran Ariç, hep daha iyi ol· 
mayı hedefler. Daha sonra "Çi· 
yayen Me", "Cudi", "Daye", 
"Kurdistan 1988", "Ahmede 
Roni" ve son olarak enstrüman
tal yönü ağır basan "Weneyen 
Xewnan" albümleri Ariç'in bes
tecilik ve aranjörlü~ yönünün de 

ortaya çıktığı çalışmalar olur. 
Müziğindeki gelişimler yeni de
ğişimleri de beraberinde getirir 
ve enstrümantal müzik sanatçı
mn ilgi odağı olur. 

Bence Kürt müziğindeki en 
önemli eksiklik enstrümantal müzi· 
ğin az olmasıdır. Müziğinüzde söz· 
lü müziğin hegemonyası \'ar. Bun
lar güzel fakat, biz Kürtlere enstrü
mantal müzik de gerekli . . Bu boşlu
ğu gördüğümden beri her çalışma· 
ma birkaç enstrümantal müzik ko· 
yuyorum 'eya enstrümantal çalış· 
malar yapıyorum. Şimdiye kadar 
yaptığım film müzikleri de bu kate· 
goriyc giriyor. Efektlerle göz boya· 
maktan 1.iyade ruhun derinliklerine 
incbilcn, müzikal kalitesi olan cns· 
trümantal müzikten bahsediyorum. 
Biz Kürtler senelerdir her anlamda 
izole edilmişiz. Yetnıiyormu~ gibi 
bir de birbirimizi izole ediyoruz . 
Bütün bu olumsuzluklar insanın 
benliğine ağır bir }iik getiriyor. iş
te burada enstrümantal müziğin gi
zemi bize yardım edebilir. 

Uzun bir dönem kendimi Kürt 
halk müziğine verdim ve bu gerek
liydi. Artık bestelere dönmenin za
manı gelnıişti ve şu an durmadan 
beste yapıyorum. Şimdi Cigerx· 
win'in aşk şürlerinden oluşan iki al· 
bümlük bir müzik projesi üzerinde 
çalışıyorum. 

Sinemayla ilk temasını Sinan 
Çetin' in de ilk yönetmenlik de· 
nemesi o lan "Bir Günün Hikaye· 
si" filmi ile kuran sanatçı, bu 
alandaki sınavını "Kılamek Ji Bo 
Beko" ile verir. Senaryosunu 
Christine Kemich ile yazdığı bu 
film Suriye sınırını geçerken ya
şadıklarından kesitler içerir. Ariç 
albüm ve sinemaya ara verdiği 
dönemde bile yine boş durmaz 
ve farklı projelerle, konserieric 
dünyayı turlamaya devam eder. 

Beğendiğinı senaryolar bulanıa· 
dığtm için bir süre sinema>'a ara 
\Crdim. Beko'dan sonra yine Chris· 
tine Kemich 'Ic yeni bir film projesi 
yazmaya başladık, hatta bu proje 
için "European Script Fund"dan 
senaryosunu yazmamız için para bi
le almışttk fakat, bazı nedenlerden 
dolayı bu senaryoyu çekmekten 
vazgeçtim. Filmin büyük bir bölü
mü Türkiye'de geçiyor. Türkiye'ye 
döndüğümde çekebileceğim alter
natif bir proje olarak şimdilik bir 
kenarda duruyor. 

Bu arada Los Angeles'da Ame
rikalı yazar Irene Dische ile bera
ber "The A'iSassin 's Last Killing" 
adlı bir senaryo y:ızdık. lrene bu 
senaryodan bir roman (Ein Job) 
yazdı. Kısacası bu projenin roman 
haklan onun, film haklan benim. 
Bu senaryoyu çekebilnıcm için 
Türkiye'ye dönmem gerekiyor. Şu 
an Türkiye'ye dönmenlin önünde 
bazı bürokratik ve polisiye engel
ler var; aşıldıkt:ın sonra dönüp, bu 
yeni dikilen demokrasi fidanmın 
korunup, büyümesine, filizlenip, 
meyve vermesine katkıda bulun
mak istiyorum. 

Mürur-1 Zaman 
incecik bir gamdan, 

en çok acıya kenar süsü 

oluyor gözümilz eski. 

kı rı k kuşun ko nd uğu dal -

dan ! geçiyor kör kurşun; 

üzülüyor kuş, ağaç eski. 

yalım yalım bir yaz göğü 

yavuz'a 

alt ı nda kesmiş yüzümü dudakların 
sustuğurnca aşk .. . lekeniz eski. 

parmakl arım ac ı r boynunu bağışlasam 

gecenin neresi uzar, yak laştıkça 

ama çocuğun gözleri kand i l eski. 

hınç l a tuttum güzelliğini, siyah 

kestim kimsesiz bi leklerimi 

bir j ileti paylaşamayan eski. 

zalimdi nisyan dediğinde insan 

kırıl dım boş bi r tabutun önünde 

damar larında ka rıncaların gezdiği 

bir kuş ölüsüyüm eski. 
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BirDemet r 
CANlM," dedi. "Canım... Sen
den bir şey rica edebilir mi
yim? Çok önemli ama. Ne 

olur hayır deme." 
Gilldü Jale. 

"Niye hayır diyeyim? Demem Sem
ra'oğım, merak etme. Hayrola, nedir?" 

"Bugün Sinan'ın doğum günü. Sen 
yardım edersen ona bir sürpriz yapmak is· 
riyorum." 

"Kocana doğum gününde sürpriz 
yapmak için benim yardurunu istiyor
sun. Doğru mu anladım?" 

"Evet, Jale'ciğim. Çünkü Sinan bura· 
da değil, orada şu anda." 

"İstanbul'da mı Sinan?" 
"Evet ya, bu yüzden yardımın gereki· 

yor." 
Sonra uzun uzun anlattı Semra. Sür

priz olarak planladığının ne olduğunu, 
Jale'den ne istediğini söyledi. Çok basitti 
aslında plan. Ne para ne de emek gerek
tiriyordu. Sinan 'ın çok sevdiği nergisler· 
den bir demet alacakn Jale ve Sinan'a gi· 
dip, "Doğum günün kutlu olsun." di
yecekti. Çok istediği halde kocasının do· 
ğum gününü şimdiye kadar bir demet 
nergisle hiç kutlamarruşn Semra; kutlaya· 
marruşn. Çünkü, Almanya'da varsa bile o 
rastlamamışn nergise. Doğum günü, tanı 
da nergis mevsimine denk geldiği halde 
bir kez bile nergis alamamıştı kocasına. 
Şimdi hazır Türkiye'deyken, acaba Ja
le, Semra aduıa bir demet nergis göru
rebilir miydi Sinan'a? Bu kadarcılm is
tediği. Bunu i~temek için neredeyse ya!· 
var yakar olmasına sitem etti bir::ız; sonra 
da hiç merak etmemesini, dediklerini ay· 
nen yapacağını söyledi Jale. 

Yeni taruşmamışlardı; ama çok da 
uzun geçmişi yoktu arkadaşlıklanrun . 

Geçen yıl , bir Almanya yolculuğunda iş· 
lerinin uzamasını bahane edip hafta so
nuna iki baştan, bir sondan gün ekleye
rek yılın ilgisiz bir ayında kafad~ bir ta
til olanağı yaratmıştı kendisine. Işte o za
man tanışnıışlardı. Bu firsatı değerlendi
rip ytllardır görmediği halasını görmeye 
Hannover'e gittiğinde. Senıra ve Sinan, 
halasııun en yakın komşularıydılar, Tür
kiye'deki eski komşuluklar gibiydi ilişki
leri. Komşudan öte, akraba gibiydiler. 
Mualla Hala, kocasının ölümünden son! 
ra, besbelli hiç olmarruş kızının ve oğlu· 
nun yerine geçirmişti bu çifti, çocuklarını 
da torun niyetine bağrına basmışn. Hala· 
sını görüp yeniden Frankfurt'a dönecek
ken ortamı pek sıcak bulmuş, kendi ken
dine ilan ettiği ratilin geri kalanını Han
nover'de, onlarla birlikte geçirmişti Jale. 
İstanbul'a geldiklerinde görüşmeye kesin 
kararlar vererek veda! aşmışlar, çok sık 

aralıklarla olmasa da telefonlaşmışlardı. 
Arkadaşının i~teğini yerine getirmek 

üzere hemen harekete geçti. Siliprizin 
zedelenmemesi için, habersiz gitmesini 
isteyen Semra'ya aldırmadı, telefon etti 
Sinan'a. Galata Kulesi'nin yakınında, 
yeni aldıkları ve şimdilerde Sinan'ın 
oturulabilecek dununa getirmeye ça
lıştığı evin yerini aynntılı olarak tarif 
etmiş, telefonunu vermişti Semra. Çat 

kapı girmek istemedi. Hem bu kadar tek· 
lifsiz olmanın pek yakışık almayacağını 

düşündüğünden hem de adını koymak 
istemediği birtakım sezgilerden dolayı 

haber verdi, kapıdan da olsa bir uğrayaca
ğını, böylece Türkiye'deki yeni evlerini 
de görmüş olacağını söyledi; küçük bir 
ziyaret için uygun olup olmadığını sordu. 

"Küçük ziyaret de ne demekmiş," 
diye karşıladı Sinan. "Yemeğe geliyor
sun akşama," dedi. "'Evi yerlcştirdim 
sayılır. O kadar güzel şeyler aldım ki 
görsen bayılırsın. Akşam yedi - yedi 
buçuk sularında yemeğe bekliyorwn." 

Akşama kadar bir daha aklına getirme
di buluşmayı Jale. Akşam, iş çıkışı, evine 
gidip ayaküstü bir şeyler anştırdıktan son
ra, tele\~zyonun karşısındaki koltuğa gö· 
mülmeyi ve orada öylece uyuklamayı hayal 
ederken anırnsadı Semra'ya verdiği sözü. 

"Eyvah," dedi. "Az kalsın ununı
yordurn." Yapılacak bir şey yoktu. Ne ka-

• 

dar yorgun, ne kadar isteksiz olursa olsun 
bir söz vermişse o sözü tutmak zonınday· 
dı. Taksim'deki çiçekçiterden kocaman bir 
nergis demeti yaptırıp tramvaya bindi; Ku
ledibi'ne geldiğinde de eliyle koymuş gibi 
buldu e\i. Sinan, karşısında Jale'yi gör
düğünde değil, Jale'nin elindeki koca
man nergis demetini gördüğünde şaş
kına döndü, ağlayacak gibi oldu. 

Jale, "Doğum günün kutlu olsun; 
nice yıllara ... " derken o, bir tek şey söy
lüyordu: "Nasıl olur?" Doğum günü ol
duğunu danergisi çok sevdiğini de Sem· 
ra'nın haber verdiğini birkaç kez söyledi 
Jale; ama Sinan, "Nasıl olur?" diyordu 
boyuna. "İlk kez, doğum günüm en 
sevdiğim çiç.ekle kutlanıyor." Durup 
durup bunu söylüyordu. Sonunda Jale de 
kansını anırnsatmak konusundaki ısrarın
dan \'azgeçti. Doğum günü olduğunu 

ve en sevdiği çiçeğin nergis olduğunu 
Semra söylememiş olsa nereden bilebi
lirdi ki? Sinan'ın bunu tahmin etmemesi 
mümkün değildi. Jale'nin gülümseyen 
bakışları altında, nergisleri öpe koklaya 
vazoya yerleştirdi, sonra da vazoyu ye· 
mek masasının ortasına. Sofraıuıı güzelli
ğini de o sırada fark etti Jale. Hiçbir ay
rıntısı unutulmarruş bir rakı sofrasıydı. 

Bir erkek tarafindan hazırlandığına kolay 
kolay inanılınayacak güzelliktc bir sofra ... 
Birbirinden hoş görünen yemekler, tablo 
gibi süslenmiş meze tabakları, krista~. bar
daklarda su, buz kabı ve ınumlar ... üzel
likle bu sonuncu ayrıntr biraz f.ızla gel· 
diyse de kuşkuculuğa gerek olmadığına 
hemencecik karar verip kovdu aklından 
olası suçlamaları. 

Onu masadaki yerine, Hollywood 
filmlerinde prensesiere davranıldığı gibi 
geçirdi Sinaı1. Elini, öpülmeye hazır bir 
yükseklikte tutarak, sandalyesini çekerek, 
önünde eğiterek ... Kadehler doğum gü· 
nü şerefine kaldınlırken nergisin ınitolo· 

jideki anlamuu anlarmaya başlamıştı bile. 
Jale biliyor muydu ki nergis, adını, su
da kendi yansımasını görüp kendisine 
aşık olan Narkissos'tan almaktadır? 

Narsizim sözcüğüne kaynaklık eden Nar· 
kissos, Echo'nun aşkına yanıt vermeyince 
tanrılar tarafindan cezalandırılnuş \'C işte 

bu çiçeğe dönüştürülmüştür. Peki, ken
di adının anlamını biliyor muydu Jale? 
Jalc'nin, gece serinliğinde bitkilerin, de
mek ki çiçeklerin ve hatta nergisin de 
üzerinde toplanan küçük su damlaları an
lanuna geldiğini biliyor muydu? Küçük, 
serin, ferahJatan su damlaları ... 

İkinci kadehin sonrasında birden hız
landı gecenin akışı. Hep Sinan komışu
yordu; Jale, bu kadar çok şey bilmesine 
inanamayarak, hayranlıkla dinliyordu 
onu. Bu gece>'i karısının hazırladığııu bir· 
kaç kez söylemeye çalıştıysa da daha 
Se m ra 'nın adını andı ğı anda susturuldu. 
Almanya bu eve kadar gelmemeliydi. 
Oraya ait her şey orada kalmalı; bu gece
nin güzelliğini gölgelememcliydi. Bu, 
her an yaşanabilecek bir gece değildi. Ne 
kadar özel olduğunu anlamıyor muydu 
Jale? Gecenin, kendisinin, Sinan 'ın, ner
gisterin, her şeyin? .. 

"Bak," diyordu Sinan. "Gözlerin gi
derek daha çok nergise benzerneye 
başlaclı. Uykulu, mahmur, yarı sar
hoş." Sonra kendisine çekip gözlerinden 
öpüyordu Jale'yi . Jale de yaşanacak olan 
her neyse yaşarnaya çoktan karar vermiş
ti. Doğrusu, şimdiye kadar bunca el üs
tünde tutulduğu, bunca yiiccltildiği ne 
bir gün ne bir gece yaşamıştı. Bu gece de 
böyle yaşansın, yaşanmış.lıklar defterine 
böyle kaydedilsindi. 

Nergisin bir anlamı daha vardı. 

Ç>nu biliyor muydu bakalım Jale? Ka
panmayan göz demekti nergis. Kapan· 
ınayan ve hep bekleyen, sonsuza dek 
bekleyecek olan. Tıpkı, "Gül hasretinle 
yollara nıtsun kulağını / Nergis gibi, 
kıyamete dek çeksin intizar" beyirinde 
olduğu gibi. Beklemek demekti "inti
zar". Bunu biliyor muydu Jale? Sinan'ın 
belki de yıllardan beri, var olduğunu bil
meden hep onu beklediğini biliyor muy
du? Jale'nin bir adınm da "şebnem" ol· 
duğunu biliyor muydu peki? Böylece Si· 
nan nergisc, Jale çiy tanelerine dönüşü· 
yordu hızla. Demek ki bilmeden hep bu
günü beklemişlerdi. Nergis'in aşkına ya· 
nıt vermemek, cezayı gerektirirdi. Yarın 
yoktu, dün hiç olmanuşu. Şimdi vardı 
)•alnı.Gca ve şimdi, Sinan'ın doğum günü 
şerefine, artık Sinan demek olan nergisle· 
rin üzerine yağan ~;y tanelcriydi Jale. '-v-
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ata aksoy Yolculul< 
Ve hep bilinir bu yolculuk 
Ve doyumsuz yürünür 
Ve her adımında 
l<albin yangın yeridir aşk 
Gök yarılır 
yıldırımlar düşer aklın üstüne 
gün gelir 
titrek bir hüzün olur sabahın sesi 
sorgusuz uyanırsın 
direnirsin kalkışırsın 
oysa kendi nefesindir 
içini yakan 
kolların taşar çatın tutuşur 
Kar etmez ne ağaç gölgesi 
ne yağmur 
ne boğuşkan sel suyu 
parçalanır yeryüzü 
imkansız şarkılar dökülür 
dağ yamaçlarından 

gün susar bahar olur 
fışkırır 

kavurgan leylaklar kozalarından 
sarsalar dağıtır ıslak göğsünü 
Büyücü eller tütsüler kan yollarını 
Bi linmez 
nerede ne zaman dingin leşir kasırgan 

Yani sen de bil ki ey çocuk 
kanırtarak kok lamaktır hayatı 
ve 
suskun bir ay tutu lmasıdır aşk ... 

30 Ocak 2005 / Muğla 
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NUSEYBİN MAa 

Nuseybin'den sözederken Musa Anter'ln adını anmamak ayıp olurdu. 

USEYBiN her zaman için önemli 
bir merkez. Mardin-Cizre yolu 
üzerinde, kalmasak bile mutlaka 

uğradığımız, eş-dostla görüştüğü-

müz bir suu.r ilçesi. O bölgede sırur 
cetvelle çizilmiş olduğu için ilçenin )'ansı 
Türkiye, diğer yansı Suriye topraklannda 
kalmış. İlçenin ortasından dikenli telli bir 
hat geçiyor. Dolayısıyla bir ailenin bazı 

mensuplan bir devletin, diğerleri ise bir 
başka devletin taabiyetinde. Aslında Suriye 
Kürtlerine o zamanlar nufus cüzdanı bile 
verilmiyordu. Şimdilerde durum nedir bil
miyorum. Ama NuseybinjK.anuşlı'nın bel
Ieğimdeki en eski bilgisi, ı 980 darbesirlin 
hemen ardından Kawa'nın Merkez Komi
te üyelerinin Türkiye'ye giriş yapmaya ha
zırlanırken, bir ihbar sonucu basluna uğra
yıp topyekün katledilmeleri. Kürt sol hare
keti, Kürt mücadelesi açısından trajik bir 
kayıp... O dönem Nuseybin Kaymakarnı 
olan zatı çok sonra Siirt Valisi olarak görü
yoruz. Mülkiye'den ı 968 mezunu. Cengiz 
Çandar'ın sınıf arkadaşı olduğunu söyle
mişti. Celal Başlangıç ise bu yetkili için bir 
keresinde "Bu şahıs, OHAL Valisinin 

bilmediği şeyleri de bilir" demişti. Bölge
de o zamanlar paralel örgütlenmeler vardı. 
Devlet, devletin katrnanlan, resmi silahlı 

kurumlar, onlann yan kuruluşlan, paradev
let, paramiliter örgütlenmeler ... 

Nuseybin daha sonralan, ilginç mektup
Iann yazan eski PKK'li Mehmet Şener'in de 
bir cinayete kurban gittiği ilçe. Nuseybin'den 
sözederken Musa Anter'in adını anmamak 
ayıp olur. Akarsu ilçesindeki doğal akademi
de rastlamıştım bir keresinde Ape Musa'ya. 
Kürt bilgesi etrafindaki gençlere arulanru an
l atıyor, boş zamanlannda Zerdüşrlerin kutsal 
kitabını Arapça'dan Kürtçe'ye çeviriyordu. 
İnce mizahın aristokrat gillürnseyişi idi Ape 
Musa. Kelimenin gerçek anlamıyla Türkiyeli 
bir Kürttü. Bağdat Caddesi'ni de Çukur
ca'yı da aynı derecede bilir, aynı derecede 
severdi. Akarsu, Diyarbakır, Dragos'taki 
evinde, İstanbul'daki toplantı, buluşma 
ve görüşmelerde çok şey öğrendik hepi
rniz Musa Anter'den. Kitaplannı okuduk, 
yazılanru izledik, konuşmalannı dinlcdik. Sa
dece mevcut, güncel siyasi durum değil, Kürt 
tarihi, coğratyası, kimyası ve fiziği haklunda 
damıtılmış bilgilorle donattı muhattaplanru. 

Kawa'nm, Mehmet 
Şener' in, Musa Anter'in 
izleri vardır Nuseybin'de. 
Karnışii'nın ikiz kardeşi 
Nuseybin çilekeş, canlı, 
heyecanlı bir ilçe. Eh 

bizim de bir-iki tehlikeli 
olayımız olmuştur 

burada ... 

Ama bence en önemlisi Ape Musa, yaşaınıy· 
la biLe Kürt ruhunu sergilcdi. Sayf.ılar yet
rne:t Ape Musa'yı anlatmaya., betirnlemeye ... 

Nuseybiıı'dcn üç kare daha sonra da mü
saade ... 

Bir keresinde Halil Nebiler'le beraber 
Cizre'ye doğru gidiyoruz. Nuseybin. kavşa· 
ğında polis kontrolü var. Durduk, kimlikleri
mizi gösterdik. Arabanın içini, bagajı filan 
aradılar. Bir baktım, Halil oradaki polislerden 
biriyle kucaklaşıyor. Gençten, efendi görü
nürnlü bir polis. Halil takdim etti: 

- Abi, bu arkadaşı ben İstanbul'dan 
tanınm, en son Boğaz Köprüsü nöbetine 
vennişlerdi .. . 

Karadeniz'den ~!sen buz gibi rüzgarda 
Boğaz Köprüsü üzerinde nöbet, İstanbul 
polisi için sürgün sayılıyor, en berbat nöbet 
noktalanndan biri. Halil'in tanıdığı polis, 
anlaşılan teşkilat açısından pek makbul bir 
görevli olmasa gerek ki, Boğaz Köprüsü'n· 
den sonra da adamı Nuseybin'e sürmüşler. 

Galiba Trakyalı idi. Yeni gelmiş Nusey· 
bin'deki görevine, 2-3 gün ancak olmuş. 
"Nasıl gidiyor işler" diye sorduk. Polis 
memuru sıkıntılı, hatta sinirli. Sunturlu bir 
küfiir salladı sonra da: 

- Bir ...... var. Her gece gelip bizim ka-
rakolu tanyor. 3 gece üst üste geldi taradı 
kaço.. Bir yakalasam ayaklarını kıracağını 
veledin! 

Trakyalı gariban polis memuru hem 
cahil hem de kendisine gerekli eğitim ve
rilmediği için PKK'yi bir tek yaramaz ço
cuk saruyor. Yakalarsa ayağını kıracakmış! 

ı992 Cizre Newroz'u trajik geçmişti. 

Cizre'de otelde bizim Fuat Kozluklu'yu po
lis ille de alıp götürrnek istiyor. Zar zor bir 
arabanın bagajına atıp Fuat'ı kaçırdık. Baktık 

durum kritik, bizim de Cizre'den aynlmarnız 
lazım. Ben BBC Türkçe Servisinin muhabiri 
olarak isim ve ses olarak tanınıyorum. Bir ke
sim yurttaş açısından gazeteci olarak tanım

yorum, polis-asker-jandarma-Jitcm gibi res
mi kururnlar açısından da ortadan kaldınlma
sı/susturulrnası gereken biri olarak biliniyo
rum. Bu tehdid.in farlunda olduğum için böl
gede tek başına hiç dolaşınıyorum. Aynca ya· 
nımda bana benzeyen başka bir arkadaşın 
kimliği var. Kontrollerde benim adımı görse
ler pek iyi olmaz. Neyse ... Ciae'den bir grup 

arkadaş bir arabaya binip Diyarbalur'a doğru 
yol almaya başladık. Eyvah, 1'\uscybin'dc po
lis kontrolü. Arabadan bile inmedik, polis
jandarma-sivil polis üçlüsü ellerinde uzun 
namlu! u silahlar ve te !sizler, camdan arabanın 
içine balup seslendi: 

- Fuat burada mı Fuat? 
"Yok" dedik tabii. Yoktu haki.katen. 
Ardından, pis bir şekilde telaffiız edip, 

adımı sordu. Vakit geçirmeden yarutladırn, 
geriye Cizre'ye doğru dönüp; 

- Biz yola çıkarken o daha oteldeydi, 
1-2 gün daha kalacakrnış, dedim. 

Acaip bir küfiirün ardından "Hadi basın 
gidin buradan" dedi polis. Ufff. .. 

Yine bir Nuseybin durağı. O zamanlar 
Müslim, Belediye Başkanı. Ama Başkan'a 
ulaşaınadan kod adı Taras Bulba olan bir 
Özel Tim bizi istemeden misafir etti kara
kola. Yanımda Vedat Yenerer var. Önce ha

vadan sudan konuştuk, sonra konu ciddi si· 
yasi meseldere geldi. Karşırnızdaki adamın 
göğsü fişeklikle dolu, her bir yerinden ka

rnalar, tabancalar filan luşlurıyor. Seyyar 
cephane. Adam üstelik ideolog. Dünya tah· 
Iili filan yapıyor, Kürt meselesine bakışı da 
MHP'ninkinin aynısı. Biz ağzımızı açama· 
dan bu ırkçı, saldırgan görüşleri dinliyoruz. 
Taras Bulba bilahare medya analizlerine de 

geçti ve o zaman içinde bulunduğumuz 
tehlikenin farkına vardık: 

- ÖLellikle İngiliz emperyalizmi BBC 

araalığıyla bölgeyi karıştınyor. Bunlann 
Ragıp Duran adında bir muhabiri var, za

ten Londra'da özel eğitim almış, sık gelir 
buralara devlet karşıtı haberler yapar ... 

Vedat ilk defa söze kanşo: 
- Tanınm ben onu. 
Vedat'ın beni ele verecek hali yok, aklı m· 

dan bile geçmez ama ben de altta kalmamak 
için muhabbete dahil oldum: 

·Ben de tarunm (Yalan değil hani ... ) 
Taras Bulba, bu BBC muhabirini ele ge· 

çirirsc neler yapacağını anlatmaya başlayınca, 
ben sabırsızlanıp, sinirlenmeye başladım ha· 
li yle. ikide bir saatim e bakıyorum. Neyse ... 
Bir an önce tehdit mekanından uzaklaşma

nuz gerekiyor. Biz tabii bölgeye ilk kez gelen 
çaylak muhabir rolündeyiz: 

- Buradan Cizre'ye kaç saatte gidilir? 
- Cizre'de iyi otel var mı? 
- Bize PeKaK.a konusunda bilgi vere-

cek resmi yetkili kim? cinsinden sorular so
rup, Taras Bulba'dan izin istedik. 

Ciae yolunda Vedat gillümscyerek bana 
dedi ki: 

- Artık bana bir yemek ısmarlarsın, 
bak hayatını kurtardım ... 

Sağol Vedat. Elveda Taras Bulba! a-v-
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ELA Mustafa Bar-tani'nin efsane
siyle büyüdüm. Doğduğum köy 
smırdaydı . Sınınn öte yakasında 

süren kıyasıya savaşta patlayan 
top sesleri, yaşadığınuz köye kadar 

geliyor, " cephe radyosu" sa\'aştan her 
gün haberler veriyordu. Ajitatör bir spike
rin scsi kalmış kulağımda; H ewler ovasın
da kaçışan "ereboşk"ların ardına vermişti 
peşmergeler, zafer yakındı ! 

Zafer haberleri yerine bir gün yenilgi 
haberi geldi. 1975 yılıydı; sınırdan yüzler
ce, binlerce Kürt girdi yaşad ığımız köyle
re. Herkes yardıma koştu, kamyonl:ıra, 
minibüskrc doldurdular çoluk çocuğu , 
İran'a ulaşnrdılar. Mela Mustafa, oğlu 
İdris ve Mesut'la Amerika'nın yolunu tut
muşnı. 

Birkaç )~ 1 sonra kendimi "devrimci 
mücadelenin" içinde buldum. Benden 
büyük abilerim, o zamana kadar alışkın 
olmadığım bir dilden konuşuyorlardı. 
"Sosyalizmin alfabesi" çalışuğım ilk 
ders o ldu. İlk ders, bana emperyalizm 
düşmanlığını aşı ladı. "Feodalizm" geri 
bir şeyd i, "ağalara" karşıydı mücadele
miz, i.Ukeye sosyalizmi egemen kılacaku. 

O halde Mela Mustafa Barzani'yle 
olan duygusal bağını kopnıalıydı. Emper
~alist bir ülkeye sığınmış bir feodal ağaydı 
artık Barzani! Kıyasıya süren tanışmaya 
günün birinde Kemal Burkay ve arkadaş
larının çıkardığı "Özgürlük Yolu" dergi
si noktayı koydu. Barzani'nin Amerikan 
Başkam Carter'a yazdığı nıekrupları ya
yınladı. Mektuplarda Barzani, Carter'dan 
"medet" umuyordu. Barzani'nin alter
natifi hazırd ı, sosyalist fikirleri benim
semiş, dünyaya bizim baktığımız pen
cereden bakan Celal Talabani ... 

Talabani adı, benim için yeni değildi. 
Çocukluğumdan kalmıştı belleğimde. 
Barzani'ye "ihanet" etmiş, bir sürü ada
mı Barzani'den koparıp 1976 yılında 
Yckiclyi Niştirnani Kurdistan (Kürdis
tan Yurtseverler Birliği) adında bir ör
güt kurmuş, Allah kitap tanımaz bir ko
münistti! Bu bilgiyle büyümüştüm. Şimdi 
içinde yer aldığım teşkilat (DDKD), bana 
bu bilgiyi unutmanıı, Trak'ta Kürtler kur
tulacaksa, bu adam sayesinde kurrulacak
larını öğrenınemi, dahası bu fikri benim
~emerni istiyordu benden. Kaldı ki, henüz 
mahallede top peşinde koşarken, şehrin 
içinde saçlarını u-tatmış, favori lerini kulak 
memelerinin altında kesmiş, İspanyol pa
ça pantolonlJr giyen, camiye gitmeyen, 
dine küfreden birtakım "Celaliler"in çar
şıda dolaşnğını haber vermişlerdi büyük
lerim. Uzaktan "nefretle" bakıyordum 

ZAGROS BAGLARI'NDAN 
Baydat Sarayı'na Mam Celal! 

onlara Medreseye giden, dini bilgilerle 
büyüyen, camide Kürtçe hutbe okuması 
yasak olduğu ve Türkçe bilmedi ği için 
imaıııın yerine Türkçe hutbc okuyan bir 
" Müslün1an" çocuktum çünkü. Şimdi 
bütün bunlardan vazgeçmiş, "Şerefna
ıne")'İ okumuş, Barzani ile olan duygusal 
bağını gizlemiş biri olarak onların için
deydinı. "Diyalektik materyalizm" yeni 
rehberimdi. Bu felsefi ideali rehber etmiş 
olan Talabani ile yeniden "fikri" bir ilişki 
kurmam gcrekmiyordu, demek ki dünya
ya aynı göziiikle bakıyorduk. O halde ben 
de "Celali" olmalıydım. 

Kısa süren devrimci maceraııı boyun
ca, bütün akranlarım gibi iki şeyi gizle
dim; "komünist" demedim hiçbir zaman 
kendime, çünkü "komünistlik" dinsiz
likti, bir de "Celali" demedim, "Cclali" 
o lmak dinsiziikten de öte bir şeytü . O hal
de "dine karşı çıkmayan gizli bir ko
münistle", Barzani sevgisini içine gömcn 
sahte bir "Celali"ydim ben. Çünkü teşki
latım mcscleyi böyle koymuştu! 

1978 yazında, tarihe " Hakkari olay
ları" olarak geçen hadisenin tarihi yazıi
madı sanınm. 1964 yılı Temmuz ayı ba
şında Barzani'nin, Ranya'da 600 delege
nin katılmasıyla topladığı "Kürdistan 
Demokrat Partisi" kongresine Merkez 
Komitesi ve Politbüro üyeleri katılma~n
ca, Rarzani hepsini göre,·den alıyor. Potit
büro'nun başında bulunan ve daha ~onra 
Celal Talabani'nin kayınpederi olacak 
olan İbrahim Ahmet, Barani'yi "aşiret
çilik"le suçlayı p, yanına yaklaşık bin 
peşmergeyle politbüro üyeleri Celal Tala
bani, Osman Mustafa, Ali Askeri ve Hilmi 
Şerif' i alarak partiden aynlıp İran 'a sığını
yor. İbrahim Ahmed ve Celal Talabani 
hareketin " bir kurul" tarafindan yönetil
nıesini istiyor, çünkü 1964 yılına kadar 
partide sadece Mcla Mustafa Barzani'nin 
borusu ötüyor. Dördü de çok parlak birer 
Kürt aydını olan bu ekip, Barzani'yi "ma
ğara politikacısı" olarak nitelendirip bu
güne kadar ~üren ilk "kopuşu" sağlıyor
lar. 

İşte 1978 yılının yaz aylannda, Hak
kari'nin Şenıdinli ilçesinden girip, Çu
kurca ilçesinden Irak'ın Bahdinan bölge
sine gitmek isteyen Talabani'ye bağlı bin
lerce peşmergenin başında, Talabani'yle 
birlikte KDP'den ilk ayrıl~n dört kişiden 
biri olan Ali Askeri var. 1974 yenilgisin
den sonra kendini fesheden Kürdistan 
Demokrat Partisi'nin yerine kurulmuş 
" Qiyadeyi Mucqct" (Geçici Komite) 
gelenlerin önünü kesrnek üzere Hakka
ri'deki Pinyanişi ve Jirki aşiretiyle ilişki 
kuruyor, biraz da devletin gö.t yumma
sıyla Ebo Enter'in koınutasında binlerce 
peşınergesiyle Çukurca ilçesinden Hak
kari'ye giriyor. Savaş günlerce sürüyor. 
Kokuşmuş cesetleri toplu mezarlara gö
merken Baze köyi.indeydim. Gömülen 
her genç Talabani peşmergesinin ccplc-

1991 yılında Daimabahçe Sarayı 'nda konuştuğum adamın , 14 yıl sonra lrak'a 
Cumhurbaşkanı olacağı nı söyleselerdi nası l bir cevap verirllim bi lmiyorum ... 

rinden bizim de okuduğumuz Mao'nun 
"Halk Savaşının Taktikleri" kitabı çıkı
yordu. Bir de çocuklarının fotoğraflan ... 
Ali Askeri'yi yıkık bir ki liscdc buldular. 
Günlerce aç, susuz yaşamışn. Alıp götür
düler, çok sonra kurşuna dizilme haberi 
bize ulaşnğında içimizde bir dal kırılmış 
gibi oldu! 

Çok değil, bu hadiseden iki yıl ön
ce şehrimizden geçmişti Celal Talaba
ni. Gizlice Türkiye'ye girmiş, bir sürü te
ınasta bulunduktan sonra, giderken Yük
sckova 'ya uğramıştı . Şemdinli sınırından 
geçirmek için " kara çarşaf" giydirdikleri
ni anlatmışlardı arkadaşlar; revatür de ola
bilir; bir efsane, kara çarşafla geçip girmiş
ti şehriınizdcn. 

Nereden gel mişti bu adam? Çok son
ralan Ortadoğu ' nun gördüğü en "kı v
rak" politikacı olarak nitclendirilecek, 50 
~ıl boyunca kurtlar sofrasında herkesi par
mağıncia oynatacak, Zağros dağlarının 
mağaralarındaıı Rağdat 'ın ihtişamlı saray
Iarına taşınacak, tarih boyunca bir Arap 
i.ilkesinin gördüğü ilk Kürt Cumhur
başkanı olacak Mam Celal kimdi? 

1991 yılının baharınd~ , İstanbul'da 
düzenlenen "Sosyalist Entcrnasyonal"in 
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s~yı·;~·~ biliÇ~si'r;.cte ·~mfinı· ·~cl~~~-.. s~-~~t~~r, 
bürokrat ve devlet adamı sarnuşken, bir gueteci 
olarak ilk defa karşılaşıp ana dilimden bir kaç 
kelam ettiğimde, hakkında çok az şey biliyordum 
herkes gibi. 

1933 vılında Dukan'ın Kelkan kövünde dün
yaya geldiğini, ilk \C ortaokulu Ko}ri'de, lise}; 
Hcwler ve Kerkük'te okuduğu nu, henüz 13 yaşın
dayken ı 946 yılında bir öğretmeni n teş,~kiyle bir 
grup arkadaşıyla birlikte "Koınelay PCşkewtinl 
Xwendewari" adlı ilkgal bir öğrenci derneği ku
rup başına geçtiğini, Ömer Debabe'nin ı 947 yı
lında onu "Kürdistan Demokrat Partisi"nc ü\·e 
r~pnğını, 1948 yılında Bağdat 'ta yapılan "Ir~ 
Oğrenci Birliği"nin kongre!>ine Koyi öğrencileri
ni temsilen katıldığını, kongrede birliğin merkez 
yönetimine yedek üye olarak seçildiğini, 1950 yı
lında Hcwlh'de Mirza Alıdulkerim ile Avni Yu
suf'la beraber KDP'nin bölge örgütlenınesini 

yaptığını, 195l'dc henüz 18 yaşındayken 

KDP'nin ikinci kongresinde Merkez Komitesi'ne 
seçildiğini, aynı yıl illegal olarak yayınlanan "Riz
gar" dergisinde "Agirewe" adında bir makale 
yazdığı için bir grup arkadaşıyla Musul'a sürgüne 
gönderildiğini, sürgünden sonra Kerkük'e dönüp 
eğitimine kaldığı yerden devam ettiğini, KDP'nin 
basın faaliyetlerini yürüttüğü için tutuklandığını, 
1953 yılında Bağdat'ta Hukuk Fakültesi'ne yazıl
dığını, yine aynı yıl toplanan partinin üçüncü. kon
gresinde yine Merkez Komitesi'ne seçildiğini, yine 
aynı yıl toplanan "Yekitiya Xwendevanen Kur
distan" (Kürdistan Öğrenciler Birliği)'nin ge
nel sekreteri olduğunu, 1954 yılında KDP'nin Po
litbüro üyeliğine seçildiğini, 1955 yıhnda yurt dı
şında yapılan Uluslararası Gençlik Festivali'ne ka
tıldığını, Moskova ve Çin'i ziyaret ettiğini, 1956 
yılında yine gençlik festivali dolayısıyla Mosko
va'ya tekrar gittiğini, o sırada Rusya'da sürgün ha
yan yaşayan Mela Mustafa Barzani ve Dr. Aziz 
Şemzinl'yi ziyaret ettiğini, aynı yıl "Kürdistan 
Oğrenciler Birliği"nin genel sekreteri olduğu 
için arandığıru, 1958 yılında Haşemit Monarşi
si'nin yıkılmasıyla yarım kalan üniversite eğitimine 
devam ettiğini, aynı sırada "Xebat" (Uğraş) ve 
"Kurdistan" gazetelerinin yayınında görev aldığı
nı, 1959 yılında hukuk fakültesini bitirdiğini, 

1960 yılında Politbüro üyesi olarak Süleymaniye 
bölgesine arandığını, 1961 'de Abdülkerİnı Kasım 
idaresine karşı başlanlan Eylül Devrimi'nde Ker
kük Ye Süleymaniye'nin sorumluluğunu aldığını, 
Mawat, Rezan ve Karadax nıınnkasında direnişi 
örgütlediğini, Mart 1962'de düzenli bir saldırıyla 
Şarbajeri'yi ele geçirdiğini, 1963 yıhnda Mısır 

Devlet başkanı Cemal Abdulnasır ve Cezayir 
Devlet Başkanı Ahmed bin Bela'yla görüşmeye 
giden Kürt heyetine başkanlık yaptığını, aynı yıl 
Kürdistan Devrimi'nin temsilcisi olarak Fransa, 
Almanya, Rusya, Balkanlar ve Avusturya'yı ziyaret 
ettiğini, 1964 yılında KDP'den ayrılarak İran'a 
kaçnğını, daha sonra dönüp Irak yönetimiyle iliş
kiye geçtiğini, bu yüzden ciddi eleştirilere hedef 
olduğunu, 1970'te KDP'nin iki kanadının birleş
mesinde önemli rol oynadığını, 1972-74 yılları 

arasında Mısır, Lübnan ve Libya'da Kürt davası 
için çalıştığını, 1975 yenilgisinden sonra, "Kome
lay Rençderaıu Kurdistan" (Kürdistan İşçi Ör
gütü) "Şoreşgeran" (Devrimciler) ve "Xeta 
Gişti" (Genel Hat) adlı sol ve Marksist örgütleri 
ve bağımsız aydınlan "Yekitiya Niştimani Kur
distan" (Kürdistan Yurtseverler Birliği) çatısı 

altında bir araya getirdiğini, yenilgiden bir yıl son
ra, 1976 yılında "Yeni Devrim" hamlesiyle Irak 
yönetimine karşı silahlı mücadele başlatnğım, si
lahlı mücadeleyi 1988 yılına kadar sürdürdüğünü, 
Enfal hareketiyle ve Halepçe'yle yenilgiye uğradı
ğını, 1991 Körfez hareketiyle artık tamamen ülke
sine yerleştiğini, 1992 yılında federal yapının tesi-

sinde önemli bir rol oynadığım çok sonra, bu ya
zının başına oturmadan önce Aso Zagrosi'nin In
ternet'te yayınlanan bir makalesinden öğrendim. 

1991 yıhnın ışıklarta dolu o bahar gecesinde 
Dolmabahçe Sarayı'nda Kürtçe'nin Kurmanci leh
çcsinden, mesleğe yeni b~lamış genç bir gazeteci 
heyecanıyla konuştuğum adamın, (Kürtçe konuş
tuğumuzu gören Metin Toker merak edip yanımı
za gelmişti) aradan 14 yıl geçtikten sonra Irak'a 
Cumhurbaşkanı olacağını söyleselerdi, nasıl bir 
cevap verirdim bilmiyorum. O akşam üzeri, orada 
kendisine, "İstanbul'a ilk gelişiniz mi?" diye 
sormuş, "Değil tabii, daha önce de birkaç kez 
geldim, ama gelişirnden hiç kimsenin haberi 
olmadı" yanıtını almışnm. Bu buluşmadan birkaç 
ay önce, Cengiz Çandar çalıştığım Güneş gazete· 
sinde gelmiş, Turgut Özal'ın talimanyla Talabani 
ilc bir telc\~zyon e~ograınına çıkacağını söylemiş
ti. Dahası Turgut Ozal, söyleşinin Kürtçe yapılma
sını istemişti. Olursa eğer böyle bir şey, ben tercü
manlık yapabilir miydim diye sormuştu bana. O 
heyecanla birkaç gece uyuyan1adığımı hatırlıyo

rum. Ne olduysa bir şeyler olmuş, daha sonra bu 
tele,·izyon progranu yapılmamışn. Yapılmamış ol
ması bile heyccanınu yanşnrmarruştı. Özgürlükle
rin alabildiğine geliştiği, insanların mevcut yasala
ra göre, bugüne nazaran daha serbestçe kendileri
ni ifade ettiği yıldı o yıl. Bir rüzgar esiyordu. O 
rüzgarın günün birinde hepimizi buralara kadar 
savuracağını hesaplamamışnk galiba, ülkenin de
mokratikleşme macerasının bu kadar sancılı olaca· · 
ğını hiç birimiz öngöremerniştik. 

Daha sonra Talabani ile ilgili her söz açıldığın
da, kendisinden "aşiret ağası" diye söz edildiğine 
tanık olduk her yerde, gazetelerde, tclc~zyonlar
da, devlet katlan nda. Bu yazıyı yazmak için hakkın
da bulabildiğim her şeyi okurken, bir tck şeye rast
lamadım. Talabani'nin bir aşireti yoktu. Her
hangi bir Kürt aşiretine mensup değildi Celal 
Talabani; aristokrat bir aileden geliyordu. 

Bu yazı, genel başhğıma uyan bir yazı değil bi
liyorum. Çünkü Celal Talabani yakınırndan biri 
değil. Ama hepimizin "yakını" olarak okumuşsu
nuzdur sanınm. 

Ne de olsa Kürtlerin sözlüğünde "Mam Ce
lal" dır-onun adıi li 

8 o 
LL 

Mecusi 
Şemsiler Kayalığında uyandım, cebimde güneş 

Otlar sararmış, dutlar ihtiyar 

Gaipten sesler duymakta 

Kıbleniz değişecek, kıbleniz ... 

Tanrının oğlu çan kulesinden bulut olup 

Oturacak güneşinizin tepesine 

Batıl sayıp topunuzu sonra bir Arap 

Güneşten kayalarınızı eritecek nurani yüzüyle 

Gülümseyecek hak tahtından 

Kayalardan çan kuleleri yıkılırken 

Yükselen minare gölgesinde 

Sonra hep 

Kabe'ye döneceksiniz kavruk ruhunuzu 

Minarelerde çan sesleri 

Mecusiyim, mecusisin, mecusi. 
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EYRANTEPE Spor Kompleksinin. 
yeni gövermiş taze çimlerinde 
yer ile yeksan ve üzerinde dört 

polis olduğu halde bağırınayı 
sürdüren, protokolü ziyadesiyle utan· 
dıran Memo; bu badireyi birkaç küçük 
sıynkla savuşturduktan sonra polislerin 
anasına avradına da düz gidince hak· 
kında bir karar almarun gerekliliğini ar· 
tık tartışmak bile ycrsizdi! 

Bazılan onun için 'deli' deseler de, 
tribünlerde elde poşetiylc gezip onlar· 

' şşş . •• abe sakız alisen?' 
ca kişinin cebine sakız tıkıştırıp kaçma
sı ve birkaç dakika sonra hasılat için -is· 
terneyerek almış olsalar bile- tekrar 
adarrtları eliyle koyduğu gibi o kalaba· 
lıkta bulması takdire şayan bir maharet
ti. Adınızı öğrenip yüzünüzü bir ke
re gördükten sonra unutmaz, sonra· 
sında sakız satmayı haraç kesmekle 
karıştıran Memo'nun gönüllü kur· 
banı oluverirdiniz. Diyarbakırspor 
maçlarınm oynandığı Atatürk Stadyu
mu'nda da görülse onun esas çalışma 
alanı ikinci, üçüncü küme maçlarının 
oynandığı Seyrantepe ya da diğer adıy· 
la Şilbe Spor Kompleksi ilc konserler ve 
elbette ki Newrez kutlamalarıydı. Geli
şini o ender ve nasılsa sıtmadan kurtul· 
muş bas bariton scsi ve attığı nara ile 
belli eder sonrasında hemen işe başlar· 
dı. Önce misafir takımın taraftarlarını 
ve yöneticilerini eıwai türlü sakızın bu· 
lunduğu poşctlcri ile taciz eder, hassa· 
siyetle her türlü beladan uzak kalmaya 
çalışan bu zevao yolduktan sonra alt 

küme maçlarının cefakar izleyicilerine 
dadanırdı. 

'Hayır' demek pek mümkün 
değil, eğer düşüni.iyorsanız aklı· 

nu.dan çıkarın. Sempatik gülü· 
şüyle, ya da hiç alakasız bir çı
kışıyla sizi güldürür, onu ters· 
lediğinizc bu hareketleriyle 
pi~man ederdi. Zaten hak· 
kında anlatılan ve doğrulu· 
ğu tartışılır hayat hikayesi· 
ni de öğrendikten sonra di· 

renemezdiniz Meme'ya kar
şı. Ailesini 1971 Lice depreminde 

kaybettiği ve tek başına ayakta kal· 
maya çalıştığı yolundaki efsane ger· 

çekten biraz uzak görünse de, sakız 
almayı biraz vicdan ilc destekle

mek gerektiğini düşünenierin 
ellerini ceplerine atmaları 

için fcvkalade etkiliydi. 
Mcmo polis mille· 

tinden hoşlanmazdı. 

Polisler de Memo· 
dan elbette. İşte 

Şilbe tesisle· 

Diyarbakır Belediye Bafkanı Osman Baydemir 
dahil Sakızçi Memo'yu sevmeyen yok gibi .. . 

rinde polislerin zoruyla yeşil çimlerle 
yakın temas kuran Memo için tribün· 
lerden yükselen "Memo'ya uzanan el· 
ler kınlsın" sloganları işin boyutlarını 
içinden çıkılmaz hale getirmişti. Memo 
taraftarın ağır baskısıyla kurrulmuştu 
kurtulmasına ama yaptıkları da bini aş· 
mıştı. Bu işin çözümü için de tck yol 
vardı artık! 

Genelde holiganlar için alınan spor 
tesislerine girme yasağı Diyarbakır'da 
ilk kez, futboldan çok taraftanyla kur· 
duğu ticari bağla ilgilenen Memo'ya 
uygulandı. Valilik kararıyla sakızcı 
Memo ekmek kapısından oldu. Ya 
da böyle düşündü herkes ... 

Elinde örgüt bayrağı misali sakız 
torbalarıyla bir punduna getirip sahaya 
girmesi ve orılarca polisi arkasmdan 
koşturmasıyla ilk eylemini gerçekleşti· 
ren Meme'nun kolay lokma olmadığı 
anlaşılmış oldu. Polislerin derdest et· 
mesi ve hiç değilse maç bitenc kadar 
arabayla uzak bir yere götürülüp, istcn· 
meyen kedi misali bırakılınası da çö· 
züm değildi. Kendisini götüren po· 
lislerden önce sahaya dönmeyi ha· 
şarması polisler için içinden çıkılmaz 
bir eziyetti. Polise gıcık taraftarıo tc· 
zahüratları ve sloganları ile yeniden ça· 
!ışma alaruna dönen Memo, futbolcu· 
lar gibi yııınruğuyla destekçilerine üç 
kez 'oley' yaptırdıktan sonra kendisini 
yeniden kavalayan polislerden kaçar· 
ken, maçı görüntükyen yerel televiz· 
yon kameralaruıın önünden geçmeye 
özen gösteriyordu. Akşam elbette ki ve 
haliyle ekranlarda koşuşturan Mc· 
mo'nun kemik halleri kimini güldürü· 
yor, ·kimilerinin de fena halde canını sı· 
kıyordu. 

Yakalayıp nezaretc atmak çözüm 
değildi. l':üfus kağıdı yoktu ve otur· 
duğu belirli bir adres bulunamıyor· 

du. Hakkında alınmış karar olsa da Mc· 
mo ilc baş etınek gerçekten güç bir iş· 
ti. Olayların gidişatı farklı ve faili meç
hul önlemlerin gündeme gelmesine yol 
aço bir süre sonra. Ama kafası gözü 
patiasa da maçların en devamlı sima· 
sı oldu Memo. 

Polis ve resmi erkan ile amansız bir 
savaşm içerisine giren Memo ister iste· 
mez bir süre sonra kendini, sol kimlik· 
leriyle öne çıkan, politik ama aynı za· 
manda sporla şöyle ya da böyle ilgile· 
ncn grubun arasında bulundu. insanla· 
ra müşteri gözüyle bakmasma karşın 
içerisinde bulunduğu şartlar onu orta 
yoldan ılımlı sola itınişti. Müşteri port· 
tbyünde bu beklenmedik (!) azalmayı 
içerisine yeni girdiği gruplara dayana· 
rak DEHAP, Büyükşehir ve alt beledi· 
yeler ile bura çıkışlı organizasyonlara 
yöneltti. Fazla da zorlanmadı; çünkü o 
da artık bir muhalif kimlikti, her ne 
kadar kimliği olmasa da! 

Sakızçi Memo, bulduğu eşsiz des
tek, onu sahalardan uzak rutınakla gö
revli kolluk güçlerinin ekstra masrafi ve 
hatırlı spor adamlannın da araya girme
siyle; hiç ayrılmamış bile olsa yeniden 
sal1alara döndü. 'Sakızçi Memoya uza
nan eller kırılsın' sloganlarıyla spor te
sislerine şaşaalı giriş yaptıktan sonra he
men piyasa yapması da uzun sürmedi; 
'şşş abc sakız alisen?' lllfl;-
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NE ZAMAN . 
BIR KADlN . 

SEVDIM . 
KIRAZLAR . 

ÇIÇEK AÇTI ... 

BU kadar da olm.u! Tam evi taşıyonım, kız 
arkadaşım beni terk etmiş ... Halı! Işte bu 
son sandalye. Bunu d.ı çıkarttı nu tamam. 
Bayağı da yonıldum . .Sırf evi taşırnama yar
dımcı olmamak için benden ayrıldı bu kız. 
E ,.i bir düzene sokup a~ ni saydık ya ... Bu 
gece çok zor geçecek. Komşulanmdan bir 
t.uıesi bana hoş geldin dedi eşyaları taşır

ken. Gerçekren iyilcr. EH!e .ımın.ı kJ.rışık. 

Yarın topariarım artık. ~eden beni hıraktı 

bu kötü 'c z.ıhmetli günümde? Be~ n im du
racak sanki. A~ rılık, taşınma, vorgunluk ... 
Ah bir sızıp kalsam, güneş gözlerimi ka
ma~tırnrak ll\,tndırsa beni. O ne }Jpıyor 

şimdi. Ban.ı nc1 1'\c yaparsa yap~ın. Gece ya
rısı oldu ... Yorgunuın ama, beyninı yerin 
den firla).ı~.ıkmış gibi. Bu hayat d.ı .ımnıa 
yoruyor in~.ıııı. Bir uyuyabilsem. 1 by Allah 
az daha unııtuyordum. Ya panik at.ık olur· 
sam . İlaçlanın nerede, onl.ın hemı:n bulma· 
lıyım. Ila\·l.mm nerede? Aman Tannın ilaç· 
larımı unutınuşuın. Panik atak olursam 
şimdi ne y.ıp.ının. Vakıt de bayağı ge<; oldu. 
Buralarda b.ına hoş geldin diyenlerden baş· 
ka ramdığı m hı\ bir şey yok. Onları d.ı tanı 
nııyonuıı ki, ~.ıdeec ho~ geldin dedilt:r. Daı 
re numaraları k.ıçtı onların? ... Yakın bır has 
tane var mıdır acaba buralarda? ... Tı:lcfo
nuın da yok. Kalbım de çarpmaya b.ı~ladı, 
her an durabılir. Ne de çabuk geldi şu 

ölüm! ... Evde bir gece bile geçiremeyece 
ğim. Ellerim de titriyor. Televizyon se)rtt
scm, dışarıya baksam. Ndesım de daraldı. 

I
• çine kapanık aşkiann gözyaşlan oldu şarin 

halleri ... Ve bir gün aşık olduğu kadınla 
konuşmaya karar verdi ... Uzaktan se\'iyor

dıı ... Ne söylemdiydi? r.ğer konuşup da kafa
sına kocaman bir "hayır" düşerse ne yapardı? 

Onun için şiirler yazıyordu ama söyleyemiyor
du ... Halden hale giriyor, doludizgin sarhoş

luğuna koşuyordu. Ona aşkını itiraf edeceği 
cümleyi arayıp duruyordu. Bakınız hanıme
feneli size, seni seviyorum diyebilir miyim? 
Ya da size aşık olduğumu söylesem kızar 
mısınız? 

- Afedersiniz sizin için şiirler yazmıştım, 

okuyabilir miyim? 
· Bugün hava çok güzel, sizin kadar de

ğil ama yine de sizde şık durdu. 
Yok canım o kadar da değil. Söylenmez 

bövle şeykr. Şair yemeden içmeden kesilmez 
ama ona aşkını nasıl söyleyeceğini düşünüp 

dururken neredeyse aşkı unutacak duruma 
gelir. 

Salıiden de böyle şeyler oluyor dedi kendi 
kendine. Çoğu insan Sc\·gilisini mutlu etmeyi 
düşünmekten Se\gilisinı unutruğu da olur. Si
nemaya mı git~ek, yemeğe mi gitsck, taksiye 
mi binsek, otobüsle mi git:sck ... 

(Şair düşünup durur yine aradığı cumleye 
döner) 

Ona hangi dımleyi kursam kadın beni se
ver. Şür gibi konuşsam, olmaz. 

"Benimle bir çay içcr misiniz?" gibi bir 
cümle çok sakıncalı ve sıradan. O da olmaz. 

. "İnsanlar kötü ama sadece sen iyisin" mi 
dcscm. Şair sı.k.ıntılı, hayata küsmüş, ' böyle de 
olmaz' dediği sı.k.ıltılar içindedir. Kadına söyle
yeceği cümleyi bir türlü bulamaz. 

Şairi görenler "Bugünlerde çok nıutsuz

sun ve çok içmeye başladın, yazık nedir se
ni böyle darmadağın eden dert" diye sorar
lar. 

Şair de onlara cevap verir: 
- "Bu hayat, savaşlar, 'şu Amerika var 

ya ... Özgürlük, demokrasi bir türlü gelme
di, ağaç olduk, yaprak açtık haı.1 gelmedi, 
bunlardandır bu halim" diye geçiştirdi. 

Ne zormuş aşık olmak. Zor olan aşk değil 
de, aşkını anlatabileceğin cümleyi bulmak ve 
onu sevdiğin kişiye söylemek. Şair halden hal
lere geçerken birden şimşek çakar, gök gürler 
ve başlar yağmur yağmaya. Aşk içini, yağmur 
heryeri ıslatır. 

Birden "buldum, buldum" diye bağınr . 
Yanından geçen biri "'Neyı buldunuz beye
tendi?" diye sorar. 

Şair: "Cümleyi buldum, cümleyi bul
dum." 

Adam tuhaf bir halde bakakalır. 
Şair aşık oldugu kadınla karşılaştıgı yere 

doğru yol alırken , önünde duran gölgenin ona 
ait olduğunu farkeder. Önünde )iirüyen kadı 
nın omzuna dokunur, kadın arkasını döner ya
vaşça, ıslak kirpiklerini kırpıştırarak şaırc bakar; 

· Merhaba, nasılsuuz? 
İyiyim, dcr kadın. 

- Ben de çok cümleyim. 
· Ne cümlesı. 
· Yok canım, ben de çok i-iyi·yim yani 

anlamında yani. 
· Bakınız, hanımefend.iliğiniz ve cazibe

nizle beni çok etkilediniz. Cevabınız hayır 
veya evet olabilir. Hayır olsa dahi, sizi 
uzaktan seyretmekle yetineeeğim. 

· Ne, ne!.. Siz ne söylediniz. 
Şairin dili tutulur, konuşarnaz. " Hay Al

lah! Yine aşk için yanlış cümle kurmuşum" 
der ve şiirini mırıldarur: 

Benim gölgem yeter bana 
istemem aşkıru akmıyorsa kalbime 
İsternem dönüp dolaşıp gelen yorgun-

luğunu 
Yaralıyken gelme, 
Bak! İleride, 

bıraktığın yerde değil zanıan. """"1"'V' 

Ben hastayım, ne yapmam lazım. Birini ça· 
ğırsam bana gelir mi? Vakit de çok geç ol
du. Galiba mide kanaması geçiriyonım . Ag· 
1.1mdan her an kan boşalabılir. Hay Allah! ... 
Dur beyni m bana yapma bunu.. . Neden 
terk edip gitti sanki. Hep onun yüzünden. 
Onu mu ar.ısam: ... ]elefonu da yok. Uyu
m,ıın,ıın lazım . Uyurken f.ırkında olmadan 
kalbirn y,ı durursa? Soğuk du~ alsam. Bana 
hoş gddin diyenlere mi gitsem? Sabaha az 
kaldı. Biraz d.ıha dayansaın. Hastaneye mı 
gitsem? Kom~ularım ... Su mu içsem? ... Su 
da çcşme su~·u ... Vücudum titremeye başla 
dı. Komşıılara gitmek zonındayım. Hayır 
gidemem. Nasıl gidcbilirim? Gitmem la
zım. Gideınenı ... Avıp olmaz mı? Rahatsız 
ctnıemenı hvını. Gim1escm de öleceğim. 
Of kalbirn durdu duracak. I J.ıh! Hatırla

dım, kapı mavi ve ahşaptı. Ya beni kapıdan 
kovarlarsa ... Yok canım h.ısr.ıyım ben, git· 
mcnı lazım Ya gideceğim ya öleceğiın. 

Evet bu kapıydı. Hadi elim gir zile, onlar 
kesin sana yardım eder. Bastım işte. Kal 
bim, ah kalhim biraz daha davan lutfen. 1~ 

tc uyandılar, kapı) ı açtı açacaklar, açtıl.ır. 

• Dur tansiyonunu ölçelim. Uzat ko· 
lwtu ... Normal. 

• Hayırdır komşu bu saatte? 
· Ben çok hast.ayım, ölmek üzereyim. 

Kalbirn durdu duracak. SeYgilimden ay
rıldım. Eve yeni t.aşındım, su içmem la· 
zım, ilaçlanını k.ıybettim. 

·Tamam tamam, hadi gel içeri. 
· Sizi de rahatsız ettim, uykunuzdan 

uyandırdun. 

· Sizde sakinleştirici var nu? 
· Siz zaten sakinsin iz, ama yine de si· 

ze bir aspirin verelim. 
Sizi pijamaJarınızla ayaklandırdım. 

Sizi rahatsız ettim. Ama başka çarem 
yoktu. Eğer size gelmeseydim bitmiştim. 

· Önemli değil, seni hastaneye götü
relim. 

· Su al.ıbilır mıyim. yanınd.ı da bır çay. 
Aspirin \ar ını? h·e yeni taşındım da. 

·Biraz önce vermiştik. Bugün eve ta· 
şındığınızı biliyoruz. Size hoş geldin de· 
miştik. 

- Bana ilk ho} geldin diyen sizsizin. Bu 
yüzden buraya geldim. Sizı rah.ıThız ettim. 
Yoksa ctma.diın. Bana hoş gddin dcnıcycıı 
birini neden rah.ıtsız ede\'im ki! 

· S.ıb.ıh cz.ını da okL~maya ba~ladı. 
- Güne~ doğdu mu? Hastane k.ıçta .ıı,,lır? 

Su iyi gddi. Ben de sizin gibi ı:~neyebilsenı. 
Yanılunca uyus.ını. Sevgilim beni hiç scvnıc 
miş. Sc"enii ölurkc.:n \·arunıda olurdu. 

· Öld.üğünüz faİan yok. Bak şimdi 
daha irisiniz. 

· Sahi iyi miyim? 
· Tabi iyisiniz. Hatta o kadar iyisiniz 

ki, evinize bile gidebilirsiniz. 
· Doğru söylürorsunuz. Ben hemen 

kalkıp acil servise gideyim. Bunu nasıl 
da akıl edemedim? Hayatımı kurtardı· 
nız, sağ olun. 7/"" 

yalnlZIIk 
fl 1 1 fl 

> İnsanlann bana 
yaklaşmalarına izin 
vermedeğim için 
beni yalnız sandılar. 

>Herkesin yalnızlığı 
kendine benzer ... 

> İki yalnızlığı bir 
araya getirsen bir 
yalnızlık etmez. 

>Nerede bir 
yalnızlık görsem 
gözleri boşlukta. 

>Nereye girlebilir
im diyen bir 
yalnızlığın kuru
muştur pınarları. 

> Y almzlık sadece 
neden yalnız 
olduğunu 

düşündürür. 

> İki yalnızlık üst 
üste konmuş iki 
tuğla. 

>Aşk dalgınlığı bu 
yalnızlık ... 

> Y üzlcri solmuş 
akşam gülleri uyku
larında sandılar beni. 

> Çok yairuzun 
aklıma gelsen de 
seni düşünsem. 

Chez Sakman Şiirli Pazartesiler 
2 Mayıs "Kötü Şair" Söyleşisi 

Fransız Sok. No: 8 
Galatasaray 1 İstanbul 
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'Ben Düşürülemeyen 
iCE'DE memleketin en sanalı nllannda 

geçti çocukluğu. Kürtçe ko~uşmanın 
bedeli, kelime b.ışına 25 kunıştu. Ço
cukken anlam Ycrcmediği bu durumu, 

op fakultcsi okumaya geldiği lstanbul'dala 
Dicle Öğrenci Yurdu'nda ka\'r.ıyabıldi. Tck 

parti iktidannın CHP'sine karşı Türkiye'nin ilk 
mu~alefet parnsi olan Demokrat Parti'~i destekle
dı lhtisaı. ''apmak için gittiği Paru 'ten döndüğün
de ıse günün koşullanna göre daha ilerici bulduğu 
CHP'deydi am k. Bu partiyle de yollan nı ayırdı ğın· 
da, adı Doğan A\'Cloğlu ile bırliktc Soı.yalist Kültiir 
Derneği'nın YC Yön Dergisi'nin kuruculan arasın
da geçiyordu. TIP'in de kuruculanndan olan Tank 
Ziya Ekıno, ayıu z.amanda milleıvekiliydi. Kürt so
nın u artık i\iden i}iyc gündemine oturduğunda ise 
kendini DcYriımi Dof,'U Kültür Ocaklan 'nın kuru
culan arasında buldu. 12 E\lül'de ~ürgunc gitti. 
Sürgünden sonra arnk hayaonda yalnızca kitaplan 
'e Kürt sonımı vardı . "Ben artık Türkiye'nin 
merkezi yapıyla yönctilebileceğine inanmıyo
rum. Bence Türkiye en az 20-25 eyaletten oluş
nıalı" di ve n Ekinci'yle ~ohbetimız bittiğinde 
onunla bırlikte kendi Dıyarbakir'una döndüğümü 
farketti m. Onun CC\ İl ve aşık oyunu için ağladı ğı 
Ucc'dc, ben kJybcıtiğim abiarn için ağlamışnın . 
Gözyaşları onu ceviz ve O}'\llluna ka' ~turmuş 
ama beni bir masal kahramanı olan "Lı Loba"nın 
adıyla andıgım ablarnla buluştur.ımamı}O. 

"KANiYA GERE HESEN"DEKi ÇOCUK 
1925'tc Diı::ırbak.ır'ın Lice ilçesinde doğ· 

dum. Şeyh Sait Isyanı'nın yaş.ı.ndığı ve üce'nin 
asker işgali altında olduğu bir dönemde dünya· 
ya gelmişim. Tck odalı, vir.ınc bir evde yaşıyor
duk. Babam toprağı olan bir aileye mensup ol
masına rağmen, roprağın sınırlı dağıtılmasınd.an 
dolayı işsizdi. Ilkokul üçüncü sınıfİ bitirmişti. lp
tidai derlerdi o dönemde. Lice'de dilekçe yaza· 
rak evi geçindiriyordu. 3-4 yaşlanndayken bir 
sokakta aşık ve cevizle oynayan çocuklar gör
müştüm. Annemin yanına koşup, "benim ne
den böyle oyuncaklarun yok" diye ağladığınu 
hanrlıyorum. Evimizin yukansında bir cami var
dı. Tıpkı evimiz gibi toprak olan caminin danun
da sıra sıra askerler diziliydi. Darna kurulu mit
ralyözler güneşin altında pınl pınl parlı)•orlardı. 
Bense hem ağlıyor hem de askerleri izliyordum. 
Annem beni susnırrnak için sokaktaki çocuklar
dan aştk ve ce,iz istedi. Hayvanların e\·cilleştiril-

.. mesiyle birlikte ortaya çıkan bir oyun vardı, ismi 
aştk. Oyun aletleri çift omaldı küçük baş hayva· 
nın diz kapaklan olan aşık kemiğinden yapılıyor· 
du. Ce\izleri ve aşıklan alıp çocuklann arasına 
kanşıp oynamaya başladım. Çocukluğuma dair 
anımsadığım ilk hanram bu. Çocukluğuın bir 
süre daha Lice'deki Karahasan Çeşmesi civann
da ·Kaniya Gere Hescn derdik- (Hasan Tepe 
Çeşmesi) çocuklarla aşık oyununu oynayarak., 
CC\ iz alışverişi yaparak geçti. Gülle atar gibi taş 
atardık. Büyi.ık.lerimiz bizi güreştirirdi. Kürt ço· 
cuklannın oynarlıklan Çıra oyunu vardı. Çıra 
oyununda orta yere bir sop:ı d;\kilir ve onun üze· 
ri ne beyaz bir bayrak asılırdı. Onündc biri nöbet 
beklerdi. Çocuklar iki gruba :ıynlırdı. Hangisi 
gelip bayrağı kaçınrsa, o başanlı olurdu. Kaybe
den taraftan biri bayrak nöbctçisi olarak dikilirdi. 
Oyun böyle sürüp giderdi. Topumu1.., inek ya da 
koyun tüyündenyapılan }:ı\':trlak yumaklardı. 

MEMURLUK ILE STATU Al lADIK 
Daha sonra babam memuriyete geçtı. Baba

nun memur olması bize olağanüstü bir durum 
sağladı. Kısabalarda memur olmamn büyük 
avantajlan vardı. Babam Türkçe konuşuyor diye 
biL de Türkçe konuşmaya başladık. Karakola dü· 
şen köylülerin işlerini çözerdi. Annem az da olsa 
Türkçe biliyordu. Babası Lice'de kadılık yapnuş· 
n. Babamın memuriyete geçmesinin ardından 
annemin memur eşleriyle görüşmeye başladığını 
hatırlıyorum. Statüsü yükselmişti. Gerçi annem 
çarşaflıydı. Kıyafet Devrimi sırasında, babam an
neme bir manro dikti.mı.işti . Annemin mantosu
nu Uce'de hem ebelik hem de terzilik yapan İs· 
tanbul görmüş bir hanım di k.rnişti. Ailemin yeni 
statüsü sonradan çok işime yaradı. Bi1.de genel· 
likle çocuklar doğduklan gün nüfusa kaydedil-
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me1... Üç }ıl., beş yıl, hatta yedi yıl sonra nüfusa 
kaydedilir. Ilkokulu bitirdiğiınde nüfus cü7da· 
nımda ve diplomada yaşım yedi görünüyordu. 

OKUMAK iÇiN MAHKEMEYE ÇlKTlM 
Babamın tayınİ Ergani'ye çıktı. Okulu bı

rakmam gerekiyordu. Günlerce ağladını, sızla
dım. Annemin ailesi Diyarbakır'da yaşıyordu. 
"Hadi kalk, Diyarbakır'a git" dedi aru1cm, 
k.'llknm gittim. Anncannem beni alıp ortaokula 
götürdü. Müdür diplomarnı görünce, }'3Şınu 
küçük bulup beni okula almadı. Cılız bir çocuk
rum. ,Eve geri döndüm ve yine ağlamaya başla
dım. Işre o .~:aman annem yeni statüsünü kulla· 
narak. hakimin harumına gitti. Yaşım küçük ya
zıldığı için okula altrımadığınu ve çok üzüldü· 
ğümü anlattı. Kadın durumu eşine anlattı . Ha
kim, "çocuğu yarın bana gönderin" demiş. 
Ertesi gün haki.min yanına gittim. O str.ıda ora
da bulunan iki adanu şahit göstererek, 12 yıl 
sonra gerçek )'3Şımın nüfus cüzdaruna geçmesi
ni sağladı. Böylelikle o~okulu Diyarbakır'da 
okurnam mümkün oldu. Isyandan dolayı kapa
nan okullar, ben gittiğimdc yeni açılmıştı. 

GALATASARAY Ml, FENER Mi? 
Uce'de ekonomik yaşam kötüydü. Sabun

dan, iç çamaşın için kullanılan pamuk! u beze ka· 
dar her şeyi kendinliz yapıyorduk. Biz dediğim, 
bu işle uğraşan ustalar ... Şabunlan yapan kadın· 
lara sabunbej diyorduk. Iç çamaşırlanmızı be
yazla~ ifin de özel bir yöntem kullaru
yorduk. Ineklerio tezeklerine bulayıp, güne-

şe seriyorduk. Buğda)~nılL.ı Ye diğer baklagille· 
ri kendinu:ı ha~.oırlıyorduk. Dışardan sadece ku· 
ma~ alınırdı. üce'nin dışan>•a açılması epey za· 
man aldı. Lice'de tanm alaru çok dardı. Sanayi 
yoktu. Tek geçim kaynağı ticaretti. Ticareti ya
panlar da sınırlı sa)ıdaki ailclcrdi. O aileler de 
ka tır kemınlanna sahiplerdi. Kanr sayrsı arttıkça, 
adarnlar zenginleşirdi .. Başka şehirlere gitmek 
gibi bir hayalim yoktu. Istanbul'dan Ankara'dan 
haberim bile yo~ru. Babarn Diyarbakır'ın ötesi
ni görmemişti. Ilkokulda, babası jandarma su· 
bayı olan bir çocuk yanıma gelerek, "Galatasa
raylı nu yoksa Fenerli misin?" di)•e sormuşnı. 
Ne demek istediğini anlamamışnm. 

ASTSUBAYIN KlZI 
İlkokul son sıruft:a okurken, sırufimızda 

babası asısubay olan bir kız arkadaşımız var
dı. Son derece güzeldi. Herkes onunla konuş
mak ifin can atardı ama yalnızca jandarma şu· 
be reisinin oğlu konuşabilirdi. Kızı çok beğe
niyor ama bir türlü konuşamıyordum. Lice'den 
okula gidebilcn. iki kişiydik. Bir ben, bir de Erme
ni Garabet. "Demir" adını vermişlerdi ona ... Ga
rabet ortaokulda stirekli baskıya maruz kaldı. Di· 
ğer çocuklar iyi Türkçe konuşuyorlardı, Diyarba
kır'ın içinde yetişmişlerdi. Bize ise köylü gözüyle 
balayor, aşağılıyorlardı. Ga.rabet Ermeni olduğu 
için dayak bile yiyordu. O kaçn gitti, ben dt:vam 
ettim. Garabet sonradan Amerika'ya gitti. llko· 
kulu, ortaokulu, liseyi Diyarbakır'da okudum. O 
dönem yapılan olgunluk sınavlannın sonuçlan, 

' 

istediğim fak.ültcye girmeye clverişliydi. Ben de 
iıbbı tercih--ettim. O zamanlar Sağlık-Bakanlığı 
doktor yetiştinnek için yurtlar açmıştı. Tıp fakül· 
tesine kaydını yapnranlardan derecesi i}~ olanlan 
alıyorlardı. Bizim girdiğimiz sene 120 kişi aldılar 
bu yurtlar.ı . Tıp fakültesini l 949 yılında bitirdim. 

~.KÜRTÇE KONUŞANLAR CEZALANDIRILIRDI" 
Universitede henüz Türk-Kürt aynnuıu ya· 

pabilccek bilince erişmcnuştim. O günkü koşul
larda bu konular konuşulmuyordu. Türk ya da 
Kürt olmayı, "şehirli veya köylü olmak diye 
algılıyordum. Çocukluğumda Kürtçe konu
şanlara par.ı cezası veriliyordu. Köylerden yo
ğurt, peynir getirip satan köyliller Kürtçe 
konuştuğunda, jandanna yakasına yapışıp 
25 kuruş para cezası kesiyordu. Büyük bir pa· 
ra}•dı o zaman. Tck parti ikridanyla yönetiliyor
duk. Müfettişi umumilik diye bir sistem vardı. 
Müfettişi umumilik de bir nevi bölgenin başka
nıydı. Merke~.olc temas halindeydi. Müfettiş, U
ce'ye özel bir arabayla gelir, arkasından gelen 
nıotosikletli ve pikaplı askerler büyük korku sa
lardı . Büyük bir devlet korkusu ycrleşmişti . Is
yandan sonra yapılan ağır tenkilat, binlerce insa
nın yok edilmesi ,.e köylerin yakılması insanlar
da büjiik bir korku yaratmıştı. Esnaflarla Ö.lel
likle Türkçe konuşulurdu. Adam ya soruJan 
soruya Türkçe cevap verecek ya da susacaktı. 
Pazarlık yapma şansı olmazdı böylece. Türk· 
çe'yi okulda öğrendim. Türkçe konuştuğumda 
şehirli olduğum hissine kapılırdım. Uce beyleri 
Kürtler için şöyle derlerdi: "FeJ.Ie du peran 
Kurmanci penç peran-Yabanolar iki paralık, 
Kürtl~ i?eş P~·." 

ASIMILASYON IÇIN UNUTTURDULAR 
Savaşın en sıcak yaşandığı yer Lice'ydi. Bü

tün üceiller savaşa katılmış ve çok zayiat vermiş· 
ri. Yağmaya uğrayan, öldürülen ya da nırukla· 
nan çok sayıda insan vardı ama buna rağmen hiç 
kimse Kürtiükten bahsetmiyordu. Hepsi, "Şeyh 
Efendi'nin sözüyle hareket ettik. onun em· 
riyle savaşa gittik" diyorlardı. Yani dini bir gö
revi yerine getiriyorlardı. Bundan gurur duyu
yorlardı. Lice'den Suriye'ye kaçanlar oldu. Ka
çanlar arasında istanbul Kürt Teali Cemiyeri'nin 
yöneticileri de vardı. Gidenler sonraki yıllarda 
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orada bir Kürt bilinci olu~turdu. lsvaıun nedenkri h,ıkkında 
bilgilendirilım:dik. Li~yi biririnceyc k~dar hiçbir şekilde 

Kürtlerle \C ~cyh Saır Isy.ını'yl.ı ilgili tck kelime konuşuldu

guııu duymadın~. Bu.mıı.l ~clx:bi asimilasyon polirik~ıydı. 

DEVLET- AŞIRET ITTIFAKI 
Şeyh Sait Isyaru 'ndaıı c;onra toprak agalan eski güçlerine 

k.ı,uşnı. Köylüler Ü7enndcki baskı de' lctin d~tcği~ Ic .ığal.ı
nn baskı~ıydı. Eskiden olduğu gibı atlan, ~iivari~i, hJpishanc
si olan fl:odal beylik değişti, yerine ~galık kurumu geldi. Ağa
lık kurumunun görc,·i de o feodal geleneği sürdürmek, köy
lü ~~ğınlannı baskı alunda tutarak belli bir bilincin oluşması
nı ünlcmckti. Medreseler kapanldığı zaman Kürtçe okullar 
açılmasına izin verilmedi. 1 !iç olmasa medreselerde Kürtçe 
okuyup yanm l ,ı r vardı. O da kalku. M esela ben Kürtçe okıı

yup yazma firsau elde cdemedim. Suriye'de medreseye gi
denler vardı ama onlar da dini eğitime yöneldiler. Cigerxwı.ın 
bunlardaıı biriydi. BiLim kuşak bundaıl tamamen rokswı kal
dı. Çünkü Kürtçe okuyup yazmak kesin olarak yasaklaıımışu. 
Devlet halen ağalık sistemini sürdürüyor. Ağayı parti 
başkaru yapıyor, milletvekili yapıyor. Devlet-aşiret ittifakı 

diyorum ben buna. Bugün Kürt sorunu uzerine kafa yoran
Iann hepsi bu ittitakın dışına çıkanlardır. Yeryüzünde aydm

lanm~. bil!.ncine varmadan ul~slaşan bir ~opl~n yoktur. 

SURGUN ÇOCUKLARlYLA KURT OLMA BILINCI 
Hi ka yeme geri dönecek olursak ... İstanbul Tıp Fakülte

si'nde yavaş ~avaş kim olduğumu, ne olduğumu anlaınaya 
başladım. Dıcle Talebe Yurdu'nda kalıyordwn. Yaklaşık 60 
öğrencisi vardı bu yurdun. Mardin'dcn, Siirt'tcn, Diyarba
kır'dan gelen öğrenciler orada kalıyordu. O yurt bizim evi
mizdi. Yuma Kürtçe konuşabiliyor, oyunlanmızı O}~ayabili

yordlık. Yuma sonradan Kürdistaı1 Demokrat Partisi'ni ku
ran Faik Bucak, Musa Anter ve dah.ı bir çok arkadaş vardı. 
1942-43 )ıllanydı. Yurtta iki türlü öğı·enci vardı: nir, bizim 
gibi memleketlerinden gelenler bir de Edirne, Trabton gibi 
iliere sürgün edilmiş ailt:lerin çocuklan. Sonradaı1 Diyarbakır 
Belediye Ba~kanı olan Nccat Ccmiloğlu bunlardan birisiydi. 
Tıp okuyordu. Edip diye bır hukukta oku~aı1 bir arkadaş var
dı, bwllar çok güzel Türkçe konuşuyorlardı. Türk\·c'miz on
lara göre.: çok zayıfu. Onlaı·ın bize ,·crdiklt:ri ilk ~iyası mesaj 
~uydu: " BiL. köy sallibiydik, toprak sallibiydik. Mecburi 
!skan Kanunu'ndan dolayı topra.ldaruıuza geri dönenıi
yoruz. Doğulu öğrenciler olarak ilk talebimiz bu k.anu
nwı kaldırılınasJ." Kürt oldub'llmuzu böylece furketıneye 
başlanuştık. Bu aileler Ki.ırt olduğu içın sürülmü~ti.ı. Suriye'ye 
kaçanlar arasında Beclirhmlar da vardı. Bunlar Kurtçe gramer 
yapmışlardı. Kürtçe dergiler çıkanyorlardı. O dergiler gi,di 
giLli bize ul~ıyordu. Mesela ben Ha,·ar Dergisi'nin bir sa)1-
sını okuduğlUnu hatırlı}'Ortım. 

HÜKÜMETiN SITMASAVAŞ TABiBi 
Tıp fukültcsini bitirdıktcn sonra tayinim Sivcrek'c çıktı. O 

/.aman Demokrat Parti (OP) yeni kurulmuştu. Bize baskı ya· 
paıı, bize wlüm eden, Şeyh ait lsyanı <;Onrası katliamlaruı fai
li olan Cumhuriyet Halk Partisi'ne öfke beslccliğimiz için 
DP'yc destck veıiyorduk. Bit.den iki kuşak büyük olanlar nıil
let\•ekili oldıı. 1950 yazında yapılaıı seçim kampanyasında DP 
için çalışum. Hükümetin sı una s.waş tabibiydim ve DP için ça
lışıyordWll. Çok partili hayat başladığı için memurlara karşı 

düşmanca ta\ır yoklu. Köylülcre "CHP bize zulüm yaptı, 
onwı yerine DP'yi iktidara getirmeliyiz" cliyordum. DP'nin 
iktidara gelmesiyle en .ızındaıı iki paıtili bir meclisi mit. olacak, 
yanlışlıklar eleştirilecek dı}'C düşünüyordum. Öbür türlü bir 
şeyler. anlatmak, " biz Kürt"ü/ demek çok tehlikeliydi. 

Uç )11 Siverek, 1.5 }11 Diyarbakır, birkaç ay da Licc'dc ça
lıştık tan sonra mecburi hi7ınetimi bitirdim. Hem ihtis.ısımı 
yapmak hem de diJ Öbrrc;nmek için Anupa'ya gittim. Paris'te 
yaklaşık 2.5 }11 kaldım. Ihtisas diplomamı aldıktan sonra Di
yarbakır'a yerlcştim. Politikayla ciddi anlaıııda ilk kez Diyar
bakır'da ilgilenmere b.ı~ladım. Avrupa'da sırufu da>·alı siyasi 
parti kavramı çok yaygındı. Marksist kitaplar okunuyordu. 
Ben de Marksist literatürün ana kitaplanru okumaya başla
dım. Türkiye'nin geri kalmışlık sorumınu, Kürtlerin maruz 
kaldığı soruııları suııfsal açıdan değerlendirmeye başladım. 

Döner dönmez de Kürt sorununwı Türkiye'nin dcmokratik
leşme.~ine paraJel olaraK açıklık kazanacağım düşüncesiyle de
mokrasi için mücadele etmeye başladım. Hem iç hem de dış 
politikada Amerika'nm güdümüne girmiş bir siyasi iktidar 
\ardı . .Mcmlckette ekonomik yaşam felcc uğraınış, karaborsa 
başıru almış yürümüş ve DP tarafındaıı "Tahkikat Komisyo
nu" kurulmuşnı. Bu komisyon adeta hem savcılık hem de 
yargıçlık göre'~ yapıyordu. Sizi alıp götürüyor ve tuıukluyo~ 
du. Ben demokrasi mücadelesinde belli bir aşamaya gelen 
C HP'ye kauldım. Bütün arkadaşianın karşı çıkn. Adeta beni 
aforoz ettiler. Onlar hala babaınızı , dedelerimizi katleden, 
Doğu'da bize zalimlik yapan, sürgünlcrc gönderen bir si) asi 
parti olarak görüyorrlu CHP'yi. Oysa C HP kuvvetler aynmı 

ilkesini, malıkemelerin bağımsızlığını, çift meclis sistemini, 
insan haklanru savunuyordu aruk. DP ısc adeta tek parti dö
neminde CHP'nin izlediği politika)~ benimseyen bir çizgiye 
gelmişti. Zamaıı içinde bu değişimi gören arkadaşianın da 
CHP'ye katılmaya başladı. Kürt gençliği CHP'de muhalefet 
mücadelesine girişri. Kurulraya girdim, konuşmalar yaptım, 
bildiriler dağıttım. DP'nin o azıh döneminde, CI IP'yi diıilt-

um. CHP'nin eski liderlerinin çoğu partiden kopmuştu. Ço
ğu ya DP'yc katılmış ya da evine çeki lmişti. Ama 27 Ma}~S ile 
birlikte bluılar geri dürıdü. Çünkü bunlar Ismet Paşa'nın sa
dık adamlanydı. Tabü biz bunlarla birlikte ikinci plaııa itildik. 
27 Mayıs yaşandı. Türkiye'de artık sosyalist görüşler tarnşılı

yor, suııfkavramı ortaya anlıyordu . Sosyalist Kültür Derneği 
ve Türkiye !şçi Partisi kıınıldu, Yön Dergisi çıkmaya başladı. 
Derginin başındaki kişi de benim Paris'ten arkadaşım Ooğaıı 
Avcıoğ!u idi. Doğaı1, bir aydııllar bildirisi ya~ılladı ve beni 
arayarak bildiriye ismimi koyacağım söyledi. Böylece Yön 
Dergisi'nin kuruluş bildirisine imzaını koymu~ oldunı. Sosya
list Külmr Derneği'nin de kıırucusu)·dum .. Çok geçmeden 
Diyarbakır'da TIP'i kurdwn. Ancak TIP ile Sosyalist 
Kültür Derneği arasmda bir çelişki varclı. Derneğin başın
daki A\·cıoğlu ,.c arkadaşlan, sosyalizmi kumımm mümkün 
olmadığını, Türki)·e'de ordwmn ilericilik gürevini yaptıguu, 
'><>syalist devrimin de mcak ordu eliyle olabilcccğıni düşünü

yorlardı. Bunun üzerine ben demokratik yoldaıı müc,ıdeleyi 
benimsemiş olan TIP'te mücadelemi sürdürdüm. Kafamda 
ordu darbe yapMs;ı, hangi nitelikte olursa olsun Kürtler bas
kı görecek diye bir düşünce vardı. 1965 'tc milletvekili ol
dum. 1969 seçimlerini kaybettim. 27 Man darbesinin ardın
daıı Diyarbakır parti teşki latını bıraktım. Artık sadece partinin 
Genel Yönetim Kurulu üycsiydim. Diyarbakır'da bir muayc· 
nchane açum. O )11larda Dh·arbakır'a "Korui.inizrnle Müca• 
dcle Derneği" ve "ÜlkücÜ Öğretmenler Derneği" kurul: 
mu~ tu. Bwılar adeta terör estiriyor! ardı. Kürt öğrcncılcre bas
kı yapılıyorlardı. Ren de Lamaıı zaman tehditler alıyorduın. 
Sonun~a Dc,rimci Doğu Kiiltür Oc.ıklan'nı (DDKO) kur
duk. TIP'in gençlik kollan ile bunu yapmam mümkün değil

di. Çünkü Kürt gençliği TlP'e gelmiyordu. Erb'<~nı, Sil,an, 
Ratman ve daha birçok yerde DDKO'Ian örgüdedık. 

DDKO'daki gençler olarak tck \'ÜCut olup, f.ışist harckt:tc 
karşı çıktık. Faşist hareketi adeta manevi b~kı aluna aldık. Ba
Lı faşist öğretmenler Diyarbakır'daıı aynimak zonında kaldı. 
Diyarbakir artık ilerici, devrimci gençliğin bir merkezi haline 
gelmişti. Halen de o statü devam ediyor. 

ÇOCUKLARlM HAYATIMA YABANCI 
Eşim Pcrihaıı'la 1957'de evlendim. 1959'da bi.i)rük kızı· 

mız Zclal doğdu. Ondan M>nra da diğer kızım Meral. Çok 
sonra da oğluınuL dünyaya geldi. 12 Eylül'de gözaltına alı
nıp, ölümle tchdıt edilince Paris'e gitmek Lorwıda kaldım. 
Yedi yıl boyunca çocuklarımı ve eşin1i göremedim. Doktor
luk yaparak hayatınu kazaıuyordum. Türkiye'de kalaıı ÇOClık
lanmsa eğitimlerine devam ettiler. Büyük kızım şimdi Kocae
li Universitı:si'ııdc Çocuk Hastalıklan ve Çocuk Ncfrolojisı 
Bölümü'nde profesör. Ortanca kızım Ankara'~a röntgen 
muayenesi açtı. Kıllanm evli. Oğlum Boğaziçi Vniversitesi 
Elektrik Elektronik Bölümü'nü bitirdi. Şimdi Boston Üni
versitesi'nde profesör. Benim çocukluğıımla, c)lllanıı koşulla

n arasında uçunımlar var. Onlar benim hayanma ramamen 
yabana. Çocııklanmın iyi yerişınesi için her türlü fedakarlığa 

katlandım. Onlar da bu cesaretle yeti~rilcr, okudular. Sürgün 
kaldığım sürece annelerinin sözünden çıkmadılar ve onlara 
gösterdiğim yolda cğıtinlleıini sürdürdüler. 

UDGM'LER BENiMLE KAPANDI" 
Ren sürekli meşgulüm. Evimin bir köşesi kütüphaııcdir. 

Eşi ın orayı baııa tahsis etti. Beni aktif bir siyasetçi olarak gö
remeycbilirsiniz. Ama davet cdildiğim tüm toplantılara gidi
yor, tcb~zyon onırumlanna katılıyorum. Sürgünden döndü
ğümden beri 8 9 kitabım çıkn. DGM'de yargılandıın, hak
kımda sekizc yakın dava açı ldı. Bu n lan n hepsinden beraat et
tim. " DGM'lerin en son davası benim oldu ve böylece ka
pandJ" diyorum. Bir sitem var internette; www.tarikzi
ya.coın ... Yeni çıkm yazılarımı oraya koyuyorum. Yaşım el 
verirsç bir iki kitap dalıa çıkaracağım. Btı-
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Elbisem 
Çel<il< l<ol<ar 
I 
rüzgara tutunarak doğdum 
dı n n 
ebem körlemesine göbek 
kulağ ıma üfledi makamınca 
leğene bir kulaç bir kulaç 
suya sabuna tarzan 

anamın kirmani çevrilerek ağ l ar 

abooo 
ekmeğe şalgamı banıp büyüdüm 

kırk bir kere abooo 
sırtiad ı m babamın kokusunu 
taşıdım nereye 

Il 
hazırolda yakalandım yağmura 

elbisem çekik kokar 
aman da çayiağa bir tütsü 
selam dur 

jUet vurdum 
kalemkara bıy ı k taktım 

everdim delikanımı 
nerede kaldı yasam bekçisi 
duuut 

III 
mendilim ipeklenir kanguru kuyruğunda 

siyah şalvarım mongol gömlek 
lu lu luu Avustralya 
döner kebap dönerek kavrulurum 
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~(.E YILJMZ 
~EY GIBI 
OTURUN CA 
DALTAŞSAK 

ORTAYA CIKIYO, 
TEK SORUNU

MUZ BU! •• 

C~EME
DlKLERIN
DEN DiR.' 

BEN/MJ 
SEViYO~- .. 

Slf\J AT ~TURKU 
MJJ? 

ONUN 
IZINDEYIM 
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KOY.S/YI:ı DA 
BOL.tıiUR

LER BE 
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Nuı; EU
MIZDE! 

BANA 
AAKADI>Ş 
DEYINCE 
HALAY 
CEK~SIM 
~ELIYOR.' 
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AHMET Güneşte
ki n'in resmiyle ilk 
karşıtaşt ı ğını za
man çok farklı, ye
ni ve heyecan veri

ci b r durumla kaşı karş ıya 
kald ı ğ ımı gördum. Yakla
şık 50 yıld ı r resim dünyas
n ı n içindeyim. Ameri
ka'dan Avrupa'ya kadar re
sim dünyasının merkezi sa
yılabi lecek merkez lerde 
çok uzun yıllar bu sanat da
lıyla ilgilend·m. Ancak ma
aelesef, bu topraklara ait 
bir tablonun, bir ressamı n 
oralarda kend ine yer bul
mas ı , bugünkü yerleşik 
mantıkla mümkün görün
müyor. Çünkü bugünkü re
sim anlayışımızın temelin
de batı resminin taklidi va
tıyor. Akademilerimizde 
öğrencilerimize batı tek
nikleri veriliyor. Evet bir 
noktaya kadar bu eğitim 
doğru olabilir fakat, ma
alesef bundan daha ilerisi
ne gitmemiz gerektiğin i dü
şünüyorum. Avrupa'da sa
nat ve özellikle de resim 
hem aristokratlar ve pat
ronlar tarafından destek
lend iğ i için ressamlar bu 
anlamda gelecek kaygısı 
duymadan rahatça üretim
lerini gerçekleştirebiliyor
lardı. üretimlerinin teme
linde de kendi kültürleri, 
hikayeleri, aniatıları yatı
yor. Zaten sanatı anlamlı 

kılan da budur. İşte tam da 
bu noktada eksik kalıyoruz 
zannımca. Yani resim öğre
tirken batının tekniklerini 
öğretmeye tamam da, res
min motiflerinin de batı 
tandanslı olması uluslara
rası sanat çevrelerince ma
kul görülmüyor. Yani bugün 
Türkiye'de bir ressam kal
kıp batılı bir resmi çok üst 
düzey bir teknikle yapabili
yor. Anna dediğim gibi ne 
kadar başarılı olursa olsun 
uluslararası arenada bu ça
lışma pek bir anlam ifade 
etmiyor. Batılı bir ressamın 
tablosundan daha iyisini de 

UZUN iNCE BiR YOL 

yapsayine de bir anlam ifa
de etmeyecek, çünkü onla
rın hikayelerini onlara an
latmak gibi bir -şey bu. Bu 
noktada Ahmet Güneşte
kin'in resmi beni gerçekten 
heyecanlandırdı. Dediğim 
gibi ilk gördüğüm anda 
bende çok farklı duygular 
uyandırdı. Çünkü Güneşte
kin, çalışmalarında Mezo
potamya'nın hikayelerini, 
anlatılarını, efsanelerini 
resmediyor. Hem de çok 
başarılı bir teknikle. Gü
neştekin kendine has resim 
anlayışıyla Anadolu'nun, 
Mezopotamya'nın hikaye
lerini resmederek oldukça 
başarılı bir çıkış yakaladı. 
Türkiye'de şimdiye kadar 
benim gördüğüm sadece bir 
iki ressam modern teknik
lerle başarılı çalışmaların
da bu toprakların hikayele
rine yer verdi. Resimde ül
kemiz için doğru kavrayışı n 
da bu anlayış olduğunu dü
şünüyorum. Çünkü sanat 
dediğimiz şey eğer insana 
bir şey anlatamıyorsa, duy
gu olarak br sıcakl ık ver
miyorsa ona başarılı bir ça
lışma demek zor olur. 

Güneştekin özellikle 
son dönemlerde resminde 
belirli kavrayışı, bir duruşu 
sergiteyerek önemli mesa
feler katetti. Güneştekin'in 

önünde daha uzun bir yol 
var. Çok zor ve çetrefilli bir 
yol bu. Yoğun bir araştır
ma, sabır gerekiyor.-Ente~
lektüel birikim ve kavrayış 
gerekiyor. Araştırdıkça ve 
öğrendi k çe, öğrendikleri 
resimlerine daha çok yan
sıyacaktır Güneştekin'in. 
Resimde şöyle bir şey var
dır. Bir, gerçekten dahi 
olanlar ve bir akım yara
lanlar, bir de varolan 
akımların içinde kendileri
ne yer açıp oldukça iyi işler 
yapanlar. Dünya resminde 
bu iki türden çok büyük 
isimleri görebilirsiniz. Bu 
iki anlayışın da büyük üs
tatları hep kendi hi kayele
rini, inanışlarını, anlatı la
rını, efsanelerini tuvalleri
ne aktarmışlardır. Güneş
tekin'in önünde bu iki seçe
nekten birisi duruyor. Me
zopotamya'nın kadim hi
kayelerine yoğunlaşıp, on
ların içinde yoğrularak bir 
resim arayışına girmesi 
büyük bir başarı. Sebatla, 
adım adım ilerleyen bir 
ressam Ahmet Güneştekin. 
Ben inanıyorum ki Güneş
tekin, bu yolun sonunda 
mutlaka batılıların da dik
katini çekecektir. Yani re
simleri batılı kolleksiyo
nerler, müzeler tarafından 
da alınacaktır. !TV 

Diyelim ki mitolojik bir hikaye dinliyo
rum. Ama ona bağlı kalmıyorum. Mitolojik 
bir hikayedir. Günümüze gelene kadar ger
çekliliginin bır kısmını )itirrniştir, f.ıncıstik.
lcşmıştir arok. O zaman da ben kendi f.ın
t,\Stikliğimi, kendi yaraocılığırm \'e kendi 
klırgumu katarak o hikaye)'i biraz daha 
tarklı bır dille anlaoyorum. Resmin temeli
ne b.ıko~nız z.1man e,·et gerçekten bu re
simde bır hik.ıye ,.ır, bu resim bir kitapnr 
diyebilı\'oı~unuz ya da bu resim çok güzel 
bir mülik besresıdır diyebiliyorsunuz. 

>Dünya gcnelindc Kürt resmi olarak 
anılan bir resim var mıdır? Kürt res
mi nerede duruyor? 

B.m.ı Kürt re!>ını '.ır mı di)e çok soru
yorl.ır. Bın \'lllardır birlikte yaşayan Kiirtlc
re .ıi t bır n:~ım samn olmadığı gibi Türkle
rin de m k. Birinci neden bence Rönesans'ı 
';ış.ı,·a.:namış o lımlan. Resim sanannın yak
l.ı~ık 100 ) ıllık bir geçmı~ı \Jr Türkiye'de. 
Onaçağ'da kiliseler resme tam destck ,·cr
mişkc:n bizde ise rer.i olmuştur. Carniler, 
imanuar resını dcsrclJcyeccğinc daha çok 
kötülemiştir ,.e bir yasak olarak görmüşler
dir. Bu açıdan bakıldığında resmin gelişimi 
önlenmiş, hat, ebru ,.e minyari.ir sanan bi
raz daha ön plana çıkmış. Kürt nakk.ışl.ıruı 
olduğunu biliyoruz ama çağdaşlaşmaya yö
nelik hiçbir gelişme gözlenıneıniş. Nedeni 
yasaklı bir dönemden geçmiş olınasının 
vaııı sıra ekonomik olııınsuzluklar \'C bao 
kadar rcfonnıst olunmaması. 

Üzülerek sö}•lüyonım ki, Kürt resmi 
dünya ölçeğinın çok gensınde. Kürt resmi 
şu anda emekleme döneminde. Çünkü, 
dunyanın herhangi bir müzesinde yüz}1Uar 
ewd çizilmiş Kürt sanatçılam ait şu eserler 
var diye kimse çıkıp söyleyemel, çok aodır 
bu. Çünkü insanlar yerel dokulannı kul
lanmıyorlar. Avrupalı, kendi yerel tadını bir 
Avrupalı, bir dünyalı bak.ışıyla, c\Tensel bir 
anlayışla sunumun yapılmasından taraf
ıard.ır. Benim,atalanmın yıll.a.ı:..önce yapoğı 
işleri bana getirdiğin takdirde bunlardan 
keyif alamayacağıın; muzeleriıne, e\'ime, 
görsel alanda sergileyebileceğim alanlarda 
bunlan kullanmayacağım der. Avrupalı 
farklı şeyler istiyor. Maalesef Avrupa'da ya
şayan Kürtlerin resimlerine baktığınızda ta
mamen Avrupa resmiıli görürsünüz. Kendi 
killri.irümü yaparsam acaba nasıl bir tepki 
alının kaygısı var. Halbuki bir sanatçının as
la böyle bir kaygısının olmaması gerekir. 
Örneğin Picasso tablolannda onun bir İs
panyol olduğunu resimlerinden anlayabili
riz. Bir Latin resmine ya da Hollandalı res
sarnın tablosuna bakoğınız zaman o tadı 
alabiliyorsunuz. Ancak bir Türk veya Kürt 
ressamın resmine baktığınız zaman bu bir 
Türk veya Kürt resmidir diyemiyorsunuz. 
Bu da yereUiği kullanma kaygısındandır di
ye düşünüyorum. Bence sanatçı kendi du
yarlılığı ile baş başa kalmalıdır. 

>Mezopotamya'da.n alınan bir miras 
var. Bunun yansunalan ... 

Resim değil ama seraınik, heyket gibi 
birçok alanda yansımalar olmuşrur. Res
min çok ciddi anlamda var olduğu sö}1e
nemez. Resim yeni gelişmektedir. Emekle
me sürecindedir şu anda. Dünyada bugün 
isim yapmış çok ciddi Kürt res~mlar yok 
maalesef. Yani Avrupa, Fransa, Isveç'te ya
şayan Kürt ressamlar var. Bunların kimi 
Suriye, kimi Irak kökenli. Türkiye kökenli 
çok azdır ve ses getirmiş birkaç isim 
dışında pek yoktur aralarında. Bu bir 
emekleme dönemidir. Kendimi nereye 
koyduğumu soruyorsanız tabü ki Kiirdi.im. 
Annem Kürt, babam Kürt, doğduğum 
coğrafya keza Kürt bölgeleri. Bu temelle
cim resimlerime de yansıyor. Bunu ne ben 
inkar edebilirim, ne de başkası edebilir. Bu 
anlamda Türkiye'de ve Avnıpa'da birkaç 
eleştirmen önemlidir benim için. Benim 

üretim yerim Mezopotamya'dır. Ben ken
di kültürümü içgüdüsel olarak yansınyo
rum. Bunu bilinçli yapmıyorum. Resim sa
naonı nasıl yorumladığıını bilen insanlar 
görüyorlar ki hiçbir tabiomu kurgu ile 
ppnuyorum. Tu,·alın başına geçiyor, res
me başlıyorum ,.e bitimine kadar ne çıka
cağını bilmiyorum. Bu içgüdüseldir. Ben 
de bır Mezopotamyalı olduğum için Kürt 
moriflcnnden Kürt renklerinden bir Kürt 
san,ltı doğduğunu görüyorum, içimde ol
duğunu hissediyorum. Arok insanlar da 
beni öyle kabul ermeye başladılar . A'nı
pa 'da da şu and.ı Kürt resimleri gibi bir 
söylem var. Bunu birçok insan söylüyor. 
Ama kendimi bir kimlikle kısıtlama taraf· 
ran da dcğilım. Ben bir diinyalıyım her 
şeyden önce. Benim pasaportum dünyadır, 
evrendir. Bu anlamda biitun kültiirler be
ııim için aynı dcğcrdedır . 

>Kürt camiasının resim sananna il
gisi ne düzeyde? 

Kürt sanan nasıl cıncklcme döncmin
de,·se avdın-entelekrüel kesım de bu alan
da· emekıeme döncnıindedir. Hala sanann 
sadece müzik olduğunu sanan bir çe\Te 
var. Mesela festi,·aller yapılıyor. Ben de da
vet edilelım \'C bırkaçma k:ı.uldım. Bu festi
vallerde en az değeri ressarnlara veri>•orlar. 
Mesela bu vıl Di\'arbakır';ı davet edilmiş
om, İstanb~ıl'da~ da Mehmet Güleryüz 
,·ardı. Mehmet Güleryü.:: T iirkiye'de bü
yük bir ismc sahip, büyük bır ustadır. Her 
şeyden önce ben, genç bir rcssamım, bir de 
ev sahibi konumundavım. En azından öv
le düşünüyorum. Bir kere Mehmet Gülc.r
}iiz'i.in Diyarbak.ır'a festivale gelmesi Di
yarbakır için bir şanso, ama o bilinç Kürt
lerde hala gelişmış değil. Sanann C\Tcnsd
liğinin farkında değiller. Maalesef Türki
ye'de bulunan onca Kürt iş adamı ve Kürt 
kuruluşuna rağmen, bir iki kişinin dışında, 
kimse resme ilgi göstermiyor. Bu ri.ir bir 
estetik bilinç gelişmem..iş. Kürt basıru da 
bugüne kadar bana hiç ilgi göstermedi. 
Türkiye'deki bütün ulusal basında 
çıkmadığım kanal, dergi, gazete kalmaz
ken Kürt basıru bana yer vermedi. 

>Bu bilinçsizlikten kaynaklanıyor 
olabilir mi? 
Olabilir ama gel~meler de yok değil. 

Bölgemizde festivallerde bizlere yer veril
mesi bir adım. olarak kabul edilebilir. Res
sarnlara gereken destck verilmesc de sergi
lecin aÇııması bile: i}ıyc: işarettir. Ama tannin 
edici değil elbette. Neden daha i)isi ol
masın ki. 

>Peki bir takvimin var mı sanabrul 
ilişkin; 30 yaşında şöyle, 40'ta şöyle, 
50 yaşında şunu yapacağım gibi? 
Benim fetsefernde yaşam 24 saattir \ 'C 

sadece o 24 saatin içine bak.ıyorum. Günde 
ll-12 saat çalışınamın sebebi yarın olama
yacakmışım gibi çalışmam. Ben kendimle 
yanşıyorum. Rakip olarak kendimi göri.iyo
nım. Ben beni kovalıyorum. Üretmek zo
rundasın diyorum kendime. O yüzden 10 
veya 20 sene sonra ne yapacağım belli de
ğil. Sanatım gelecek nesillere bir şeyler ak
tarsın istiyonım. Kiirt resminin gelişmesini 
ve Kürt sanatçılardan bahsedilmesini istiro
rum. Çünkü )'lllardır maalesef Kürt kimli
ğiyle sanatsal ve bilimsel anlamda ses geti
ren şeyler olmadı. Edcbı)'at anlamında da 
çok gelişmiş bir yazılı edebiyannuz yok. 
Müziğimizde de yok. Bizim sanat olarak 
gelişmemiz lazım. Resim sanan dedik ama 
sanann bütüri alanlarında Kiirtler şu anda 
emekleme dönemindedir. Köri.i bir savaş 
döneminden çıknuşlar. Dünyanın global
leşmesine biraz ayak uydurmaya çalışıyor
l.a.ı:. Ama iyi yolda gittiğine eminim. Çok 
daha iyi şeyler olabileceğini düşünüyorum 
ve unmt ediyorum. 
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'Yeni filmim r iye i 
ü tler' e ilişkin olacak' 

AHMAN Ghobadi, Kürt sinemasının 
en önemli isimlerinden. Iran \a· 
tandaşı bir Kürt olan Ghobadi'yi 

Türkive sinemaseverleri Cannes 
Film Festivali'nde üç ödül birden 

alan "Sarhoş Adar Zamanı" adlı filmiyle 
tanıdı. Ghobadi'nin }'eni tilmi "Kaplum· 
bağlar da Uçar" ise 6 Mayıs'ta gösterime 
giriyor Türkiye kentlerinde. 

Ghobadi, kanıcrasını bu kez Türkiye sı
nınna yakın bir Kuze}' Irak Kürt mülteci 
kampına ve oradaki çocukların ilişkilerine 
çevirmi~. ABD'nin Irak'a müdahalesinin he
men öncesinde. Halepçe ,.e Süleymani
ye'deki gösterimierinden önce bu kentler
deki sinema salonlannı arkadaşlanyla yeni
den inşa eden Ghobadi'nin filmi Bağdat'ta 
ise güvenlik gerekçeli engellemelere takıl· 
mış. Balıman Ghobadi, İstanbul'u ziyareti 
sırasında yaptığımız görüşmede bite yeni 
filminin Türkiyeli Kürtler'e ilişkin olacağını 
söyledi. 1969 yılında İran'ın Kürt kesimin
de bulunan Bane kentinde doğan Ghobadi, 
Tahran'daki İran Basın Yayın Yıiksek Oku
lu'nu bitirdikten sonra önce fotOğrafçılık 
yapmış, ardından sinemaya adım atmış. 

1995-1999 yıllarında birçok ödül kaza
nan 10 kısa filme imza attıktan sonra uzun 
mctrajlı çalışmalarına başlamış. Ghobadi'ye 
göre Kürtler anlatacak çok acılan olduğu 
için sinemaya yöneliyorlar ve vatandaşı ol· 
duklan ülkelerin sinemasına bu denli önem
li katkılarda bulunuyorlar. 

>Bir Kürt genci olarak sinemaya 
adım atarken engelieric karşılaştıniZ 
mı İran'da? 
Çok zor yaşadım. 15-16 yaşındayken 

annemle babam aynldılar. Çalı~mak zonın
daydım. Dört kızkardeşi me, üç erkek karde
şime bakmak, bir yandan da okumak zonın
daydım. _Yaşam benim için bir Kürt olarak 
da daha zordu. 

>Kürt olduğunuz için özel olarak 
baskı gördünüz mü? 
Bu konuda fazla konuşmak istemiyorum 

ama elbette bir Tahranlı olsaydım benim 
için daha kolay olurdu hayat. Aynı fürki
ye'de olduğu gibi bir mahrum bölgeden ge
liyordum. Ama bu zorluklar beni sinemaya 
vöneltrı zaten. Ama Türkive \C Irak'a naza
~an Kürtler biraz daha özgür İran'da. 

> İran'da da Kürt sanatçılar, Kürt po· 
püler kültür figürleri ülkenin gene· 
linde Türkiye'deki kadar etkili mi? 
Evet, özellikle müzik ve tiyatroda Kürt· 

ler çok etkilidir. 

>lrak'ta Mam Celal Talabani'nin 
cumhurbaşkanı olması, bölgede 
Kürtlerin siyasi olarak güç kazanması 
sinemanızın geleceğini nasıl etkiler 
sizce, daha mı umudusunuz şimdi? 
Irak Kürdistanı'nda Barzani bize, sanat-

çılam çok yardım ediyor. Ama Talabani için 
şu anda önemli olan ekonomi. Şimdilik si
nema bir lüks olarak görülüyor. Belki beş al
u sene sonra sinemaya da, diğer sanatlara da 
daha çok destek 'eririrler. 

>En yoğun seyirci ilgisi ile Kürt nü
fusun olduğu hangi ülkede karştlaşı
yorsunuz? 
Suriye'de taten filmlerim yasaklı, göste· 

rilmiyor. Ama Kürt nüfusun olduğu lrak, 
İran \'t: Türkiye'de filmlerim çok seyrediliyor. 

> Türkiye'deki Kürt aydınları size ilgi 
gösteriyor mu, onlarla tanıştınız mı? 
Hiçbiriyle tanışmadım. Eserlerini de ta· 

nımadıın. Mesela Orhan Pamuk'un roman· 
larını okumak istiyorum ama bulamıyorum 
Kürtçesi'ni. 

>Diyarbakır'daki kültürel hayatı na· 
sıl buldunuz? 
Üç dört sene önce Diyarbakır'a gittim. 

Orada beni tedirgin ettiler, sokakların tehli
keli olduğunu söylediler. Bu yüzden pek 
fazla gezemedim. 

>Herhalde yanlış kişilerdi yanımzda
kiler. Biraz alıartmışlar durumu. Pe
ki, Türkiye'de fılm yapmayı düşünü
yor musunuz? 
Yeni filmını Türkiye'dekı Kürtler'e ilış

kin olacak. Ama burada sansür edilmekten 
korkuyorum. Burada çok özgür çalışabilccc· 
ğimi sanmıyorum. 

>Bence denemeye değer. Yine de size 
kalmış. Nasıl bir konusu olacak Tür
kiyeli Kürderle ilgili fılminizin? 
Türkiye'deki Kürt kadınlann.ı ilişkin bir 

film çekeceğim sanınm. 

>Niçin filmleriniz ağırlıklı olarak ço
cuklarla ilgili, niçin çocuk hikayeleri 
anJatmayı tercih ediyorsw1uz? · 
Herhalde ben hala çocukluğumdan 

kurtulanladığım içindir. Hala çocukluğu· 
mu aradığım içinidir. Çünkü biz Kürtler o 
kadar zor şartlarda )'aşadık ki, aslında çocuk 
olamadık. Daha çocuk yaşta yetişkin olduk. 
Bu yüzdendir herhalde çocuk hikayelerine 
yönelmem. 

B. G .. 
1 IR-~un1 

"Çok renkli bir dünyayı özleyenlerin sesi" 

• Insan haklarına, çevreye, doğaya, gençlik ve kadın 
sorunlarına duyarlı, 

• Dünyanın en uzak köşelerinde yanan umut ışıklarına 
dikkat çeken, 

• Bağımsızlıktan, özgürlüklerden ve demokrasiden taviz 
vermeyen, 

• Yaşama sevincini sayfalarında büyüten, 

• Emekten yana, "başka bir dünyanın mümkün" olduğuna 
inananların gazetesi BIRGÜN yenilendi. 

Hayata BIRGÜN'den bakın ... 

,BiRGÜn, 
HALKIN GAZETESI 
BIR YAŞlNDA 
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ASKI ve yasaklamaların insan ha
yatı kadar etkilediği bir şey da
ha var, o da sanat. V e işin gari
bi, kendini yeniden yaratma 

mücadelesinin de tek dayağı yine 
sanat oluyor. Çünkü insanın kendisini, 
acı larını, kederlerini ve sevinçlerini c:n 
güzc:l şekilde ifade etme biçimidir sanat. 
Yüzyıllardır önüne set konulduğu için 
biriken Mezopotamya sanatı da, seti yı
kan baraj suları misali şimdi bütün dün
yanın kalbine akıyor. 

İşte Hiner Salcem de bu setleri yerle 
bir eden sanatçılardan biri. Bir sinema 
dehası, ayıuzamanda bir ressam ve "Ba
bamın Tüfeği" isiDili kitabı Türkçe'den 
Japonca'ya, Ingilizce'den Katalan diline 
kadar yaklaşık yirmi dile çevrilmiş bir 
yazar. Dünyanın en önemli ödüllerine 
sahip. Hiner Saalem, "Önümüzdeki yüz
yıl Kürt sanatının yüzyılı olacak" diyor 
ve id diasuun altuu şöyle dolduruyor: 
"Bir asırdır sesleri kesilmişti, önleri tı
kanmıştı, sadeec birikiyorlardı. Şimdi 

bir sel gibi akmanın zamanı geldi ..• " 

ŞERO SELiM MALAY'IN OGlU 
>"Her başarılı erkeğin arkasında bir 
kadın vardır" sözünün bizdeki karşılı
ğı, "Her başarılı erkeğin arkasında 
travmatik bir çocukluk vardır" olduğu 
için, Hiner Salcem'in çocukluğundan 

Kürtler Rönesans' ı 
başlamak istiyoruz. Nerede doğdu Hi
ner, doğum tarihini biliyor mu? 
"Güney Kürdistan'ın Akre şehrinde da}ı-

mın atının öldüğü yıl doğmuşum. Dayıma, 

atının öldüğü yılı sordum. O da 'senin doğ
duğun yıl' demişti. Benim doğduğum yıl ile 
atının öldüğü yılı bilmiyordu. 1964 yılı resmi 
doğum tarihim olarak kayıtlara geçmiş. Ama 
güıı YC tarih bilinmiyor. Kardeşim bir kitabı
nın üzerine Kasım ayının 16'sı diye not düş
müş. Çocukluğuma ilişkim hatırladığım ilk 
anım, evimizin yakılmasıydı. Kuzenim Çeto 
ile onun güvercinlerini uçurduğumuz bir 
gün, havaya fırlarnğımız bir güvercin bir da
ha geri gelmedi. Onu ararken yere düşüp öl
düğünü gördük, sonra da silah sesleri gelme
ye başladı. Her taraftan kadın ve çocuk çığ
lıkları geliyordu. Evimizin yakınına vardığım

da şaşkına dönmüştüm. Annem elinde yeşil 
kumaşasarılı Kur'an'ı tutarak dışan fırlamış, 
elinde silah bulunan asabi adamlara doğru 
uzatarak, 'Kur'an aşkına evime dokunma
yın' diye yalvarıyordu. Gözlerimin önünde 
dipçik darbesi yedi ve yere yıgıldı. Ona doğ
ru koştuğunın görünce, gidip saklanınam 
için bağırdı. .. Meyveliğe kaçıp, bir ağ.ıcın ar
kasına saklandım. Mahallı:mizin her >'erinden 
silah sesleri geli )'Or, e'~nı i ..::in ü 1eri nde d u
manlar )'Ükseliyordu ... " 

BABAM GENERALiN TEKNiSYENiYDi 
Daha ilk tespitte haklı çıkmanın haklı 
gururu içinde, göğsümüzü kabartarak 
soruyoruz ... "Anne babanız kirndi? 
Neydi bu evinizin yakılına sebebi?" 
"Babamın ismi Şero, annemınki ise Hey-

bı:t. Babam Şeroye Selime Malayi, annem ise 
Heybeta Ehmet Ağa olarak bilinirdi. Babam 
bir peşmcrgeydi, millerinin özgürlüğü için 
savaşıyordu. Bir iki yıl dışında her )'ll savaş 
halindcydik. Babama ilişkin hatırladığım, 

t:\'e ne taman gelse, gideceğı anı beldemeye 
başlamamız. Bız daha alışmaınışken, birisi 
gelir, babama hazır olup olmadığım sorardı. 
Babam bır )'Udumda bardağındaki çayı içer, 
şah·an ve beline sardığı küçük beyaz laleli si
yah uzun kuşağıyla hemen hazırlaıurdı. Kı.r
m171 kareli beyaz sanğının başı üzerinde 
düzgün durduğw1dan emin olduktan sonra 
anneme dönerek şöyle derdi: 'Gidiyorum 
Heybetl' Annemin cevabı hep aynı olurdu: 
'Peki.' Babam, General Barzani'nin tcknis
yeniydı. Başparmağı \'C işaret parmağının 
arasında bıyığını burarak sık sık annerne şu
nu tekrar ediyordu: 'Heybet, ben generalin 
özel teknisyenim.' 

UÇAKLARDAN KAÇARAK BÜYÜDÜM 
Şero ile Heybet'in evliliğinden Hiner ile 

beraber aln çocuk doğınuştu. Anne ve baba 
da dahil olunca sekiz kişilik bir aileydiler, bu 
da yaşadıklan coğrafYaya göre normal bir ra
kamdı , sekiz kişiye bir sanatçı düşmesi de te
selli ikraıniyesiydi hayatlannın ... Hincr anlat
maya devam ediyor: 

"6 kardeşiz. 3 kız, 3 erkek. Bir kız karde
şim savaş esnasında doğum yaparken vefat et
ti. Doktora götürilimesine izin verilmedi. Be
bcğiylc beraber ,·efut etti. AiJem oradaki diğer 
Kürt aileleri gibiydi. Hayatlan siyaset olmuş
tu. Babam ve iki ağabeyimin bütün hayatlan 

mücadele içinde geçti. Yaşadığımız şehir çok 
renkli)rdi. Çok yabana vardı. Hııistiyanlar, 
Yahudiler vardı. Bir Kürt şehriydi. Ben tam 
olarak hatırlamıyorum ama çok iyi bir çocuk
luk geçirdiğim söylenemez. Kürt isen iyi bir 
çocukluk geçim1e şansın yoktur. Çocuk ola
bilme seçeneğin bile yoktur. Arkadaşlarım ba
na 'Sen çocukken şunu okuoıadın mı, bu
nu okumadın mı?' diye soruyorlar. Ben 
'MaaJesef ben çocukken uçaklardan, heli
kopterlerden kaçarak yaşadım, başka bir 
şey yapma şansun yoktu' diyonım. Çocuk
luğum parçalanarak geçti. Şehrim Akre'den 
Bile'ye taşındık. Orada iki kekliğirni..::, bir do
labınuz ve babamın bütün gün dinlediği eski 
bir Rus malı radyomuz vardı. Ve eğitimin 
Kürtçe yapıldığı bir okula başladım. Hakim 
veva avukat olmam istenivordu." 

• İşte burası ilginç. H~r Kiirt oğlunun ya 
hakim, ya da avukat olmasını ister. Çünkü ya · 
yargılayan ya da yargılanan olmuşlardır hep. 
Hiner için çizilmek istenen karlerin de bu ol
ması, tam da bu yüzden çok doğal. Bakalım 
ne olmuş sonra? 

"Dağdaydım. Okul vaktim gelmişti. 

Kürtçe bir okula gittim. Mücadele okuluydu. 
Irak devleti ile oronomi anlaşmasmdaı1 sonra, 
devlet okuluna girmeye başladım. Arapça'ydı • 
ve ben sadece Kürtçe biliyordum. Bu yüzden 
bir yıl sınıfta kaldım. Ama onu da tam olarak 
bitiremedim. Belki bıraksalardı sırf babamın 
hatınna bile olsa, a\·ukat ve hakim olacaktım. 
Ama bu pek mümkün olmadı. Liseyi bile bi
tiremedinı. Devlet e\irnizi yıktı, Arapça bil
miyordum, otonomi bozııldu, yine Kürtleri 
musibetler bekliyordu. Ben de okıılu bırak
mak zorunda kaldım. Yaşamım alt üst oldu, 
ne Arapça biliyordum ne okul göm1üştüm." 

BABAMIN KALE EVi 
Dağdaki bır okuldan, şehirdeki okula hı..::

lı bir geçış yapmış Hiner. Ama bu geçi~ kadar 
kolay olmamış yeni hayanna alışması l~te bu 
yüzden sınıfta kalmış. sa,·aşsız bir hayata alış
ma} a çalışan ailesi de sırufi geçemernişti, en 
başta babası Şcro. 

"Akre'ye bir yaz günü dömhik, evimiz 
yakılmışo, bağımız yıkılmıştı. Ama yine de 
ev yapmaya karar verdik. Ben dahil ailenin 
bütün tertleıi çalışıyordu. Babam evimizi ye
niden inşa etmek için şehrin en iyi ustasıyla 
anlaşmıştı. Ancak plan üzerinde bir türlü fi
kir birliğıne varaınıyorlardı. Adam planlar çi
ziyor, babam itiraz ediyordu. Usta en so
nunda pes etti ve 'Sen çiz planı!' dedi. Ba
bamın çizdiği plan, 5 metre kalınl ığında taş

tan duvarlardı. Usta şok oldu, 'Benden ev 
değil, kale istiyorsun' diye tepki verdi. 
Evet, babam yaşadıkJannın etkisiyle bir kale 
inşa etmek istiyordu." 

RESMi CiliRi SAYESiNDE TANIDlM 
Yerleşik hayata alışmalan uzun sürnıüşrü. 

Dilleri \C k.ültiirlerine ilişkın yaşanan küçük 
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gelişmeler hepsinin hayaoru et.kilemişti. Arnk 
evde Kürtçe gazete okunuyor, radyodan 
Kürtçe haberler dinlenebiliyordu. Babası Şe
ro'nun şekerlerle dönmesini beklediği bir 
gün, kendisini ba~ka bir sürpriz bekliyordu: 

"Babam bir gün koltuğw1Un altında bir 
sürü gazete, dergi 'e bir kitapla geldi. Kitap 
i\ielayc Cıziri'nin şiir kitabıydı. Her şür bir re
simlc süslenmişti. Çok seqniştim, ama beni 
esas bü~iileyen şe~, şiirlerin karşılannda bul u· 
nan muhteşem rcsimlerdi. Hayatımda ilk kez 
resim görüyordum ve bu sihirli sanatı keşfe
dince alt üst olmuştum. Resimlere her gün 
h.ıyr.ın hayran bak.ırken, bir gün şehriinizin 
"komünist" lak.ıplı berberi Abdullah'ın dük
karunda bir tablo gördum. Bu, babamın şür 
kitabındaki tablodan başkası değildi ,.e üze· 
rinde "Sami" diye bir imza vardı. Resme il· 
gim başlan1ış, kısa bir süre sonra da kendimi 
resim yaparken buldum ." 

TELEViZVONU KÜRTÇE KONUŞTURACAGIM 
"Kendimi bildim bileli resim yapıyor

dum" diyor Hincr. İşte yukanda anlatoğımız 
)~llar, kendisini bilmeye başladığı yıllardı. Ço
cukluğunda sadeec resme değil sinemaya da 
takmış kafasını: 

"Televizyonu ilk kez amcaının evinde 
gördüm. Mahalleınizde bir tek onlarda var
dı ve bütün mahalle onun evinde toplanı
yordu. Dili Arapça'ydı ve az anlıyordum. 
Ama bu alete ba)~lmışnm. Dili konusunda 
kafam çok kanşıktı. Acaba telc\1zyon Kürtçe 
konuşabilir miydi? Bu soruyu sorduğum 
günlerden birinde, kendi kendime söz ver
dim, ben de filmler yapacağım ve televizyo
nu Kürtçe konuşturacağım." 

Yıllar sonra televizyonda olmasa bile be· 
yaz perde}1 Kürtçe konuşturmayı başarmıştı. 
Yaptığı filmler, bir çok festivalden ödülle 
dönüyordu. Ama onu bir bütün olarak sana· 
ta yönlendiren gelişmeler kuşkusuz bunlar
dan çok daha fazlaydı. Bir çok şey ülkesini 
terk etmeye karar \'crdikten sonra başlamış· 
tı ... Ha w1utmadan, bu karann alınması bile 
çok sancılı olmuştu: 

"Biz İran sınınndaki kampta yaşarken, 
ailelerin bir çoğu yurtdışına çıkıyordu . Kirni
si ABD'ye kimisi Kanada'ya gidiyordu. Biz 
de bir gün toplanıp, gim1e karan aldık. Her
kes kendini yurtdışında hayal ediyordu. Ba
bam bir gazeteci, arınem bir süper market 
yöneticisi, ağabe)~m general olmuş, ben ise 
büyük bir Kürt filmi yaptığımı hayal ediyor
dum. Tam yurtdışına hazırlanmışken, an
nem erkek kardeşlerinden, meyveliğınden ,.e 
nar ağaçlanndan bahsetmeye başlıyor, ba· 
bam kale eviyle, toprağıyla de,·am ediyor, 
ben kekliklcnmi ,.e kuzenim Çeto'nun gü· 
vercinlerini düşünüyorduın. Ve hep birlikte 
ağlayıp, az daha vazgeçiyorduk gitmekten." 

SÜRGÜN YOLU 
Kuşkusuz herkesi toprağına bağlayan ne

denlerdi bW11ar. Ama her zaman için yeterli 
olmuyor bu nedenler. Ve istese de istemese 
de Hiner de toprağından uzaklaşacaktı: 

"1980 yılında şehrimi, ailemi, ülkemi bı
rakınak zorw1da kaldım. Suriye üzerinden, 
sahte bir pasaportla İtalya'ya geçtim. İki kar
deşim dağdaydı. Saddam'ın azdığı dönem· 
lcrdi. Ailem gideceğimi biliyordu, ama han
gi giin gideceğimi söylcmemiştim. Onlann 
bilmesini istemiyordum, çünkü onlar için de 
problem oluyordu. Irak de' leri nezdinde 
bu bir sorundu. Bir taraftan gitmemi istiyor
lar, bir taraftan da istemiyorlardı. Tüm bu 
kargaşa içinde terkettim orayı. İtalya'ya ulaş· 
tım. 12 sene orada yaşadım. İtalya'da çalış
maya başladım." 

Yurtdışına çıktıgı ilk yıllarda resme yöncl· 
ınişti Hiner. Bir çok yerde sergiler açmış, bu 
alanda sırurlan aşan bir şöhrete ka\'Uşmuşnı: 

"Avrupa'da resimlc daha profesyonel ola
rak ilgilenmeye başladım. Bir dönem çok ak
tiftim. Dünyanın bir çok )'trinde sergiler aç
tım. Dal1a sonra sinemaya yöneldim. Sinema
nın beni daha iyi anlatogını hissettiğim için, 
resme biraz ara ,·ermeye karar verdim. Resim 
benim için, kişisel bir hobi olarak kaldı. Ru
hwnu teskin ediyorum onunla. Şahsi bir ihti
yaç benim için. Daha diine kadar dün)'ada 
Kürt resmi ve ressamından söz etmek pek 
mümkün değildi . Ama bugün içın durwn 
çok ümit ,·erici. 30 - 40 yıldır çok enreresan 
ressarnlar çıkmış. Şimdi duvarlar ~kılıyor. 
Kürtlerin Rönesans dönemi diyorum ben bu
na. Önümüzdeki yıllar sanatta Kürt yıllan ola
cak. Daha hiçbir şey anlatmadık. inanıyorum 
ki, bu bizim düğünümüz olacak." 

Sinema uğruna resmi ikinci plana itmiş
ri. Bu alanda da o ldukça başanlı işlere imza 
atar. "Votka ve Limon" isimli ödüllü fil
mi, Mayıs ayı içerisinde Türkiye'de de viz· 
)'Ona girecek. Sinema hikayesini de dinleye
lim istedik ondan: 

"Sinema bir fikir olarak hep vardı. Daha 
önemlisi, bu yolla politika yapmak istiyor
dum. Bir halkın trajedisini anlatmak istiyor
dum. Omuılanma binen büyük bir yüktü. 
bu. Kültürel ve politik faaliyetlerde bulun: 
dum, dil sorw1umu da çözdükten sonra si
nemayla ilgilenmeye başladım. Sinema oku
lunda okumadım. An1a şimdi dönüp baktı
ğımda 'İyi ki okumamışım' diyorum. Eğer 
okusaydım, utkum bu kadar geniş olmazdı. 
İlk olarak kısa metraj filmler yaptım. Sonra 
aralannda ART'nin de olduğu bir çok ulus· 
lararası TV kanallanna belgeseller hazırla-

Hlner Saleem'ln Türkiye'de de gösterime girecek 
olan "Votka ve Limon" filminden bir sahne .. . 

dım. Daha sonra da uzun metraj filmler 
yaptım. 1997 yılında, yaşadığım yerlerin fil 
mini çekmek için ülkeme geri döndüm. 
Ama çekimleri tamamlayamadım. Bir kıs
mını bitirmiştim, biten parçalan zorla İtal
ya'ya kaçırdım. 25 - 26 dakikalık bir görün
tüydü bu. Bu görüntülerden yararlanıp, 
başka çekimler de yapıp bir film hazırladım. 
1997 yılında "Yaşasın Gelin ... ve Kürdis
tan'ın Özgürlüğü" adıyla filmleşti. 2000 yı· 
lında "Rüya Kaçakçılan" filmini yaptım. 
2003 yılında "Votka ve Limon" filmiyle 
Vencdik Film Festivali'nde "San Marco" 
ödülünü kazandım . 2004 yılında Fransa
Kürdistan ortak yapımı olan "Sıfir Kilomet· 
re" ilc Cannes Film Festivali'nde "Altın 
Palmiyc" ödülüne aday gösterildim." 

HAYAT BENiM USTAM 
Belki klasik bir soru olacak ama yine de 

sormak istiyoruz: "Okul okumadınız, eğiti· 
mini görmediniz, bir ustaruz yok, peki ne
dir bu başarının sırn?" 

"Hayat benim ustamdır . Ülkemin dört 
bir parçasındaki zulüm, yaşananlar, gerçekler 
benim sinemarnı oluşturdu. Sinema edebiyat 
gibıdir. Bir film yapmak, bir tablo yapmak, 
bir yazı yazmak, bir resim yapmak ilc eşdeğer
dir. Kadı Muhammed, Mustafa Barzani, Şeyh 
Said gibi isimleri örnek aldım. O isimleri mi
litanca laf olstın diye söylemiyorum, o isimler 
birer kahramandır, onlara sanatçı gözüyle ba
kıyorunı. Burılar Don Kişot gibi bir kahra
man. Kürt tarihinin kahramanlandır bwllar. 
Onların bir rüyası vardı, benim de var. Benim 
için bütün bunlarla uğraşmak, oktıla gitmek· 
ten daha iyiydi. İşin tekniğini öğrenmek ko· 
lay, onun için okula gitmek gerekıniyor. Ama 

.. 

edebiyat teknik bir şey değil, bir ruh 'e do
ğuştan gelmesi gerekiyor. Ben sinemanın 
edebiyatıyla uğraşıyorwn." 

7 yıl içinde 4 film çekmiş Hiner ... Sine
manın hem edebiyaoyla uğraşıyor, hem mate· 
matiğiyle. Şimdi neler yaptığını merak ettik: 

"Mehme Arifi Ciziri ve Karapete Xaço 
üzerine film yapmak istiyorwn. Mernleketime 
gidip, doğup büyüdüğüm yerleri çekınek, ba
bamın e'i.ni görmek ve oralan anlatan bir film 
yapmak istiyonım. Bu konularda çalışmalanm 
de,·am ediyor. işten artan zamanımı elimde 
votka şişesiyle kitaplığımda Kürtçe müzik 
dinleyerek geçiriyorwn. Filrnim Türkiye'de 
gösterime giriyor. 'Babarrun Tüfeği' isimli 
kitabıın birçok dile çevrildi. Son olarak Aves
ta Ya~rılar'ı tarafından Türkçe olarak da ya· 
yırılandı. Üretmek isteyen için iş çok." 

iLK AŞKIM JiYAN 
"Hem sürekli iırettiği için vakti kalma

mıştır" hem de "Özel hayat olarak bakı
yordur" deyip sonnamazlık yapmadık ta· 
bi ki! Alın işte soru: "Peki Hiner ilk ne 
zaman aşık oldun?" 

"Hayatımın ilk aşkı bir Kürt kızıydı, adı 
Jiyan'dı. Jiyan ile sürgünde yaşadığımız bir 
dönemde tanıştım. Sınıf arkadaşımdı ama 
zengin ve itibar sahibi bir ailenin kızıydı ve 
ailesinden çekindiklerinden kimse ona yana
şamıyordu. Sadece zengin.bir ailenin çocu
ğu Jiyan'a yanaşabiliyordu. Jiyan ise bana il
gi duyuyordu. Daİ!a sonra bulunduğumuz 
kamptan ayrıldık, Iran sınınnda bir kampa 
yerleşrik, Jiyan'ı orada kaybcttim. Şimdi ev
lenmek istiyorum. Bir gün, beni kabul ede
cek kadar büyük yüreğe sahip birisini buldu
ğumda, evleneceğim . " ~ 
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Şeytan Dağiart 
gül odundur yanar kanl ı toprağım 

açmazam kavakta hiç çiçek yaprağım 

andadır aşkım ı z kelebeğe çırağım 

faili metaliOn kaç tırtıl ola ş ii r 

boş yere boşta gezer kitabet satmalı 

kül odundur kalıban dize yakmalı 

faili meçhul ölü gözlere içerden bakmalı 

sahaflarda failin i bulan cinayettir şiir 

şeytan dağlarına çık ey nefes sahibini unut 

tekmili bizimdi kadınların tebdili içre söğüt 

tomuran ellerle çok kişi az bahar için avut 

bu sen in donun sai r ala kül odundur şiir 

hummalı bulut ol yücelerde es 

yardımcı olur sana divandan bir nefes 

bitmişse kafiye var sözünü sen de kes 

maksudu güldür goncanın sairinle yan şiir 

•' 

Strasbour!' ta 
Yar!J.çlar Var 

D
IL 1989 ... Aylardan Nisan .. , Çimiere uzan· 
m ış Saklan Deresi'nin akışını dinliyonım. Ku
zular, yavru köpekler koşturuyar çevremde. 

Beyaz tüylü, sevimli, ama bir o kadar da yara
maz yavru küpeğimizin adı "Hırço" (ayıcık). 

Önümde duran bakır sinide yeşil soğan, yoğurt ve ken
gerden oluşan öğle yemeği var. Tandırdan sıcak ek· 
ıııcklc gelen annem, canımın sıkkın olduğwm hemen 
fark etti . Sezgilerinde hiç yanılmazdı. 

"Bir şey mi oldu, canın sıkkın" dedi. Onca işin 
içinde, şehirden kaçıp bahçeye sığındığıında rahatlar· 
dım. Bu kez kurtuluşuın yoktu, belli ki annemle hu· 
kuk sohbeti yapacakuk. "Evet dedim, Avrupa'da bir 
dava açacağım ." 

Annem rabatladı ama bir o kadar da meraklandı. 
Tck kelime Türkçe bilmeyen annem, 12 Eylül gürılerin
de İstanbul'a dönmek zonında kaldığımda, kitaplarınıı 
yakınak yerine naylonlara sarıp, pcynir tenekelerinin 
içinde toprağa gömınüştü. İyi sırdaşuk ... Süryani malıal
lesindeki eve nasıl taşmdığımızı, yumurta bayramında 
doğan esmer oğlunu rengini açmak için Kezban sabunu 
ile nasıl yıkadığını, Süryani süt annem Vcrdi'yi, onun 
Beyrut'a gidişini her defasında uzun uzun arılaur, sonra 
duygulanır ve konuşmakta zorlanırdı. 

"Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi'ne bir dava 
açacağım. Mahkemenin adresini, dilini, davanın 
nasıl açılacağını bilmiyorum ... " dedim. Annemin ce
vabı hoştu: "İyi de oğlum, sen altl sene boşwıa mı 
İstanbul'da hukuk okudun!" 

Öğrenci olaylannın yoğun olduğu yıllarda oku· 
muştum. Faşist işgali nedeniyle iki yıl kaybırn olmuş

tu, bu yüzden annem hukuk fakültesini altı yıl sanJ· 
yordu. Orta okul, lise yıllarında sürekli teşekkür, tak
dirname getiren oğlunw1 çakacağını asla düşünme· 
mişti. Tembellikten değilse de zoraki devamsızlıktan 
uzayan yıtlarımızda da dahil, Avrupa Mahkemesi ile 
ilgili tck kelime öğrenmemiştik. 

"Evet okudum ama bize Avrupa Mahkemesi'ni 
öğretmediler. Şimdi araştınp, öğrenip bu davayı aç
mak wnındayım" diye geçiştirdim konuyıı. Bu kez de 
kime dava açacağımı merak etti. "Yeşilyurt köylülerine 
dışkı yedirerılere" deyince, "Türkiye'de hakim kalma
dı mı ki gavur hakimierin olduğu mahkemelere gidi
yorsun" dedi ve başladı nasilıate. "Abin siyasiden yedi 
sene yattı, çoluk çocuğu ortada kaldı. Sen de dikkat 
etmiyorsun, başına bir bela gelir sorıra." 

Kafama koymuşnun bir kere ... Ankara, İstanbul yol· 
larında mekik dokudum. Kütüphane kurdu olup çıkı~1ış· 
nnı. Avrupa Mahkemesi ile ilgili ne kadar makale, kitap 
ya da tez varsa hepsini bulup okumaya çalışıyordum. An· 
cak buldu{;,'11111 tek kaynak Ömer Madra'nın "Avrupa 
İnsan Haklan Sözleşmesi" kitabıydı , bana ilaç gibi gel· 
mişti. Ankara'da avukat Erşen Sansal ile konuştum ve 
mahkemenin adresini öğrendim. Sonra Avrupa İnsan 
Haklan Sözleşmesi'ni ve usül hükümleri olan iç tüzüğü 
buldum. Avrupa Konseyi' ne üye ülkeler kendi resmi dil· 
lerinde başvunı yapabiliyordu. Türkçe olarak hazırladığı
mız dilckçelerinıizle ilk dört başvuıumuzu yapnk. Stras· 
bourg kapılaıma dayanmıştık artık ... 

Güneydoğu'daır ilk davalan açan avukatlar olarak 
namımız alıp yürümeye başladı . Bu arada saldırılar da 

gün geçtikçe arnyordu. Onlar için mukaddes devleti
ınizi Avnıpa'ya şikayet eden hainlerdik. Rizse boş dur· 
muyor, teknolojiyi yakından takip ediyorduk. Faksı

rruz, çağrı cihazımız, bilgisayarıınız olmuştu. Yani an· 
layacağınız Avrupa standartiarım yakalanıaya çalışıyor· 
duk. Kısa süre sonra Avnıpa Mahkemesi'nden ilk ce· 
vap geldi. Başvurumuz kayda alınmıştı. Basın olayı du
yar duymaz hemen "başvuru kabul edildi" diye bizi 
ma nşetlc re taşı d ı. 

12 Ocak 1993'te Strasbourg'ta ilk duruşmaya gir· 
dim. Duruşma gizli, karar aleniydi. Yirmi beş yargıç 

karşısında, dışkı yedirilen davacı köylülerin avukatı ola· 
rak yerimi aldım. Davalı devletinüzi profesörler, avukat
lar ve daruşman adı altında gelen Genelkurmay, Jaııdar· 
ma Genel Komutanlığı, Emniyet Genel Müdürlüğü, 

MİT, İçişleri, Adalet ve Dışişleri Bakanlığı uzmanların· 
dan oluşan bir ekip savunuyordu. Kulaklıklanmızı tak
mışnk, çeviri yapılıyordu. "Silahlann eşitliği" altında 
ilk kez özgür savunma yapacakum. Hükümetin savun· 
masından sonra söz aldım. "Dışkı davasını böylesi bir 
platfonna taşımaktan hiç zevk almadığınu, ülkenı 
ve insaniarım adına utanç ve iizüntü duyduğumu" 
söyleyerek başladığını konuşmamı, " Biz kendimizi 
yerden göğe kadar haklı görüyoruz. Olağanüstü 
Hal'deki insanların feryadını buraya taşıyoruz" di· 
yerek bitirdim. Üç saat süren otunımun ardından tari· 
hi karar açıklandı, başvuıulanmız " kabul edilebilir" • • 
bulundu. Sevinçliydim. Orangier Parkı'ndan Avnıpa 
Konseyi binasına, dalgalanan üye devletlerin bayraklan· 
na ve hemen karşısındaki Avnıpa Mahkemesi'ne bir kez 
daha baktım. Strasbourg'ta yargıçlar vardı.~ 
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DiJ.arbakır' da 
Salaheddin 

Eyyubi 
OCUKLUGUMUN transit geçiş kenti Diyarbakır 
bu kez beni ve arkadaşım Ahmet Güneştdcin'i 
birbirinden farklı etkinlikler için ağırlıyor. Ha-

berci programımızın TRT'de yayınlanan 

"Türkiye Renklerinin" sonuncusunu da ta· 
mamlarken, ikiıniz için de çok önemli olan bu kentin 
çocuklarına belgeleriınizden, bilgilerimizden bir şeyler 
aktarıp hoşça vakit geçirmelerine yardımcı olmayı amaç
Lıyoruz. Değerli dostumuz Vali Efgan Ala'nın desteğiy
le muhteşem bir tarihi mekanda açtığımız sergi ve ar· 
dından resim, fotoğraf atölyeleri derken ılık bir bahar 
akşamı Salaheddin Eyyubi meydanında sokak çocuklan· 
na sunduğumuz belgesel gösterimine geliyor sıra. 

Tarihinde kültürleri buluşturup bütün bölgeyi etki· 
lcyecek enerjileri, sinerjileri üreten bu Mezopotamya 
kenti, yakın döneme kadar kaıun ve gözyaşının aktığı, 
barut dumanının adeta bir sis gibi tarihi surlarını kap
ladığı bir anıt sanki. Kimilerine göre Diyarbakır'ın en 
büyük sorunlan arasında yer alan, bir bölümü madde 
bağımiısı minikieric tıpkı kendileri gibi Dünya'ıun 
farklı bölgelerinde yaşam savaşı veren akranları hakkın
da yaptığımız belgeseli izlerken birden geçmişe doğru 
bir yolculuğa çıkıyorum. 

SAVAŞ TANRilARI 
Onadoğu'nun uzun bir dönem savaş odağı olan 

Lübnan'da 15 yıllık iç savaşın liderleri yani "Savaş 
Tanrılan" ile bir röponaj hazırlıyorum. Çalıştığım Si· 

Ilıl< Diyarbalur al<şamında 
soğul< taşların üzerine serili 

belgesel izleyen sol<al< 
çocul<larına balup 

düşünüyorum: Acaba 
aralarından yeni bir 

"Salaheddin" çıl<ar mı? 

pa Press Ajansı için Maruni Falanjistler~en Dürzi İle~ci 
Sosyalistlere, Şii Emel Hareketinden Iran yanhsı Hız· 
bullaha kadar bütün örgütlerin liderleri ile savaşı değil 
özel yaşarnlarını konuşmayı amaçlıyorum. Bu liderler 
arasında en ilginçlerinden biri de Lübnan eski Cumhur· 
başkanı Süleyman Franjiye. Oğlu Falanjistler tarafından 
öldürülüı1ce Suriye yanlısı bir politika i~lemeye başlayan 
ve ülkenin kuzeyinde Suriye sınınndaki "Zgorta" böl· 
gesinde konuşlanan yaşlı savaş tanrısı, bölgede yaşan
mış, yaşanan ve yaşanacaklara yönelik açıklamalarında 
sürekli olarak bir ismi gündeme getiriyordu. 

"Salal1eddin Eyyubi gibi bir lider ancak bu bölge
de barışı kalıcılaştınr. Çünkü o Kaf dağından MezopQ· 
taroya'nın sıcak ndilllerine kadar uzanan bütün Şark'ın 
insanını çok iyi tanıyor ve stratejilerini buna göre de· 
ğiştiriyordu. Ben dahil çağımızın hiç bir devlet adamı 
onun kadar bu bölgede yaşayan kavimleri ne tanıdı ne 
de araştırdı. Onw1 bu özelliği sonucu Kafkasya'dan Kı· 
zıldeniz'e kadar halklar arasında uzlaşma sağlanrnışn. 
Azerbaycan Kürtlerinden olan kökenini araştırırken 
Kafkasya halklarını taıumış ve onların savaş taktiklerini 
öğrenmişti. Doğup büyüdüğü Tikrit (Saddam Hüse· 
yin'in de doğum yeri) ardından uzun yıllar yaşadığı Ba
albek'te de Roma ve Hıristiyan dönemine ilişkin araş· 

tumalar yapmıştı. Bölgede varolan emik ve din mozai· 
ği konusunda çok ciddi bilgileri bizzat kendisi araştıra· 
rak elde eden Salaheddin, bir savaşçı olarak yetiştiril· 
mediği halde Hıristiyan Avrupa'nın yüksek harcamalar· 
la gerçekleştirdiği 3. Haçlı seferlerini bozguna uğrat· 
mıştı. Parlak zekası bilgi ve belgeye olan düşkünlüğü 
onu sadece iyi bir asker değil eşsiz bir siyasetçi ve dev· 
let adamı olmasını, da sağlamıştı. Savaşların yaraladığı 
Kudüs ve Kahire gibi kentlerin onarılınası hep onun 
döneminde olmuş. Haçlı bağnazlığına karşı Müslü
manların, Hıristiyan ve M useviieri e birlikte barış içinde 
yaşayabileceği gerçeğini o onaya koymuştu." 

Açıkça söylemek gerekirse orta okul ve lise yıllan n· 
da sadece Haçlı Seferlerinde Aslan Yürekli Richard'ın 
komutasındaki haçWara karşı verdiği savaş ve Eyyubi 
Devleti'nin kurucusu olarak tanıdığım Salaheddin Ey· 
yubi hakkında bir "savaş taruısı"nın ağzından çıkan bu 
sözler beynimin bir köşesinde yer alırken, ılık Diyarba
kır akşamında soğuk taşların üzerine serili belgesel iz· 
leyen sokak çocuklarına bakıp düşünüyorum: Acaba 
aralarından yeni bir "Salaheddin" çıkar mı? ~ 

l<aranlll< 
Kol<ulu Otlar * 
Ölüm, sizin eve sığınan kimsesiz bir çocuktu 
Sen ondan öğrendin 
kendine ne kadar uzakta olduğunu 
Ve büyük bir yalandan kurtardı 
Bu yüzden hiç aldanmadın 
hiç de mutlu olmadın ... 

Ölüm, ömrünün o yalan yarısını senden aldı 
Aşka susamış öbür yarısını yakın 
uzaklı ki ara saldı 
Ölüm yüzünden ne kimsenin kimsesi olqun 
Ne de kimse senin gördüğünü gördü 
Yaşayan tek yerin o ölü gözlerindi 
Karanlık kokulu otlar bu yüzden 
bir tek sana el salladı ... 

* Yakında çıkacak olan "Toplu Şiirler" kitabından ... 

GSM 
Yoruldu dudaklarım 
kalbirn yoruldu ... 
hayatımı teftişe çıkmış el kadar 
ömrünle 
arama beni, cevap vermeyeceğim! 

aklımla matematik yüzleşti 
yüzümle yalnızlık 
gökyüzünden geliyor sesin/ yeryüzü 
uyuyor 

arama beni 
aradığın aşka şu an ulaşılamıyor ... 
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i)949 yılında Lübnan'da doğan 
Amin Maalouf, 1976 yılından 
beri Fransa'da vaşıyor \ 'C ~·apıt· 

lan nı Fr,ınsızc.ı yazıyor. l\ laalouf 
ekonomi 1e toplumbilim okuduk· 

tan soma gazetecilik y.ıptı. Y.ıpırl.ııınd.ı 
Ortadoğu ,.e Akdenil kültürlerini, efs.ınc 
\ 'C söykncdcrini t.nihsel bir bakış eksc· 
ılinde işledi. Y,ız,ııın ı:serleıi birçok dile 
çevrildi , ·e büyük bir ilgiyle karşıl.uıdı. 
"Hıristiy.m, ,\Hislünı,ııı, Ermeni \ 'C Kürt 
nitcliklı:r" taşıdığını, bir ) .ınıyla da Fransa 
,.e ı\.1 rupa 'ya ait olduğunu söyleyen Amin 
Maalout~ etsane,·i komutan Selahaddin 
Eyyubi'yi ve Ortadoğu'yu ESMER'e an· 
latn. 

> Ortadoğu'yu aniattığınız roman· 
laruuz büyük ilgi görüyor. Mezo· 
potamya tarihinde ve ınitolojisinde 
Kürtlerin konumwm nasıl değer
lendiriyorsunuz? 
"Araplann Gözüyle Haçlı Seferleri" 

,ıdını taşıyan ilk kit.ıbım büyük ilgi gördü. 
H.ıçlı Seferleri'ne karşı Kürt Selahaddin 
Eyyubi kamutasında bü)ük bir tarih yazıl· 
dı. Büvük komutan Selalıaddin 'di fukat 
binlere~ seçkin Kürt, bu savaşın en ön saf: 
larında yer aldı. Eyyubiler büyük bir Kürt 
hancdanıydı. Generalleri ve stratejileri 
vardı. Ortadoğu halklannın birliğini sağ· 
lamada öncülük ettikleri gibi mertliğin, 
dürüstlüğün, hümanizmanın, paylaşımcı
lığın ve adaletin de sembolü oldıılar. 

İlginçtir, oldukça parçalı yaşayan 
Araplar, tarihte ilk kez Kürtlerin öncülü· 
ğünde kazarul.an bir muharebe sonucun· 
da birlik oldular. Birliğin, banşın ve kar· 
deşliğin de öncülüğünü yapn Kürtler. Ba· 
tılıların da hayran kaldığı bir komutandır 
Selahaddin Eyyubi. Diğer yandan Zer· 
düşt felsefesi etrafinda gelişen söylenceler, 
yaratılan yaşam biçirnirıde ve bir takım 
dinsel olaylarda hep Kürtler vardı. Büyük 
İskender'in Doğu Seferi'nde Kürtlerden 
çok sözediliyor. Bu anlarnda Ortadoğu 
tarihinde ve ınitolojisinde Kürtlerin yeri 
büyüktür. Parçalanmalanndan ve işgal 
edilmelerinden dolayı hep devam eden 
bir direniş sergilediler. 

> "Selahaddin halkı için birşey yap· 
madı" eleştirileri de var. 

O dönem ulus bilinci yoktu. Ulusal mü· 
cadeleler çağı da değildi. Öyle olsaydı, o 
büyük birlik içinde Kürtlerin diğer ulus· 
larla eşit haklara sahip olması gerektiğini 
savunurdu diye düşünüyonım. Toplum· 
sal örgürlenmede imparatorluk, bölgesel 
ve dinsel olgu ön plandaydı. Sclalıaddin'e 
neredeyse rüm Ortadoğu devletleri sahip 
çıkıyor. 0>'sa Selahaddin bir Kürt'rür \'C 

Kürtlerin değeridir. 

> '·'Beatrice'ten Sonra Birinci Yüz· 
yıl" adlı yapıtınızda, Batı'run aç 
gözlü ilaç fi.nnalarının geliştirdiği 
ilaçlarla kadın neslirıin azalması, 
zenginlik-yoksulluk, gerilik-mo· 
dernite çelişkisini yazmışsıruz. Sizi 
bu romanı yazmaya iten neydi? 
Gelişen teknolojinin insanlığın hiz· 

merine değil de aleyiline kullanılmasından 
korkuyorum. Kimyasal ve nükleer silah 
çılgınlığı gibi. Neticede bunlar az kııllarul.· 
m:ıdı. Bir de o romammda sevgiye büyük 
ver verdim. Babanın kızına olan tarifsiz 
;evgisi ... İnsanın sevgisiz >'apamadığım \C 

yapamayacağım, gelişen teknolojinin in· 
sanlığın hizmetinde olması gerektiği an· 
!atmaya çalışom. 

> "Arapların Gözüyle Haçlı Sefer-

PAYLAŞlLAMAYAN 
EFSANE: S . LAHA Dİ 

leri" adlı eserinizde, Selahaddin 
önderliğinde dönemin Arap ve Or
tadoğu birliğinin sağlandığını anla
tıyorsunuz. Böyle bir birliğin gü· 
nümüzde koşullan yok mu? 
Bir gün olacak elbette. Şimdi olma· 

ması, olmayacağı anlamına gelmez. Bazı 
şeyleri çok zorlayamazsıruz.. Önce bunu 
oluşturacak bilinç düzeyinin ,.e ko~ullann 
gelişmesi gerekir. Burada Avnıpa Birli
ği'ni örnek verebiliriz. Nasıl oluştuğu ve 
hangi evrelerden geçtiği incelenebilir. 

> Irak'ta olup bitenleri nasıl değer
lendiriyorsunuz? 
Yaşananlar son derece üzücü. Bölge· 

nin değişime ihtiyacı olduğu kesin. Başta 
demokrasi bilincinin gelişmesi lazım. Dı
şardan yapılan zorlamalar etkileyici olabi
lir, fakat belirleyici olmaz. Önemli olan 
kendi iç dinamikleriyle sağlanacak bir de
ğişimin gerçekleşmesidir. 

Ortadoğu'da temel sorun demokrasi
nin olmayışıdır. Toplumlar demokrasiye 
bilinçfenerek geçebilir. Bir anlamda insan 
bilinçlenmesinin ulaştığı düzeydir de· 
mokrasi. Umanın bundan sonra Irak'ta 
yaşayan halklar demokratik bir yaşam an· 
layışla, şimdiye kadar varolan birtakım tc· 
me! çelişkilerini ortadan kaldınp demok
ratik bir sistem geliştirirler. 

Irak 'ta bir savaş yaşandığı içirı bu so· 
ruyu soruyorsunuz ama bölgedeki ülkele· 
ri nin hemen hemen hepsirıin demokratik· 
leşnıesi ya da en azından böyle bir yola 
ginneleri lazım. Ortadoğu'da demografik 
ve etnik açıdan önemli bir yere sahip ol· 
duğu için Trak'ııı denıokratikleşmesi Or
tadoğu için büyük bir önem taşıyor. Or· 
tadoğı.ı'nun hızla değişmeye, ilerici, ç.ığ· 
daş bir yolda ilerlemeye ihtiyacı var. 

>İkiz Kulclcr'e düzenlenen saldın· 

nın ardından İngiltere Başbakarn 
Tony Blair bir açıklamasında, "Bu 
medeniyetler ~tışmasıdır" demişti. 
Blair'in bu demecinin ardından Af· 
ganistan ve Irak işgali gündeme. 
gelmişti. Btına ne diyorsunuz? 
Buna Batı'nın Ortadoğu 'ya müdaha· 

lesi diyebiliriz, ancak medeniyetler savaşı 
demek çok doğnı olmaz. Zira Ortadoğu· 
lu yönetimlerin ezici çoğunluğu Banlı 
devletlerle i)ri ilişkiler içinde. Hatta Irak ve 
Afg.Jlistan 'a müdahalelerde bile komşu 
de\'lcdcrin askeri \'C siyasi desteğini almı~
lardı ya da yöneldikleri bu kesirrıla daha 
önceleri onlann işbirlikçilcriydi. Bu an· 
larnda medeniyerler savaşı demek doğnı 
olmaz. Gericilikte ve st:ırükoculukta dire· 
tenlerle, dünyada egemen olma ve bwıa 
bağlı olarak enerji kaynaklannı denetleme 
amaçlı müdahale edenlerin çatışması de· 
rnek daha doğnı. İşgal Sa\ unulmaz, ancak 
Irak halklan durumu iyi değerlendirilirse 
iyi bir takım gelişmelere yol açabilir. 

> Suriye ve İran'ın tehdit edilmesi· 
ni nasıl değerlendiriyorsunuz? 
Büyük olayların ve tarihin akışını 'dur· 

durama)ız. İnsanlık tarihi boyunca ne ya· 
zık ki savaşlar hep yaşandı. Elbette ı emen· 
nimiz sa,·aşsız bir dünya. Bilinçli, banş an· 
layışının geliştiği, silahsızlarımanın sağlan • 
dığı bir dünya. 

>Son kitabırnzda kökenJerinizi in· 
celiyorsunuz. İnsan için kökeni çok 
mu önemlidir? 
Evet önemli görüyorum. İnsanı şekil· 

lendiren aidiyetleridir bir anlamda. Yetiş· 
tiği külti.ir bireyin biçirnlenmesinde bü· 
yük rol oynar. Her halkın kültürü insanlı· 
ğın birer değeridir. Bu değerler öyle kolay 
yaratılnıadı. Bu )'Üzden kültürleri konı· 
mak ve saygı duymak gerekir. r 
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AFTA sonu için planunı programunı 
soran arkadaşlara, Diyarbakır'da 

olacağımı söyleyince, "hayırd.ır" 

diye sordular. "Hiç" dedim onlara, 
"spor olsun diye gidiyorum." Gel

meden web sayfasından programa baktım; 
gerçekten de adımın yanında veya altında, 
her neyse, "Spor" yazıyor. 

Bir gün bu şehre "spor olsun" diye ge
leceğim, aklıma gelmezdi. Sonunda bana 
bunu da yaptınız. Şimdi ben de burada 
"spor" başlığı altında kavaklann çiftleşmesi 
üzerine düşüncelerimi paylaşarak, beni da
vet eden dostlarıma "ceza" verebilirim 
ama, buna da elim varmıyor. 

Bilirsiniz bizde edebiyat küçümserıir. 

"Bana hikaY,e okuma" deriz. "Hikayeden 
tayyare" deriz. "Bırak bu şairane laflan" 
deriz. "Bana masal okuma" "edebiyat 
yapma" filan deri.ı. 

Herhalde benim bir edebiyatçı olarak kü
çümsenmem, Diyarbakırlı dostlanının epey bir 
ağnna gitmiş olınalı ki, AkifKurtuluş'u bu kez 
"spor olsun" diye çağıralım demişler. 

Bu toplantıdan önce barkovizyondan yapı
lan suntunu izleyip, Celal Başlangıç'ın da ko
nuşmasını dinledikten soru-a, kaf.ı.ında kurdu
ğum cümleler tanlan)en dağıldı. Ne diyebili
rim, ne konuşabilirim, açıkçası söyleyecekleri
min ne gibi bir anlanu olabilir, bilemiyorum. 
Mesela, hazu yerel yöneticilerimiz buraday
ken, "işsiz gençlere spor yaptınn, spor iyi 
bir şeydir" mi desenı? "Ben de sporcunun 
zeki çevik ve ahlaklısını severim" mi desenı? 

Hem sonra bundan yirmi yıl önce olsa, 
sporla bir ilişkim olduğuna sizleri inandır
mak için, en azından gövdemi kullanabilir
rum. Şimdi bu kaportamla "Spor kim Akif 
Kurtuluş kim" sorusuna vereceğim ciddi 
bir yarut da yok. Demek ki , sporla ilgili söz
leri pek inandıncı olmayacak bir adamla mu
habbet edeceksiniz. Yine de bu etkinliğin, 

Yenişehir Belediyesi'nin "Kültür Gençlik ve 
Spor" şenliği olması, hele bir de, şenlik kap
sanu içinde masa - tenisi müsabakalarının 

düzenlenmesi , bana biraz fikir verdi. 
Hayata ilişkin en temel kavramlanını iki şe

ye borçluyum. Sosyalizm ve masa - tenisine. 
Sosyalizmin kitabında değilse bile, fiiliyatında
ki eksikliği de, masa - tenisiyle tamarnladırn. 

Futbolun bizzat kendisi bir oyun olarak, 
çok demokratiktir. Hatta masa - tenisi gibi bi
reysel değil, kolektif bir spor olması sebebiyle, 
daha çok demokratiktir. Ama buna rağmen, 
futbol, diğer sporlan öldürüyor. 

Futboltın en çok izlendiği 80'li yilların ba
şında bile, televizyonda atletizm, bisiklet, bas
ketbol, voleybol, hatta tenis ve masa tenisi yer 
bulabiliyor, bizde Akdeniz, dışanda Fransa Bi-

'O'lum Kaleye Pancu Geçti, 
· z Bu açı eşleriz' 

siklet turu canlı yayın.laıuyordu. 
Bu çark mı medyayı biçimlendirdi, med

ya mı bu çarkı? Sonuç olarak, medya futbola 
daha fazla yer ayırır oldu. Elvan ve Süreyya 
Ayhan'ın başaniarına bit kadar yer buldu. 
Kaldı ki, Ayhan'ın başanlarına aynlan yer, 
dikkat edin, hocasıyla özel hayatına aynlan 
yerden çok daha azdır. 

Ligin üç takıma endeksli olması... Ner
deyse yarun asırlık bir ligden dört takım 
şampiyon çıkmış. 

"Hasan" değil " basan" alıyor. Şampi

yon olup da şike, teşvik primi, hakem saun 
alma veya etkilemc şayialarına muhatap ol
mayan takım yok. Kulüp yönetimleri ... İkti
dar olma, iktidarı pekiştirnıe, çıkar sağlama 
mecralan haline gelmiş. Sadece büyük ku
lüplerde değil, şehir takımlannda bile böyle. 

Tribün şiddeti ... En keyifli olması gere
ken sıralar, musalla taşı olmuş. 

Burada can alıcı soru şimdi şu oluyor, an
lanuşsınızdır. Peki tüm bu kötü şeylere rağ
men, nasıl oluyor da biz, tamam sporu seviyo
ruz da, futbolu sevmeye hala devan1 ediyoruz. 

Ben nasıl oluyor da, kırk yıldan beri bir 
takımın taraftarıyıın ve benim takımım, bu 
olumsuzlukların içinde, hatta birilerine gö
re tek müsebbibi, ben yine de takıınım ye
nince seviniyor, yenilince üzülüyorum. Ne
den futbol" denen bu adrenalin kaynağımı 
terk edeınedim. Her şeye rağmen, oyunun 
kendisinde adalet duygusu bulabiliyorsu
nuz. Çok iyi oynayan takım da yenilir. 

"O'Ium kaleye Pancu geçti, biz bu 
maçı beşleriz" derken 4 - 3 yenilmemiz. 
Takmayın kafaya, güzeldir bunlar. 

Skorun O - O olması bile güzel. Hangi 
maçta böyle bir şey olabilir? Sayısız, puan
sız, golsüz bitmesi. Beraberliğin kaldıolma
sı yönünde bir ara FİFA çalışma yapmıştı. 
Futbolu öldürmek olur bu. 

Bir başka tılsımı var futbolu sevmenin. 
1986 yılının güzel bir Ağustos günü Bitlis'te 
Bitlis - Tunceli maçını seyrederken, önümde 
on dört on beş yaşlarında iki _çocuktan biri, 
Tuncelispor'u tutma gerekçesi olarak, Tun
celi'nin " daha demokratik takım" olmasını 
göstermişti. Çünkü, Tunceli'nin on bin nü
fusu vam1ış, sekiz bini kaçakmış, araruyor
muş, iki binden takım çıkarmışlar. Bunu din
leyen çocuğun sözleri, hala kulağımda: "Ne
dir yani ulan hayvan, Tunceli demokratik 
de Bitlis, anti-demokratik?" 

Bu sevgide, garip, açıklaması zor bir şey 
var. Bir arkadaşım anlattı. Çocukluk arkada
şı, Ceza Kanunu'nw1 deyimiyle "bölücü ör
güt" üyeliğinden on yıl hapis yattıktan son
ra dışarı çıkıyor. Arkadaşım, yıllardır izini 
kaybettiği "bölücü örgüt üyeliği"nden hü· 

kümlü arkadaşıyla tesadüfen karşılaşınca, 

"geçmiş olswı, Aydın, yann bir görüşsek" 
diyor. A)rdın'ın cevabı: "Heval, görüşelim 
de akşam o lsun, yarın öğleden sonra Tür
kiye-Güney Kore maçı var." 

Aydın'ın, o maçta hangi takırru tutacağım 
biliyonun. Açıklaması kolay veya zor, garip ve
ya sıradan olan da bu ya, zaten. ~ 

w vanmen 
otıu peynlr kolrulu kıılll'amıı.n 

Beşiktaş-Fenerbahçe maçında, Cordoba'nın 
atılmasıyla kaleye Pancu geçmişti. .. 

sponsorcdby VAN KAHVALTI SOFRASI. 
Atatlirk Bulvarı No: 168/ 2 Büyükıehır Beledıyesi Arkası Tel: O 212 522 08 59- 522 08 60 Aksaray 1 ]ST 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



Suçlular Zamani 
Suçsuzluğumdan utanıyorum 

Kirlenmek bunun adı 
Tehlikesizim artık öyle mi 
Utanırım sevdiğimi sormaya 

Suçun örgütlü haliyim oysa 
Damarda dolaşan 
o yüce korku 
bir bildiri sunumu ayaklanmaya 

kalbi taşıran damla 
damıtılan kin 
bozabilir dünyanın düzenini 
mitingler çiçek açtırırken 
tutsak kaldırırnlara 

Arsız bir kuşun 
ağzından sıyrılan tohum 
Yurt edindirmiş 
kaldırım çatiağını papatyaya 

bozkıra 

başkaldırı değilse 

gülün duruşu 
kokmak neyi anlamlandırır 
endam neyi 

şairliğimden utanıyorum 

kirli çiçekler gibi dolaşırken 
sokaklarda 
tiner çocukları 

Felluca 
derin yara 
onurlu bir suç gibi 
dimdik ayakta 

Kadınların mı 
Erke er·nm· 
Yeni !isi ... 
cı

iR toplumsal düzen, bir sos
>'al yapı, o düzeni, yapıyı 
oluşturan tüm bireylerini 
aynı adaler duygusuyla yü

celtmcdiği, aynı özgürlükle 
scvmediği, aynı eşitlikle savunınadığı, 
aynı değer bilinciyle saymadığı süre
cc, kadın-erkek-çocuk, hiç fark et
mez, bir şiddet uygular; temel insan 
haklarmdan uzaknr; özgürlüğü, yö
netim mekanizmalarının dışındaki 
herkese bir lüks olarak görür. Böyle 
bir toplumsal yapıda, herkesin aynı 
acımasızlıkla aşağılanacağını düşünü
yorum. Belki şöyle bir farktan söz 
edilebilir: Bu aşağılanmanın, aşağıla
nanlardan bazılan furkındadır, canın
da bir aa olarak duyar, bazılan onu 
da f.1rk etmez. Böyle bir yapıda, ezi
len mutsuz erkek sayısı, mutsuz kadın 
sayısından hiç de az değildir. Ancak 
bir karagüldüri.i o larak, onlar da gelip 
köreimiş bıçaklanru kadınların çare
sizliğinde bilerler. Evet, bir farktan 
söz edilecekse o da böyle zavallı bir 
farktır ve şiddete maruz kalan kadar 
uygulayanı da yaralar gerçekte. 

"Bugün yeryüzündeki toplam 
işgücünün üçte ikisini kadınlar 
oluşturuyor. Dünyanın toplam gı
dasının yüzde ellisini, Afrika'nın 
toplam gıdasının yüzde seksenini 
kadmlar üretiyor. Bwıa karşılık: 

Kadmların geliri toplam gelirin 
onda biri. Kadınlar, yeryüzündeki 
toplanı ınal varlıklarının yüzde bi
rine sahipler." (Birlqmif Milletler 
raporlarıtıdatı) 

Bu gerçekten aamasız bir tablo 
ve şu son l 0-15 yılda büyük bir deği
şikliğe uğradığını düşünmüyorum. 
Gelişmekte ya da geıi kalmış ülkeler
de çok daha yakıcı ve ağır bir gerçek
lik, bir olgu otarak şu sonuçlar hepi
mizin önünde durur: Kadıniann bü
yük bir kısmı hala ekonomik güven
ceden yoksundur. Sosyal güvenlik sis
temlerinin dışındadırlar. Kamusal 
alanda eşit temsil edilmezler. Eğitim 
açısından henüz istenilen nicelik \ 'C 

nitelikten uzaktırlar. Biçilen topluın
sal rol, ne yazık ki erkek egemen de
ğerlerle sakatianmış bir roldür ve 
hangi 'büyük makam'a geliderse gel
sirıler, ancak bir erkek diliyle var ola
bilirler. Yoksa kabul ettirilmiş genel 
geçer rol, erkeğin varoluşunu kolay
laştıran, onun dayanağı olan, işini ko
lay kılan, bir çeşit 'evin illyası' ro
lüdür. Ev dışında ise toplumun emni
yet sübabı birer cinsel obje, aşk nes
nesi, çekirdek ailenirı geleceğini ve 
masumiyetini(?) koruyan birer 'kutsal 

fahişe'dirler. Bu anlayış, toplumsal 
modernite ile birlikte terkedilmiş gö
riinse de, tersine, daha bir incelerek 
ve özgürlük sunumu ile sanlıp sarma
lanarak sürdürülmektedir. 

Evdeki eğitimden, geleneksel de
ğerlerin bir bilinçaltı olarak algılaııdı
ğı, beniınsendiği 'terbiye'den yüksek 
eğitime kadar, kalıplaşmış, dayatılan, 
kutsaı1aı1 kadın ve erkek rolleri şu d ü
şünee etrafinda halkatanıp büyüdüğü 
sürece, yukandaki resmin bireysel ve 
toplumsal tezahürü değişmeyecektir: 
"Kadımın yeri evidir. Çalışankadım 
evine ve çocuklarına yeterince za
man ayıramaz. Kadınm yapısı te
melde duygusaldır. Kadın dediğin 
ince, zarif, anlayışlı ve sevecen ol
malıdır .. vs. vs." Bu çarpık anlayış, 
açıktan adını koymadan kadırtları iki 
gruba ayırır: Flört edilecek, se'~şilebi 
lecek 'dışanlı' kadınlar; evlenilebile
cek, erdemli 'içerili' kadınlar... Bu 
nedenledir ki ülkemizde erkekler, 
kendisini 'bu meseleleri aşmış' sa
yanlar dahil, yalruz yolculuk yapacak 
eşine ya da kızına otobüs bileti alır
ken 'bayan' diye belirtir; hala büyük 
kentlerimizin pek çok lokarıtasının 
girişinde 'aile salonumuz vardır' ya
zısı bir ilkellik abecesi olarak sallanır 
dunır; hala erkek çocukların çocıık
lııkta ve sünnette çekilmiş çıplak fo
toğrafları, bir övünç madalyası gibi 
evlerin en gözde yerlerini süsler. So
kak ortasmda eşi ya da babası tarafin
dan dövülen kadına ya da kız çocuğa 
müdahale edecek cesaretimiz yoktur. 

Babasından, kocasından ve tann
sından gördüğü şiddetle bedenen ve 
ruben sakatianmış binlerce kadınla, 

bu sakatlığın üstüne kurulmuş derin 
bir erkek bönlüğü el ele vermiş, ele 
güne karşı mutlu evlerimizde, bir bi
linen geleceğe yeni yeni çocuklar ya
par dururuz. Melih Cevdet Anday'a 
kıılak verelim: Kadınlara haktannı ba
ğışlayacak olanlar erkekler değildir. 
Bir bütün olarak toplumdur. Ege
men erkek tipini erkeğe de kadına da 
toplum öğretmiştir. Bu iki cins bir 
arada ders görmüştür. Kadının top
lumsal durumunda yapılacak düzelt
meleri erkeğin insafina bırakmak hiç
bir sonuç vermez: Bütün iş, yaşarnı · 
kadın için de erkek için de yaşaıulır 
hale gerimıektir. Çok yanlı bir sava
şım konusudur bu. Sanıyorum yapıla
cak ilk şey, 'kadım da insandır' sözü
nün ayıplığını toplumca kavrayacak 
hale gelmektir. 

Yapılacak en önemli işlerden biri 
si, sınıfsal-tarihsel-toplumsal boyutla
nru hiçbir biçimde atlamadan, ulaşıla
bilinen her zeminde, bir dakika bile 
ertelemcden, en yakırunuzdan başla
yarak, eşitlikçi, saygı ve adalet temel
li, özgürli.iği.i odak alan, banşı en bü- • 
yük erdem gören, herkesin 'öteki'ni 
kendi varoluşLınun tamanuayanı say
dığı bir tutumu hayata geçirmektir. 
Ru bizi, sığlığın 'yükselen değerler'i 
karşısında gülünç düşürse de, zayıf 
gtisterse de, yalruz bıraksa da, erkeği, 
tarii1Sel zulmünün acısından ve utan
cından kurtaracak, onu bugüne kadar 
yaşamadığı bir özgürlük bilincine , ·e 
duygusuna göriirecek çok değerli bir 
seçim olacaktır. Yoksa, kadın erkek 
demeden hepimizin hayan Lichten
berg'in o üıuü aforizmasındaki gibi 
sürer gider: Hani, 'nasıl gidiyor' di
ye sormuş kör ropala; 'gördüğünüz 
gibi' demiş ra topa!. Kadın-erkek, 
Türk-Kürt, çocuk-büyük, azınlık-ço
ğwıluk... bizim birbirimize ilgimiz, 
körün sorusuna topalm }'311ıtındaki 
içtenlik kadar olduğu sürece, ilk dar. 
geçitte, güçlü olan haklı olduğuna 
inanacak 'e şehvetle şiddeti seçecek
tir. Bayrak imgesi dola)rımında son 
günlerde ülkenirı dört bir yanında yü
rürlüğe konulan şiddetin ve korku
nun altında gerçekten yalnızca bayrak 
ını >'atmaktadır? Sığ bir ırkçılıktaıı 
öte, elbette onunla taçlanınış, kökü 
çok derinlerde bir bilinçaltı giinah 
duygusu olmasın bu? Emerson'la bi
tirelim bir kez daha: "Bir ulus ne za
man yurtseverlik çığlıklan atmaya 
başlar, hemen aklıma ellerinin te
mizliğini, ruhunıın aklığını araştır
mak gelir." 
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-~--·n: Kara Güne teki Su 

AGARA ... Tek kelime ilc 
mağara dünyanın simge
sidir. Mağaranın içinde 

insan oturur; Dünya ise 
"bir sinek kanadından" 

daha hafiftir, ona saltip olmak is
teyen insan sinek kanadından da 
küçüktür. Mühür, elbette ki Süb
yan-ı Sevri'nin şu müthiş sözlerin
den başka bir şey değildir: "Dün
yamn ne olduğunu anlamak is
tiyorsanız, hangi ellere teslim 
edilmiş olduğuna bakmanız ye
terlidir." Ali Vasi ise dünyayı

Mısri'ye göre yalancı dalgalarla 
dolu denizi bir tuzak olarak görü
yordu. Dünya kemikten sıynlmış 
bir leştir sonuçta, onu seven kö
pektir. Dünya kalmayı söyler çün
kü kalmak çöldür. 

Ölümün dehşeti, fizik ola
rak cesedin bir iskelete dönüş
mesidir. Cesede dönmüş insana 
kimse yol göstercmcz, insanı çü
rüten, sakladığı sıvılardır, gazlar
dır; leşe gelen kurtlar, çürüyen et 
parçalarını kendilerine yurt olarak 
seçerken; leş yiyerek doyan top
rak, insanın binlerce yıllık macera
sını rek kelimede özetler: Acı. 
Herkes kendi ölümünü kendinde 
taşır ve dirim günü hiçbir zaman 
olmayacaktır. Bir tarihimiz, bir 
gelec~ğimiz olmayacak, mutlu ol
mak artık insanlığın amacı olmak
tan çıkmıştır, bir sondur, herkes 
kendi sonu için, kendi zindanın
da, başkasının köşesine çekilerek, 
mutluluğun yollarını arayacaktır. 

Herkes tek başınadır, yine herkes 
tanıdık olduğu bir sınama içinde, 
özgürlüğü değil, hizmeti yaşaya
caktır. Bu anlamda Eyüp her za 
man anlamlı olacaktır. Aldanmış, 
aldatılmış bir kimsedir Eyüp. 
Eyüp'ün yaralarma su döküp, 
iyileştirecek olan acı Allah'ın 

yawnda Eyüp'ün Allah kadar 
sevdiği kadının elindeydi, ikisi 
de yoktu. İkisi tarafindan da alda
tılmış, ikisine de aldanmış bir 

Eyüp vardı. Acı çeken insarıları 
sığdıracak bir şehir bulamadığı 
için cennet cennet dolaşan Eyüp, 
vücudunun cehenneme dönmesi 
ile açıklanabilir ancak. Bütün pey
gamberlerin, bütün kadınların ba
kışları alunda ezilen bakışları var
dır Eyüp'ün. Kötülüğün simge
leştiği şeytan ise insanların oyna
dığı kirli O}'Unda, yalnızca bir fi
gürandır. Cüzama yakalanan 
Eyüp'e uzanan ilk el karısının eli
dir, yapılan iş su dökmektir. Sirn
gesel olarak suyun dökülmesi, 
Eyüp'ün temizlenmesi değil, kan
sının kirlenmesidir. Arkada gayet 
keyifli bir şekilde çalgılarını çal
ınaktan geri kalmayan ınüzisyen
lerin vurdumduymaz tavırları ile 
Eyüp'ün karısırun su dökmesi bir
likte okunduğunda büyük bir 
haksızlıkla Eyüp'ün karşı karşıya 

olduğu kesindir. . 
Su ve ateş: Peki ya Ibrahim'i 

kendini öldürecek kadar seven 
Züleyha? İbrahim diz çöktü, biz 
ise bu diz çökmeyi iki pınar olarak 
yorumla9ıJc, abdest .aldık, teıniz
lendik. Iki pınarla Ibrahiın kut
sandı, kurtarıldı; Sevgilisine, sev
gilisirlin şahsında halkına s~rtııu 
verip, Kenan diyarına giden Tbra
him ise bütün peygamber soyları 
nın atası olarak yaşadı, Sara ile ye
ni serüveniere anidı, hep büyük 
müjdeler aldı: Eşi Sara ile Yakup 
müjdelcndi, buradan Yusuf. Ha
cer İsmail ile müjdelendi, bura
dan Muhammed, Ali ve Hüseyin. 

Zülayha ise aşk uğruna kendini 
ateşe attı, unutuldu. Kendini ate
şe atmak unutulmakrı. Su ise için
deki gizli ateşle insan kalbi büyük
lüğünde yaralar açtı ki zaten su
yun kendisi kalp biçimindeydi 
hep. 

Dicle ya da Fırat'tan geçen 
kervancılar yağmur yağdığı an tes
tilerini su ile doldururlardı. Vara
cakları yerde yağmur suyu altın 
değerindeydi. Gül alıp gül satılan 
çarşılarda su ateş palıasınaydı. 
"Bir damla suda koca bir okya
nusu görüyorum" diyen Mevla
na ise yol arkadaşı Şems'in bütün 
kitaplanıu bir havuza bırakıp yak
masıyla su biçimindeki Mesnc
vi'ye başladı. 

Su şiirinde yalılJz!ıkla kayna
yan kederi söyler. Feqi Teyran 
bütün derdini suya söyler. Su ve 
ey su ve su derken açılan yarasıru 
bir tck suya gösterir. Melaye Ci
zirl bir damla suda bütün k:llnatı 
görür. Ell Heriri sevgilisinin 
gözyaşlarını içer, suyum sensin 
der sevgilisine, sen olmasan ha
yat ne? Mele Alırnede Bate ateşi 
kalbine basar, suyu gö . .derine vu
rur, damarlarındaki kanaLeş seline 
dönüşür. Su hep hayau söylemiş 
tir, aşkı söylemiştir, sevgiyi söyle
miştir, sevgitiyi söylemiştir. 

Yüzyılımııda ise su ölümdür, 
ölümü söylemiştir. Son yirmi yıl
da kendini yakmak isteyen, imihar 
eden kimselerde ise dikkatimi çe
ken tek şey garip bir şekilde su ol
muştur. Fuzuli'nin Su Kaside
si'nin hayranı olan ben, bu )ri.iz
dcn ölüm yeri olarak suyu hep 
merak ettim. Suya yakın olmak, 
silaha yakın olmak gibi bir şey 
miydi acaba? Ateşte aradığını bu
lama'y'lllCa suda bir kapı aralamak 
mıydı? Onlarca ağıt var belleğim
de ki bunlann hepsi analar tarafin
dan hrat'a kendini atan oğullar
kızlar üzerine söylenmiş. AğıLiarın 
hepsinde çocuğuınu koru diyen 
ana sesi var ve en önemlisi içtiği 
her damla suda eviadını arayan 
analar t~nıdım. 

Elleriniz Hiç 
Soğumas1n 
Çocul<lar 
Usta bir heykeltraşın elinden çıkmış 
bronz bir heykel gibiydi 
tamirci çırağının rüyası. 

'sağlam kafa sağlam vücutta' 
özgür düşünce özgür bir ülkede, 
boğazına düğümlendi kelimeler. 

hariçten şarkı isternek yasaktı, 
'Crash' filminden midesi bulananlara 
'Susurluk' ilaç gibi geliyordu ülkesinde. 

Utandı. Kir pas içindeki küçücük ellerini 
ters yüz edilmiş eldiven gibi 
saklayacak bir yerler aradı .. . 

hayat en gizemli kımıltısıydı içinde, 
'beni mutlaka dinlemelisin !'diyerek 
yapıştı yakasına bronz heykelin : 

'marihuana lı kekler yapıyor annem 
o güzelim elleriyle 
acılarımı dindirrnek için !' 

elleri büyümüştü çelimsiz çocuğun 
içini saran korku dağılırken 
huysuz bir tay gibiydi kalbi. .. 

bir papatya kadar lekesiz olmak istemiştin 
son görüşmemizde 
işte o zaman ağlamıştım seni 

elden düşme değildi hayallerin, 
sana ağlamanın zorluğuna aldırmadan 
ağlamıştım seni çocuk ... 
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Atlar.l Affetmel< 
Bir at kırk yıl koşmaz 
Silivri açıklarında batmış bir kuru yük gemisiyim 

Lne zaman ganyanım beşte kalsa 

işbu, bir çingene kadın söylediydi ilk masraı 

yarı meczup yarı melül kırkımı kirlettiğin gün kulağıma 
hayatın kirini alkolle yıkayan bir şaire aitti ikinci mısra 
bu şair ki, içi at hüzüntüsü Ahmet E rhan'dan başkası değ ildi 

bkz. batmış denizsiz bir Silivri akşamına 
EngW)ri bir Ankara dolduruyor 

bkz. futbol bir Galatasaray hariç bütün İstanbul gitmiş 
bkz. din de ölüm de neşeli bir aşk belirtisidir yaşı gelince 
ah, Ahmet abim benim, kimsin sen be anam! 
atlar hariç her şey nasıl da yanl ış ve cevapsız bak 

ele güne karşı kuponlar ve bahisler aşkı na 

bir şehrin iki ucunda iki yapayanlış elemiz nasıl da 
ellerimiz seyrüsefer birer iç akıntı birbirimize 

kalplerimizin birbirini tuttuğu yerler birer mısra-ı berceste 
atlardan başka dostumuz yok, anla! işte, öyle esmeriz 
atlardan başka Allah'ımız da yok üstelik 

bugün de beşte kal ırsa ganyanın, sakın hayırtma kuponunu 
her kupon yaşanmışlıktır, defterini doldurur insanın 
"lan Hüs, dolacak defterim mi kaldı!" diyorsun, auyuyorum 

duy ve ben· dinle; hayata kadere şansa ve aşka küfret de 
Allah'a ve atlara küfretme 
atlar yoksulluğumuzdur bizim, n'olur atları affet! 

Mendili kan sesli Ahmet abim benim 
yerli de olsa çingene de olsa her kadın haklı 

insan kırkını devirmeden hayatı anlayamıyor 
sen de görüyorsun ya, kendine bile koşamayan atlarız 
şunu da öğrendim ki şiirden bihaber kadınlar daha iyi 

oysa düne kadar ne de çok severdim atları 
Ülkü Tamer ve Ernest Hemingway hatrına 

ne atlar sevdim ölesiye 

Mohi senin en güzel atındı, hiç unutur muyum 
Tuğbacan'ı gördüğüm her koşuda mislisinden 

ganyan basardım 

şimdi istersen tüm küfürleri bana sarfet Ahrı:et abi m 
içim buruşturulmuş kırmızısından yenilgi denizi 

atiarım koşmuyor 

anla, atlarağır hasta burda 
anla ki, Silivri Mersin'den 

Adana'dan Ankara'dan daha uzak 

beni ve atları affet, şiir ve Allah aşkı na! 

999 yılının yaz aylarında bir 
tesadüf sonucu İstanbul'da 
Moldovyalı bir kadın eği· 

rimci ilc tanışınışnm. Gagauz 
kökenli ve Adı Anna olan bu 

kadın Türkiye'>'e bir dizi serninere 
katılmak üzere gelmişti. Yanmda da 
güzel kızı Alona btılunuyordu. Anna 
ve Alona ilc Türkiye'de kaldıklan on 
gün boyunca bir kaç kez görüşme fir· 
sanm oldu. Bir akşam )'emek. yediği
miz sırada anne kız beni Moldov· 
ya'ya da\'Ct ettiler. Bu da,·cti tcred· 
dütsüz kabul ettim. 

THY uçağı Moldovya'ya doğru 
havalandığında tarihler 2000 yılının 
Mart ayını gösteriyordu. Başkent Ki
şincv havaalaıunın çıkış kapısına doğ· 
ru yürürken, hemen karşıında güzel 
kıt Alona duruyordu . Sıcak bir karşı
laşmadan sonra "İki günii Kişi
nev'de bir aile dosnımuzwı evinde 
geçirip, daha sonra Gagauzya'ya 
gideceğiz" dedi. Evine konuk oldu· 
ğumut- kadın 65 yaşlannda emekli bir 
Rus. Geçim zorluğu çektiğinden do
la}'! bu yaşlı haliyle ayda on dolar kar
şılığında bir inşaatta çalışıyor. 

İkinci gün sabalı saatlerinde Ki· 
şinev'i dolaşmaya başlıyoruz. Ana 
caddder temiz \C bakımlı . Ancak so
kak aralarına girdiğimizde tam tersi 
bir manzarayla karşılaşıyoruz. Saat on 
iki)~ geçmiş. Acıkıyoruz. Alona ya· 
kındaki bir restorana götürüyor beni. 
İçcrisi nka basa dolu. Kapıya yakın 
bir yerde boş bir masaya onıruyoruz . 
Çevre masalardan Türkçe ve Kürtçe 
konuşmalar duyuluyor. Masada du
ran mönüye bir göz arıyorum. Döner 
kebap, iskender, adana, urfa vs ... İs· 
tanbul'daki bir kebapçıdan farkı yok 
buranın. "Sahibi bir Türk" diyor 
Alona. Anlaşılnuşnr. Yemeğimizi ye· 
dikten sonra turunmza devam cdiyo· 
ruz. Buradaki tüm trafik levhalarında 
Moldovca ve Rusça yazılar görüyo
rum. Dört buçuk milyon nüfusu olan 
bu ülkenin iki resmi dili vamuş; Mol
dovca (Romcnce) ve Rusça. 

İki gün sonunda ev salı.ibine te· 
şekki.ir edip Gagauzya 'ya gitmek üze· 
re otogara gittik. Otogar dedim de 
öyle alıını şahım bir yçr gelmesin akıl
lara. Türkiye'nin en küçük ilçesindeki 
bir otogardan hiç farkı yok. Her biıi 
diğerinden daha eski olan birkaç oto· 
büs yan yana sıralannuş yolcu bekli
yordu. Ne yazık ki bindiğimiz otobüs 
neredeyse içlerinden en eskisiydi. Var
mak istediğimiz yer Gagauzya Özerk 
Bölgesi 'nin başkenti Komrat'u. Ancak 
otobüsüıılı.iç acdesi yoktu . Hoş acele· 
si olsa bile yapabileceği !uz işte o ka
dardı . Seksen kilometrelik yolu ancak 
üç saatte alabildik. 

Nihayet Komrat'a gclmiştik. 
Şehrin girişinde Türkçe olarak yazı!· 

mış şu cümle dikkatimi çekmişti: 
"Komrat Kasabası Gagauzya'nın 
Başkentidir." İşte ben kırk bin nü
fuslu bu küçük başkente konuk ola
caktım. Geleceğimi önceden bilen 
hane halkı tüm hazırlıklannı yapnuş
lardı. Evin en geniş odasının tam or· 
ta yerinde büyükçe bir masanın üze· 
ri yemekieric donatılımştı. Elbette 
Moldovya'nın nefis şaraplan da unu
tulmarnıştı. 

Ertesi gün önceden kararlaşnrdı· 
ğımız gibi, Alona ile birlikte kasabayı 
dolaşacak, bu arada bir şeyler almak 

Yoksul Moldovya' dan 
Demokrasi Ders· 

üzere pazara da uğrayacaknk. 
Buraya başkent demek için bin 

şahit lazım. Önümüzden geçen 
hayvan sürüleri, köpek havlamala
rı, tezek kokuları.. . Yine d e şirin 
bir yer sayılabilirdi. Ancak bir o 
kadar da yoksul. 

Pazan dolaşnğırruzda burada ya
şananlann yoksulluktan öte bir sefaJet 
olduğwm görüyorum. Yan yana du
ran pazar tahtalannın üzerinde az 
mikıarda )'iyecek maddeleri sıralanı
yordu. Yaşlı bir kadın evinin bahçe
sinde yetiştirdiği bir kaç adet patatesi 
satmaya çalışıyordu. Şaşırıyorum. El· 
lerinde fıle lerle dolaşan insanlar cep· 
lerincieki çok kısıtlı paralad a neler ala
bileceklerinin hesaplarını yapıyorlar. 
Bazıları da sann aldıklan az miktarda 
yiyecekle evlerine dönüyorlar. 

Yarım saatlik bir alışverişin so
nunda iki file dolusu yiyecek sann al
rnışnk . Alona'ya " Bu alışverişin d o
lar olarak karşılığı ne kadar" diye 
sordum. "Beş dolar" cevabını aldı· 
ğımda şaşkınhğım daha da artıyor. 
"Bu akşam bir bara gidelim" dedi 
Alona. Hep birlikte konyak içiyoıuz. 
Biraz ötede de Alona'nın annesi bir· 
kaç arkadaşıyla birlikte oturuyor. 
Bunlar okuldan öğretmen arkadaşla
nynuş. İçlerinden en yaşiısı okul mü
dürü. Garsonu çağırıp masalarına bir 
şişe konyak götürmesini istiyorum. 
Memnun oluyorlar. içlerinden biri 
yanıma gelip, beni masalanna davet 

ediyor. Hazır bu kadar öğretmeni bir 
arada bulmuşken eğitimle ilgili merak 
eniklerimi öğrenmeye çalışıyonım. 
Ok.ul müdürü anlatmaya başlıyor . 
"Burada Gagauz öğrenciler Rusça 
eğitim gönnektedir. Ancak bu ta· 
mamen Gagauz Özerk Yöneti· 
mi'nin tasarrufu ile yapılmaktadır. 
Bu arada öğrencilere kendi ana dil
leri olan Gagauzca da öğretilmek· 
tedir." Sohbet sırasında Gagauzya 
nüfusunun yi.ızde 5.2'sini Bulgarla· 
rın, yüzde 4.6'sını da lJkraynalıların 
oluşturduğunu öğreniyorum. "Peki 
bunlar hangi dilde eğitim görüyor· 
lar" diye soruyorum. Müdür anlat· 
maya devam ediyor: " Kendi ana dil
leriyle eğitim görüyorlar." Bunlan 
dinlerken ister istemez Kurtalan'daki 
ilkokul yıl lanma dönüyorum. Okula 
başladığımda hemen hemen her Kürt 
çocuğu gibi birkaç sözcüğün dışında 
doğru dürüst Türkçe bilmiyordum. 
Ve bilmediğim bir dille eğitime zor· 
lanıyordum. Yetmezmiş gibi ders ara· 
larında dahi Kürtçe konuşmak yasak
lanrnışn. Bu yasakçı anlayışı masada· 
kilere anlanyoruın. Şaşırıyorlar. 

Evde Anna ile sohbetimize de· 
vam ediyoruz. "Moldovya 27 Ağus
tos ı 99 ı yılında bağımsızlığını ilan 
ettikten sonra Moldovya hükümeri 
ve Gagauzlar arasında büyük bir ger· 
girılik yaşanıyor. Ancak önemli bir ça
nşma ol maçlan gerginlik yerini yum u· 
şamaya bırakıyor. Bugün 160 bin nü
fuslu Gagauzya özerk bir yapıya sa
hip. Kendi başkanı , hükümeti, ve 
parlamentosu ,·ar. Öte yandan mer· 
kezi hükümette de temsil edilme 
hakkına sahipler. "Darısı Kürtlerin 
başına" diyorum. "inşallah" diye 
yanıt veriyor Anna. 

Ayrılma zamaıu gelmişti. Tam 
kadro uğurluyorlar beni. Tck tck ve· 
dalaşıyorum. Sonra da o eski otobüs· 
lerden birine biniyorum. Eziyet başlı
yor. Neyse ki Kişinev çok uzakta de· 
ği!. Aynı gün yine bir THY uçağı ile 
Istanbul'a dönüyorum. Aradan tam 
beş yıl geçti. Gagauzya'daki dostlan
nu çok özledim. Gitsem rni? 
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'Bu ·ım Sinema 
Sahibini ur rtu 

ARDEŞiM benden daha soğuk
kanlıydı. "Onun hayat çizgisi
ne göre böyle bir şeyin de ol
ması gerekiyordu" diyordu sa

bir sesle. Bense bir türlü kabul
lcnemiyor, kendimi suçluyor, adeta bir 
günahkar gibi büyük bir pişmanlık duyu
yordum. "Niçin sahip çıkamadını:" di
ye sonıyordum kendi kendime. Ccbelleş
tiğimiz şu hayat ister acınıasızlığıyla, ister 
ara sıra sunduğu cazip \'C cikeli onamla
O) la, ister hayt.ılığıyla, ister tepeden bakı 
şıyla olsun ne yapmıştı da gözlerimi kör 
eunişti. K.'lrdeşimdi o benim. Akhmda 
kara gözleri, kıvırcık saçları, kendine 
özgü yürüyüşü vardı ve şimdi onu ce
zaevine sokuyorlardı. E\ct, serseri ruh
luydu, bohemdi, hayatı şarap > udurnlar 
gibi yaşı}'Ordu, kavgacıydı, matrak.tı, fukat 
size yemin ederim o da du\'ar dibinden 
yürüyenlerdendi; o da uzun uroaklı bir 
belalı yaşamın hcmcncccik kıyısındaydı. 
Her eli ,ıçık in~an gibi bır türlü parası ol
madığından, hiç bir işinin rast gitmedi
ğinden yakımrdı. Şimdiyse cezac\ine giri
yordu. Hem de sudan bir sebeple ödeye· 
medigi bir çekte tahrifat yaptığı için. 
Herhangi bir sigona emeklisinin aylık 
maaşı tutanndaki üç otuz parayı zama
nında bulup buluşturamadığından düştü
ğü duruma bakın siz. Onurlu çocuktur, 
bana da haber \'ermemişti. 

Haberi getiren ortanca kardeşim da
ha çok benim üzülmeme üzi.ilüyordu. 
Sonra ne yapabileceğimizi, ne zaman zi
yaretine gitmemiz gerektiğini, gardiyan
lan hoş tutmak için ne tür hediyeler gön
dermemiz lazım geldiğini, eşine ve ço
cuklanna nasıl bir katkıda bulunursak en 
i}'İsi olacağını konuştuk usul usul. Ko
nuştukça sis dağılır gibi oldu. Her zaman 
ki gibi, tıpkı çocukluğumuzdaki gibi bu 
işi de bir oyun olarak düşünmeye başla
dık. Bu oyundan galip çıkmalıydık, gali
biyer dediysem ömrümüzü göklere çıka
ran bir yengiden bahsetmiyorum, mini
cik bir soluk alış kadan yeterdi bize. 

Birudan puslu ha\'ayı tamamen eli
mizin tersiyle itmi~ bir şekilde bir tokan
taya gittik. Ben uzun zamandır yok kır
mızı et şu kadar zararlıdır, yok brokoli 

prostat kanserini önler, yok ce,iz koles
terolü düşürür, yok domateste likopcn 
denen bir antioksidan vardır diyenlerle 
kafa}'!. boLduğumdan bir sezar salata ıs
ınarladım. Kardeşim ise kalbinin \'C gele
nekçiliğinin sözünü dinleyerek daha ön 
ccden gittiği tencerc yemekleri yapan bir 
tokantada kall,l\i bir yemek }Cdiğini SÖ) 

leyerek sadeec çay içcccğini söyledi. 
İzmir'de yazıhane katipliği yapıyor

du kardeşim. Diyarbakır'dan hemen he
men aynı tarihlerde aynlmı~tık Ben de
lişmen şehir İstanbul'da harala gürele 
bir hayat yaşarken ve daha çok korku
\·orken gelecekten, sağıındakindcn, so
iumdakinden ve aklımdan geçen şizof
ren rengi düşüncclcrinıdcn, o bir aile 
babası olarak, kılıgından kı> afetınden, 
oruruşundan, kalkışından, şivesinden 
hiç bir ta,·iz vermeden, ban.ı kalırsa, da 
ha kendinden emin ve daha sonımluca 
yaşıyor 'e be nı silip supi.ırmeye huır bir 
haYatı gerekirse sillc tokat önüne katıp 
gÖtürüyordu. rarkll\dık; ben elde ettik
çe ürkekleşmiş bir insanken o hayal ve 
umut ettikçe güçlenen bır kişiydi. 

Bir ara iştahla yediğim salaraya şöy
le bir baktı ve her Lamanki ınuzipl iğiy 
le "Herkes senin gibi ot yiyor dikkat 
ettiğim kadarıyla" dedi ve ekledi, 
"Burada hayvanlar ne yiyor, merak 
ediyorum." 

Kal1bha attım. Sonradan olma ve
jetarycn gülmesi nasıl olursa öyle kah 
kaha attım . 

Asimda hala içimde sıkıntı vardı. 
Benim nazarımda palabıyıklı , iri kıyım 
kardeşim değil; birlikte çelik çomak. oy
nadığını, Surdibi'ndc kurnara oturdu
ğum, bağlardan konık çaldığım, ağız 
dolusu kalıkahalar attığını tombul ve 
hayta bir çocuk girecekti cezaevine. 
Içim sıkılıyordu. 

Sonra çıktık lokantadan. Beyoğ
lu'nda bir aşağı bir yııkan nır atmaya 
başladık. Etrafimızdan gelip geçen tüm 
sıra dışı insanlara ufak bakışlar firlatıyor
du kardeşim. Yorumsuz bakıyordu her
kese. Birden aklıma geldi. "Gel istersen 
bir sinemaya gidelim" dedim. O da ka
fasını dağıtmak istiyordu belli ki. "Gide-

lim abi" dedi, "Sinemaya gitmeyeli on 
beş yıl filan oldu." 

Epey bir dolandık. Onun içini aça
cak bir film bulmaya çalı~ıyordum. So
nunda konusu hapishanede geçen mah
kUmların isyanını anlatan bir Brezilya 
filminde karar kıldık. Fakat film çok geç 
saatteydi. " Abi" dedi kardeşim, "Sen 
hangi filmi istiyorsan ona gidelim" o 
an gözüıne daha çok iyilikle kötülüğün 
işlendiği, insanların ellerine firsat geçti 
mi nasıl bir başkasına av olarak bakabi
leceğini anlatan felsefi bir film afişi çarp
tı. Aslında bir süredir, gazetelerde eleş
tirisini okuduğumdan, o filme gitmek 
istiyordum. "Pelclla" dedim bu film
de~ kardeşimin canının çok sıkılacağını 
bile bile ve azıcık bencillik yaparak, "Şu 
filmi seyredelim." 

Biletimizi alıp içeriye girdiğimizde 
film başlaınıştı ,.c hala akın akın sc}~rci 
geliyordu. Zar zor yerimizi bulup otur 
duk. Perdede bir sürü insan gölgesi arka 
sıralardan kimini rahatsız etmiş olmalı ki, 
önce hornurtutar başladı, sonra biri aya
ğa firlayıp, "Kardeşim dünyanın en iyi 
filmlerinden biri oynuyor, bu ne reza
let!" diye bağırdı. Birkaç kişi daha eşlik 
edince bağırana, ışıklar yandı . Herkes ye
rine oturdu, ortalık sakinleşti ve film en 
başından başladı. Kardeşimin bundan et
kilcnip ctkilcnnıediğini anlayamadım, 
ama madem ki dünyanın en önemli til
miydi o da seyretsindi azıcık sıkılmadan. 

Filnıdc sadece insanlar vardı. Ev, yol, 
eşyalar, dağ, tepe eski Bredm·ari tiyatro 
O)Unlan gibi tebeşirle ,·eya boyayla çizil
rnişti. Ağır temposu \C sürekli diyalogla 
nnı görünce kardeşim adına sıkıldım; ço
cuğa eziyet etmenin ne alemi vardı ki! 

Neyse !>onunda film bitti. Çıktık. Bi
raz da Çekinerek, "Nasıl buldwt filmi?" 
dive soru\erdim. Kibar \C !>aygilı bir ço
c~ktur, "Ne bu abi ya?" falan demedi. 
Kendince }Onımladı filmı. "Abi" dedi, 
"Böyle bir film Diyarbakır'da ayna
saydı, seyirciler sirtema sahibini vu
rurlardı." Yine kahkaha attım. 

Biraz daha sağa sola bakındık. He
men o ,ıkşanı döneceğinden gidip oto 
büs bileti alınamu gerekiyordu. Ben 
mola \·ermeden giden, içinde yemek bile 
ikram edilen bir otobüslc gitnıe~i konu 
sunda ısrar ederken ve o otobüslerin 
kalktığı) azıhandere doğru yönelnıişkcn, 
kardeşim habire beni vazgeçirn1eye ona 
halli bir !irmanın otobüsüylc giderse da
ha iyi olacağım anlatmaya uğraşıyordu. 
"Oğlum, rahat mı batıyor, birı git iş
tel" dive homurdandım. "Haklısm da 
abi" d~di "Bunlarla yolculuğu seviyo
rum ama yolcularm ı sevmiyonıın." 

Sonunda onun istediği oldu. Gidip 
külüstür bir firmadan biletini aldık. 
Bekleşmeye başladık. Eski zaman alim 
leri gibi hal ilc anlaşır durumundaydık 
artık. Konuşmuyorduk, birbirimizin 
içinden geçenleri düzgün bir harfle 
beynimize yazıyorduk, yakında cezaevi
ne girecek olan ikimizden de ufak kar
deşim için birer şarkı mınldanıyorduk 
kalbirnizin kapkara derinliklerinde, ama 
gülümsüyorduk da. 

Otobüs geldi. Kucaklaştık. Büyük 
eziyetleri hep vakur ~ekilde karşılamış ve 
ruhcn asil kardeşimi defalarca öptüm 
yanaklarından. " Bir haftaya kadar ge
liyorum" dedim tam ayrılırken. Duy
gusalmıştın demek ki hüznüm ortaya 
çıkmasın diye çok uğraştım . 

Sorıra o gitti. Ben kaldım. 

Ağ1rbaşl1 
Ayd1n1n 
Türi<ÜSÜ 
Bu ülke bir gün 
Mutlu olacak elbet 
Fakat şimdilik 
Biraz sabret 

Görüşlerimi 

Kimseden gizlemem 
Fakat şimdilik 
Sesimi çıkarmak istemem 

Özgürlük için 
Özveri gerek 
Fakat şimdilik 
En iyisi beklemek 

Görevimdir 
Gerçeği söylemek 
Fakat şimdilik 
Neme gerek ... 

Chez Sakman Şi rll Pazartesiler 
ayıs Ataol Behramoğlu Söyleşisi 

ız Sok. No: 8 Galatasaray 1 İstanbul 
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Saygıdeğer Şeyh Mahmut Berzenci Hazretleri 
Yüce Hilafet v~ Osmanlı Saltanatı Makamına olan gerçek bağlılığınız ve 

sevgili vatınımız için beslediğiniz yakın ilginiz herkesee bilinmektc ve 
kabul edilmektedir. 

l. Dünya Savaşı'nın kötü sonucu düşmanlarımıza çok firsatlar 
verdiğinden, ateşkes antiaşmasından beri devlet, millet ve vatanımıza 

uygun görülen saldırı ve kıyımlar, dayanılamayacak ve kabul edilerniyecek 
bir ölçüye varmıştır. Hilafet ve saltanatın yıkılmasına, yurdumuzun Ermeni 

ayakları altında çiğnenmesine ve milletimizin Ermenilere esir olmasına 
boyun eğecek hiçbir Müslüman düşünülemez. Düşmanlarımızın her yan
daki teşebbüsleri hep varanın parçalanması ve milletimizin esir edilmesi . 
amaçlarına yöneliktir. Gücünü milletten alamayan ve tutsak durumda 

bulunan İstanbul Hükümeti güçsüzlükten öteye bir dunım gösterememektedir. 

Milletin birlik olarak gücünü ve kudretini bütün dünyaya göstermesinden başka 
kurtuluş yolu ve dayanak noktası kalmamıştır. Bu nedenle ben resmi görev ve 
unvanımın, bu yolda çalışınama engel olduğunu· görerek, hemen 
askerlik mesleğinden çekilerek yurdumuzun ve milletimizin tam 

olarak kurtuluşuna kadar onunla birlikte ve nıilletin içinde çalımaya 
karar verdim. Sizin gibi fedakar, yurtsever dindaşlarımın benimle 

birlikte çalışacakianna inanıyorum. Bu defa Erzurum Kongresi'nce 
karar verilen bildiri ve tüzüklerden yeterince gönderiyorum. O 

yörede milli teşkilatın yaygınlaştırılarak güçlendirilmesi için yoğun 
çaba harcamanızı rica ederim. Yakında Sivas 'ta toplanacak olan 

genel bir Kongre ile de daha yararlı ve· kesin sonuçlar elde edileceği 
inancındayım . O bölgede İngilizlerin aldatıcı propagandalarının 

önüne geçilmesi pek çok gereklidir. Yüce Tanrı hepimizi başanya 
ulaştırsın. Gözlerinizden öperim, efendim." 

E~Ü~O~H~ 
H~~ 

Eski Üfüncü Ordu. MiifettiJi Mustafa KemaFin Şeyh Mahmude 
Berzenci'ye yazdığı 13 Ağustos 1919 tarihli mektubudur ... www.a
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azadakturtc@yahoo.com 

ARANLIGIN ötesınde, ışığın gölgesini 
y-.ıramğı kadın ya da şeyran ayetlerin
deki aşk masallanna benzivor mace
ramız. M.ıs.ı.l ile gerçeğin buluşnığu 

ince çızgi, herkesin riiyaJanııı sü~le)en 
kalpler ~hnndc. \'e ~hrin t.ış duYarlanna ışlen 
mış çözülmcyı bekle) en ilginç cfsanede, üç 
fark~ yaş.ım ilc üç h.ızın sevda öyküsünden bah
sediliyor. Hz. Sülcvnı.ın, B.ındımulı Roman 
İbr.ıh.iın ve Ordulu ·~1ckansız İnce ~1ehmet'in 
hikayderi , yai'ılacak kadar güzel. Bu ıönlen: eş
lik eden aktrisler, güi'ellikleriyle itleyiciye ken
di~iııı i.llcttinııcyi ln~nyor. 

Kılpkrine ma\inin huzurunu götürmek 
yani aşkın ödülünü elde ermek için ellerinden 
gelen tüm çab.ıyı gösterdiler ve hayatlannın 
yenılmez birer k.ıhram.ını oldular. Ama aşk 
kdebeginin ömrü kısaydı 'e onu yakaiJnıJk 
için ~ans.ı ıhti) .ıçlan v.ırdı. Biz de kahraman la 
nmıza nasıl kazandıkJannı \ 'C neden kaybet
tikJcrını sorduk ... 

Bir padişalu, bir boy acı n ,.e bir temizlik. İŞ
çisini ayru k-.ıreye, gerçekJik pavının \'arolduğu
mı iddia ettiğimit sebeple koymaya cüret ettik. 
Yüzyıllar boyunca insanlık tarihine yön \'eren o 
tılsı ınlı i letişim \C tannnın amıağanı çekim gü
cüyle rabü, yani scbc_bimiz aşko. 

tatlı uykusundan uyanmış bir yaprak, 
ağır ağır acı içinde, her bir darnannda 
bir yalanla düşüyor. üşüyorum, çığ
Iıkiarım çarpıyor karanlığa, çığlıksız 
kalıyorunı. 

Sevgitilerin buluşma yeri olan Sepetçiler 
Kasrı'nın az ilerisi, Galata Kulesi'nin gölgesi 
ve Sulranahmet Canıisi ' nin silueti aJunda, 
Topkapı Sarayı 'na komşu , Bizans surlarında 
yaşanıyor hikayelerimiz. 

Sarayburnu 'nda, Çemberlitaş'tan Marmara 
DeniLi'ne kadar uzanan tarihi surlann tepesine 
tüneyerek, sohbct.inıizc başladık. ~zatoğınıız 
iki dem cıgarayla ke}iflcncn, Roman Ihrahim ile 
İnce Mehmet'in söyledikJeri, geçmişe götürü
yor bizi. Sarayburnu'nun neden inşa edildiğini 
hanrtamaya çal ışıyonıı: ... 

Bır efsaneyc göre; Kaf dağının tepesinde
ki çakıl taşianna varıncaya dek, dünyanın her 
bir karış toprağına hakim olan Hz. Süleyman, 
kendisine karşı baş eğmeyen tek kişi olan, ok
yanusun ortasındaki Ferendüz Adası hüküm
dan Kral Saydun'la savaşıp, Ferendüz Adası 'nı 
ele geçirmeye karar verir. Cesur, gururlu Say
dun'un, "as i"liğini ve bir fısıltı gibi yayılan 
kahramanlığını bitirmek üzere yola çıkar. 

EtS..,meye göre Ht . Süleyman, üzerinde yüz 
binlerce askerinin yer aldığı tahta döşemeyle, 
bulutların üzennde yolculuk edip, rüzgarı da 
arkasma aJarak kısa zanı,mda Fercndüz adasına 
uJaşır. Okyanus, mavirün sakinliğini çıkanp kır
rruzırun öfkesini gi\ıneye başlayınc,ı !>.waş başlar 
\e askericnn acı çığlıkl.ın yeryü/.ünü, z.Jfer ha~ 
kınşl.ın ise göl..·yüzünü yarar. Askerlerinin düş· 
man bayrağını kuJeden ındınp, kendı bayrakla
mu di.l..tiğini gören sava.şm galip hükünıda.n 
Hz. Süleyman mutluluğa, toprak kana doyar. 

SaY.ışı ıı yenik \'C yar .ılı kahranıanı huzuru 
na. get.irilince, ayağa kalkmak isteyen düşma
nının bu davranışının tarih kitaplannda 'hiç 
baş eğmedi' cümlesiyle yazılmasından çeki -

ncn H z. Süleyman, önünde eğilmesi arzusun
dan fe ragat edip kılıcıyla başını gövdesinden 
ayırır. Ganimetler sava~ı katanan askerler ara
sında paylaşılır , halk esir olarak aJınır ve Kral 
Saydun'un, uğruna cennetten vazgeçilecek 
kadar şaşırucı dereecdekı güzelliğiyle ünü 
dünyaya yayılan kızı Alina, "savaş hedjyesi" 
olarak Hz. SüJeyman tarafindan alıkonulu r. 

Melekler şehrinde saatçiler seni getirdi 
ler bana. Zamansız, ışıksız geziniyordwı, 
elinde kırık bir fener. Şimdi yüzürnün 
kıvrımlarında geziniyor ellerin. Bu bir 
rüya, git buralardan!. . 

Roman lbrahim, Barıdırın.ı'da iş bulaına
~ınca, ;ıilesinden .ıyn k.ı l ııı,ık paha$ına gurbetc 
Ista.nbul'.ı ç.ılı~m.ı~ .ı gelir. <,.ocukJan dört yaşın
dakı K.ıder ilc on iki ~ aşınd.ık.ı Cüneyt ve yedi 
yaşıııdakı Gul, Bandımıa'da babaJannın ı;clece
ği günü hasret tüten gözlerle bekli\'Or. Iki yılı 
dcvirdiği Istanbul'd,ı, bc:lediyı:nin ~.ıhil temit.le· 
me işini vapıyor .ım,ı aldığı ücret düşiık olunca, 
işten geriye k.ıl .ııı IJnı.ınd.ı hı:mcn baba mcslc 
ği bo~.ıcılığa sanlıror. Boyacılığın Bandırma'da 
~aygın bir meslek olduğunu, hatta babadan 
oğula geçoğini söylüyor vı: bunun nedenini iş 
olanaklannın yeterli olmanıasma d,ıyandın}Or. 
Eşi Dilek'ten b.ı.lı!ıt:tnıesiıı i istediğimizde, o ana 
kadar ölü bir b.ılığın gözlerini andıran çimcn 
yeşili çakır gözleri, güneşin tüm ışığıııı ilip etra
fi ateşböcekJen gibı aydınlarmaya başlıyor. 

Ailesinin "fakir diye" izin verınemesine ve 
tüm karşı çıkışianna rağmeı:ı, M.ersinli Çingene 
Dilek, Eandırmalı Roman Ibrahim'e kaçarken, 
kasaba siııemasınd.ı defalarca izle~ ip, yine de ay
nı tadı aldığı aşk fi lmterindeki gibi, her ŞC)in da
ha fazlası için çaba. harcayan eşinin terini , kalbi
nin kurak toprağına ekip, se,·gilisinin se,·dili sa
nlışlan arasında huzurlu ve mutlu bir hayao ya
şamak istiyordu. Yıldız kayarken ~u dileği tut 
muşsa, şanslı Dilek!.. Eşi Roman Ibrahim, Me
k.ınsız İnce Mehmet ilc Bizans Surlaruıın alon
da rck göz bir "ınağara"da kilip her gün aynı 
soğuk, ratsız yemekJere talim etse de, her şeye 
kansı ve çocuklanıun geleceği için katlaıı ıy~r. 
Aşk kelebeği, vefakar kahranıanınıız Roman Ib
rahim'in omzuna konuyor ve onu kalbc benze
yen sarmaşık yapraklı asasıyla kutsuyor. Acı gü
lümsemesi ve ezik bakışlarının arkasında kayna
yan volkanı görmemek imkansız. Bitmeyecek 
bir ~vdavla vükJü, önce Tann sonra Dilek 
ömür bo>1ı bi~ mutluJuk bağışlamış ona. 

yüreğimin aydınlığında bekliyorum 
karanlıklardan süzülsün gülüşün 

Hz. Si.i le)•man Atina'yı alıkoyup, onunla ev
lendikten sonra, Roman IbraJıım'in sahip oldu
ğu huzuru bulamaz. Haremindeki her millet
ten, ırkran, coğrafYadan hepsi birbirinden güzel 

w • 

I 
kadınlannın yanında, Alina'ya özel bir ilgisı var
dır. Dün)•ayı urretcn ağır gö,·dcsi Alina')ı gör
düğü anda zangir zangı.r otremeye başlar ve sa
vaş meydanlannda kaplan kesilen adam şimdi 
dudaklan koca koca kı litlere \ıınılmuşçasına 
açılmıvor, suspus oluyordur. Sadece seyreder 
kızı, b~şka bir şey yapmaya k.ılksa, çarpı lır sanki. 
Bir el hareketiyle yaJııız bır.ık.ı lmasını enırcdin
ce, içiııdekı garip urangaçlığina kızıp, cesaretini 
toplayarak usuJca kucağına yayılır. Bir çocuk gi
bi da\Tanır, merakl,ı daha \'akından inceler Ali
na \ı. Sa\JŞ nıeyd.ınl,ınnd.ı, duşm.mlannın kor 
kulu rü~.ı.\ı h.ılıne gelen .ıle\· sıçraıan kılıcını 
kavra~.m koca. elleri, şımdı aşık bir adamın ren
garenk bir kclcbcğı ürki.ıtmcnıek için olağa.nüs· 
tü çaba gösterdıği vuınuşak, arzulu dokunuşla· 
ra terk eder. Eğilip daha yakından inceler Ali
n,ı \ı. Ferc:ndüz adasmdan alınıp bt.ınbul'a ayak 
bas.oğından beri, g;özy.ışl.ınnııı hal.ı kızın aJ.ıc.ılı 
gözlerini terk ı:tıne~c giıniillü olmadığını gö 
ri ı r. Bırdı:n Alına 'n korkut.ın, duvarları utreren 
acı bir "ah" kopa; yüreğındcn. 

BekJeyiş uzuvor, zaman .ışkı kızışonyor, sa
bır t.ışı dayanmaya Ç<ilişıyordur. Eğilip, kaJ ın du
dakJannı, Ali na 'nın kirpiklerinin ucun.ı değdi rir. 
ll l•ltırsu~:ca irkilen kw , ıpek geceliğinden tura 
rak, kaba elleriyle kendisine doğnı çeker \'C na
nn bedenim sarsarak konuşmaya başlar; 

- Göz.mflarm ru: zamarı diuccek, bu kederi
rıi senden koparıp almak ifiu uc yapayım bilmi
yorum, Jaresir:.im. Emret, durıyalan bajjıJhıyrı
vmısanrı. 

- Atina, nereye baksa, babasının zaJinıcc öl 
dürülüşünü görüyordur. Babasını öldüren 
adanıı yata.ğına nasıl aJabilirdi ki? En sonunda 
babasının günahlaoru atfetmesi için ibadet 
edip Tarınya ,·ermek istedi kendini. ve Hz. 
SiUeyman'dan d.ı rica edip babasının heykeli
ni n gi.itel bir saray içine yapılmasını istedi. O 
ise hanınıının bu ricasım aşk meleğinin kendi
sine sunduğu bir şans olarak değerlendirip he· 
men emir verdi: 

- "Dünyan m m güzel yerini bıtlıtn ve Ali
rıa'ma bııgiirıe kadar göriilmemif, dıtyulmamıJ 
bir saray yapm. 

Ve saray yapılmaya başlanır. 

sen beşte gitmişcin değil mi, 
saat sabahın beşi. hala! 

1\.Iekansız OrduJu İnce Mehmet ile Roman 
İbrahim, Sarayburnu'nda Bizans Surlanrun al
onda yer aJan ve mağara)ı andıran bir ku)'tltlu
ğa demir kapı monte ederek çok kötü şartlarda, 
havatlannı si.ırdürmeye çalışıyorlar. Surların 
üz~rindeki yeşil bir alana, düşük maaşlarından 
tasarruf edebilmek için küçük bir sera kurup, 
çeşitli sebzeler yetiştiriyorlar. Tek lüksleri, du
daklanndan düşmeyen ve çıkardığı beyaz du
manımn sihriyle tiryakiye sevgilisinin siluetini 

gösterip umut }'iikleyen acı sigaralan. 

sen mi bitiyorsıın, yoksa· sigaran rru çır
pınıyor dudakJarında bilmiyorum. beyaz 
ışıklarda yoksun, onca ağırlığınla!.. 

"İnce Mehmet ismini bana öğretmenim 
\·erdi. Sınıfta iki Mehmet vardı . Öğretmenim de 
zayıf olınamdan dola)1 b;ına "İnce Mehmet", 
öteki Mehmer'e ise ~işınanlığı nedeniyle "Kalın 
Mehmet" derdi. "Kalın Mehmet" benim en iyi 
arkadaşı ındı. Bir gün trafik kazasında öldüğünü 
öğrendim, çok üzüldüm." . 

"Sarayburnu'nda Mckansız Ordulu In
ce Mehrnct'i kime sorsan parmağıyla göste
rirler" diyor, kendisinden gururla bahseder· 
k en. K..ı\ betıne 'e reddedilme endişesi rok. Ol 
dukça r:ıtıar. Kap.ıJı bir kutu ama her b.ırcy gibi 
küçük boşluklara sahip. Nereye, nasıl bakarsa 
baksın özgüven sahibi olduğunu gösteriyor 
ama cesaretine korkakJığın serpiştirildiğinin de 
tarkında. Yirıni yıldır İst.mbul'da \C kırk üç YJ· 

~ında. Ordu Peiitli'den giıç ctmış bur.ıy,ı. Soh 
betimit bO\ unc...ı .ı ibineokın ölke\ıni dimlele 
re döknıckte zorlanıvor. Yar.ısm.ı dokunmuş 
nık, kendısine yapıl;n adaJetsizliği haykırarak 
sak.ınJeşmcyı: çaJışırordu. Anasının teriyle do
ğan İnce Me hmet, babasının onca \·ar~ğına 
karşın alnının teıi)'k kanııma rel.ışına düşer. 
Arnk köpnilen )'aknuy.ı k.ır.ır \erip, k.ırd~le 
riyle görüşmenıcyc )'Cmin eder. Aile defteri ka 
pa.nır, ilkokulu bitirir \ 'C eğiuın ınacer.ısını öğ
retmeninin kendisine rakoğı lakap anısıyla ora
da noktaJar. "Ince Mehmet" filminin izleyicide 
yoğun duygular uyandıram.ıdığıııı gören yö
netmen hileye ba~nırup .ışk kelebe~ni gökyil 
zünden saJı,erir. Ve aşk kelebeğı Ince Meh 
met'in etrafında dönmeye başlar. 

Bir kızı sever, adı Fadime'dir. Aşkın r.ıkıcı
lığı yi.irekJerini yakmaya başlayınca, dumanlar 
bir şeyler aniatma derdine düşer. Dumanlan 
göreıı.ler " Mehmet Fadime'yi seviyor,. onu 
alacak, onu alacak" diye avaz avaz bağı np gö 
nüJlü scvda rcllallığı yaparlar. Bu iki aşık arasın
daki ilişki nngazinliğe vannca, nişanlanmaya ka
rar verirler. Kalbinin en hüzünJü bölgesini işgal 
eden babası, " ha bugün, ha yarın diye" oyala
yınca, ailesinin tüm baskısına direnip bir süre 
İnce Mehnıet'i beklese de sonunda evlenir Fa 
dime. Aşk kclebeği Mehmet'in kalbine koıunuş 
anıa yüreğinin sıcaklığma dayanamayatak terk 
etmiştir bu se,•da}1 ... 

bir ömre kaç insan sığar, kaç yaprak dü
şer bir yılda? ayrılıkları sormazdım ve 
bilmczdim adının ayrılık olduğunu. 

Hz. Si.ile}man "Dünya'nın en güzel kadı
nı olarak anılan" Saravburnu'ııd,ı o zamana 
kadar yapı lmış en görke~li sarayı yaptı np, içeri
sine sevgili Atina'sının babasının herkclini dikti
tir. Lakin H z. SüJeyman aşkına karşılık \'erece
ğini düşündüğü güzel eşini n, gece gündüz ba
basının he)•kelinin )"anından ayn lmadığım gö
rüııce, içini yakan ateşi n dışını da yakuğını his· 
sedip, öfkelenır. Eline kocaman bir gürz alıp, 
heykeli wı ufak cdene kadar parçalar. Ardından 
ancak bakire kızlar tarafindan eğrilip , dokunan 
ve yıkanan temiz elbi~lerini giyer. Sarayın bab
çesinde yüi<M!k bir yere çıkıp, yere kül enıreder 
ve o külün üzenne otunır. Tüm s.ı.ray halkının, 
\'ezirlerinin, haremin gizli pencerelerinden ba
kan cariyelerinin, askerleriılİn şaşkın bakışlan 
arasında, oturduğu yerde ale\· alev olan koca bir 
ateş )lğını bırakarak Kudüs'e geri döner 

Ortalık kanşır, aşın hi\lı olanbnn gözlerin· 
den birer danıla gözyaşı dü~ de, sönmez ateş. 
Ve gök)iizündcn bırakılan bır aşk kclebeğı, ate
şe yaklaşoğında, çanrdavarak ki.ıle kanşır ... 

Bu bir rüya, git buralardan. Uyan ar
tık. Çanlar, saat kuJ~inde, hiç dunna 
dan çalıyor. Çanlar, kulaklarını, gölge
lerin ardındaki ışık, gözlerim. bu bir 
rüya, t."Ulrull, yelkovan titreşimleri, za
mansız değil aşkını. Kalpler şehrinde 
aşk, belki de bir rüya, sadece. 
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Hitler ef 
aleya e e ••• 

AHUDiLER kültür, sanat ve ekonomi
de değerler yaratıp vergi ödeyerek, 
askerlik yaparak, Almanya'ya hiz
met ediyor, sosyal hayata zenginlik 

katıyorlardı. Fakat, birinci büyük savaş 
sonrasında, AdolfHitler adında biri Almanla
ra karşı da Alman ırkçılığıyla ortaya firlıyor, 
amacına ulaşmak için Yahudileri nişangah ye
rine koyup atışa geçiyor, onlann kişiliğinde 
insanlığın yeni felaketini başlatıyordu. 

Irkçılığın, sonradan toplumsal sulara ka
tılan, başka yerlerden en son gelip yerleşen

lerio eliyle tetiklerunesi rastlantı mı bilinmez, 
ama bunlann "soyundan" olan bir meslek
siz, kendi hayatıru kazanmaktan aciz aylak, 
aşağılık kompleksi hastalığından muzdarip, 
yan deli, Avusturya kökenli bir göçmen, eski 
onbaşıydı, Hitler. Hitler, Yahudileri önce 
"sözde vatandaş" ilan ediyor, ardından "ya 
sev ya da terk et" çağrısıyla, onlan "yok olu
şun" iki seçeneği arasına sıkıştınyordu. 

Elbette, her toplum ve rejimin "eliri", 
seçkinler tabakası kendince, kendi kültürü
ne, insanlığa bakış zaviyesi ve yaşama biçi
mine yakışandı. Namuslu, elini kana, talana 
bulaştırmamış birinin, yabaniler, haydutlar 
rejiminde baş olmasının beyhude beklenti
dir. Kirli uyum ve uygunluk. düzleminde, 
Hitler rejinllnin "vatansever" seçkinleri, 
kadro adamlan da huyuna, suyuna uyarr hır
sız, soyguncu, katil, kan banyosundan hoş
lanan ırkçı sabı.kalılardı. Aralarında, Osman
lı ordulanru yönetmiş, ırkçı kalkışmayla im
paratorluğu dağıtıp batırmış İrtihat ve Te
rakki iktidarına akıldanelik yapmış, Ermeni, 
Kürt, Yunanlı, Bulgar ve Arap isyanlannın 
"tedip ile tenkil harekatları"nda zengin de
neyimler edinmiş general ve subaylar da var
dı. Hitler, soykınm harekatını yürütürken, 
evrensel tepkileri hatırlatanlara, "dünyada, 
Ermeni olayiarına kim aldırdı ki?" cevabıru 
verirken, ırkçılık rüzgarlar ekerek Qsman-

lı'nın ruhunu teslim etmede rol üstlenmiş, 
arkadaşlarırun "derin" deneyimlerine daya
narak mı konuşuyordu? Bilinmez ki ... 

Fakat, "derin kültürlü" arkadaşları, 

mesleksiz, işsiz, yarı aç, güneşin hangi yön
den doğup, ne tarafta battığından habersiz, . 
cahil gençleri, "vaad edilmiş nimetler"in 
hayalıyla afyonlayıp, ırkçı naralarla cellatlık 
ruhu aşıhyorlardı. Ruh aşısında, "alameti 
farika"ydı. Cellatlaşan gençler, "sağdan so
la, soldan sağa" salladıklan bayrağın altın 

da, ırkçı yabaniliğe methiyeler yapıyor, kül
tür ve sanatın "asil kan dokuyu bozduğu

nu" bağınyor, rejim, bağırttığı kalabalıkla
rı, "galcyana gelen vatansever kamuoyu" 
ilan ediyor, evrensel kamu oyuna aldırma
dan soykınm yapanlar, "vatanseverlerin" is
teğine uyarak, kitaplar hakkında "ölüm" 
kararları alıyor, meydanlarda yakarak, infaz 
ayinleri düzenliyordu. 

"Her eve, binaya, direğe, ağaca, taşa bir 
bayrak" kampanyasında, bayrak üreticileri 
en kazançlı "sanayici" oluyor, bayrağa hü
cumda, Yahudiler bir yerine iki bayrak sal
tandırarak birinci çıkıyor, buna rağmen 
"galeyana gelen vatanseverlcr"i inandırıp 

"kurban" olmaktan kurtulamıyorlardı . 
Hitler'in çocuklan, "görmemişin bir 

bayrağı olmuş, çekip ipini koparmış" misali, 
ellerinde bayraklarla sokağa çıkıyor, "vatana 
hizmet tertibinden", görgüsüzce yiye-içe, şi
şip "besiye çekilmiş Kars boğalan"na dön
müş gencrallerin ardı sıra, "her şey vatan ve 
bayrak içindir" naralanyla gökleri, kaz adımı 
yürüyüşüyle de yerleri tirreterek iç ve dış düş

manının yüreğini korkuyla dolduruyorlardı. 
Galeyana hazır "vatansever" gençler, 

korku (terör) salma gösterilerinde elde taşı
yıp, tehdit unsuru olarak havada dalgalandır
dıklarının dışında, her yerlerine, göğüslerine, 
yakalanna, popolanna bayrak yapışonyor, 
bayrak seli caddelerden meydanl.tra akıyor, 

orada bayrak ormanı, deniz oluyordu. Bay
rak tapınnıacıları bu orman ve denizde kay
boluyor, görünmez oluyor, sadece iç ve dış 
düşmanı kalıreden naralan duyuluyordu. Ye
ıi göğü tehdit naraları)~a doldurma, bazen 
gün boyu sürüyor, o arada gençler, "üstün 
ırkın ulu önderi" Hitler'i kutsa)rıp tapınıyor, 
kendisi ~·oksa "irşat" etsin, yollannı aydınlat
sııı di~·e nıhuııu çağınyorlardı. 

'·Genç I"Jtanse\'erler", haykıra bağıra, 

kendi uğultu!Jrıyla galeyana geliyor, önce
den belirlenmiş, kapı ve duvarlarına "çarpı" 
işJreti konmuş Yahudi evlerine, iş yerlerine 
saldırıp ralan ediyorlardı. "Galeyan", vatan 
aşkının ifadesi olduğu için "dokunulmaz" 
oluyordu. "Galeyancılar", sokakta yakala
dıkları Yahudileri oracıkta linç ederken, 
kurşun yağdırarak"cinayet işlerken, ırza ge
çerken, mağazaları, evleri talan ederken, ya
karken, rejimin polisi görünmüyor, görün
düğünde "tosuncuklarla" el sıkışıyor, ama 
altta, son nefesinde "ey insanlık, sen nere
desin?" diye inleyeni, beride, "insanlık öl
müş de haberimiz yokmuş" diyeni, "halkı 
galeyana getirmek ve bölücü propaganda 
yapmak" suçundan tutukluyordu. 

Yahudileri varlıklanyla, peşinen suçluy
du. Yargıçlar, önce meydan nutuklanyla 
onları kahrediY,or, sonra mahkemelerde yar
gılıyorlardı. Ülkede, rüzgar bir ağaçtan 
yaprak koparsa, bunun sorumlusu, müseb
bibi, "sözde vatandaş" Yahudilerdi. Bütün 
kötülükler, onların başı altından çıkıyordu. 
İş yeri, dükkan açarak, çalışarak "asil kan" 
Almanlann kazancıru azaltıyor, en kötüsü 
"üstün ırkın ruh halini" bozuyorlardı. 

Onun için artık "sevmek" de yeterli değil
di, gitıncliydiler ... 

Hitler rejimi, ardı arkası kesilmeyen ga
leyanlar üzerine, Yahudilerin "sağlığını, iyi
lik ve güvenliğini" düşünerek, bugün, "al
çaklığın evrensen tarihinde kara anıt" ola
rak teşhir edilen "toplama kamplan "nı inşa 
ediyordu. 

Başkalan, "kurbanlarının ölü bedenleri
ni" topluca gömerek, kurda, kuşa yem ede
rek, yakarak "telef' ederken, "ulusalcı" 

Hitler rejimi, "ulusal ekonomiye desteği" 
ön planda tutuyor, toplama kamplarını "sa
nayi tesisi" olarak işletiyordu . Tesisin ham 
maddesi, insan bedeniydi ... 

Esir mi, rehine, ya da köle miydi,Yahu
diler? Hiç biri değildi. Ama gerektiğinde, 
Faşizmin insanlığa reva gördüğü bu kav
rarnların hepsinin kurbanı oluyorlardı. Gü
zel kadınlar, süslü, sırmalı üniformalı, göğ
sünde madalyalar şıngırdayaıı, "dünya haki
mi benim" edasıyla yürüyen, gerçekte birer 
katil olan Alman subaylarına eğlencclikti. 
Öteki kadınlar, erkekler bedava iş gücü, ço
cuklar deney kobaylanydı. İşe yaramaz, yük 
haline gelenler ise yıkarup paklanmak üze
re, topluca "hamama" (duşa) götürülüyor, 
bir daha da görünmüyorlardı. 

Yılcanınadan önce, onlara "bir iyilik da
ha" yapılıyor, "bitler barınmasın", yeniden 
bitlenmesinler diye, saçlan kökünden kazı
nıyor, sonra çınlçıplak edilip "hamama" 
dolduruluyorlardı. Kurbanlar, tavandaki 
duş deliklerinden akacak sıcak su beklerken, 
vanası açılan zehirli gazlar püskürüyordu. 
O zaman korku duygusu uçuyor, çıldırmış 
insanlar alt alta üst üste kıvranarak can çeki
şiyor, sonra ruhsuz bedenleri bitişikteki fi
nnlara taşınıp yakılıyor, küller arasından, al
tın dolgu ve taknıa dişleri ayıklanarak "büt
çe geliri" yapılıyor, saçları ulusal ekonomi
ye katkı için fabrikalara göndcriliyordu. 

Hitler'den sonra yeni baştan inşa edilen 
çağdaş Almanya, "vallahi biz bir şey yapma
dık, sözde belge ve bulguların hepsi iç ilc dış 
düşmanın iftirası" demedi. Önce acı çeken 
kendi yurttaşlarından, sonra evrensel vicdan-

·dan özür di !edi. Mazlum ve masumların 
donmuş, buz olmuş çığlıklannı "ey insanlık, 
alçaklığın evrensel tarihinde yazılı olanlan 
unutma" anlamında, anıtlarla sembolize ede
rek insanlıktan özür diledi. Başbakanlardan 
Willy Brandt, Hitler rejiminin saldırısına uğ

rayan Polanya'nın Başkenti Varşova'da diz 
çökerek, İsrail'de, Tevrat'tan, "senin azarla
mandan kaçtılar; gürlemenin sesinden" ayeti
ni okuyarak suç ortaklığını reddetti. 

Kamplarından biri, Hitler'in tarih sah
nesine çıkıp "Birahane Darbesi" düzenledi 
ği rejiminin München (Münih) şehrindcy
di. Selahaddin Eyyubi'yi anlatan "Selahad
din" romanının da yazan olan dosrum 
Haydar Işık, geçenlerde beni, Münc
hcn'deki "Dachau" toplama kampına gö
türdü. Dachau, bugün müze. Elektrikli tel 
örgüler, derin su kanalından sonraki ikinci 
tel örgü engeli, nöbetçi kuleleri, askeri ni- · 
zam içinde yan yana, arka arkaya inşa edil
miş barakalann koğuşlannda, üç katlı tahta 
ranzalar, ayru mekanda ortaklaşa kullamlan 
ruvaletler olduğu gibi duruyordu. Muhafiz 
askerlerin koğuşlan, kamptaki işkenccli, ci
nayetli hayatı anlatan fotoğraf galerisiydi. 

"Hamam" ve "finnlann" bulunduğu 
yarı gizli alana açılan yolun başına bir kaya • 
oturtulmuş, üstünde, "burada nasıl öldü
ğümüzü, siz düşünün" cümlesi ka:ıılmıştı. 

"Hamam" diyebileceğiniz "duş" yeri, 
ortalama bir evin salonu büyüklüğündeydi . 

Tavanı, bir merkezden verilen suyu alatan 
duş delikleriyle doluydu. Sıcak suyla yıkan
ma sevindyle, buraya doluşanlar, her defa
sında, bu deliklerden verilen gaztarla zehir
lenerek öldi.irülüyordu. Bitişiğc açılan kapı, 

"finna" gidiyordu. Fırın ların ağzı açık, kül
leri alan demir kürekler yerinde duruyordu. 

Haydar Işık'la "utancın evrensel tarihi" 
m üzesini gezerken, dünyanın dört bir yanın
da, "bağlandığı zincirleri koparan" Faşizm 
cana1annın dişleri arasında ezilen insanların 
yasını tunu m. Hüzün ve öfkeden nıhum tit
redi. Faşizm, her yerde aynıydı. Kimileri, el 
konulan, gasp edilen insarılığını arayan, "iç 
düşman" esirleri için toplu mezar kazıyor, 
kurtuluş diye topluca sığındıklan mağarala
rın girişini betonla kapatıyor, evlere, ahırlara 
doldurup diri diri yakıyor, yerleşim alanlan
ru, evleri içindeki canlı, cansız varlıklarla bir
likte ateşe veriyordu. Hitler ise, insanlan diri 
diri yakan çağdaşlanndan "daha yaratıcı ve 
medeni" görünmek için, kurbanlanrtı önce 
zehirliyor, sonra y.ıkıyordu. 

Açık, kapalı, örtülü, örtü.süz bütün fa
şistler ti ksi n tiydi. 

Fırının kapısindan girerken, yaruk insan 
eti kokusunu hissettim. Yoktu, ama bana 
öyle geldi. Genzim yandı. Başım döndü. 
Kusmak için dışanya firladım. Irkçı barbar
lığın bütün kurbanlan için ağladım. Onlan 
anmak için, başkaca yapabileceğim, hiç bir 
şey yoktu ... 
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HAZlRLAYAN 

[ b ircandeğirmenci ] 
bırcandegırmenci · mynel .com 

ABDULLAH KESKiN'E 
AMERIKA'DAN ÖDÜL 
Amerikan Yayıncılar Birliği'ne 

bağlı Uluslararası Yayın Özgürlüğü 
!<omitesi (IFTPC) tarafından bu yıl 

üçüncüsü verilen Jeri laber 
Uluslararası Basın Özgürlüğü 
Ödülü, Türkiye'den, Avesta 

Yayınları editörü Abdullah Keskin' e 
verildi. Komite başkanı Hal 

Fessenden, Keskin'in büyük bir 
cesaretle Kürt sorunu üzerine 

kitaplar, Mezopotamya kültürü ile 
Doğu ve Batı edebiyatları üzerine 
klasikleri yayımladığı için ödüle 

layık görüldüğünü, ödülü 
vermekten memnuniyet 
duyduklarını ifade etti. 

DELIL OlLANAR YENI 
ALBÜMÜYLE GELIYOR 

Kürt müzisyen Delil Dilanar, sade 
ve modern halk müziği tarzıyla 
hazırladığı "Seraye" adlı yeni 

albümünün çalışmalarını 

tamamlamış. Düzenlemelerini 
Yasin Boyraz ve Naze lşxan' la 

birlikte yapan sanatçı albümünde, 
Nizarnettin Ariç'in müziğini 

yaptığı Kürt Şair Cegerxwin'e ait 
bir eserin yanı sıra ilk kez okuduçtu 
Zazaki bir parçaya da yer vermiş. 

Dilanar, halen Roj TV' de 
müzik-eğlence programı 

hazırlayıp sunuyor. 

"DAMLALAR"SPONSOR 
ARAYlŞlNDA 

Doğu Akdeniz Üniversitesi 
Kompozisyon Bölümü'nde 

öğrenimini sürdüren sanatçı Gülay, 
Kıbrıs- lstanbul arasında mekik 
dokuyormuş. Hafta içi Kıbrıs'a 

giden sanatçı , hafta sonlan 
Istanbul'da Kırm ızı Bar ve Masko 
Restaurant'ta program yapı yor. 

Gülay, şu sıral ar "Damlalar" adlı TV 
programını devam ettirebilmek için 

sponsor arayı şındaymış. 

ERDAL ERZINCAN VE 
BAGLAMA ORTESTRASI 
Sanatçı Erdal Erzincan 25 kişilik 

bağlama orkestrası yla konserler 
vermeye haz ır lanıyor. Mayıs 

ayında Yeni Melek Gösteri Merkezi 
ve Yayla Sanat Merkezi'nde sahne 
alacak sanatçı, Ankara, lzmir ve 

Bursa'da turneye çıkacakmış. 

!<endisi gibi müzisyen olan eşi 
Mercan Erzincan ise şu sıralar 

yeni doğan çocuğuna bakmakla 
meşgul olduğu için sanatsal 
çalışmalanna ara vermiş . 

"EVLERIN RUMU 
OLMAK ISTEMIYOR" 

"KurşunYarası" adlı dizide bir Rum 
kadını canlandıran Nur Sürer, 
çekimlerine başlanacak "Dile 

Benden" adlı dizide yine Rum bir 
karakteri oynaması için teklif 
alm ış . Ancak sanatçı "Evimizin 

Rumu" olarak anılmak istemediğ i 

için teklifi reddetmiş. Ayrıca Istan
bul dışında çekimiere gitmenin çok 

zor olduğunu söyleyen Sürer, bir 
buçuk yıl süren Ayvalık 'taki dizi 

çekimlerinin kendisini yorduğunu 
belirtiyor. Sanatçı, Temmuz ayında 
politik taşlama türünde bir sinema 
filminde Egeli bir köylü kadınını 

canlandıracakmış. 

BEYTOCAN 
IBO GERGINLIGi 

Sözleri kendisine ait olan "Agir 
ketiye Dile min" ad lı parçasını izin 

almadan okuduğu için Ihrahim 
Tatlıses' e 40 bin Yil'lik dava açan 

sanatçı Beytocan'ın Tatlıses' e 
kızgınlığı sürüyor. Tatlıses ' le 

Danimarka'da görüşen sanatçı, 
"Bana, benim şarkı larımı dinleyip 
ağladığını söyleyen lbo, kasetirnde 

sözlerin bana ait olduçtunu 
belirten bir ibarenin 

bulunmadığını iddia ederek yalan 
söyledi. Ben de telif hakkımı 

isteyeceğim " diyor. 

FÜSUN DEMIREL'DEN 
YENI ÇEVIRI 

Aslen Ankaralı olan ancak "Mem u 
Zin" ve "Büyük Adam Küçük Aşk" 

adlı filmlerde aldığı rollerle 
akıllarda hep 'Kürt kadını' olarak 

kalan Füsun Demirel, "Eğreti 

Gelin" in yorgunluğunu atıyormuş. 
Oyunculuğun yan ı sıra çeviri de 
yapan Demirel' in, Dario Fo 'nun 
"Bam Bam! Kim O? Polis" adlı 

çeviris i ise kitapçı raflanna 
girmeyi bekliyor. Sanatçı, derin 

devleti sorgulayan bir komedi olan 
bu oyunun, bir an önce sahneye 
taşınıp seyirciyle buluşmasını 

umut ediyormuş. 

OSMAN BAYDEMIR 
EVLENiYOR 

Diyarbakır Büyükşehir Belediyesi 
Başkanı Osman Baydemir'i 

bugünlerde evli lik heyecanı 
sarmış. Osman Baydemir, 

geçtiğimiz günlerde Insan Hakları 
Derneği Genel Başkarı Yardımcıs ı 

Av. Reyhan Yalçındağ'la aile 
arasında sade bir törenle 

nişanlanmıştı. Yoğun bir tempoyla 
belediye çalışmalarını sürdüren 
Baydemir'in nikah tarihi henüz 
belli değilmiş . Düğünle ilgili en 

çok merak edilen ayrıntı ise 
davetliler listesi. 
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SU YÜCEL FAS' A 
HAYRAN KALMIŞ 

Ressam Su Yücel, Dünya Kadınlar 
Günü nedeniyle açtığı sergisinin 
ardından Fas gezisine çıkmış. 

Sanatçı, bir turizm ülkesi olmasına 
rağmen esnafın gözü tok davran
masından ve kadınların kendilerini 

rahatça ifade etmesinden çok 
etkilenmiş. Fas'ın tarihi 

mimarisinin çok iyi korunduğunu 
söyleyen Yücel, Mayıs, Eylül ve 

Ekim aylarınd~ Istanbul 'da sergiler 
açacakmış. Sanatçı, şimdilerde 
annesinin Datça'daki evinde 
baharın keyfini çıkarıyormuş. 

ELÇi 'ZEMBiLFROŞ'U 
ÇEKMEYE HAZlRLANlYOR 

"Mem u Zin" filminin yönetmeni 
Ümit Elçi yine bir Kürt hikayesi olan 
"Zembilfroş"u filme çekmek için 

kolları sıvadı. Uzun süredir bu proje 
üzerinde çalıştığını söyleyen yönet-

men, mekan seçimleri için 
Diyarbakır ve çevresini seçmiş. 
Filmin dili konusunda henüz bir 

karar vermediklerini belirten Elçi, 
Kürtçe üzerinde ağırlıkla durduk-

larını ve yurtdışından bir yapımcı ile 
anlaşabileceklerini söyledi. 

Yönetmen, Türkiye'nin sosyo-politik 
durumunu anlatan ve 30-8o'li yıllan 

kapsayan bir dönem filmi için de 
ayrıca çalışmalarına devam ediyor . . 

NAŞIDE GÖKTÜRK 
EKRANI SEVDI 

Halen Star TV' de yayınlanan, 
Avrupa'daki gurbetçilerin katıldığı 

"Avrupa Yıldızını Arıyor" isimli 
programda jüri üyeliği yapan 
sanatçı Naşide Göktürk, ekranı 

sevmişe benziyor. Jüri üyeliğinden 
son derece memnun olan Göktürk, 

Eylül ayında bir albüm çıkara
cakmış. Göktürk'ün yeni 

albümünün bir yüzü şiir bir yüzü 
de şarkılardan oluşacakmış. Her 

hafta yarışma için Avrupa'ya giden 
Göktürk'ün geçtiğimiz günlerde 

bir de şiir kitabı çıktı. "Son 
Çaylar"isimli kitap Mephisto 

Yayınları'ndan çıktı. 

"SIL BAŞTAN" 
DIYARBAKlR'DA 

Kanal D' de yayınlanan "Sil Baştan" 
adlı dizi bitti ancak, ismini 

Diyarbakır'daki Bağlar 

Belediyesi'nin kadın merkezi 
projesinde yaşatacak. Dizinin 
başrol oyunculanndan Hale 

Soygazi geçtiğimiz ay Sil Baştan 
Kadın Merkezi'nin temel atma 

törenine dizinin yönetmeni Gül 
Oğuz' la birlikte katılmıştı. Sanatçı, 
şimdilerde dizinin yorgunluğunu 
atarak gelecek sezon için yeni bir 
film projesi için hazırlanıyormuş. 

GÜLBEN ERGEN 
RTÜK KURBANI! 

Gülben Ergen'in atv'de yayınlanan 
Gülbence isimli program ı 

geçtiğimiz günlerde sessiz sedas ız 

yayından kaldınlmış ve konuyla 
ilgili herhangi bir açıklama.. 

yapılmamıştı. Edindiğimiz bilgilere 
göre, şarkıcı Aynur Doğan 'ın "Keça 
Kurdan" isimli eseri seslendirmesi 

üzerine RTÜK kanala kapatma 
cezası vermiş, kanal yetkilileri de 

bununu üzerine programı 
yayından kaldırma kararı almışlar. 

KAZlM ÖZ'ÜN 
"DUR" HEYECANI 

MKM Sinema Birimi bünyesinde 
çalışmalarını yürüten yönetmen 
Kazım öz bugünlerde, "DUR· 

(uzak)" isimli belgesel tilmin 
heyecanını yaşıyor. Öz'ü bu kadar 

heyecaniandıran ise kendi 
köyünün hikayesini 

belgeselleştirmiş olması. Yoğun bir 
çalışma temposundan sonra, 29 

Nisan'da seyircisiyle buluşan film, 
göç edenlerin ve geride kalanların 

trajedisini anlatıyor. Film 
Nürnberg Türkiye-Almanya Film 
Festivali'nde "en iyi belgesel" 

olarak seçildi. 

BEBEKlERiMiZ OlDU 

....., ..,., kin dlvanı 

Şairimiz, yazanmız Kemal 
Varol'un "KIN DlVANI isimli 

kitabı YOM Yayınlan'ndan çıktı. 
Allah bol tirajlar nasip etsin. 

NIHAT BEHRAM 

Acınit ve Umudun Rengı 

Ustamaz, şa ir imiz Nihat 
Behram'ın hayat hikayesi ve 
anı ları EVEREST Yayınları 
tarafından "AClNlN VE 

UMUDUN RENGI" adıyla 
kitaplaştınldı. Okuyun, okutun ... 

. , "l!_ewut Çelik 
BaOıtlanmış H 

Şairimlı Nevzat Çelik 
geçtiğimiz günlerde EPSILON 

Yayınları ile anlaştı. Çelik'in ilk 
romanı olan "BACIŞLANMIŞ 

HÜZÜN" çıktı ... 

Diyarbalur'daki kalbimiz, 
yazarımız Şeyhmus Diken'in 

"ISYAN SÜRGÜNLER!" isimli bir 
solukta okunası kitabı ILETIŞIM 

yayınlanndan çıktı. 
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NE:1VJRUTlJI"\j ÇOCUKU\RJ 

NEYSE KEKO CANCilÇEKI 9/fl/1'1 KADlN DA 
IIUTF.AAA GiDii IliNE BAK/1'1_ BIFIAl SONKil 
TEKRAR zfL ÇAti NII'/. f(Af)(N *KI/ll O* D/VE 
SOFI/1'1, KNIDMI *CMICI BE I'K DII'O, KADlN 
DA *I'NiUIUK VNi' NIJIIcE Blfl CMICI CEL-
1111/Tt' D/1'/_ AOMIDA •(){/IT(/ K BE I'K Dll'llt 

V Al' BABKO/_ (){/N GECE KIIFIII'I 
FENA ÇIIRP/111/IZ HMIJEtiL 

I'EŞIL CINlER CÖFIII'Ifıiii/IIDI DE_ 
EHE NE HE_ Bl TANESININ KOWNDA 

SAAT BilE V.Afl. OXU/IIf_ 
BU NE I'A? ENE HE NEt 

ABE SANA f)A OU/1'0 /11/11 
HANI BAZEN BEN BU ANI DAHA 

ÖNCE I'A;MIIŞTI/11 oiYOSUN
NIIJ(I(ATEN IA/ffiTICI Bi ŞEI' 

f)EGIL /lll SENCE DE? 

UlA f(f8fi.AKI SENIN O DEDICINE 
EHTELlEFI DEJA VU Dll'llER. SENIN c/Bl 
KANCIK cEI'I41N SNEsiNOE OEJA VU 

OL/IIAI'AN Bl KIJlMI/11/ZIN Af/KAS! 
K.AJP/1_ TOBE TOBE 1-

MA/ KONlll BUNIAil
EEE IVIl'IN SAXOL DA 

NEÇ ll'/ CÖRINNII'Is/NII 
OEÇNIŞ OLSUN BIFIIIOEFII 

BUFIAI.I OEGIISINIZ 
SANIFISMI- EEE
ltiEfıllEKET HERE? 

I'Al GELO/_ INIFWIM Wl/ll_ 
I'NiN<IARI/IIIEKO UN/NIN UNUUJ GIBI 
Ol/JU KITABlNA!- BVNIJAN B(}rU M/Ml 

SOFKAIMINA BENI f(.l(fM#fN MAl-

V# /IIAI.BUŞ NAl 
ARK.ADA; KIJLIANNII'O 

ONUN NIIJ(I(INI KIJIAK AFIKASI 
I'NSA/11 AI'IP OLNAl 
DEGIL Nit? EHE HEl 

N NE Bil/I'lN 
BENI GElEN f)E 

N Nil' M ÇIKTI'O ANAN
IATEN AK/W lll f)EG/t. 

SEN ONCA I'OUJ TEP, 
IKI TA/ c/JR, sONRA 

OEFII {){}Nt 
UONI'ANIN I'OW 

Bl f)Ef_ 
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BIZPE ESASEliKAÇAK TOriJN Bt/UINIIR, 
/pE MAI>A TIIR{STUR FEIAN CEiir'l 

ONIA/lDNI INDIRIYOZ NMBIIŞ/Nll_ t'NINIŞ 
NIWIAt'IN BillADER ANA Slz Bil KilNIL 
NI IJELDINIZ7 BIZ IIÇAN DNRE lu IJEUNi 

(J/}fiDOK ANA sizlNKI BillAZ 
ACAIPN/J-

BN< tiNDI AKUN KMIITI 
ZEllOt BllliA'A DAHA IJNCE IJEUN 

NlKADAŞLAii BIZI TANlll ZANNETTIUR 
FALAN DENENitlLiiNIYDI DONt'AUINl 

IÇIN? E Bt/N LARDA Bl.t TAN/1/t'/Z 
Dii'OilWl- BEN MWIADIN Bil 
lfTEN. 011/l i/NDI ANWl/Z NE 

OLDtlKlA/li NI-

ABi BIZiN CEZEIJEN BiliN FAKili 
Bitlı'ON Nil, O IIÇAN DAiliEUiiU 
CEUNUR OE ZENCIN PIÇU/1/_ 

CEUP BIIIWARDA HNA ATlP CID/t'ORWl. 
AHA Bil CIJRD060N HAJNI TEt'ZEN 

KENDI EI..IYIE f)()KIJDtl. SONilA BOYU 
Bl TAKlN IŞUNUiiDEN OEÇ/IiiP 

IIÇAN HAU t'APWOiiiiZ /şTL 
TAMAMEN EL ltiBN<I. 

t'At' BE! 
BIZDE DE t'~ O ZEliCIN 

PICU/i/NDEN- t'ANUZ siziN 
H AU Wl PEK RENKSIZ, DESEN 

t'OI(, /E KIL t'OK. BillilA/ll 
ANTEPtl KADlNlAilA t'EiiiCEN 

ŞAHANE ltlLil t'APA/i 
ALLAH/NA/. 

• H/tt BIIWJERI 
SEBMITAN BElli ANw/t'IN 
ANA CEUŞINiziN SEBEBINI 

DENEDIN DAHA
ANAClNlZ NE SiziN? 
HNIRD/Ii, ŞEilolli?! 

t'~ NI IAN BOYU PlltTUJKI 
DEUK.Mill MISINIZ LAN SIZ? 

AUN lllAll BIIDilli HAKKlNlZI. 
NAN GiDERSIZ ARTIK_ 

\ 

• 
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"Nazını'tn fiinle yaptığını 
romanda yapmaya falıJıyorum." 

U sözler Vedat Türkali'ye 
ait. İçinde siyaset, ihanet, 
içinde kaotik bir memleket 
ve tüm bunlann arasında 

sürüklenen aşk hikayeleri 
olan romanlarla, yaşadığı dönemle
rin en edebi izahatını yaptı bizlere. 
Özellikle romanlardaki kadınlarm fi
kirsel ve duygusal yaniamu o kadar 
başantı sundu ki, eksik kapatma tela
şımıza Günscl, Esme hatta bazen 
Necla ön ayak oldu. 

Erkek egemen toplumlarda ka
dınlara başka kurtuluş yolu görün
memektedir; Türkali bunlan bilir ve 
romanlarındaki kadınlara başka bir 
amaç daha yükler: Zamanın çağda
şı olmald 

Tüm kitaplanru severek okudu
ğum Vedat Türkali'nin "Bir Gün 
Tck Başına" ile "Kayıp Roman
lar"daki Günsel ilc Esme'si bir baş
kadır. .. Yer değiştirmiş yaşlan yaşar 
iki kadın da. Günsel Kenan'ın ol
gunluğunu almıştır, Kenan da Gün
sel'in çocuksuluğunu... Esme, Dr. 
Nal1it'i 20'li yaşiara indirmiştir, Dr. 
Nahit ise Esme'yi kendi yaşına taşı
mıştır. Her iki ilişkilcnişte de arama 
duygusu çok fazla öndedir. 

Türkali'deki "arama" imgesi si
yascttcn aşka kadar geniş bir yelpazc
de dolanıp duruyor. Sevgiyi, güveni 
arayan bir yazar, arayışlanru elbette 
kahramanlannda sona erdirccck. Ya
zardaki "arama" duygusu, roman 
kahramanlannın zamarn anlama hal
leriyle örtüşüyor en çok. 

"Bir Gün Tek Başına" romarn
nın masum kahramarn Günsel, evli ve 
bir çocuk babası olan Kenan'a aşık 
olmuştur. Kenan da ona ... Kenan ruh 
ikizini bir gece alkol masasında bul
muştur. Günsel ise küçüklüğünden 
itibaren yüzünün tüm kıvnmlarına 
yayılrruş sosyalist duruşu Kenan'la es
netip, aradığının ve yarattığının 
Kenan qlduğunu görmüş-
tür. Olmadığı halde var 
olan küçük bu~uva 
aydırndır Kenan. 
Yolu bir kez 
karakola dü
şen ve bir to-

AHMiN'EL 
AŞK TÜRKALİ. 
Erkek egemen toplumda kadamn ezildiğini 
gören Türkali, kad101 bir yazar titizliğiyle 
değil, insan duygusuyla sever ve anlar 

katla solcı.İluğu karakolda ununıp çı
karken, bu ilişkisirlde kendini o toka
dın arkasına ne kadar kötü sakladığı
m görür. Ancak telafisi yoktur geçen 
zamanın. Ta ki Günsel için önce ken
dini, sonra yuvasını, en sonunda yaşa
rrum dağıtana kadar ispata çalışır dev
rime ve kadınma aşktaki dürüstlüğü
nü. O dönemin genç okuyuculan 
toplumsal baskının aşılma sürecine 
denk düşürmeye çalıştıkları bir 
aşkla tanışıdar kitapta. 

Son .kitaptaki Esme ile Nahit ise, 
yıllarm aranrruşlığına gerçekten son 
nokta gibi. Genç yaşına karşın Esme, 
Nahit için belki de ilk kez tökezlen
meden bir duygu yaşıyor, ama eksik
liğine amenna diyerek. Nahit ise ya
şının götürdüğü yere kadar taşıyor 
küçük sevgilisini. Çünkü aradığıru 
bulmuştur artık ve mutludur. 

Esme yirmi sekiz yaşında, sanatçı 
ve de fcministtir. Aşık olduğu Dr. 
Nahit ise seksenli yaşlannda, ülkesine 
hele de İstanbul'a özlemli bir komü
nist. Aralarındaki elli yaş farka karşın 
yaşadıkları aşk, okunı şaşırtsa da, ol
mazı olur kılan yine Türkali'nin bakı
şıdır. Femirıistleri kızdınp, "kitabı 
maço bulduk" dedirtse de hem fe
mirıist olup hem yaşlı aşkına çay
kahve servisi yapan Esme'yi sevmiş 

ve korumuşnır yazar. 
Türkali kuşkusuz ro
mandaki tüm kahra

manianna eşit me-
safede durmayı 

tercih etmiş

tir. "Gü
ven"deki 
Necla'yı alıp 
milenyuma 
getirmez, Se
her'le yap
mak ister yol
culuğunu . 

Ancak evdeki 
hesap uymaz 
çarşıya. Çünkü 

karşısında Esme 
vardır. Dan dan 

konuşur, uluorta 
küfur eder, kendisirıe 

asabi bir dil kazandıran 
yaşamına sımsıkı tutun-

muştur. Her türlü çılgınlığı 
Esme'ye layık gören Türkali, 
elbette Esme'ye kendi yaşın
dan bir sevgili buldurınaya
cak, 80'lik Dr. Nahit'i ona 
aşk kılacaktır. "Allah be

nimle Necla'yı aynı çatı 

altına koymasın" der yazarımız. 
Korkar onun kadın şerrinden. 

Türkali, kadını bir yazar titiz
liğiyle değil, insan duygusuyla se
ver ve anlar. Tüm kadın kallraman
lan Öiçim olarak ideal olsa da bizden 
önce eksik yanlanndan haberdardır. 
Esme'ye içi kaynarruştır. Günsel'de 
verdiği açıklan belki Esme'de kapat
ma, sol bakışın kadın tarafinı yeni 
handikaplanyla aniatma yoluna git
miştir . Romantik realist olarak göre
bileceğimiz Türkali, roman kadınla
nnın yaratıcısı oliırak, onlan anlamlı 
.kılarun yine de karşısındaki erkek ve 
ona göre biçim alhıış konumu oldu
ğunu düşünür. Belki çok iddialı söz
lerdir bunlar, ama Günsel'i Ke
nan'sız, Esme'yi Nahit'siz tek başına 
sevebilir miydik bu kadar? 

Günsel romandaki siyasi ve ger
gin günlerin nadide bir parçasıdır. 
Toplumsal değer yargılanndan çok 
üstüne titrediği "devrimsel değer
ler" vardır. Onlan ahlaken korumak 
kendince görevdir. An1a aşk bu gö
revlerin dilinden ve de yolundan an
lamaz. Esme ise herkesierin şaşkın 
bakışlan arasında Günselvari davranır 
çoğu yerde. Evli ve .çocuklu değildir 
Nahit, Kenan gibi. ikisini ortaklaştı
ran zamandır. Kenan'da hareket bir 
döneme damga vurmuştur, aynı dö
nemin gençlerindedir Nahit. Ama 
Esme'li yaşadığı İstanbul'da hareket
te sular durulmuştur. Devrim nuntk
lan salonlarda değil meyhane köşele
rinde atılır olmuşnır. Zaman eskimiş 
ve yonılmuş bir elbise gibidir Na
hit'te. Kadıruna karşın taşıyamayacağı 
kadar döki.ümüştür artık. 

Vedat Türkali'nin roman kadın
lanru sevmişimdir. Yazar, kadın 
kahramanianna gökkuşağından el
bise dikmeye devam eder. Onlann 
yapıları gereği yaratıo ve doğurgan 
oluşlarında başka bir dünyanın gizli 
olduğlınu söyler. Ama erkeklerini 
hep yolun yarısındayken ya da yolu 
tamamlarruşken yakalar ve yargılar. -
Kadınlan şiir gibi yorumlar ama bir 
yanlannı hep hüzünlü bırakır ki, 
mutluluğun o taşlı tokayla tamam
landığını düşünmesin okur. O, ka
dınlannı iç odalannda şarkılanın bes
teleyen tutkulu bir sevgili gibi algıla
mamızı ister. Ç,oğu kez yarattığı ka
dınlara inanmarruzı, onlardaki gücü, 
okuma eylemiyle kendimize geçirme
mizi bekler. Kadını anlamlı kılanın 
fiziğin yanında kimya olduğunu ve 
kimyanın sonradan da oluşturula
bileceğirıi söyler yani... ~!tv-

İstanbul'a 
Beddua 
İstanbul sancılı bir şehirdir akşamları 
Harcanmış hayallerin sarsıntısıyla inler ... 
Rujlu dudaklar gibi davetkar sokakları 
Susanlar, of çekenler 
Ve yalpa yürüyenler 
Dola~ır sabaha dek, arabesk türkülerle ... 

Hep savrulasın kül kül.. alev sarsın bendini 
Ah, yanasın İstanbul 
Cehennem alsın seni... 

İstanbul büyülü bir yalandır, hep kandırır 
Satılır ayaküstü ah, o körpecik tenler ... 
Bu şehir yüzbinlerce ihanet barındırır ... 
Barlar, batakhaneler 
Ve sidikli nezarethaneler 
Doluşur gece boyu, susmayan sirenlerle ... 

Parçalanasın pul pul.. bıçak oysun kalbini 
Kör olasın İstanbul 
Cellatlar alsın seni ... 

İstanbul perişan bir ~ehirdir, yağmatanır 
Telaşi ı bir ekmeğin derdiyle ba~lar günler ... 
Toprağı, ta~ı altın; görmeyen pişman diye 
Hırsızlar, dilenciler 
Ve lümpenler, tinerciler 
Saldırır hiç bıkmadan, hıncahınç trenlerle ... 

Yağmalanasın çul çul, seller yesin gövdeni 
Yıkılasın İstanbul 
Tufanlar alsın seni ... 
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OKUR ES E '1 

YOKLAMA DEFTERI 

Ahmet Çakmak, Ahmet Erhan, Ahmet Kahraman, 
Ahmef T ulgar, Akif Kurtuluş, Altay Martı, Arif 

Damar, Ata Aksoy, Ataol Behramoğlu, Aydın Dere, 
Ayhan Bozkurt, Ayten Akgün, Bahman Ghobadi, 
Beşir Sevim, Cezmi Ersöz, Coşkun Aral, Cüneyt 

Özdemir, Enver Özkahraman, Enver Sezgın, Ertan 
Mısırlı, Feyza Hepçilingirler, Gülcemal Durdu, Güler 
Yıldız, Gülseli inal, Halil Ergün, Hasip Kaplan, Hiner 

Saleem, Hüseyin Alemdar, Ince Mehmet, idris 
Saruhan, ilyas Orak, imam Cici, Kadir Konuksever, 

Mehmed Uzun, Mehtap Meral, Meral Gündüz, 
Müslim Çelik, Müslüm Yücel, Nice Damar, Nihat 

Kaya Nizarnettin Ariç, Ragıp Duran, 
~ Ata Es . Reis Çelik, Roman 

rner Der, . . lbrahim, Selim Toprak, 

\)
et\}\s\ "''1 ~Al - Ho,,, 1 YI St rni? Sevda Alkan, Tarık Ziya 

c, "'et Do .. Esrn · · Ekin_ci, Yahşi Baraz, ~ahya 
_ ~\00 ~s 0 , 1uN\\· . _H. er rni??? Bagcı, Yılmaz Erdogan, 

- u U, ~e~ ,,e -Cern 1111,. . . . . Yılmaz Şahin, 

~Ata Esrn . 
er Der, . 

~ Buyu Ytsi rni? 

- Aloo Esmer Dergisi mi? 
-Buyurun. 

. -Ben run . 
tStiyoru abone olrn 

rn ... Ad ak 
- fr.r 'rn Sib 

r.ter··· adres;,.,. et ... 
lllf17 C\ . 1 

~1ze 

B1rak - Şerooo0~· · · · 
o fetetonu . 

Nası l yard ı mcı olabiliriz? 
- Çabuk boşaltın dairemi 

kardeşim. 
- Arad ığ ın ı z kişiye şu an 
ulaşı lamıyor ... Dıııttt ... 

Dıt!. . 

feaenl\e . de ... ooooo se . Yaşar Saraçoğlu , 
• .... ece\f.\\\1\ y_\.\\\\11 konuşs n rntsin? . Yusuf Hayaloğlu 
\}Ot\1\ onoe~ece l\\ll\ - B uyu ana 1111 . lzinliler: Yaşar Kemal, Dicle 

'{at\ «''?. a'l-\a\1\ ~e ~cerno 'abi.. Anter, Yılmaz Odabaşr, Kemal 
- ~ ii\t \\\lt\ \latas\t\\ -ll , kovutd · varoı, ırtan sarı ... 
- ~e\\'3\l\at\t\ \\\ ne. Yar ab;,. un 1 

önetne e'IX\\1\· . 
.."\e~ec r---- uuu ... ·-------------- ()t\\1 so, --------------------------· 

IJuJiah!NI 

IIIM4'•-------------------:--' 

BANKA HAVALESi iLE 

Tl HESAP NO: Yaz1 Dükkant -Ziraat Bankasi Beyoğlu Şub. 418 313 29 -5001 

DOLAR HESAP NO: Yaz1 Dükkant- Ziraat Bankasi Beyoğlu Şub. 418 313 29 · 5002 

EURO HESAP NO: Yaz1 Dükkam ·Ziraat Bankasi Beyoğlu Şub. 418 313 29- 5003 

Formu daldurduktan sonra O 212 251 28 90 nolu faksa gönderebilirsiniz. 
Mektup ile ulaşmak isteyenler için adresimiz: 

ESMER DERGiSi · Y AZI DÜKKANI 
Şehit Muhtar Mah. Süslü Saksi Sok. No: 19 Kat: 3 Beyoğlu - iSTANBUL 

Tel:+ 90 212 244 10 93- Faks:+ 90 212 25128 90 / abone@esmerdergisi.com 

ABONEFORMU 
Yurtifi: 1 yıllık 40 rTL 1 Avrupa: 1 yıllık 40 Euro 

ABD ve Uzakdoğu: 1 yıllık 80 Dolar 
Oergimize bir y ıl abone olon herkese, TÜRKÇE - KÜRTÇE Cep 

Sözlüğü Hediye! Seid Veroj tarafındon yo<;~ıno hazırlanon ve 7500 

kelimeden oluşon Türkçe-Kürtçe sözlük, Kürtçenin K ırmanci ve 

Dımıli lehçelerine <;~er veriyor . Pırr l pırıl kağ ıdı ve <;~eni boskısı<;~lo_ 

her on ihtiyaç duyobileceğiniz eşsiz bir es_er_. ___ _ 

TÜRKÇE · KÜRTÇE CEP SÖZLÜGÜ 
Tırkt, Kırmanct, Dımılki 

Hazırlayan: Seid Verroj 
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