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hayat durur, soz biter, insan



DAYANILMAZ*

: l
Gozlerini oliim biiriidii onlarin 4
korkulu riiyalarla uyamyorlar uykularmdan%

Giinden giine daha cana yakin

giinden giine daha yasanacak hale gelsin diie

her giin daha saglam i
daha usta :
daha kahraman ellerle onarilan yeryiizii
eskisinden dar geliyor onlara

eskisinden diisman.

* Ik iki kitasina yer verdigimiz DAYANIL
Kas:m 1951 ytlmda Yerynzu Ilergm nin ugﬁ

DAYANILMAZ
GUNLERDEN
GECTIK

BEN Harbiye Askeri Cezaevi'ndeydim. Cezaevinin kilgiik
bir avlusu vardi, dort tarafi binaydi ve avludan sadece
gokyuzii goriiniiyordu. Ben bir yaz giinii aviuda otur-
mus, arkadaslanmi diisiiniyordum. Simdi beraber ol-
saydik diye gecirdim igimden...

COK gegmeden avlunun dis kapist agildi, iki asker ko-
lundan tutmus birisini getiriyorlar, dikkatlice baktim,
bir de ne gdreyim, elleri kelepgeli bir sekilde siiriiklene-
rek getirilen kisi Ahmed Arif...

DEMIR kelepce bileklerini yara yapmig, gbmleginde kan
var, cok kotd hirpalamislar. Ben hemen kostum, saril-
dim, aldim askerlerin arasindan... Konugmast igin gok

baski yapmislar, cok iizerine gitmisler, dovmisler.

BIZ, miinevverler kogusu, yani aydinlar kogusunda ka-
Iiyorduk. Dr. Serif Hiisnii bey, Resat Fuat, lhan Berk ve
Abuzer Ozdemir dahil, bir cok arkadasimiz vardi. Ahmed
Arif'i de gétiirdiim kogusa, geldi yerlesti...

GUNLERIMIZ cok yogun geciyordu. Siirekli yaziyor ve
tartigiyorduk. Bir giin bir baktim Ahmed Arif bavulunu _
topluyor, “Hayirdir Ahmed nereye gidiyorsun?” dedim.
“Kiiltiirden zehirlendim ben, normal mahkumlarin ko-
gusuna gidiyorum” dedi. Hakikaten de dyle yapti, gitti
adli tutuklu ve mahkumlanin kogusuna yerlesti.

DAHA sonra bizim de yerlerimiz deisti. Ben birinci kogu-
sa yerlestim, cok rahatti ve Galata Kdprilsi'nii gariiyor-
du. Bir gece yarisi birinci sube midiirii iceri girdi, elinde
Yeryiizii dergisi vardi, masaya vurdu, “Bu ne rezalet” di-
ve bagirdi. Dayamimaz siiri dergide yayinlanmisti. He-
men ardindan beni alip, tabutluk olarak anilan hiicreye
koydular. Hilcrede aglanacak haline seviniyordum, giin-

kil siirim yayinlanmig, onlarin canini sikmig ve boylelikle -

etkisini gostermisti. Boyle giinlerden gectik, geldik...
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KUCELERDE kayholmusum. Inadina yol yordam da
sormuyorum. Bu sefer girmedik kiice kalmayacak
Diyarbakir'da, diyorum. Ama gel gor ki bir cill gz
alikoydu beni yolumdan.

Kac asir gecti o an bilemem ama Mezopotam-

en giizelini secmis gibiydim.

- Senin annen-baban gazlerinin bu kadar giizel ol-

mast icin Allah’a riisvet mi verdiler kiz?

- Bilmem.

- Adin ne bakalim?

- Mizgin.

- Mizgin gozlerinden nasil goriiyorsun beni?
Utamip  kapahiyor kollanyla_gozlerini. Oyle
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Mizain

ya'da hiitiin gozlere sirayla bakmis da iclerinden e e

LS R ..

vur Meydani’na gikmaz.

Evet dogru soyliiyordu Mizgin, ben bu Diyar-
bakir kiicelerini bilmem ki. Hem kiicenin de ne ol-
du@unu bilmeyiz hiz. Ben de Ahmed Arif'ten duy-
mustum, sokak oldugunu.

Mizgin onliiklii, yakalikhydi. Belli ki okuldan
cikmisti.

- Okula gec kalma Mizgin?
- Hayir okul bitti. Bayradi astik geldik.
- Neyi nereye astimz?
- Bayragi okul diregine ashk.
- Nicin astiniz bayragi?
- Okul bitti ondan.
Mizgin bana yol gastermek icin dniimde yiirii-

bekliyoruz. Kiicelere bakiyorum. Iki insan yan ya-
na, hir ath tek basina ancak gecer. Bilmeyen, kiv-

rimlarinda dolasir durur labirent misali.

- Simdi gavur meydanina nasil cikacagim Mizgin?

- Amca sen bu kiiceleri biliyor musun ki. Bu yol Ga-

Oyle

Oyle cok sevdim ki

Oyle dzledim ki seni

Yagmurdan artakalmis toprak kokusu
Islak ve bugu

Simdi tam melekleri cagirmanin vakti

Kendime bakmaliyim

reisgelik

reiscelik@yahoo.com

vor arada bir doniip bakiyor. Aklima bayrak takildi.
] Acaba, “Mizgin nedir bu bayrak yakma hikayesi?”
diye sorsam diyorum, o temiz ve kocaman gdzlerin
ifadesi bozulur diye kiyamiyorum. Mizgin nerden
hilsindi, emperyalizmin isgaline kars! dzgiir bir iil-

Gece 1551z ve soguk
Yerine gore koti siirler de yazmahyim
Tahin helvasi osurukotu bilahare

- Oyle cok sevdim ki

Bu yalnizliklar mezbahasinda
Hi¢ kendine carptigin oldu mu
Birdenbire bir kdsebasinda

Evet, once sana
Sonra kendime bakmaliyim...

FOTO: REIS CELIK / DIYARBAKIR 2005

ke yaratmak icin, ortak ne savaslar verildigini...
Ortak vatan meselesi diisiiyor akhma bu kez. llk
anayasadaki, “Tiirkiye Cumhuriyeti Tiirk ve Kiirt
kardes kavimlerinin ortak devletidir” maddesini
diisiiniiyorum. Mizgin'in sesiyle irkiliyorum:

- Amca bak burasi Gavur Meydani.

Bir anda gikiverdim siyasi girdaplardan. Kii-
ciik bir meydandaydim, karsida kale gariiniiyordu.
Az ileride bir iki yikinti, bir baska yerde hiitiin gor-
kemiyle bir kervansaray, bir baska tarafta cami,
daha ilerisinde kilise. Hepsini yapanlar kuranlar,
fapinanlar, yikanlar vardi.

Biitiin bunlan diisiiniirken, Mizgin'in utangag
sesini duydum:

- Benim de fotografimi geker misin?

Mizgin'in hiitiin kirlenmislige kars: temiz du-
rusuyla beni utandiran koca gozleri tarine kalsin
diye bastim deklanstre. Daracik kiigelerin koca-
man gozlii Mizgin'i biraz da size baksin. &2~

ahmeterhan |




[ diken

seyhmusdiken@mynet.com

kenger meftunesi yedik de, tadi da-
magimda kaldi. Génliim elvermedi.
Bari yaziyla da olsa paylagayim iste-
dim. Daha 6nce de yazmistim bu ko-
nuyu ama tekrar yeyince, tekrar yazasim geldi.
flkbahar gelende, bizim buralarda, daha
bagka mekinlarda bu yogunlukta yetismeyen
gesitli bitkilerin insanla, canhlarla bulugmasi-
© nmn zamam gelir.
Bu bitkilerin en tinliileri tuzik, kazaya-
&1, nané ¢ugé, kari, agbandur, bog, ugeun
(ribéz), keme, pwrpar, pung, kararihan,
delibardagan ve kerengtir.
Kenger bu bitkilerin en iinliilerinden biri.

EGTIGIMIZ giinlerde evde bir giizel -

O denli iinli ki; bolgeden bir sekilde aynlan-
lar, Kenger zamamm bildiklerinden; ayiklan-
mug, dikenlerinden temizlenmis Kengeri 6zel
siparisle isterler.

Kenger bitkisi genellikle yumusak toprak
diyebilecegimiz zeminlerde, yamaglarda ve
diizliiklerde yetisir. Dikenli bir bitki olan Ken-
ger, dogada yabani olarak kendiliginden biter.
Bilimsel adi (Latince) “GUNDELIA TO-
URNEFORTT” olan Kenger, bélge insamu
tarafindan “KERENG” veya “KELENG”
diye isimlendirilmektedir.

Bolge insam igin Kengerin énemi biiyiik.
Doga ile iligki i¢inde olan ilk insandan bu ya-
na, insan soyu kendini ve gereksinimlerini do-
gada bulmus. Once roplayicilikla baglanus ilk
insanlar. Toplarken de sinama, yamlma yénte-
mivle dogada biten her iirlinle tams olmus.
Kengerle tanisiklik da iste boylesine olmus. Ve
Kenger yoksul agi olmus.

Kengerin Diyarbakir cografyass disinda
degisik tiirleri oldugu bilinenlerden. Ornek

CEZMI ERSOZ '

MEKTUPLAR

Zarfimi Ben Acardim
Sana Yazdigim Mektuplarin
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Beni kalabalik sandinz.. Evimde hig giines batmaz diye gecti aklinzdan...
Oysa ben copu kez bana gelen mektuplaniniz kadardim. Evimde glinesim
ok batti. Mektuplarinmin igindeki sevgi ve merhametin ipgila cok
gece gecirdim. Yalnizliktan tlecek gibi oldugum anda tekrar tekrar

okudugum o mektuplar beni sabaha gikardilar..

Unutulmak acisim sadece bu mektuplar hafifletecek gibiydi.. Kitaplanm
bilmedigim. tanimadigim kisilere yaziyordum. Belki de bir mechule..
Ama o meghulden, yani sizlerden bana-sevgiler akivordu. Acilar, sirlar,
celigkiler, umutlar. yalnizhklar, hayal kinkliklan. gézyaglan. 8lme istegi

ve yasama sevinci akiyordu...

Gatalgesme Sk. No: 19 Cagalofjlu/istanbul Tel.: 0212 527 10 20 Fax: 0212 520 82 12

e-mail: gendaskultur@yahoo.com

Bu kimsesiz incelikler Glkesine...
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Yamaclarda yetisen
Kenger, kentte etle
tanismadan once yoksul

asidir. Kentle ve etle
tamisinca artik zenginlik
alametine doniisiir

KENGER
LAMANI

vermek gerekirse; bélgede serhat illeri dive ifa-
de edilen Doguda yetisen Kenger tiirii ikiye
aynihr, Yenilebilen tiirtine “Kereng ¢ sirik” ve-
va “Kereng ¢ zerik” diyorlar. Tath olan bu
Kenger tiirii, ¢ig olarak yenebildigi gibi, pisiri-
lerek yenmesi de miimkiin. Bir de “Kereng ¢é
tahlik” denilen, ac Kenger var ki, yenmesi
miimkiin degil. Kengerin bu tiirti, daha ok,
otun yetersiz oldugu Dogu illerinde kuruyup,
kartlasarak “Kertal” acimu alan kengerlen
“Lod (Y1gn)” yapip, kis aylannda
hayvan viyecegi olarak kullanilir.

Bizim asil ilgilendigimiz Ken-
ger tiirii, Divarbakir’a has ac ile
tath arasinda tadi ve lezzeti olan-
dir. Bu Kenger Karacadag'in pls-
ktirttiigii volkanik arazide yetisen
bir tiirdiir. Diyarbakir Kengerinin
dikenli dis yiizeyi temizlenip gig
olarak yenebilecegi gibi, pisirilerck
de yenebilir. Ve bu Kenger tiirii-
niin zamanlamasi o denli iyi yapil-
mah ki; topraktan daha yeni bag
verdigi am yakalanmali. Yore insa-
m Kengerin tam bu filiz verme
amna “Bakik (Gelincik)” derler.
Ve Kengerin kabul goreni bu bag
veren taze dénemidir.

Kenger dikenlerinden ayikla-
narak ¢ig yenebildigi i¢in agizda
doner dururken, izleyenler agisin-
dan degisik ¢ene hareketlerine ne-
den olur. Bu nedenle, dikenleri ta-
mamen temizlenmeden agzda
cignenen Kenger her unutulan di-
kenle temasta ¢ok farkli bir goriin-
tiiye neden olur. Iste bu nedenle
disleri dokiildiigii igin yviyecekleri
iyl ¢igneme yetenegini kaybetmis
kigilere bolgede “Tam Kengerlik
agiz” diye bir ifade de kullanilir.
Tabi ¢ignenmesi ve de yumusgatl-
mast ¢ok zor oldugu igin “Kenger
sakizi”m da unutmamak gerek!

\Kenger yoksulun yivecegidir,
dedik ya! Ama giintimiizde yok-
sullun kiiltiiriinde Kenger kalma-
dign da bir gercek. Ve kentler artik
bir sekilde Kengeri allayip pullayip
kendi mutfak kiilttirlerine dahil
ediyorlar. Kenger kentte, etle ta-
mgmadan  6nce  yoksul agidir.
Kentle ve etle tanuginca arnk zen-
ginlik alametine déniigiir. Ve dola-
yistyla Kengerle vapilan degisik ve-
meklerin albenisi insanlara tercih
haklk: dogurmaya aday olur.

Iste simdi Kengerle ilgili ye-

FOTOGRAFLAR: ENVER DZKAHRAMAN

meklerle tanismamin zamam. Kenger Meftu-
nesi, Yumurtah Kenger, Yogurtlu Kenger...

Kcngcr Meftunesine Kiirtge’de “Mefitu-
neye Kerengé” denir. Kengerin yaninda, et,
yag, tuz, sumak ve salga ile yapiliyor. Kenge-
rin spcsiyal tiirti, dogal olarak Meftune. O
denli namu yiirtimiis ki, Meftune bolgede ka-
din ismi bile olmus.

Simdi bir de Kenger Meftunesinin yapil-
sim hatirlayahm. Kengerler dikeninden iyice
ayiklanarak temizlenir, yikanr ve pargalara ay-
nihr. Et suda haglanir, yagda kizartilir, Kenger-
ler de etle birlikte saranincaya kadar kizarulr.,
Uzerine kaynar su eklenir. Salga ile sumak ka-
tihr. Birlikte kaynamaya birakilir. Pigtikten
sonra sanmsagl unutmadan servis yapalir.

Yumurta ile yapilan Kengerin bir diger tii-
riine gelince; Kenger ve yeterince yumurtanin
vamnda, tuz, biber, sogan ve sarimsakla yapi-
I Kcngcrlcr ayiklarup yikanur, kcsﬂ:rwc ‘ucla
kaynatilir. Suyu silalarak siiziilir, Y
hp, Kengerler tuz, biber, salca, kp:anﬂrmgso
gan ve az samnsakla kaﬂ§l]1‘l[ll’ «Baha.,sanra
tizerine yumurtalar kinlarak pisirilir ve servis
yapilir. Son olarak bir de Yogurtlu Kengerimiz
var. Yani “Kerengé Bi Mast” denileni. Yo-
gurt, Kenger, sanmsak, tuz ve sogan tiim mal-
zemesidir. Kengerler ayiklanir, yikanir ve dog-

“ranur. Kaynanlarak suyu siiziiliip sikihr, Klzg;ln

yagda kizartiir. Uzerine tuz, kizarmis sogan,
sanmsak ecklenir. Timii birlikte karistirihp
iizerine yogurt dokiilerek servis yapilir.

Kengerin bu son iki yapihs tiirii olan yo-
gurtlu ve yumurtah tiirleri, bugiin artik Diyar-
bakir’da ickili lokantalarda, zellikle ilkbahar-
da, spesiyal Diyarbakir mezesi olarak ilgilisine
sunulmaktadir.

Kengerimizin bu sekilde yogun ilgive
mazhar olmast artik dillerde s6z olarak sekil-
lenmektedir. S6ziin akisina dur dememek as-
kina: “Kereng di gihise kasa / Xwarin a
beygir ii wahsa / Kereng ¢i digere / Mala
Vezir ii paga.”

Yoksul da bu ise sasmustir, ne desin? De-
mesi o ki; sonugta Kenger yamaglarda yetisen
bir bitkidir. Beygir ve yabani hayvanlann yiye-
cegidir. Dolayisiyla Kengerin Vezir, Paga ve
beyzadelerin sofra ve evlerinde higbir isinin ol-
mamasi gerekir.

Ama Kereng sahiplenilmistir artik. O
halde méniiyii genisletmek gerek.

hr 1Y



Kalo'nun Ozlemi: Pincar

06U Anadolu’da atasozii gibi bir de-

yim vardir: “KALO NEMIR BI-

HAR 'I'E PIRE NEMIR PIN-

CAR TE”... Cogu zaman yoklugu

anlatan bu deyim, kimi zaman da baha-

n miijdeler. Hangi anlamda kullanilirsa kulla-
nilsin, hep umudu ¢agngtinr.

Bolgede 4-5 ay, hatta baz dag kdylerin-
de 6 ay siirer kar1, buzu bol kig mevsimi... Ka-
lo, (ihtiyar) aylarca evde kapali kahr. Sobamn
yanibagindaki minderinden kalkmaz, bir tep-
side 6niine konulan tutma, salamura ve yaz-
dan kurutulmus erzakla karmm doyurarak,
bahari 6zlemle bekler.

Piré (nine), soguk ve ayaz yiiziinden adeta
evde kilitli kalir. Bahanin gelisiyle birlikte elin-
de zihtk (zixtik), alabildigine 6zgiir olacak...
Tiim karlar, tiim yamaglar ayaklanmn alunda. ..
sabah namaz ile birlikte evden gikacak, “Aha
bu derede ‘kari’ var, su yamagta ‘mendé
var’, bu tepede ‘kereng’ var diye diye giinii

-ﬁzkahra-an

Diine kéﬁar alimip
satilmasi ayiplanan

Allah’m pmcar’l, e

- ﬁaﬁmzf baklava ve

glkolatadan daha
makbul‘ bir hediyelrktsr

aksam edecek... Akgam ‘mézer’inde ya da ‘tu-
rik’indeki pancarlani gelinin veya kizimin 6niine
yigacak; “Hadi ayikla da aksama Kalo’ya
yumurtahisim yap” diyerek mutlu olacak.

Dogu Anadolu’da cografi yapimin insa-
mn karakteristik degiskenleri tizerindeki etki-
si gibi bitkiler tizerindeki ctkisi de inkar edi-
lemez. 3 bin ila 3500 metre yiiksekliktkie
onlarca dagin doruklarinda, vadi tabalannda,
yiizlerce endemik ve ancak bu yore cografya-
sinda bulunabilen ok gesitli bitki ve ¢igek
tiirii boy vermektedir.

Yérede bu bitkilerden ¢ig veya pisirilerek
yenilebilenlere “Picar” denildigini biliyoruz.
Yiizyillardir bu bakir dogada ozgiirce yagayan
ve bugiine kadar chlilegtirilemeyen daghlann
daglarinda; Mezopotamya platosunda; onlann
ayaklarinin alinda yetigen yiizlerce bitki bugii-
ne kadar kiiltiire edilemedi.

Bu daglann doruklaninda Tiirkge isimleri-
ni bilmedigim, binlerce ton, evet binlerce ton
PINCAR yani MENDE, SIYABO, KARI,
QURAD, STERIK, I-HNGEDAN GU-
LIK, TIRSIK, SPING, HESPIST, CAG
SIRMO, CATIRK, PUNG (varpuz), Ri-
HAN (reyhan), XENCELISK, SOE, TO-
LIK, KIVARK, KEME GEZING (isir-
gan), PIVOK, PIPINI, KUZROK,
SEBISK, TUSI, SORYAZ, KASIM, PUZ,
TiJTIJOK, ALUSK ve CORI toplamr

Kimi tarla kenarlannda, kimi eriyen karla-
rn (kevi’lerin) icinde, kimi kuzeydeki kumluk
ve ¢ok esintili yamaglarda boy verir. Kimi filizi,
kimi yapragi, kimi govdesi, kimi de kokiiyle ta-

" ze taze yenir. Kimi bir sa¢ oriigii gibi oriilerek

kara cadir direklerine asilir ve k1§1n titketilmek

iizere kurutulur, Kimi cacikta mis gibi kokar,
kimi ise otlu peynire apayn bir koku, bir tat ka-
tar. Kimi tizerine kirtlan iki yumurta ile misafi-
re tadina doyulmaz bir ikrama déniisir.

Iste bu giinlerde mézer’ini ya da quvalim
kapan daglara, derelere kosar.

Kadinlar, ellerinde quvallan gqikuklan kir-
larda, Gzgiirce toplar pincan... Toplayabildik-
leri kadarim toplarlar, ¢iinkii sahibi yoktur pin-
cann. Kimi aksam yemegini ¢ikarmak iin top-
lar pincan, kimi kighk ihtiyacm kargilamak
icin.... Kimi de sehre goimiis kéyliisiine satarak
birkag kurug kazanmak igin ¢ikar kirlara,

Diine kadar alinip satilmasi ayiplanan
Allah’in pincan, gehirdeki dosta, akrabaya
degme baklava ve ¢ikolatadan daha makbul
bir hediyeliktir. Otobiislerin emanet bagaj-
larinda, Ankara, Izmir ya da Istanbul’daki
dostlara gondcnlen pincar, bazen bir dosta
dzlenen eski bir tadi haurlatir, bazen de bir
igsizin ge¢im kapist olur.

Daha da énemlisi, pincar, ugsuz bucaksiz
kirlan geride birakip sehirlerin kenar mahalle-
lerine sikisan kadinlar ve geng kizlar igin tarifi
miimkiin olmayan bir 6zgiirliik vesiledir. [BF72-—




karakterler

dogan
Yeni Tiplere
Yeni Argo Izahlar!

HODOMUNYU ya da HODOMUN Aslimda hodik. Ama iyi kétii climle kurmasin hafiften otu-

rup kalkmasim 6grenmis. Ciinkii epey parasi var, Zengin va
da daha ziyade zenginin oglu. Ve bazen de kizi....ki bunlara biz HODOMUN diyoruz. Biinyedeki hayvanlan
sayacak olursak: Sigr, timsah, bazen domuz ve bazen de bu saydiklarimizdan daha iri hangi hayvan varsa.
(Biz burada hayvanlavdan drnek verdikee siz insanlar: hatwrlayacaksiniz!)

GICAK YA DA GICAVEZ

Aslinda hem gicik hem geveze. Ama iyi kétii toplumda
bir yeri var. Bazilani ciddiye aliyor. Icki igmekten cok
meze yiyor. Yani susmasi gerekirken konugsuyor,

. konugmasi gerekince susuyor! Bu kisi eger bir disi ise,
0 zaman biz ona GICAVEZ diyoruz. Iyiyim diyene
yok yok sen hastasin der. Katiyen sir tutmaz.
Herkesten ¢ok konugsup herkesten az égrenir.
Biinyedeki hayvanlari sayacak olursak: Tilki ve olur
olmaz ses ¢ikaran biitiin hayvanlar.

Bir geng kiz ¢esidi. Dermisim, motorlarin kul-
landigy bir sz diye diigiindiigii icin aym amaca
yonelik mahiyette diyeben diyor. Ornek verelim :
“Ay sen de gel dermigim......” yerine, “ Ay sen de
gel diyeben..,” Kesinlikle orospu ruhlu, fakat

- yapmuyor. Capkin diyebiliriz kendisine ashnda.
Bazi entelektiieller bile vardir aralannda. (ashnda
sayilan her kategoride vardir.) Biinyedeki hayvan-
lan sayacak olursak: silikonlu silikonsuz biitiin
memeli hayvanlar arasinda gesitleri goriilebilir.

DIYEBEN

Agk ars1iz. Duygulan sahte ama kendisi sahici
zannediyor. Her gordiigii goziin esiri olabilir her
an. Bir sevgili edindigi andan itibaren ayrilincaya
kadar ya da en azindan iliski cozlayincaya kadar
arkadaglanni aramaz! Sizi boyle bini aln ay sonra
ararsa soracagimz soru sekli su olmalidir: “Ne
oldu ASKACAN? Hayirdir? Ayrildiniz mi?”
Ancak iki ASKACAN bulugmak igin kirlik bir

. araziyi tercih eder. Biinyedeki hayvanlan sayacak
olursak: Evcil bir kiipek (olumlu bir unsur olarak
kullamlds) ve kafast pek ¢alismayan bir iki kus
cesidi. (Evet burada baz: kuslara haksizhik edildi.
Miihim degil az evvel de ayr'ya edilmisti..)

PARATONER

- Bir disi tarafindan kafasi kopartilan,
sadece parasi karsihginda sevisilen zengin
ve yagh kisi. Biinyedeki hayvanlar; Besili
bir 6kiiz igimizi goriir. Zira bir PARA-
TONER kendisi yiyorum zanneder fakat

aslinda o sira gevis getirmektedir. Ustelik

de daha énce bagkasinin yedigi bir seyi.

ASKACAN

Aslinda yalaka. Ama ben sevdigimden
vapiyorum diyor. Belki de
gergekten oyle, tam 6grenilemiyor. Yalakanin

Ciimle iginde kullaniyorum “Yazik sana
be...Yalagik olmugsun oglum sen!”. Mesela

doénem vardir ya... O sirada ikisi de birer
YALASIK’tir. Biinyedeki hayvanlan sayacak

mesi abes olan diger hayvanlar.

DALLAMIS

biraz daha zavall olami. Yagamak igin yalayan!
sevgililerin birbirlerini yerli yersiz évdiikleri bir

olursak: Kedi, képck ve bazen de evde beslen-

Aslinda dallama! “Dallama” dolu dolu bir

; isim ama ¢ok kullanildi diye bu sene DAL-

Aslinda kifayetsiz muhteris! Konuyu uzatmak
icin degil, kisaltmak icin yapildi. Zira bu tabir

¢ok sik lazim oluyor giinliik hayatta. O yiizden

daha kullanush ve pratik bir modelini yaptik:
Kifayetmez! Biinyedeki hayvanlara gelince :
Parlak derili bir kertenkele ya da, orta boy bir
yilan ve tavuk. Ozellikle de tavuk. Zira kendisi
kustur fakat ucamaz!

APARAT

Sevdigin biri yiiziinden sevmek ya
da katlanmak zorunda oldugun
kisi. Bazen bir es bazen sevgili...
Bazen sevgilinin akrabalari....
Hayvanlar gelince: Her gesit
asalak... Asalak dedikse o kadar
da kiifre saymayin. Bazi asalak,
asildigy biinyeye faydah isler de
yapar. Ama pek az tabii. .

-Bu kim?

-Sevgilimin aparati (kankasi).
Onsuz ¢alismiyor maalesef.

LAMIS adh yeni bir model gikardik. Insallah
tutar. Bir masada oturan iki kisiden sadece
birine selam veren. Adam sadece
tanudiklarina selam veriyor. Iki yildir yeni bir
tanigma yagamamuig sanki. Biinyedeki hayvan-
lan sayacak olursak; birincisi ay1, ikincisi
kilpayr 6kiiz ve bir iki kiimes hayvani.

KIFAYETMEZ

KLOZAT iikser bir makam

mevki sahibi olup da
boktan bir zat olmaktan
kurtulamammus kisi.
Ciimle i¢inde : “Cikara-
madim. Kim bu
klozat?” Biinyedeki
hayvanlara emsal bulu-
namadi. Ciinkii bu
derece boktan tabiath
higbir hayvan yasamiyor
dogada. Belki erkek bir
atn organlarindan

birisi sadece.”




Basarisizliktan korkmak basarisiz
denemeierden utanmak dogaldir.
Bircoklari bu yizden kotleri atip sadece
iyileri tutar arsivinde. Oysa gelismeyi
gormek icin bile olsa eski denemeleri
saklamakta yarar vardir. Ama utang
verici denemeleri saklamanin bunun ¢ok
daha otesinde bir yarar oldugunu
diigtinilyorum. Basarisizliga meydan
okumadir bu bir anlamda, kendini
kabullenmek, “sizden utanmiyorum,
ben buyum, bazen (ne bazen'i... cogu
zaman) basarisiz da olabilirim”
diyebilmektir. Ayrica basarisiz bir
denemenin Gstiine tstine gitmek sizi
ongoremeyeceqdiniz yerlere goturebilir,
bunu da
unutmamal. Hangi
ressam demis
unuttum, “bir
ressamin eskiz defteri
kirli camasiriaridir.”
Kirli camasirlardan
utanmamali.

Ele gline gururla
gostermenin de
alemi yok elbet!

nesin
alinesin@esmerdergisi.com

rasinda

ister bir devlet, ister hir ideoloji,

ister hir is adam, is kadini...
Ihtiras tramvayinin hiletsiz
emrivaki yolculari onlar...

DN soz; “Kim bunlar:”
Cevap; “Kim olduklarini biliyo-
rum.”

Farkl iiniformalarda farkh meslek-

lerde farkl gérev tanimlari, farkh silahlar
ve farkh ¢ehrelerde, farkh tilkelerde cikiyorlar
kargimiza.

Giicii hissetmek istivorlar. Hissettikleri o
gorkemli giicii sana da, bana da hissettirmek...

O giiciin hem efendisi, hem kolesi.

Tktidar egittir hurs demek onlar igin.

Ve hirs engel tammuyor. Hepsinin iktidar
arayig farkl gibi oysa.

Ortak yonleri; “Korkutucular bu halleri
ile;..”

Ya da biz ¢ok giigsiiz kaliyoruz bu korku-
tucu ihtiraslar ve iktidar arzulart karsisinda.

Ihtiraslarim anlayssla karstlamamiz korkumuzu
engellemiyor, ¢ogalnyor.

Her birinin silahi ayri, her birinin amaci ay—
11, her birinin yolu ayri ama hedefi aym. Ister bir
dcvlct ister bir ideoloji, ister bir is adamu, is ka-
dint... Thtiras tramvayimin biletsiz emrivaki yol-
culan onlar. Kim secti bu yolculan, nasil da bul-
dular, buluyorlar birbirlerini. Diigman olmalan
gerekirken birbirlerine hemen dost olmay: nasil
da basanyorlar.

Her biri kendi dénemlerini milat ve son
olarak kabul ediyor.

Bu yiizden goniil rahathg ile hatta fiitur-
suzca insanlari, dinleri, iilkeleri, ideolojileri,
mevkileri kullanmaktan bir an olsun tereddiit
etmiyorlar.

Sayilar ne kadar az oysa, simr tammayan ihti-
raslan ne kadar da gorkemli...

Ne kadar!!!

Yanlis zamanda karsilarina ¢ikrms bugday
taneleri gibi sagip savuruyorlar bizleri etrafa.
Fiitursuzca...

Sizlere onlann bir kismini anlattiktan sonra
bir ‘sir’ vermek isterim,

“Barbarlar birbirlerini taniyorlar.”

Savas meydanlan arasinda fark yok.

Ya da gizli bir koprii, sézsiiz bir anlasma
olmali aralarinda. Ayni uyum, aynt hedef, aym
gii¢ gosterileri ya da aym yalanlar, aym yon-
temler...

Silahsiz, cinlciplak dolasirken aralaninda
fazlasiyla savunmasiz ve o keskin kiliglan kargi-
sinda aciziz.

Onlar ‘emretsin’® biz ‘uyalum’ istiyorlar.
Onlar ‘6ngérsiin’, biz ‘uygulayalim’.

Onlann ¢izdigi bir kaderi yagamamizi 6n-
gortiyorlar.

Bunu yaparken de bizim sessizligimizden

" aldiklan giigle kiistahlagmaktan zerre kadar ge-

kinmiyorlar.
Ya onlann diinyas: ya hi¢. Adaletsiz degil
mi? Ama bu giiciin bizzat kendisi adaletsiz.
Ya uyacak ya da otkelerinden payimiza dii-

. seni alacagz.

Nasil da buluyorlar birbirilerini, nereden
aliyorlar bu iktidan.
Bir sey daha “Onlar éliimsiiz” artik bili-

arbarlarn

bunlar?

ozdemir

tuneylo T deepnot. cor

yorum,

“Onlar hep kazananlar”. Tarihin farkh
dénemeglerinde, tarihi yazan ‘onlar’.

Yine de aralarinda dolagirken kiigiik, kiigti-
ciik bir umut var,

Onlann zaferlerini paylasmak icin degil, on-
lardan biri olmamak icin.

Bayle bir ihtimal var hala.

Onlarla olmak onlardan olmak demek degil.
Biiyiik harfle yazip bagira bagira soyleyelim hep
beraber.

“QOmnlarla olmak onlardan biri olmak de-
mek degil”

“Hala bir umut var.”

Boyle bagirsak da biliyorum ki temelsiz ve te-
minatsiz &fkelerini su kisa hayatlannnmzda hep en-
semizde hissedecegiz.

Diicllo beklerken her seferinde karsinuzda bir
pusu bulmak neresinden baksamz adil degil. Biraz
da bu yiizden barbarlann arasinda belki de yarat-
uklar bu goézdag yiiziinden parmaklanmiz iize-
rinde siiziiliip sessizce sivismak geliyor.

Aslinda onlar da biz bir an énce gidelim isti-
yorlar ya da hi¢bir sey yapmadan duralim. Ama
giiclerini tescillemek igin tizerimize tespit 151kla-
rimi dogrultmak ihtivacini da duyuyorlar.

Bizi doniistiirmek igin, kendilerinden biri
yapmak igin.

Bu onlann “yeni diinya diizeni.”

Barbarlarin arasinda ezik ve mahcup dolas-
mamz istiyorlar, basimiz onde, mahcup

..ama degiliz iste.

Barbarlarin arasindayiz, buradayiz, hayata
tutuNUyoruz.

Ve elimizde bir ayna onlara tutuyoruz. Ce-
hennem kackimi diinyanmin bu yeni talipleri ile
miicadele etmenin tek bir yolu var.

Onlara onlan gostermek. Kolay kinlsa da,
aynalardan medet ummak.

Ama pes etmek yok.

Belki bu yiizden barbarlara aldlmuyoruz

O kadar ¢ok ve hayatin her alaminda o ka-

dar ¢ok yerdeler ki.

O yiizden ve sirf da bu yiizden hatta,
“sen de barbarlara aldirma.”
(yiiksek sesle tekrar edelim gimdi...)

><

Bir dipnotla bitirmek isterim. “Onlarlaydm ama onlar-
dan degildim” kitabimi béyle bitirmigtim. Bakiyorum
degisen bir sey yok. Ne insanlarda , ne devletlerde, ne
Esmer giinler dilerim. [B§ %




__ kiiltiirel farklilik
> diyarbekir

U konferansin bugiin burada, Divarba-
kir gibi fazlasiyla act gekmis bir sehir-
. de gergeklesmesi bana William Faulk-
& ner’n, tiim yazarligi boyunca hep ik
ve etnik atigmalan, 6nyargilan, tutucu
insan davraruslarii Sorgulamis olan bu Amerika-
i modern roman yazannin 1949°da yapugy bir
konugmasim hatirlatyor. Modern edebiyat tarihi
agisindan da 6nemli olan o konugmasinda Faulk-
ner sunlan soyliiyordu; “insan Sliimsiizdiir,
biitiin yaratiklar arasinda yalniz onun tiiken-
mez bir sesi oldugu igin degil, gonlii oldugu
i¢in, ruhunda gefkat ve fedakarlik, sabir ve
dayanma giicii bulundugu icin. Sairin ve ya-
zarn 6devi iste bunlari yazmaktir.”
Diyarbakir, gonlii olan bir gehirdir; ruhun-
da sefkat ve fedakarlik, sabir ve dayanma giicii
olan, titkenmez bir sese sahip insanlarin yagadi-
& bir schirdir.
Ve bu tiir uluslararas: dil, edebivat ve kiiltii-

rel diyalog konferanslanna fazlasiyla muhtag, faz- -

lastyla layik vakur bir sehirdir.

Uluslaras: Pen Kuliibii ve Unesco’nun yé-
netiminde ve Tiirkive-Kiirt Pen Kuliiplerinin
kathmiyla ger¢eklesecek bu konferansin Diyar-
bakir’da olmasi, tamamuyla Faulkner’in soziinii
ettigi insani sefkat, fedakarhk, sabir ve dayanma
giictiniin bir gostergesidir; bundan bes, on vl

Sozun Onuru
Insanin Onurudur

- Yazarimiz Mehmed Uzun,
Uluslararasi Pen’in 21-24
Mart tarihieri arasinda

Diyarbalar'da diizenledigi
“Kiiltiirel Farkliik”
konulu konferansin agilis
~ konusmasim yapti.
| Uzun'un gok kiiltirkiilik
 lizerine Kiirtge yaptigi '_ _
‘konusmay: sunuyoruz...

once, birakahm béyle bir konferans: Diyarba-
kir’da gergeklestirmek, hayal bile etmek miim-
kiin degildi. Ama simdi, insan sabn ve dayan-
ma giicliniin sayesinde Diyarbakir'da belki de
sehrin tarihinde ilk uluslarasi séz, anlati ve di-
yalog konferans: gerceklesivor.

BU SEHIRDE BASKI HEP VAROLDU

Nigin durum béyle? Hem bu soruyu ce-
vaplandirabilmek hem de nerede oldugumuzu
daha iyi anlamak i¢in Diyarbakir’in yakin tari-
hine kisaca deginmekte yarar var. Diinyanin en
eski sehirlerinden olan ve Tevrat’in kadim ne-
hirlerinden Dicle’nin kiyisinda kurulan, sayila-
mayacak kadar ¢ok uygarliga, dile, dine, kimli-
ge, kiiltiire ev sahipligi yapmus Diyarbakir, ne
yazik ki, son ylizyilhk modern tarihinde nere-
deyse hep bir sikiydnetim rejiminin zor ve bas-
kis1 altinda yagadi. Oliim, cinayet, kinm, zorba-
lik, gis¢ bu sehrin kaderi oldu.

Birinci Diinya Savagi déneminde bu sehrin
icinde ve gevresinde yiiz elli bin civannda gayri
miislim Ermeni, Asuri, Siiryani, Keldani, Nastu-
ri, Yakubi, Yezidi yok edildi. (Bu bilgi, resmi bir
bilgidir; o dénemdeki Osmanh yonetimini elin-
de bulunduran Ittihat Terakki pagalarimn en eli
kanhlanndan biri olan 0 zamanki Diyarbakir va-
lisi Resit Paga’nin verdigi bilgidir.)

HOCAM MUSA ANTER OLDURULDU

1923’te Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurul-

masindan sonra bag gosteren Kiirt direnisi-
nin liderleri (yaklagik elli kigi) 1925’te bu
gehrin en kalabalik meydanlarinin birinde
idam edildi. O giinden sonra da Diyarbakir
ve gevresi bir nevi askeri-sivil stkiydnetim re-
jimi olan Bélge Miifettisligiyle idare edildi;
bolgenin dili olan Kiirtge yasak edildi, ay-
dinlar ve egemen aileler siirgiine génderildi,
cezaevleri her zaman muhaliflerle doldu.
1960 yihinda bir askeri cunta yénetime el
koydugunda, cuntamn baskilanndan pay-
m alan ilk yer yine bolge oldu ve siirgiin-
ler, tutuklamalar, baskilar alabildigine
siddetlendi. 1971 yilinda yeniden tekrar-
lanan askeri cuntanin ilk kurbam da yine

Diyarbakir oldu; biraz étemizde bagla-

van askeri garnizonun ortasinda bir aske-
ri tutukevi inga edildi, askeri sikiyénetim
mahkemeleri olusturuldu ve ben de dahil
binlerce muhalif aydin, yazar, gazeteci, is¢i,
kéylii, bey, agiret reisi tutukland:, yargiland:
ve agr cezalara garpunld.
Ordunun iktidara el
koymasi  gelenegi
siirdii, 1980 yiinda
yeni bir askeri cunta
oldu ve 1971°deki

uygulamalar tekrarlandi; ama bu kez aklin alama-
yacag oranda siddetle, éliimiin bile artik bir ar-
zu haline geldigi oranda aralksiz. Sehrin varogla-
nnda inga edilen yeni askeri cezaevinde bu bél-
genin en glizide aydinlanndan yiize yakim o ce-
zaevinin sayisiz mahzen ve hiicrelerinde isken-
ceyle oldiiriildii, binlercesi sakat birakildi, on
binlercesi tutukland: ve iskence gordii. Ve bolge
hizla bir i¢ savasa dogru gitd. I¢ savas dénemin-
de de Diyarbakir, tamamuyla bir hayalet schir ha- -
line geldi; her giin beg, on aydin, égretmen, sen-
dikaci, doktor, avukat, gazeteci, esnaf, isci faili
mechul dive adlandinlan organizeli suikastlarla
oldiiriildi. O faili meghul cinayetler déneminde,
1972°de, askeri tutukevinde, yasakh dilimin oku-
ma yazmasim bana ilk dgreten, bu konudaki ilk
hocam yazar Musa Anter de, yetmis alti yaginda,
bir gece yansi, bu sehrin varoslanndaki karanhk
bir sokakta vahsice éldiiriildii.

I$Siz, EGITIMSIZ, HUZURSUZ...

Bu haliyle Diyarbakir, tiimden mazlu-
mun sehridir; gadre ugramuslarin, kendisini
ifade edemeyenlerin, acisin, hiizniinii anlata-
mayanlarin merkezidir.

Ozellikle is savastan sonra dengesiz bicimde
hizla biiytiyen bu sehrin sorunlan, niifusundan
da daha biiyiik; igsizlik oram % 75 civanindadir,
okuma yazma bilmeyenlerin oram % 60’lardadur,
sehre yigilmug insanlanin olusturdugu varog semt-
ler tam bir felakettir, sehirlesme carpik ve diizen-
sizdir, belediyelerin biiyiik fedakdrliklarla gergek-
lestirmek istedikleri projeler 6nyargih merkezi
sistemin direnigine takilmaktadir, salgin hastalik-
lar, fuhug, soygun, cinayet, dilencilik, yoksulluk
onii alinmaz bigimde gelismektedir,

CiDDI BIR DEGISIM YASANIYOR

On bin yildan bu yana bélgenin énemli bir
ckonomik, kiiltiirel, sosyal cazibe merkezi olan
Yukan Mezopotamya’min incisi Diyarbakir bu-
giin bu halde iste.

Ve bugiin bir mucize olarak degerlendiri-
lebilecek konferansimiz burada gergeklesiyor;
bu adimi, Diyarbakir ve bélgenin aruk makus
talihini geride birakmakta olduguna da yorum-
luyorum. Bu oranda uluslararasi aydin ve bilim
adamunin, Kiirt ve Tiirk yazar ve sairinin bura-
da bulugmasini ciddi bir degisim olarak duyu-
yor ve yasiyorum. :

NEHIRLERIN KULTOREL ETKiSi

Diyarbakar’la ilgili kisa bilgiler vermemin ne-
deni sadece Diyarbakir’t anlatmak degil; Diyar-
balar’in durumu, yaklagik tiim bélge sehirleri icin
de gegerli. Biraz 6temizde akmakra olan Dicle
Nehri, Cizre, Musul-Ninova, Samarra, Ur,
Bagdat’s ziyaret ederek Basra’nin asaglaninda,
Firat Nehriyle birlikte denize dokiilmektedir.
Yaklagik yiiz kilometre Batmizdan agaglara dog-
ru akmakta olan Firat Nehri ise Suriye toprakla-
nndan gegip Babil’e ulagtiktan sonra Dicle’yle
aym kaderi paylagmaktadir. Cogu Diyarbakir’a
benzeyen Mezopotamya'mn en dnembi sehirleri
genellikle bu iki nehrin civanindadir. Ancak bu iki
kadim nehrin sosyal, sivasal, kiiltiirel etkisi, sade-

ce Mezopotamya’yla siurh degil, Bey-




rut’tan Tahran’a kadar tiim Ortadogu’yu kapsa-
maktadir. Tiim bolgedeki sehirlerin kaderi, sanki
nehirlerle s6z birligi etmis gibi ayni; Diyarbakar,
Hama, Humus ve Halep’ten Bagdat, Tahran,
Isfahan ve Kabul’e kadar 6teki schirlerin de ay-
nasidir. Diyarbakir’in makus kaderi, onlarin
da kaderidir.

BOLGENIN EN KARANLIK COGRAFYASI

Bu ortak kaderin en belirleyici ozelligi, ger-
¢ek anlamda renkli, ¢ok kiiltiirlii, ¢ok dilli, ok
dinli olmalarina ragmen sehirlerin uzun zaman-
dan beri yoksul diigmiis, tutsak schirler olmasi-
dir. Kimin tarafindan tutsak edilmis bu gehir-
ler? Totaliter rejimler, anti demokratik sivasetler,
ben merkezci ideolojiler, dinci fanatikler, ultra
milliveti generaller, bayag: vatanseverler, sahte-
kir dava gefleri, mazlumun kurtulugunu terorde
goren fagizan, karanhk hareketler, ucuz siyaset
erbaplart ve dini imam para olan tiiccarlar tarafin-
dan. Bir gercegi cok aciklikla ifade etmek ge-
rekiyor; bu haliyle bilge, bugiin, tiim diinya-
nin en karanhik cografyasidir.

Bu durumla ilgili binlerce somut 6rnek
vermek miimkiin ama gereksiz; bugiin, tiim
bolge sanki lanetlenmis durumda, sanki lanet
bolgenin kaderi olmus.

Sz konusu bu tutsakhgin kurbam sadece
gercek degil; evet, bolgede gergekler katledil-
mis ve yerine valan resmi gergekler gegirilmiy
durumda.

Ama belki de bundan daha énemli bir bagka
kurban var; séz, anlaty, kiiltiir mirasy, diyalog, Se-
hirlerin tutsakhg, sozii, anlativ, tim dil, din ve
uygarliklan kapsayan kiiltiir mirasim ve diller,
dinler, kiiltiirler arasi diyalogu da tutsak etmis
durumda. S6z, anlati ve diyalogun besigi olan bu
topraklarda, soziin, anlatinin, kiiltiiriin ve diyalo-
gun bu hale gelmesi ise tek kelimeyle korkung.
OTEKILERE KARSI KiBIRLI OLANLAR

Gilgamig destanindan Nuh’un Tufanr’na,
Tevrat’tan Kuran’a kadar insanhk i¢in temel
olan tiim soz ve anlanlanin membas: olan bolge,
bugiin kendisini ifade edemiyor; bélgenin bere-
ketli topraklarindan dogmus sozler ve anlanlar,
yaratici, evrensel bir yapit olarak bize ulasamuyor,
dinya edebiyatim zenginlegtiremiyor ve onun
ayrilmaz bir pargas olamiyor.

Bolgeyi ve bolgenin schirlerini tutsak almug
giicler, elbette birbirlerinden ¢ok farkh ama gag-
maz bigimde ortak 6zellikleri de var; tahammiil-
siiz ve totaliterdirler, dtekilere karsi kibirli ve
magrurdurlar, &tekinin kendisini serbestge
ifade etmesini sevmiyorlar, soz, anlan ve dii-
siince dzgiirliigiinden nefret ediyorlar, akil almaz
bir zeka ve kurnazlikla yaratniklan yasak, sansiir,
engel, onyarg ve diigiinsel, duygusal kodlarla
kendi yalan ve gogu zaman ego-etno merkezci
gergeklerini mutlak gergek olarak sunuyorlar ve
herkesin mutlaka bunlara uymasim emrediyorlar.
Ve bunlara uymayanlar, akil almaz metotlarla,
en sert bigimde cezalandinyorlar.

BIREYi OLDURME ANLAYISI

Tiim bolgedeki egemen anlayig ne vazk ki,

su; “dtekini yok etmek, farkli olana taham-
miil etmemek, egemen olani ebedi ve mutlak
gormek herkesin buna itaat etmesini sagla-
mak, gercegi bu arzuya uygun yeniden uyar-
lamak, gecmisi degistirmek, mutlak bir ege-
menlik-baglilik yaratabilmek icin ideolojik
egitime, propagandaya, yeni bilgiye agirhk

vermek. Boylelikle de bireyi éldiirmek, bire-

yin yaratici, 6zgiin hasletlerini yok etmek. Ve
bireye ait dykiiyii, anlatiyr imha ederek, mut-
lak ideolojinin, devletin, rejimin, siyasetin,
Srgiitiin, liderin yalan anlaﬂslm, manipiilatif
yorumunu egemen kilmak...

Bugtin bolgede egemen olan dlgiiler, sefkat
ve fedakarhk, vicdan ve merhamet, acima ve ada-
let, sevgi ve sayg, esitlik ve zgiirlitk degil, tersi-
ne, tiim bunlara karsi olan ve bireyi, bireyin hak
ve hukukunu, kendisini ifade edebilmesini engel-
leyen seylerdir. Bugiin bolgenin en fazla ihtiyag
duyduklan ise sunlardir; demokrasi, insan hakla-
r, soz ve diisiince dzgiirliigii, bireyin kendisini

dzgiirce ifade edebilme olanag, bireyi zincirle-
mis izolasyon, tutuculuk duvarlannin kinlmasi ve
bélgenin uygar, demokratik diinyayla birlegmesi.
Yani bolge, insam insan yapan, insanh bugiin-
lere ulagtiran ve insanh@in sasmaz gergegi olan
dlgiileri, erdemleri arzulamaktadur.

Tiim bolgenin ilgiye, destege, iliskiye ve
diyaloga ¢ok ihtiyac: var. :

BIREYIN DIRENiSI DESTEKLENMELI

Aidiveti ne olursa olsun, bolgede kendisini
ifade etmekte giigliik geken bireyin uygar, de-
mokratik ve insani erdemlere iliskin giiclendiril-
mesi, tesvik edilmesi, desteklenmesi gerekli. S6z-
gelimi bireyin tutsakhiktan, lakaythkran, umut-
suzluktan ve cehennemi kosullan kabullenmek-
ten kurtulmas: konusunda bolgeyle birlikte ol-
mak, bélgedeki bireyi dinlemek, onun aci ve ke-
derini paylasmak gerekli. Bireyin insan onuru ve
insamn en temel varh@ olan soziin onuru konu-
sundaki direnis ve bagkaldinsimi desteklemek, bi-
reyi daha 6zgiir ve saygin hale getirecek demok-
ratik girisimlere sempatiyle bakmak, bireyin hak,
hukuk, deger, haysiyet, sevgi, vicdan, merha-
met, tahammiil, dostluk, diyalog arayislarina
yardimer olmak énemli bir gérevdir.

Hig kimse bunu bir gorev olarak kabul et-
mese bile biz yazarlar, akademisyenler, yayincilar,
cevirmenler, sanatgilar bunu gérev kabul etmek
zorundayiz. Ciinkii bizi 6teki herkesten ayiran
bir dzelligimiz var; stz ve anlatiya iliskin onu-
run insanin onuru da oldugunu her kosulda
bilmek durumundayiz.

GOETHE'NIN MiRASI

Bu nedenle de konferansimizi dnemli bir
baslangig olarak goriiyorum.

Uzun yillar éince Goethe stz ve anlan diin-
vast icin ¢ok énemli olan bir konsepti bize sun-
du; diinva edebiyan. Tiim evreni, tiim dilleri,
dinleri, uygarhklan, sézleri, anlatilan, kiiltirle-
ri kapsayan evrensel bir edebiyat. Diinyamn bir
ucundan éteki ucuna ulasan renkli bir s6z, an-
lati gokkusagy. Yeni bir asnn ve bin yihn bas-
langici olan zamanimizda, Goethe’nin bir vasi-
yet olarak da diigiiniilmesi gereken bu arzusu-
nu yeniden hatirlamanuz gerekli. Belki de her
zamandan daha fazla olarak; ¢tinkii kimi felaket
tellali, yeniden, Dogu ile Bau’nin asla birleg-
meyeceginden sz ediyorlar. Kimileri de varo-
lan ¢atismalarin bir uygarliklar, dinler, kiiltiirler
gatigmasi oldugunu iddia ediyor.

Diller, dinler ve
uygarliklar kin
ve nefretin araci
haline getiren
‘hiziz, bizim
cilgim

- hayallerimiz,

.;‘_utapyalanmlz,

ldealo le im

Bugiin bélgemizi kasip kavuran tiim bu
catismalar, kavgalar, istilalar gercekten de bir
uygarliklar, dinler ve kiiltiirler catigmasi mu?
Elbette degil; yine herkesten fazla biz bunun ce-
vabini biliyoruz. Eger gergekren bir diller, dinler,
kiiltiirler ve uygarhklar cangmas: séz konusu ol-
saydi biz asla evrensel bir séz ve anlat diinyasina
sahip olamayacakok. Biz kendi kotiliiklerimizi
dillere, dinlere, uygarliklara yiikleyemeyiz. Diller,
dinler ve uygarliklar diinyanin en gefkatli, hosgo-
riilii, Gtekini kucaklamaya hazir varhiklandir, On-
lan kin ve nefretin araci haline getiren biziz, bi-
zim qilgin hayallerimiz, titopyalanmuz, ideolojile-
rimiz ve siyasetlerimizdir.

GILGAMES'IN EDEBIYATA KATKISI

Sunu biliyoruz; Mezopotamya’daki séz-
lii anlat: olmasaydi Gilgamis Destan yazila-
mayacakti, Gilgamug’taki Tufan Gykiisii ol-
masaydi, Nuh’un Tufam Tevrat’a gegmeye-
cekti. Tevrat yaratilmasaydi incil ve Kuran
da olmayacakti.

Mezopotamya’da varanlan s6z ve anlan
geleneginin Ban’ya vansimasim da bir diigii-
niin; Mezopotamya anlat mirasin1 dykiilerine
vediren Homeros, Homeros™un birakti@ yer-
den devam eden Ovidius ve Virgilius, 6zellik-
le bu ii¢ edebi sesi rehber kabul eden Dante,
Grek ve Latin anlat geleneklerini kendi dille-
rine aktaran Cervantes, Shakspeare, Goethe,
Hugo, Tolstoy ve edebiyatin 6liimsiiz mo-
dern eserlerini bu mirasin iizerinde inga eden
Kavafis, Proust, Joyce, Mann, Broch, Eliot,
Perse, Seferis, Hikmet, Johnson, Shamlou
ve daha sayilamayacak kadar ¢ok yazar, sair.

Tiim dilleri, bolgeleri, kiiltiirleri kapsayan
bunlarin hepsinin toplamina biz bugiin Diinya
Edebiyan Tarihi diyoruz. Ve bu tarihe yakin-
dan bakugmizda sasmaz bir gergegi tiim ¢ip-
lakhigiyla goriiyoruz; dil, soz, anlat ve kiiltir
miras: evrenseldir, Tiim ¢atigmalara, kin, nefret

ve dnyargilara ragmen evrenseldir. Boylesi gor-

kemli ve zengin bir tarihi yaratan ise diller, din-
ler, stz ve anlanlar arasindaki verimli iliski ve
yaratical diyalogdur.

Bu nedenle varolan ¢atismalars, kiiltiir ve
uygarhiklarin degil, ideoloji ve siyasetlerin ¢a-
tigmast olarak gérmek gerekiyor.
CATISMALAR YALNIZLIGI GETIRIR

Ancak aci bir gergek de var; bugiin hala yam
bagimizda siiren bu ¢atigmalar dilleri, dinleri, kiil-

tiirleri ve uygarhklan birbirinden uzaklagtinyor.

Diinyamin bu béliimiinii yalmzhga itiyor.
Herkesin ama herkesten fazla bizim, soziin ve
anlatinin giiciine inanmug, yaratug so6z ve anla-
tiyla insanin duygu ve diisiince diinyasimi ge-
nisletmis, gecmige iliskin bir hafiza yaratmug,
bireyin ugradig felaketleri edebilestirmis, Fa-
ulkner’in deyimiyle insanin ruhundaki sefkat
ve fedakirhg, sabir ve dayanma giiciinii
yazmay:r 6dev bilmig sanatgilarm bu qilgin
diismanhga karsi durmasi gerekiyor. Bu neden-
le de biz Goethe’nin vasiyetini her yerde dile
getirmek zorundayiz. Ve elbette sadece dile
getirmek degil bu vasiyetin gergeklesmesi igin
de cabalamak zorundayiz.

GOETHE'HIH HAFIZ SAMIMIYETI

Bir diinya edebiyati, gercekten de tiim
diinyay1 kapsavan bir dil, sz ve anlat divalogu
ve birligivle miimkiindiir. Hangi nedenle olur-
sa olsun diinyamn bir béliimiini gérmezlikten
gelerek, ozellikle tarihin ve zamamn digina dii-
siiriilmiig dilleri, ge¢misleri, zamanlan ve me-
kdnlan unutarak bunu gergeklestirmek olanak-
sizdir. Diinyayr ve ozellikle bulundugumuz
tiim bélgeyi bir kin ve nefret mekim haline ge-
tirenler gibi sahtekar ve ikiyiizlii davranamayiz;
eger gercekten soziin onuruna inamyorsak ve
bunun da insamn onuru oldugunu séyliiyor-
sak, o zaman evrensel bir edebiyat diinyas igin
cahismak zorundayiz.

Eminim, Goethe iinlii arzusunu dile geti-
ritken diinyanin bu taraflarindaki edebiyat
gelenegini, kiiltiir mirasin, klasik sairleri ve
Hafiz’1 da diigiiniiyordu. Hafiz’1 ornek alarak
bir Divan yazan Goethe’nin samimi olduguna ve
tiim diinva dillerini, dinlerini, s6z ve anlatlarim
diisiinerck evrensel bir edebiyat diisledigine ¢ok
inaniyorum. Goethe’nin samimiyeti ve yarattig
edebi eserlerle ispatladign 6nyargisiz entelektiiel
diirfistliigii bugiin icin de ok zorunludur.
TAHRAN, $iRAZ, TEBRIZ, MAHABAT

Buradan birkag viiz kilometre éredeki Ha-
fiz’mn tilkesi bugiin tahammiilsiiz, karanlk bir re-
jimin tasallutu alunda; o iilkede yazarlar masum
bir yazarlar birligi kurmak istedikleri igin oldiirii-
liiyorlar, muhalif yazar, sair ve aydinlar iinlii Evin
Cezaevinde iskenceyle boguluyorlar, yurtdigin-
daki muhalif aydinlar bile bu terérden kurtulam-
yorlar ve gonderilen 6zel Katiller tarafindan kat-
lediliyorlar. Tiim bélge icin gegerli olan Hatiz’in
iilkesindeki durum, bir ilk adim olarak gordii-
giim bu konferansin ne kadar énemli oldugunu
bir kez daha bize gosteriyor; Diyarbakirs, Ha-
fiz’in giizel sehirleri Tahran, Siraz, Tebriz, Ma-
habat ve tiim bélgenin teki sehirlerini kendi
mekinlanmuz olarak gérmeden, bélgede ¢ok zor
durumda olan stz ve anlatiyla, birey ve aydinla
dayamsmanin 6tesinde, biitiinlesmeden Diinya
Edebiyati duygu ve diisiincesinin bir diis olarak
kalacagim bilmek zorundayiz. Bélgenin kendisi-
ni ifade etmesi, tiim kotiilikleri anlatmasi, geg-
migiyle yeniden bulusmasi, dilini, soziinii ve an-
latisim temizlemesi, dinamik ve modern hale ge-
tirmesi, bunlan diinyaya ulagtirmasi, sadece bol-
genin degil, bizim de gorevimizdir. Bu nedenle
bu konferansin gergeklesmesini basaran Ulusla-
rast Pen Kuliibii’'ne, Unesco'va, Kiirt ve Tiirk
Pen Kuliiplerine ve konferansa comertge ev sa-
hipligi vapan Diyarbakir Belediyesine tegekkiir
ediyorum; onlarin sayesinde modern tarihte ilk
kez Kiirt ve Tiirk dilleri, edebiyatlan, yazarlan,
aydinlari, béyle samimi ve dostga bir atmosferde,
kin, nefret ve dnvargilardan uzak, goriisecek, ko-
nusacak ve verimli bir diyalog icine girecekler.
Bu diyalogun bislgenin dteki yorelerini, sehirleri-
ni, dil, edebiyat ve aydinlanim da dogrudan etki-
leyecegine ve bu tiir ¢abalann hizlanarak artaca-
@ina, tiim bolgeye bireyin hak ve hukuku, stziin
ve insanin onuru konusunda umut verici riizgar-
lar estirecegine eminim.
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Hareke
Bereke

IRCOK entclektiielinde ve po-

litikacisinda, hatta cogunda

rastladigim tizre sadece fi-

kirsel diizlemde degil, be-

densel diizlemde de, sadece

fikri degil cismi olarak da Kiirtler, tabii

Tiirkiyeli Kiirtler’i kastediyorum, Tiir-

kiyeli Tiirkler’e oranla daha “mobil”,
daha “hareket halinde” kisilikler.

Bunun derindeki, ¢ok derinler-
deki nedenleri, epey bir gerive gide-
rek tarihsel temelleri arastirilabilir,
siralanabilir. Ama biz yakin tarihte
kalalim ki, meseleyi elimize viiziimii-
ze bulasurmayalim.

Hareket, mobilite Kiirtler’den
» beklenen, Kiirtler’e dayanlan, Kiirt-
ler’in mecbur kaldiklan ve tercihet-
tikleri bir dzellik, tavir oldu su yakin
tarih boyunca ki, artik ivi bir haslet
de sayilabilir, degerlendirilebilir bu
hali Kiirtler’in, Kiirt halkinin.

Cismi hareketlilige nasil geldikle-
ri, nasil vardiklan ortada zaten Kiirt-
ler’in. Hangi bir nedenini sayalim ki?
Koylerinin yakilmasi mu, kalsalar ko-
ruculuga zorlanmalan mu, igsizlik ne-
deniyle biiyiiksehirlere gi¢ mii, teda-
vi igin yiizlerce kilometre katetmeler
mi, siirgiinler mi, bireysel kurtulus
icin Bati’ya, silahli miicadele i¢in
daglara gtkmamn, Giiney’e inmenin
tercihi mi; seg, begen, al.

Ama her haliikarda bir hareket
halinde olma zorunlulugu, mobilite-
nin hayatiligi, hayati 6neme haizligi
s6z konusu yani Kiirtler igin, cismen.
Miitemadiyen bir yersizyurtsuzlas-
ma, deteritoryalizasyon.

Belki Kiirtler’e biiviik bir kiilfet
yiikliiyor bu hareket zorunlulugu
ama her “hareket halinde olma du-
rumu”nun oOncesindeki “hareket
gecis ami”ndaki kalkisma ve “hare-
ket halindeyken” olusan gegip gidi-
len yollara siirtiinme siireci; iilkede-
ki, tilkenin biiyiik bir kismindaki
kazik kakma durumunu, Istanbul ve
benzeri gehirlere girise vize engeli
koyma hiilyalarinda, deliliklerinde

disa vuran kapahlig: sarsan bir enerji-
yi, fiziksel enerjiyi ortaya ¢ikarmak-
tadur, tretmektedir. Yani Kiirtler su
vakin tarih boyunea Tiirkiye’de sade-
ce fikirsel degil, fiziksel olarak da bir
kinetik enerji iireticisi oldular.

Simdi ‘burada tekrar isin fikri bo-
yutuna, Kiirtler’deki “fikri mobili-
te”ve ger donmek dstivorum.

Ciinkii bu, bu mobilite yakin tarih
boyunca Tiirkiye entelektiiel hayatm
mithis  olgiide  dinamize = etti.
Tartigmalan ileriye tasidi, kavramlann
simirlarint genigletti, zorladh.

Kiirtler’in entelektiiel hayatinin
¢ok uzun bir siire nasil bir baski
alunda siirdiigd, Kire modern-
izminin Tiirkiye resmi siddet araclan
ve ideolojik aygitlariyla nasil
baskilandigz ortada. Bunu gegelim.

Ama iste tam da bu baskilanma,
bu cezalandinlma durumu, tehdidi
Kiirt entelektiiel séylemini kivrak,
manevra kabiliyeti olan, isin ashim el-
den cikarmadan ¢esitlenen, deneti-
min elinden kayan, kacan, kacabilen,
mobil, hareketli bir séylem haline
getirdi. Hareket halindeki bu séylem
tilkenin ve diinyamn biitiin titresim-
lerine, dalgalanmalarina agildi, tepki
verdi, etkilesime gecti. Gezinen, ge-
zindik¢e zenginlesen bir entelektiiel
mobilitesi  olustu  énce  Kiirt

aydiminda, sonra sokaktaki adamda.

Fikri saplantilardan, siddete egi-
limli ényargilardan, sivasi tabular-
dan, resmiyetin paymn biiyiik oldu-
gu, agirlikta oldugu bir genel ideolo-
jiden gecilmeyen Tiirkive entelektiiel
hayatina nasil énemli, saglikh bir et-
kidir bu. Bu mobil fikir ortanu.

Tekrar Kiirt toplumundaki fiziksel
mobiliteye gelirsek; dikkat ettiniz mi,
Kiirtler, Kiirt erkekleri nasil iyi oto-
mobil, otobiis kullanirlar. Urfa-Ga-
ziantep arasindaki o dehsetengiz yolu
katederken hep Divarbakirh Yilmaz’in
olmasini isterim direksiyonda.

Evet, zaten bu iilkenin ¢ogu
yurttasimin malumudur ki ve takdir
etmesi gercken bir olgudur ki, Kiirt
erkekleri bilir bu isi en iyi. Cizme-
den, ¢arpmadan park ederler, park
verinden gikarlar.

Tabii, “Kiirt olsun ¢amurdan
olsun” diyecek hali yok kimsenin.

Kiirt toplumu da simfli. Kiirtle-

rin de burjuvalari, komprodor-
lar1 hazir ve nazir.

Eh, meslek icabi onlarla da
tamgiyoruz. Oturup, kalkiyoruz.

Iste burada durum vahim, bu
adamlarin otomobil sevdasinda. Si-
yah Mercedes ve BMW ancak idare-
ten gindeme geliyor. Tercih
Chrysler minibiisler, Cherokee’den
Porsche’ye cipler ve ifrat noktasindan
sonra artik icinde 51 ekran televiz-
yonlu Cadillac liikks kamyonetler ve
resmen askeri ara¢ sayilan Hum-
mer’lar. Bir popiiler kiiltiir feno-
meni olan otomobil tiiketiminin
Kiirt burjuvazisi tarafindan yeni-
den iiretilis siirecindeki durum bu.

90’k yillarin ortasinda Bat kentle-
rinde kanl operasyonlarla epey rahan
kacinlmistt Kiirt isadamlannin. Sui-
kast listeleri elden ele dolasiyor, Kiirt
zenginleri kaginlip faili mechul bigim-
de ortadan kaldinhyordu.

O zamandan kalma bir giivence
arayigimi saptayip anlayisla mi kargila-
maliyiz bu Porsche’leri, Hum-
mer’lan, yoksa magizmin izlerini mi
aramalyiz bu koca araglara bakip?

Ve tabii soyle de diyor olabilir
Kiirt burjuvalan, burjuva erkekleri:
“Eger birgiin buradan deteritorya-
lize olacaksak, bari altimizdaki ha-
reketli zemin saglam olsun.”

Yine de bedensel Kiirt mobilite-
sinin en ug ornegi ugak olsa gerek.
Ozel ucak. Ibrahim Tatlises ne za-
man yeniden parasina, kazancina
giivenecek olsa gidip bir ucak
aliyor kendisine. Bir kere ald, satt.
Gegenlerde yine ald.

“Keske” diyor insan, “Ozel
ugaklarla degil, sarkilarla ugsaydi.
Daha deneysel, daha acilimh bir
seyler, bir miizik yapsaydi, yapa-
bilseydi. Mesela Ciwan gibi.”

Konu mobilite, harcket olunca
epey dondiik dolastk iste gordiigii-
niiz gibi.

Ama nihayetinde iyidir tabii ha-
reket. Ama en iyisi de zihinsel hare-
ketlilik, zihinsel mobilitedir tabii.
Gerekirse yazi masandan, okuma
koltugundan hi¢ kalkmadan, hiic-
renden hi¢ ¢ikmadan gezinmen, ha-
reket etmendir.

Kiirtler yakin tarih boyunca en

cok bu tarz bir mobilite ile katkida bu-

lundular Tiirkiye modernizmine iste. 15

Ask Kaymasi

icimde iig at, dort nala

Ug azgin képek

Yarami yaliyorum caresiz
Kime sar desem kan tutuyor

Sarhosum, acemiyim, eskiyim
Tasidigim asgklardan yiredim kambur
Soyleyin kimi kirip dokmiistim ;
Kimi sevsem ask kusuyor

icimde intihar duygusu

Bayat ekmek kokusu burnumda
Korkmak...

Sadik kalmak...

Aldatmak...

Kendime giden yolu bile unutmusum
Ecel beni asktan soruyor

Durmadan gectim sokaklarinizdan
Bir bocek gibi tiim asklarimdan
Esrik agkim, ilk askim, buruklugum
Icimdeki atlar gibi kosuyor

Eninde sonunda varacagimiz durak
Mahser yeriymis yasamak sandigimiz
ey cocuklugum

Kime sirrimi versem ask kayiyor

Bir suretten bir surete

Ask... Kayiyor.




Haydarpasa
Karakoy

benzim koyu nabzim dogu
sakaklarim kir yoksulu
nereye gitsem icerdeyim
ne yapsam tutsak

ama i¢im yine bahar
yuregimde taze sirgin var
“gelme Gistiime Istanbul”
ay ha doddu ha dogacak

bitti dedigin yerde baglar siirler
sus dedikce konusur sarkilar
geldigim yerler distil usuma
sad yanim ali¢ sol yanim zerdali
ve nicedir ,

mesken oldu kargalara gll dali
nicedir yerytzl giinese pranga
“gelme tstiime Istanbul”
icimdeki bahar senligi

yasi kirk ettik ya diislimiiz on beg
sularima karpuz kabugu digmus
sttli incir disler gibi diglerim
mutlulugun glindogumuydu
Haydarpasa Karakdy arasi
martilarin kanatlarinda ¢irpinan

“gelme Gstlime Istanbul”
gliz geliyor

adnanacar

Bitlisli Kemal

Kemal Fevzi bileklerinde kelepge ile (1925).

Dilo béje Kemal Fewszi, Fevzi tu kani?
T dilxwes be, bi van rofén ciwani
Dizanim ko di vi wexti tu rabi
Welate me ji xwinvéjan cida ki
Cigerxwin

IZANIZADE Kemal Fevzi'nin ha-
yatim arastinrken gordiigiim
degisimler dikkate degerdi
dogrusu. Degerli yazar Malmi-
sanij uzun ve kapsamh calismala-
ryla ortava gikardigi  hayat hikayesinde
Kemal Fevzi’nin firinali hayatinda gegir-
digi degisimleri ilk genglik gagy, olgunluk
cagn siirleriyle ortaya koymaya calismis.
Kemal Fevzi on ii¢ yasinda girdigi Pan-
galu Mekteb-i Harbiye’de gordiigii egi-
timin etkisiyle Turana diigtinceleri savu-
nan gsiirler yazarken, Osmanh tarihinin en
kanl ve trajik savaglanndan birisi olan
Balkan Savaslar’na katihp bir bacagni sa-
vas meydaninda biraktiktan sonra diisiin-
celerinde keskin doniisler yagar.
Hizanizade Kemal Fevzi olarak da
taninan Bitlisli Kemal Fevzi, aslen Bit-
lis’in Hizan ilgesindendir.1891 yilinda

dogmustur. Babasi Regit Bey Osmanh
déneminde uzun yillar savalik yaprmgtir,
On ii¢ yasina kadar Bitlis’te ailesiyle yaga-
yan Kemal Fevzi 1904yilinda Istanbul’a
giderek Pangalt’daki Mekteb-i Harbi-

ye've yazilir. 1912 yihnda Balkan Sava-

s’'min ¢ikmasiyla birlikte geng bir tegmen
olarak savaga kanlan Kemal Fevzi, Yanya
cephesinde bir sarapnel pargasiyla ayagin-

mali@esmerdergisi.com
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. ASKERI EGITIMIN
ETKISIYLE
TURANCL
- DUSUNCELERI

_ SAVUNURKEN

'BALKAN SAVASI

ONU BiR DEVRIMCI
" YAPAR <o

dan yaralaninca, geng yasginda malulen
emekliye ayrnlmak zorunda kalir. Geng
yasinda aldigy Ittihatgt egitimin etkisiyle
Turana disiinceler benimseyen Kemal
Fevzi’nin yagaminda bu savas tecriibesin-
den sonra biiyiik bir degisim gozlenir.
Savagin ardindan Istanbul’a dénen Ke-
mal Fevzi Kiirt dernek ve cemiyetleri ile
daha yakin iliski kurmaya baslar. Bu ta-
rihlerde merkezi Istanbul’da bulunan
Kiirdistan Muhibban Cemiyeti’ne ve
Hevi Demnegi’nin bir donem yoneticili-
gini de yapan Kemal Fevzi o sirada done-
min vayin organlan Jin, Kiirdistan ve
Hevi dergilerinde yazilar yazar. Abdullah
Cevdet Bey ile Hevi ve Jin’in Tiirkge say-
falarit hazirlar,

Birinci Diinya Savagi ve miitareke yil-
larinda Istanbul’da Kiirt ulusal orgitlen-
me cabismalannin hizlanmasiyla Kemal
Fevzi de Kirdistan Teali Cemiyeti igeri-
sinde calisma yiiriitiir bir yandan da yazi-
lanna devam eder.

Kiirdistan Teali Cemiyeti’nin bolkiin-
mesinin ardindan Ingilizlerin “Aydinlar
Grubu” ismini verdigi grupla birlikte ha-
reket eden Kemal Fevzi, Kiirt Tegkilat-1
Ictimaiye Cemiyeti’nin kuruculan arasin-
da yer alir. Kemal Fevzi’nin aym zaman-
da Cibranh Halit Bey’in kurucusu oldu-
gu Azadi 6rgiitiinde de yer aldig bilini-
vor. Istiklal Harbi ve ardindan kurulan
Cumbhuriyet déneminde 150’likler liste-
sinde ismi gecen Kemal Fevzi Irak’a gi-
derek Séx Mahmudé Berzenci ile birlikte
cabgma yiiriitiir, Unlii Kiirt Isyana Axa-
ve Simko ile de sika iliskiler gelistiren Ke-
mal Fevzi burada Ingilizler tarafindan ya-
kalanarak uzun siire tutuklu kahr. Kemal
Fevzi, vogun iskence ve baskilann ardin-
dan Tstanbul’a kacar. Istanbul’dan Avru-
pa’ya geemek isterken yakalanur.

Seyh Sait Isyam nedeniyle Kemal
Fevzi aralannda Mahmut Tevfik ve Sey-
yid Abdiilkadir’in de bulundugu alt ar-
kadagiyla' birlikte idama mahkum edilir,
Kemal Fevzi ve arkadaglan 24 Mays
1925 giinii sabah saat 04:53’te Diyarba-
kar Ulu Camii éniinde idam edilir.

Kemal Fevzi’nin (¢l yayinlanms,
ikisi yayinlanmanus toplam 5 kitab1 bulu-
nuyor: Ordudan Bir Ses, Elem Cigekleri,
Kabraman Orduyn Armagan; ()lmsén

Sevgi ve Kanlt Yurt (Siir Kitaplar:) B8



0 zamanlar hiiyiik idealler
pesindeydim; meshur olup
sevilmek, kimsesiz
cocuklarin ve yashilarin
karnini doyurup,
yetimlerin egitimlerini
saglamak istiyordum.
Bunlar yaparken
korkusuzca Kiirtge tiirkiiler
soyleyip, hapse girmemek
gibi saf ideallerim de vardi

990°LI yillarin basiyds. Gizlerimiz

ancak kiiciik odalarda, dar sig1--

naklarda hayat buluyordu. Ilk
Kiirtge filmimizi de bu siginak-
lardan birinde izlemigtik. Beyaz-
perdenin 6niine dizilen sandalyelere tii-
nemis, heyecanla “Kilamek J1 Bo Be-
ko”yu ve Nizamettin Ari¢’i beklemistik.
Film, oykiisiiyle, anlatimiyla ve miizikle-
riyle bizi biiyiilemisti. Katildig: festival-
lerden 15 &diille donen filmin yénetme-
ni, basrol oyuncusu ve miiziklerini ya-
pan Ari¢’in kasetlerine ise ancak kopya
kayitlarindan ulagabiliyorduk.

Aradan gegen 15 yil Ari¢ cephesinde
neler degistirdi diye sanatgimizin kapi-
sim ¢aldik. Gordiik ki, siirgiinde yasa-
mak zorunda birakilan her sanatc: gibi
yillar yili sesiyle ulastiga yurduna déne-
memisti.

1956 yilinda Agn merkezde dogdum.
Annem Bekiri, babam ise Biruki asiretin-
dendir. Anncm Zeliha ile babam l-u.zu]-
lah’mn dért ¢ocugunun sonuncusuyu
an hi¢biri memlekette degil. Biiyiik ag:
yim Cemal Ankara’da, ablam Necla lorba-
li'da, diger abim Fahrettin ise Edremit’de
vagiyor. Babamin asil meslegi terzilikti. Ag-
r’da bir konfeksiyon magazasi daha sonra
da bir bakkal diikkan1 agcmusti.

Agri’da mutlu bir ¢ocukluk dénemi
gegirir Nizamettin Ari¢. Bir yandan
okur bir yandan calisir. Babasina diik-
kanda yardim ederken, arada firsat bul-
duk¢a haslanmis musir, sakiz, simit ve
tulumba taths: satar, ayakkabi boyacih-

&1 yapar. Haftanin belirli giinleri Agn
hayvan pazarinda satilmak iizere getiri-
len koyun ve sigar tagtyan kamyonlari y1-
kayarak har¢hgini fazlasiyla ¢ikarir,
Severek ¢alistyordum. O zamanlar gev-
remdeki arkadaslarim arasinda okulun ve
ev islerinin yaminda bagka bir iste ¢calisma-
vip tembel tembel oturan kimse yoktu, ta-
bii subay ¢ocugu arkadaslanimizin diginda.
Onlar bizden farkliyd:, biskiivi ¢ocuklany-
di. O onlara gore ¢ocuklar galismazdi. Ben
kimseye el agmadan istedigim zaman sine-
maya gidebili\. or, hatta onlar1 davet edebi-
\ simit, dondurma, cekirdek, kestane
alabnhvordum
Daha sonraki seneler lokantalarda bula-
sikgihik, garsonluk, Istanbul Aksaray’da bir
kiraathanede gaycilik bile yapum. Ingaatlar-
da elektrik tesisatgilig, Dat¢a adasinda bir
otelde ti¢ ay boyunca turistlerin valizlerini

tagimaktan tutun da odalarin temizligine,
ayak islerinden mutfakta sogan-patates soy-
maya, istakozlan kavnar suya atip pisirme-
ye kadar sayisiz iste ¢alisum. Ama tiziildii-
giim bir nokta var kl, elimin altinda duran
onca 1stakozdan birini bile yiyemedim.

Babasimnin Agri’daki isleri ters gitme-
ye baglayinca aile Ankara’ya gé¢ etmek
zorunda kalir, Agrl’d.m ayrilis 14 yasin-
daki Nizamettin i¢in hi¢ de kolay olmaz.
Agri1- Ankara arasi siiren 17-18 saatlik
yol boyunca aglayan bu ¢ocugun yardi-
mina otobiis yolculan y'eti§ir.

Bana ;;arkl S

daki muavin koltuguna oturmama izin
vermis ve heyecanl yol hikayelerinin yam
sira Ankara’yr anlatmst. Ankara’ i d gil
de New York’u tarif edercesine gokdelen-
lerden, evlerimizin i¢i gibi temiz ve diim-
diiz asfalth sokaklarindan, Agn dagmn
havasindan daha temiz ve giizel, vayla gibi
ikliminden, kendi kendine yen merdi-
venlerinden; ugsuz bucaksiz ahisveris pasaj-
lanindan, gecesi giindiizii gibi aydinlatilan
caddelerinden, lunaparktan, yiizme havuz-
larindan, sinema-tivatro salonlarindan
bahsetmigti. Mini etekli kizlaryla 1sikh
pavyon ve gazinolarini algak sesle, gozleri-
nin igi parildayarak anlatmisti. Bu anlattik-
larindan akhimda kalan, Ankara’mn mo-
dern bir Amazonlar sehri oldugu ve elle-
rinde kir gigekleriyle onu ve beni bekleyen




Airi'dan ayrilirken...

Ahisi Cemal, Fahrettin ve Anig... Sarkicihik yapti zamanlar...

TR B ITRETY, g

mini etekli kizlardan bagka kimsenin yaga-
machi bir masal dinyasiydi.

Ankara’ya yaklasuklarinda sofér,
kendisine doniip; “Agn ne ki yegenim!
Ankara’nin yaninda tozlu, can sikic bir
koy gibi kiiciiciik kalir. Sen boguna ag-
liyorsun. Ankara’ya geldigine, bagken-
tinde yasayacagina hi¢bir zaman pigman
olmayacaksm. Sofér amcanin bu sdyle-
diklerini unutma!” diyecek ama o ¢ocuk
kalbindeki aciyr hep yasayacakt.

Halbuki bana aci veren, memleketim
ve yuvam Agn’dan, benim gibi konusan,
benim tasichgm kaygilan ve umutlar tagi-
yan, alisngim ve son derece bagh oldugum
akrabalanim, arkadaslanm ve gece giindiiz
kendimden emin, korkusuz hareket etti-
gim cevremden kopmakt. Biitiin bir Agn
schrinin ici, cevresi, rmag, daglan ben ve
arkadaglanmin oyun bahgesiydi. Cevrem-
deki biiyiikler gozlerimdeki endiseyi gore-
miyor, bu kaybin bendeki acisint anlamuyor
va da ciddiye almuyorlardi. Bu da beni da-
ha cok iiziip, aglatiyordu. Ankara’ya indi-
gimde yasadiim soku anlatamam. O giin
bugiindiir otobiis goférlerinin dediklerinin
hi¢birine inanmadim.

Miizikle ilk tamsiklik biiyiik abisi
Cemal ve amcasinin oglu Aslan sayesin-
de olur. Aktif olarak miizikle ilgilenen
bu aile mensuplarmna dzenerek miizige
baslayan Arig, Agr’nin kurtulus giinle-
rinde, Halkevi bahgelerinde yapilan et-
kinliklerde sahneye ¢ikip tiirkiiler syler.

Sahneye ilk gikisim 5-6 vaglarina rastlar.
Bizim gibi biiyiik asiret sahibi ailelerin ner-
deyse her giin misafiri olurdu. Dolayisiyla,
annemin ve ablamin evde isleri her zaman
baslarindan agkindi. Ben de yerinde dur-
mayan, epey yaramaz bir ¢ocuk oldugum
icin benimle baga gtkmak zordu. Anneril
beni uzun ve kalin bir iple evimizin pence-
resinin demirlerine baglardi. Ben de kapi-
nin oniinde, en fazla 4-5 metrelik bir alan-
da oynamak zorunda kalirdim. Kapinin
oniinde, gobegime bagh ipe ragmen el
iizerinde gezebiliyor, képrii kurup agzimla
tas veya para alabiliyor, birkag tane kiirsii
iizerinde amuda kalkiyordum. Benim bu
‘one man show’um en az Cin devlet sirki-
nin gosterileri kadar estetik ve heyecanl
geciyordu. Bunlan yaparken mahallemiz
Leylekpinar’in sakinleri benim daimi seyir-
cilerimdi.

Bu akrobatik yetenegime, ince ve tat-
l1 sesimle soyledigim tiirkiileri de ekleyin-
ce, seyircilerim bana yagdirdiklan &pt-
ciiklerin yaminda, para, biskiivi, peynir,
kesme scker, tereyagy ve pekmez siirtili
tancir ekmegi vermeye basladilar. Artik

oémriim boyunca yapacagim isi bulmug-
tum. Boylece benim van profesyonel sah=
ne hayatm da baglamigti.

Abisinin, her seferinde akordunu
bozdugu gerekgesiyle ona yasakladig:
saz1 gizli gizli ¢almaya baglar. Daha son-
ra blur, mey, fiq, zirne, tar, climbiis,
defxaneyi kendi kendine dgrenir. Lise
son smifta Ankara Halkevleri merkezin-
de tiirkii soyleyip saz kurslan verdigin-
de artik, Ari¢’in talebeleri arasinda sof6-
riin bahsettigi Ankara’mmn mini etekli,
giizel kokulu kizlar1 da vardur.

O zamanlar biiyiik idealler pesindey-
dim; meshur olup sevilmek, sokaklarda yii-
riirken tamnmak ve bolca para kazanmak;
bu paralarla kimsesiz cocuklann ve yaghlarin
karmmu doyurup, yetimlerin egitimlerini
saglamak istiyordum. Bunlan yaparken kor-
kusuzca Kiirtge tiirkiiler soyleyip, hapse gir-
memek gibi saf ideal ve dileklerim de vardi.

1970%lerin ortalarina dogru radyo galis-
malarina basladim. Bagta Istanbul ve Iz-
mir’de olmak iizere hem radyolarda prog-
ram yapiyor hem de gazinolarda gikiyor-
dum. Tlk kez Istanbul’da Taksim Maksim
ve Caddebostan Maksim’de sahne almus-
tim. Sonralan Istanbul ve Ankara’da bir
cok gazinoda sahne aldim. O donem Tiir-
kiye'nin en popiiler sanatgilan ile beraber
sahne alip onlar yakindan tamma firsati
buldum. Bu sanatqlann arasinda Tanju
Okan’in baska bir yeri vardir. Rahmetli
Tanju ile birlikte sahne alip, bir donem ay-
n1 evi paylastik. Ararmzda sanatgi dostlugu-
muzdan &te bir agabey kardes iligkisi vards.

Nizamettin Arig, sohret olma yolun-
da hizh adimlarla ilerlerken bilingli poli-
tikalar sonucunda o ve diger Kiirt mii-
zisyenlerden Kiirt ezgilerine Tiirkge soz-
ler yazmalan istenir. Ari¢’in bu doéne-
minde ¢ikardig iki LP “Telli Sazim” ve
“Ben Yetim” bu tiir derlemeleri igerir.

Ben o Agn konserimin oncesinde ve
sonrasinda gesitli defalar, hem yazili sdyle-
silerde hem de sohbetlerimde yaptigimiz
isin sakathgindan bahsetmis, bir nebze bile
olsa dikkatleri Kiirt kokenli sanatcilarin ig-
levleri tizerine ¢ekmek istemistim.

Tiirkiye’nin tek kanalli déneminde
TRT, “TV de 7 Giin” adinda haftahk bir
magazin dergisi ¢ikariyordu. O dergide be-
nimle yapilan bir soyleside soyle bir baghk
anlnusti; “Nizamettin Ari¢’in halk miizigi
diinyasinda olay yaratacak agiklamasi: ‘Do~
gu tiirkiileri Kiirtge kasetlerden derleniyor!

Dinlediginiz dogu tiirkiilerinin he-
men hepsi Kiirt¢e’dir ashnda. Kiirtce soy-
lenen tiirkiiniin miizigini alir Kiirtce soz-
lerini atar, yerine Tiirkge s6z yazanz. Soz-

Ankara Halkevleri'nde dgretmen...

% -

Abisi Fahrettin, teyzeodlu Tekin,
ablasi Necla ve Necmettin Arig

le miizigin uyumunu sagladik m: bunun
adr olur derleme. Kisacas: sarki sozii ya-
zarlig gibi bir sey. Bunu belki simdiye ka-
dar hicbir meslektagim agiklamadi. Ama
gercekler boyle.”

Benim bu demecimin akabinde, yukan-
lardan TRT yonetimine, “Bir dahaki emre
kadar dogulu sanatgilar {izerine ambargo
konmustur!” diye bir talimat gelmis, bizle-
rin televizyon ve radyolarda program ya-
pip, ekranda goriinmemiz yasaklanmusti.

Popiiler olma yolunda emin adimlar-
la ilerleyen Nizamettin Ari¢’in kaderi,
12 Nisan 1979 tarihinde Agri’da verdigi
bir konser sonrasi degisir. Sahnede hal-
kin yogun istegi iizerine soyledigi, sade-
ce bir dortliikten olusan Kiirt agk tiirkii-
siinden dolay1 tutuklamip bir siire iceride
kaldiktan sonra birakilir, fakat Kiirtcii-
liikk, komiinizm propagandasi yaptigi ge-
rekgesiyle 15 seneye kadar ceza istemiyle
yargilanmasina devam edilir.

Kenan Evren ve takimunin kara bulutla-
n Tirkiye’nin tizerine ¢oktiiglinde, ben Is-
tanbul’daydim. Bir yil énce Agn’da verdi-
gim konserde soyledigim Kiirtge tiirkii ne-
deniyle yargilanmam baglanmis ama bu du-
rumu “absiird” buldugum igin mahkeme-
lere gitmiyordum. Sokaklarda yiiriimekten,
asker ve polisle kargilasmaktan cekiniyor,
onlar gordiigiimde uzaklagip yol degisti-
ren korkulu donemler gegiriyordum.

O zamanlar, Tiirkiye’de taminan her sa-
nat¢1 gibi biiylik adamlarla oturup kalkan,
gizli servislerde ¢alisan birtakim tuhaf ve ka-
ranlik hayranlara sahiptim. Yeri geldiginde
benim bu kanallan kullanmam miimkiindii.
Nitekim bu gliglere ihtiyacim oldugu bir
donem gelmisti ve onlar bana olan hayran-
liklarini, beni tam zamanminda Tiirkiye’den
aynlmam igin uyararak yerine getirmislerdi.

Agn konserim ve tutuklanmam sirasin-
da, sonraki seneler Agn belediye bagkanhg
da yapan akrabam Fevzi Bulut, degerli aga-
beyim Dr. Naci Kutlay ve bazi Kiirt aydin-
lar1 da benimle ilgilenmislerdi.

Yilmaz Giiney de benimle goriismek
icin haber gondermis ve bu bulusma, Im-
ral adasinda kendisine ve tutuklu arkadas-
larina verdigim bir moral konseriyle ger-
ceklesmisti. Rahmetli beni dinleyip, izledi-
gini 've benimle cahgmak istedigini soyle-
misti. Cok gururlanmmstim. Hem miizigim
hem heniiz sekillenmeyen siyasi kigiligim
hem de fizigimle Yilmaz Giiney’in dikkati-
ni cekmistim, Cok garip bir his ama, Yil-
maz Giiney’in varlig bana her zaman yal-
mz olmadigim hissini vermisti.

Taksim Giimiissuyu’ndaki bes odal
evinin anahtarini, o zaman birlikte yaga-



Arig ve Bezara Arsen “Kilamek Ji
Bo Beko"” filminden bir sahnede

digr kadin arkadagina verip, Is-
tanbul’u ve iilkesini terk eder.
Tiirkiye-Suriye sinirini kabus do-
lu bir gecede gecer. Ciinkii aym
yerde bir hafta énce Suriye’ye
geemek isteyen 7 kigilik Tiirkiye-
li genglerden olusan bir grup, as-
kerler tarafindan pusuya diisiirii-
liip oldiiriilmiistiir, Arig, bir siire
kaldig: Suriye’den sonra Alman-
ya'ya geger.

Devlet babanin kat ve hosgo-
riisiiz, kendi 6z ¢ikarlanna ters dii-
sen ortagag Kiirt politikalan olma-
saydi, bugiinkii ben olmazdim. Bu
seriivenleri yasamam gerekiyormus.
Su an diinyalar giizeli bir kizim ve
bir oglum var. Benim icin bundan
daha giizel ne olabilir ki? Siirgiinde
de olsam, Kiirt miizigine ve sine-
masina karmnca kararinca katkilarda
bulunmaya ¢alisiyor, halkimin 6z-
glir ve insanca yasamasi icin miica-
dele veriyorum. Biitiin bunlar beni
mutlu eden, zenginlestiren seyler.
Stirgiinde kendi benligimi buldum.
“ Madalyona diger tarafindan bakin-
ca durum degisiyor. Miithis acilar
da yasadim. Annem, babam, akra-
balarimin bir béliimiinii son bir ke-
re bile goremeden kaybettim.

Arig siirgiinde kendisine yeni
bir sayfa acar. Miizik calismalari-
m artik Kiirtce seslendirir ve
“Feqiye Teyra” adiyla varligim
duyurur. Kargisina ¢ikacak bir-
¢ok zorlugun ilkini diliyle yasar.

Beni ilk etapta zorlayan igler
acist asimile olmus dilimdi. Ulke-
mi terk etmek zorunda kaldigim-
da; Kiirtgem titkenmek {izereydi.
Bir yabana gibi bozuk ve ezbere
bir anadil ile ise baglanustim. Di-
sipline olarak, ¢alisarak, 6grenerek
bu giine geldim. Avrupa’daki kay-
naklanm burada yasayan Kiirtler-
di. Gordiigiim, tanidigim herkes-
ten bir seyler derlemeye, 6gren-
meye cahstim. Insanlanmizin
memlekerten getirdikleri kasetler-
den yararlandim.

Avrupa’daki ilk konserini ise
Berlin’de Komkar derneginin
yardimlar: sonucunda verir. Sah-
nede yeni 6grenmeye basladig
Kiirtgesiyle tiirkiiler séyler ama
performans: begenilir. Dinleyici-
den de onay almis olarak yoluna

Kizi Berivan ve Oglu Alan

devam eder ve bir zamanlar
Tiirkge sdz yazdigy Kiirtce ezgi-
leri kendi dilinde s6ylemeye bas-
lar. “Berivan”, “Cem”, “Dilan”,
“Diyarbekir” adiyla cikardig:
dort albiimiin yetersiz oldugu
kanaatine vararak basimlarin
durduran Arig, hep daha iyi ol-
may1 hedefler. Daha sonra “Ci-
yayen Me”, “Cudi”, “Daye”,
“Kurdistan 19887, “Ahmede
Roni” ve son olarak enstriiman-
tal yonii agir basan “Weneyen
Xewnan” albiimleri Ari¢’in bes-
tecilik ve aranjorliik ydniiniin de

ortaya ¢iktigi calismalar olur.
Miizigindeki gelisimler yeni de-
gisimleri de beraberinde getirir
ve enstriimantal miizik sanatgi-
nin ilgi odag: olur.

Bence Kiirt miizigindeki en
onemli eksiklik enstriimantal miizi-
gin az olmasidir. Miizigimizde s6z-
lii miizigin hegemonyas: var. Bun-
lar giizel fakat, biz Kiirtlere enstrii-
mantal miizik de gerekli. Bu boslu-
gu gordiigiimden beri her ¢alisma-
ma birka¢ enstriimantal miizik ko-
yuyorum veya enstriimantal calig-
malar yapiyorum. Simdiye kadar
yaptigim film miizikleri de bu kate-
gornye giriyor. Efektlerle gz boya-
maktan ziyade ruhun derinliklerine
inebilen, miizikal kalitesi olan ens-
tritmantal miizikten bahsediyorum.
Biz Kirtler senelerdir her anlamda
izole edilmisiz. Yetmiyormus gibi
bir de birbirimizi izole ediyoruz.
Biittin bu olumsuzluklar insanin
benligine agr bir yiik getiriyor. Is-
te burada enstriimantal miizigin gi-
zemi bize yardim edebilir.

Uzun bir donem kendimi Kiirt
halk miizigine verdim ve bu gerek-
liydi. Aruk bestelere dénmenin za-
mani gelmisti ve su an durmadan
beste yapiyorum. Simdi Cigerx-
win’in ask siirlerinden olusan iki al-
biimliik bir miizik projesi tizerinde
¢alistyorum.

Sinemayla ilk temasim Sinan
Cetin’in de ilk yonetmenlik de-
nemesi olan “Bir Giiniin Hikaye-
si” filmi ile kuran sanatg, bu
alandaki sinavini “Kilamek Ji Bo
Beko” ile verir. Senaryosunu
Christine Kernich ile yazdig: bu
film Suriye sinirini gecerken ya-
sadiklarindan kesitler igerir. Ari¢
albiim ve sinemaya ara verdigi
donemde bile yine bos durmaz
ve farkli projelerle, konserlerle
diinyay1 turlamaya devam eder.

Begendigim senaryolar bulama-
digim i¢in bir siire sinemaya ara
verdim. Beko’dan sonra yine Chris-
tine Kernich’le yeni bir film projesi
yazmaya bagladik, hatta bu proje
icin “European Script Fund”dan
senaryosunu yazmanuz i¢in para bi-
le almustik fakat, bazi nedenlerden
dolayr bu senaryoyu cekmekten
vazgectim. Filmin biiyiik bir bélii-
mii Tirkiye’de gegiyor. Tiirkiye’ye
dondiigiimde ¢ekebilecegim alter-
natif bir proje olarak simdilik bir
kenarda duruyor.

Bu arada Los Angeles’da Ame-
rikah yazar Irene Dische ile bera-
ber “The Assassin’s Last Killing”
adl bir senaryo yazdik. Irene bu
senarvodan bir roman (Ein Job)
yazdi. Kisacas: bu projenin roman
haklar1 onun, film haklari benim.
Bu senaryoyu ¢ekebilmem igin
Tiirkiye’ye donmem gerekiyor. Su
an Tiirkiye’ye dénmemin éniinde
bazi biirokratik ve polisive engel-
ler var; agildiktan sonra déniip, bu
yeni dikilen demokrasi fidanminin
korunup, biiyiimesine, filizlenip,
meyve vermesine katkida bulun-
mak istiyorum. B2

4
Muriir-1 Zaman

yavuz’‘a
incecik bir gamdan,
en ¢ok aciya kenar sisii
oluyor géziimiz eski.

kirik kusun kondugu dal -
dan ! gegiyor kdr kursun;
uziliyor kus, agag eski.

yalim yalim bir yaz gogu
altinda kesmig yliziimii dudaklarin
sustugumca ask...lekeniz eski.

parmaklarim acir boynunu bagislasam
gecenin neresi uzar, yaklastikca
ama cocugun gozleri kandil eski.

hingla tuttum giizelligini, siyah
kestim kimsesiz bileklerimi
bir jileti paylasamayan eski.

zalimdi nisyan dediginde insan
kirtldim bos bir tabutun 6niinde
damarlarinda karincalarin gezdigi

bir kus éltstylim eski.




CANIM,” dedi. “Camm... Sen-
den bir sey rica edebilir mi-
yim? Cok 6nemli ama. Ne
olur hayir deme.”
Giildii Jale.
“Niye hayir diyeyim? Demem Sem-
ra’cigim, merak etine. Hayrola, nedir?”

“Bugiin Sinan’in dogum giinii. Sen
yardim edersen ona bir siirpriz yapmak is-
tiyorum.”

“Kocana dogum giiniinde siirpriz
yapmak igin benim yardimimu istiyor-
sun. Dogru mu anladim?”

“Evet, Jale’cigim. Ciinkii Sinan bura-
da degil, orada su anda.”

“[stanbul’da mu Sinan?”

“Bvet va, bu yiizden yardimin gereki-
yor.”

Sonra uzun uzun anlatti Semra. Stir-
priz olarak planladigimin ne oldugunu,
Jale’den ne istedigini soyledi. Cok basitt
aslinda plan. Ne para ne de emek gerek-
tiriyordu. Sinan’in ¢ok sevdigi nergisler-
den bir demet alacakn Jale ve Sinan’a gi-
dip, “Dogum giiniin kutlu olsun.” di-
yecekti. Cok istedigi halde kocasinin do-
gum giiniinii simdiye kadar bir demet
nergisle hi¢ kutlamarmisti Semra; kutlaya-
manustt. Clinkii, Almanya’da varsa bile o
rastlamamisti nergise. Dogum giinii, tam
da nergis mevsimine denk geldigi halde
bir kez bile nergis alamamisti kocasina.
Simdi hazir Tiirkiye’deyken, acaba Ja-
le, Semra adina bir demet nergis gotii-
rebilir miydi Sinan’a? Bu kadarcikt: is-
tedigi. Bunu istemek i¢in neredeyse yal-
var yakar olmasina sitem etti biraz; sonra
da hi¢ merak etmemesini, dediklerini ay-
nen yapacagim soyledi Jale.

Yeni tamsmamuslard;; ama ¢ok da
uzun gecmisi yoktu arkadashklanmn.
Gegen yil, bir Almanya yolculugunda is-
lerinin uzamasim bahane edip hafta so-
nuna iki bastan, bir sondan giin ekleye-
rek yilin ilgisiz bir ayinda kafadan bir ta-
til olanag yaratmisti kendisine. Iste o za-
man tamsmuslardi. Bu firsat degerlendi-
rip yillardir gormedigi halasim gérmeye
Hannover’e gittiginde. Semra ve Sinan,
halasinin en yakin komsulanydilar, Tiir-
kiye’deki eski komguluklar gibiydi iligki-
leri. Komsudan &te, akraba gibiydiler.
Mualla Hala, kocasimn 6liimiinden son*
ra, besbelli hi¢ olmamis kizinin ve oglu-
nun yerine gegirmisti bu ¢ifti, ¢ocuklanm
da torun niyetine bagrina basmugti. Hala-
sin1 goriip yeniden Frankfurt’a donecek-
ken ortami pek sicak bulmug, kendi ken-
dine ilan ettigi tatilin geri kalamm Han-
nover’de, onlarla birlikte gegirmisti Jale.
Istanbul’a geldiklerinde goriismeye kesin
kararlar vererek vedalasmuglar, ¢ok sik
araliklarla olmasa da telefonlasmiglards.

Arkadagimin istegini yerine getirmek
iizere hemen harckete ge¢ti. Siirprizin
zedelenmemesi igin, habersiz gitmesini
isteyen Semra’ya aldirmads, telefon ett
Sinan’a. Galata Kulesi’nin yakininda,
yeni aldiklar1 ve simdilerde Sinan’in
oturulabilecek duruma getirmeye ¢a-
listign evin yerini ayrintih olarak tarif
etmis, telefonunu vermisti Semra. Cat

Bir Demet Nergis

“BAK,” DIYORDU
SINAN. “GOZLERIN
GIDEREK DAHA
COK NERGISE
BENZEMEYE
BASLADI.

UYKULU, MAHMUR,
YARI SARHO0S.”
SONRA KENDISINE
CEKIiP GOZLERINDEN
OPUYORDU JALE’Yi

kap: gitmek istemedi. Hem bu kadar tek-
lifsiz olmanin pek yakistk almayacagim
diisiindiigiinden hem de adim koymak
istemedigi birtakim sezgilerden dolayr
haber verdi, kapidan da olsa bir ugrayaca-
g, boylece Tiirkiye’deki yeni evlerini
de gormiis olacagim soyledi; kiigiik bir
ziyaret igin uygun olup olmadigini sordu.
“Kiigiik ziyaret de ne demekmis,”
diye karsiladi Sinan. “Yemege geliyor-
sun aksama,” dedi. “Evi yerlestirdim
sayilir, O kadar giizel seyler aldim ki
gorsen bayilirsin. Aksam yedi - yedi
bucuk sularinda yemege bekliyorum.”
Aksama kadar bir daha aklina getirme-
di bulusmayi Jale. Aksam, is cikisi, evine
gidip ayakiistii bir geyler atigtirdiktan son-
ra, televizyonun Karsisindaki  koltuga gé-
miilmeyi ve orada dylece uyuklamay: hayal
ederken amimsadi Semra’ya verdigi s6zii.
“Eyvah,” dedi. “Az kalsin unutu-
yordum.” Yapilacak bir sey yoktu. Ne ka-

dar yorgun, ne kadar isteksiz olursa olsun
bir s6z vermisse o sozii tutmak zorunday-
di. Taksim’deki cigekgilerden kocaman bir
nergis demeti yaptinp tramvaya bindi; Ku-
ledibi’ne geldiginde de eliyle koymus gibi
buldu evi. Sinan, kargisinda Jale’yi gor-
diigiinde degil, Jale’nin elindeki koca-
man nergis demetini gordiigiinde sas-
kina déndii, aglayacak gibi oldu.

Jale, “Dogum giiniin kutlu olsun;
nice yillara...” derken o, bir tek sey soy-
liiyordu: “Nasil olur?” Dogum giinii ol-
dugunu da nergisi ok sevdigini de Sem-=
ra’min haber verdigini birkag kez soyledi
Jale; ama Sinan, “Nasil olur?” diyordu
boyuna. “Ilk kez, dogum giinim en
sevdigim ¢igekle kutlaniyor.” Durup
durup bunu séyliiyordu. Sonunda Jale de
karsini animsatmak konusundaki 1srarin-
dan vazgecti. Dogum giinii oldugunu
ve en sevdigi ¢icegin nergis oldugunu
Semra séylememis olsa nereden bilebi-
lirdi ki? Sinan’in bunu tahmin etmemesi
miimkiin degildi. Jale’nin giiliimseyen
bakislari altinda, nergisleri 6pe koklaya
vazoya yerlestirdi, sonra da vazoyu ye-
mek masasinin ortasina. Soframn giizelli-
gini de o sirada fark etti Jale. Higbir ay-
rantst unutulmamis bir raki sofrasiydi.
Bir erkek tarafindan hazirlandigina kolay
kolay inamlmayacak giizellikte bir sofra...
Birbirinden hos goriinen yemekler, tablo
gibi stislenmis meze tabaklar, kristal bar-
daklarda su, buz kabi ve mumlar... Ozel-
likle bu sonuncu aynntr biraz fazla gel-
diyse de kuskuculuga gerek olmadigina
hemencecik karar verip kovdu aklindan
olasi suglamalan. :

Onu masadaki yerine, Hollywood
filmlerinde prenseslere davramldigy gibi
gecirdi Sinan. Elini, opiilmeye hazir bir
yiikseklikte tutarak, sandalyesini ¢ekerek,
oniinde egilerek... Kadehler dogum gii-
nii serefine kaldirihrken nergisin mitolo-

jideki anlamuni anlatmaya baglamist bile.
Jale biliyor muydu ki nergis, adin, su-
da kendi yansimasin goriip kendisine
asik olan Narkissos’tan almaktadir?
Narsizim sozciigiine kaynaklik eden Nar-
kissos, Echo’nun agkina yamt vermeyince
tanrilar tarafindan cezalandinlmis ve iste
bu cicege doniistirtlmiistiir. Peki, ken-
di adinin anlamini biliyor muydu Jale?
Jale’nin, gece serinliginde bitkilerin, de-
mek ki ¢iceklerin ve hatta nergisin de
iizerinde toplanan kiigiik su damlalan an-
lamina geldigini biliyor muydu? Kiigiik,
serin, ferahlatan su damlalarz...

ikinci kadehin sonrasinda birden hiz-
landi gecenin akigt. Hep Sinan konusu-
yordu; Jale, bu kadar ¢ok sey bilmesine
inanamayarak, hayranlikla dinliyordu
onu. Bu geceyi karisinin hazirladigim bir-
ka¢ kez soylemeye calisnysa da daha
Semra’nin adini andig anda susturuldu.
Almanya bu eve kadar gelmemeliydi.
Oraya ait her sey orada kalmali; bu gece-
nin giizelligini golgelememeliydi. Bu,
her an yasanabilecek bir gece degildi. Ne
kadar 6zel oldugunu anlanuyor muydu
Jale? Gecenin, kendisinin, Sinan’in, ner-
gislerin, her geyin?..

“Bak,” diyordu Sinan. “Gozlerin gi-
derek daha ¢ok nergise benzemeye
basladi. Uykulu, mahmur, yar: sar-
hos.” Sonra kendisine ¢ekip gozlerinden
opiiyordu Jale’yi. Jale de yasanacak olan
her neyse yasamaya ¢oktan karar vermis-
ti. Dogrusu, simdiye kadar bunca el is-
tiinde tutuldugu, bunca yiiceltildigi ne
bir giin ne bir gece yasamisti. Bu gece de
boyle vasansin, yagannushklar defterine
boyle kaydedilsindi.

Nergisin bir anlami daha vardi.
Onu biliyor muydu bakalm Jale? Ka-
panmayan goz demekti nergis. Kapan-
mayan ve hep bekleyen, sonsuza dek
bekleyecek olan. Tipki, “Giil hasretinle
yollara tutsun kulagim / Nergis gibi,
kiyamete dek ¢eksin intizar” beyitinde
oldugu gibi. Beklemek demekti “inti-
zar”. Bunu bilivor muydu Jale? Sinan’m
belki de yillardan beri, var oldugunu bil-
meden hep onu bekledigini biliyor muy-
du? Jale’nin bir adinin da “sebnem” ol-
dugunu biliyor muydu peki? Boylece Si-
nan nergise, Jale giy ranelerine doniisii-
yordu hizla. Demek ki bilmeden hep bu-
giinii beklemiglerdi. Nergis’in agkina ya-
nit vermemek, cezayl gerektirirdi. Yann
yoktu, diin hi¢ olmamist. $imdi vardi
yalnizca ve simdi, Sinan’in dogum giint
serefine, arnik Sinan demek olan nergisle-

rin fizerine yagan ciy tancleriydi Jale. B2
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USEYBIN her zaman icin 6nemli
bir merkez. Mardin-Cizre yolu
tizerinde, kalmasak bile mutlaka
ugradigimiz, es-dostla goriistiigili-
miiz bir sir ilgesi. O bolgede simr
cetvelle ¢izilmis oldugu icin ilgenin yansi
Tiirkive, diger yansi Suriye topraklaninda
kalmus. Tlgenin ortasindan dikenli telli bir
hat gegiyor. Dolayisiyla bir ailenin baz:
mensuplan bir devletin, digerleri ise bir
baska devletin taabiyetinde. Ashnda Suriye
Kiirtlerine o zamanlar nufus ciizdam bile
verilmiyordu. Simdilerde durum nedir bil-
miyorum. Ama Nuseybin/Kamish’mn bel-
legimdeki en eski bilgisi, 1980 darbesinin
hemen ardindan Kawa’min Merkez Komi-
te tiyelerinin Tiirkiye'ye giris yapmaya ha-
zirlanirken, bir thbar sonucu baskina ugra-
yip topyekiin katledilmeleri. Kiirt sol hare-
keti, Kiirt miicadelesi agisindan trajik bir
kayip... O doénem Nuseybin Kaymakami
olan zati gok sonra Siirt Valisi olarak gorii-
yoruz. Miilkiye’den 1968 mezunu. Cengiz
Candar’in simf arkadagi oldugunu soyle-
misti. Celal Baglangg ise bu yetkili iin bir
keresinde “Bu sahis, OHAL Valisinin

Nuseybin’'den sdzederken Musa Anter’in adimi anmamak ayip olurdu.

'NUSEYBIN MACERALARI

bilmedigi seyleri de bilir” demigti. Bolge-
de o zamanlar paralel drgiitlenmeler vards.
Devlet, devletin katmanlari, resmi silahl
kurumlar, onlann yan kuruluglan, paradev-
let, paramiliter orgiitlenmeler...

Nuseybin daha sonralan, ilging mektup-
larin yazan eski PKK’li Mehmet Sener’in de
bir cinayete kurban gittgi ilge. Nuseybin’den
sozederken Musa Anter’in adim anmamak
ayip olur, Akarsu ilgesindeki dogal akademi-
de rastlamigtim bir keresinde Ape Musa’ya.
Kiirt bilgesi etrafindaki genglere amilarini an-
latiyor, bos zamanlannda Zerdiistlerin kutsal
kitabim Arapga’dan Kiirtge’ye geviriyordu.
ince mizahin aristokrat giiliimseyisi idi Ape
Musa. Kelimenin gergek anlarmyla Tiirkiyeli
bir Kiirttii. Bagdat Caddesi’ni de Cukur-
ca’yr da aym derecede bilir, aymi derecede
severdi. Akarsu, Diyarbakir, Dragos’taki
evinde, Istanbul’daki toplanti, bulusma
ve goriismelerde ¢ok sey Ggrendik hepi-
miz Musa Anter’den. Kitaplann okuduk,
vazilarim izledik, konugmalanm dinledik. Sa-
dece mevcut, giincel siyasi durum degil, Kiirt
tarihi, cografyasi, kimyas: ve fizigi hakkinda
damutilmug bilgilerle donatti muhattaplarini.,

Kawa’nin, Mehmet
Sener’in, Musa Anter’in
izleri vardir Nuseyhin’de.

Kamigh’nin ikiz kardesi .
Nuseyhin cilekes, canl,
heyecanh bir ilge. Eh
bizim de hir-iki tehlikeli
olayimiz olmustur
burada...

Ama bence en onemlisi Ape Musa, yasamuy=
la bize Kiirt ruhunu sergiledi. Sayfalar yet-
mez Ape Musa’yi anlatmaya, betimlemeye...

Nuseybin’den ii¢ kare daha sonra da mii-
saade...

Bir keresinde Halil Nebiler’le beraber
Cizre’ye dogru gidiyoruz. Nuseybin kavsa-
ginda polis kontrolii var. Durduk, kimlikleri-
mizi gosterdik. Arabamin icini, bagaji filan
aradilar. Bir baknm, Halil oradaki polislerden
biriyle kucaklagivor. Gengten, efendi gorii-
niimlii bir polis. Halil takdim etti:

- Abi, bu arkadasi ben Istanbul’dan
tanirim, en son Bogaz Képriisii ndbetine
vermiglerdi... ‘

Karadeniz’den ésen buz gibi riizgarda
Bogaz Kopriisii iizerinde nobet, Istanbul
polisi igin siirgiin sayiliyor, en berbat ndbet
noktalanindan biri. Halil’in tamdig polis,
anlagilan teskilat agisindan pek makbul bir
gorevli olmasa gerek ki, Bogaz Kopriisii’n-
den sonra da adanu Nuseybin’e siirmiisler.
Galiba Trakyali idi. Yeni gelmis Nusey-
bin’deki gérevine, 2-3 giin ancak olmusg.
“Nasil gidiyor igler” diye sorduk. Polis
memuru sikintih, hatta sinirli. Sunturlu bir
kiifiir sallad: sonra da:

= Bir var. Her gece gelip bizim ka-
rakolu tartyor. 3 gece iist iiste geldi tarads
ka¢ti. Bir yakalasam ayaklarim kiracagim
veledin!

Trakyah gariban polis memuru hem
cahil hem de kendisine gerekli egitim ve-
rilmedigi icin PKK'yi bir tek yaramaz ¢o-
cuk saniyor. Yakalarsa ayagim kiracakmug!

1992 Cizre Newroz'u trajik ge¢mist.
Cizre’de otelde bizim Fuat Kozluklu’yu po-
lis ille de alp gotiirmek istiyor. Zar zor bir
arabamin bagajina atup Fuat’i kagirdik. Baknk
durum kritik, bizim de Cizre’den aynlmanuz
lazzm. Ben BBC Tiirkce Servisinin muhabiri
olarak isim ve ses olarak tamniyorum. Bir ke-
sim yurttag agisindan gazeteci olarak tanini-

- yorum, polis-asker-jandarma-Jitem gibi res-

mi kurumlar agisindan da ortadan kaldinlma-
si/susturnlmasi gereken biri olarak biliniyo-
rum. Bu tehdidin farkinda oldugum igin bol-
gede tek bagina hi¢ dolagnuyorum. Ayrica ya-
mmda bana benzeyen bagka bir arkadagin
kimligi var. Kontrollerde benim adim gorse-
ler pek iyi olmaz. Neyse... Cizre’den bir grup

"d-uran

ragip137@hotmail.com

arkadag bir arabaya binip Diyarbakir’a dogru
yol almaya bagladik, Eyvah, Nuseybin’de po-
lis kontrolii. Arabadan bile inmedik, polis-
jandarma-sivil polis tigliisii ellerinde uzun
namlulu silahlar ve telsizler, camdan arabanin
icine bakip seslendi:

= Fuat burada mu Fuat?

“Yok” dedik tabii. Yoktu hakikaten.

Ardindan, pis bir sekilde telaffuz edip,
acim sordu. Vakit gecirmeden yamtladim,
geriye Cizre’ye dogru doniip;

- Biz yola ¢ikarken o daha oteldeydi,
1-2 giin daha kalacakmus, dedim.

Acaip bir kiifiiriin ardindan “Hadi basin
gidin buradan” dedi polis. Ufff...

Yine bir Nuseybin duragi. O zamanlar
Miislim, Beledive Bagkam. Ama Baskan’a
ulagamadan kod adi Taras Bulba olan bir
Ozel Tim bizi istemeden misafir etti kara-
kola. Yammda Vedat Yenerer var. Once ha-
vadan sudan konustuk, sonra konu ciddi si-
yasi meselelere geldi. Karsimizdaki adamun
gogsti fiseklikle dolu, her bir yerinden ka-
malar, tabancalar filan kigkiriyor. Seyyar
cephane. Adam iistelik ideolog. Diinya tah-
lili filan yapryor, Kiirt meselesine bakigi da
MHP’ninkinin aymsi. Biz agzimizi agama-
dan bu irkgi, saldirgan goriisleri dinliyoruz.
Taras Bulba bilahare medya analizlerine de
gecti ve o zaman iginde bulundugumuz
tehlikenin farkina vardik:

- Ozellikle Ingiliz emperyalizmi BBC
aracihgiyla bolgeyi karstiriyor. Bunlarin
Ragip Duran adinda bir muhabiri var, za-
ten Londra’da 6zel egitim almus, sik gelir
buralara devlet karsiti haberler yapar... -

Vedat ilk defa séze kanigti:

- Tanirim ben onu.

Vedat’in beni ele verecek hali yok, akhm-
dan bile gecmez ama ben de altta kalmamak
igin muhabbete dahil oldum:

- Ben de taninm (Yalan degil hani...)

Taras Bulba, bu BBC muhabirini ele ge-
girirse neler yapacagim anlatmaya baglayinca,
ben sabirsizlanip, sinirlenmeye bagladim ha-
liyle. Ikide bir saatime bakiyorum. Neyse...
Bir an 6nce tehdit mekanindan uzaklasma-
miz gerekiyor. Biz tabii bolgeye ilk kez gelen
caylak muhabir roliindeyiz:

- Buradan Cizre’ye kag saatte gidilir?

- Cizre’de iyi otel var ma?

- Bize PeKaKa konusunda bilgi vere-
cek resmi yetkili kim? cinsinden sorular so-
rup, Taras Bulba’dan izin istedik.

Cizre yolunda Vedat giiliimseyerek bana
dedi ki:

- Artik bana bir yemek ismarlarsin,
bak hayatim kurtardim...

Sagol Vedat. Elveda Taras Bulba! B2~



ELA Mustafa Barzani’'nin efsane-

siyle biiytidiim. Dogdugum kéy

sinirdaydi. Siminnote yakasinda

siiren kiyasiya savagta patlayan

top sesleri, yasadiginuz kéye kadar

geliyor, “cephe radyosu” savastan her

giin haberler veriyordu. Ajitatér bir spike-

_ rin sesi kalmis kulagimda; Hewlér ovasin-

- da kagisan “erebosk”larin ardina vermisti
pésmergeler, zafer yakindi!

Zafer haberleri yerine bir giin yenilgi
haberi geldi. 1975 yiliydy; simirdan yiizler-
ce, binlerce Kiirt girdi yasadiginuz kéyle-
re. Herkes yardima kostu, kamyonlara,
minibiislere doldurdular ¢oluk ¢ocugu,
Iran’a ulastirdilar. Mela Mustafa, oglu
Idris ve Mesut’la Amerika’nin yolunu tut-
mustu.

Birka¢ yil sonra kendimi. “devrimci
miicadelenin” icinde buldum. Benden
bityiik abilerim, o zamana kadar aliskin
olmadigim bir dilden konusuyorlard:.
“Sosyalizmin alfabesi” calisugim ilk
ders oldu. Ilk ders, bana emperyalizm
diismanhgim agladi. “Feodalizm™ geri
bir seydi, “agalara” kargtydi miicadele-
miz, tlkeye sosyalizmi egemen kilacaku.

O halde Mela Mustafa Barzani’yle
olan duygusal bagim kopmahydi. Emper-
“yalist bir iilkeye siginmus bir feodal agaydi
artik Barzani! Kiyasiya siiren tartnigmaya
giintin birinde Kemal Burkay ve arkadag-
larinin gikardigy “Ozgiirliik Yolu” dergi-
si noktayr koydu. Barzani’nin Amerikan
Bagkam Carter’a vazdign mektuplan ya-
yinladi. Mektuplarda Barzani, Carter’dan
“medet” umuyordu. Barzani’nin alter-
natifi hazirdi, sosyalist fikirleri benim-
semis, diinyaya bizim baktiginuz pen-
cereden bakan Celal Talabani...

Talabani adi, benim icin yeni degildi.
Cocuklugumdan kalmisti bellegimde.
Barzani’ye “ihanet” etmis, bir siirii ada-
mi Barzani’den koparip 1976 wilinda
Yékitiyi Nistimani Kurdistan (Kiirdis-
tan Yurtseverler Birligi) adinda bir 6r-
glit kurmus, Allah kitap tamimaz bir ko-
miinistti! Bu bilgiyle biiyiimiistiim. Simdi
i¢inde yer aldigim teskilat (DDKD), bana
bu bilgiyi unutmami, Irak’ta Kiirtler kur-
tulacaksa, bu adam sayesinde kurtulacak-
larim 6grenmemi, dahasi bu fikri benim-
sememi istiyordu benden. Kald: ki, heniiz
mahallede top pesinde kosarken, sehrin
icinde saglarim uzatnus, favorilerini kulak
memelerinin altinda kesmis, Ispanyol pa-
¢a pantolonlar giyen, camiye gitmeyen,
dine kiifreden birtakim “Celaliler”in ¢ar-
sida dolagtigim haber vermislerdi biiyiik-
lerim. Uzaktan “nefretle” bakiyordum

onlara Medreseye giden, dini bilgilerle
biiyiiyen, camide Kiirtge hutbe okumasi
yasak oldugu ve Tiirkce bilmedigi icin
imamin yerine Tiirk¢e hutbe okuyan bir
“Miisliiman” ¢ocuktum ¢iinkii. Simdi
biitiin bunlardan vazgecmis, “Serefna-
me”yi okumus, Barzani ile olan duygusal
bagini gizlemis biri olarak onlann igin-
deydim. “Diyalektik materyalizm” veni
rehberimdi. Bu felsefi ideali rehber etmis
olan Talabani ile yeniden “fikri” bir iliski
kurmam gerekmiyordu, demek ki diinya-
ya aym gozliikle bakiyorduk. O halde ben
de “Celali” olmaliydim.

Kisa stiren devrimci maceram boyun-
ca, biitiin akranlanim gibi iki seyi gizle-
dim; “komiinist” demedim hi¢bir zaman
kendime, ciinkii “komiinistlik” dinsiz-
likti, bir de “Celali” demedim, “Celali”
olmak dinsizlikten de éte bir seydi. O hal-
de “dine karsi grkmayan gizli bir ko-
miinistle”, Barzani sevgisini igine gémen
sahte bir “Celali”ydim ben. Ciinkii tegki-
lanm meseleyi bayle koymustu!

1978 yazinda, tarihe “Hakkari olay-
lar1” olarak gecen hadisenin tarihi yazil-
madi sanirm. 1964 yih Temmuz ay ba-
sinda Barzani’nin, Ranya’da 600 delege-
nin katilmasiyla topladign “Kiirdistan
Demokrat Partisi” kongresine Merkez
Komitesi ve Politbiiro tiyeleri katilmayin-
ca, Barzani hepsini gorevden aliyor. Polit-
biiro’nun basinda bulunan ve daha sonra
Celal Talabani’nin kayinpederi olacak
olan Ibrahim Ahmet, Barzani’yi “agiret-
¢ilik”le , suglayip, yanina yaklasik bin
pésmergeyle politbiiro iiyeleri Celal Tala-
bani, Osman Mustafa, Ali Askeri ve Hilmi
Serif’i alarak partiden ayrilip Iran’a sigin-
yor. Ibrahim Ahmed ve Celal Talabani
hareketin “bir kurul” taratindan yonetil-
mesini istiyor, ¢linkii 1964 yilina kadar
partide sadece Mela Mustafa Barzani’nin
borusu 6tiiyor. Dérdii de ¢ok parlak birer
Kiirt aydini olan bu ekip, Barzani’yi “ma-
gara politikacis1” olarak nitelendirip bu-
gline kadar stiren ilk “kopusu” saglyor-
lar.

Iste 1978 yilinin yaz aylarinda, Hak-
kari’nin Semdinli ilgesinden girip, Cu-
kurca ilgesinden Irak’in Bahdinan bélge-
sine gitmek isteyen Talabani’ye bagh bin-
lerce pésmergenin baginda, Talabani’yle
birlikte KDP’den ilk ayrilan dért kisiden
biri olan Ali Askeri var. 1974 yenilgisin-
den sonra kendini fesheden Kiirdistan
Demokrat Partisi’nin yerine kurulmusg
“Qiyadeyi Mueqget” (Gegici Komite)
gelenlerin ontinti kesmek i{izere Hakka-
ri’deki Pinyanisi ve Jirki agiretiyle iligki
kuruyor, biraz da devletin g6z yumma-
siyla Ebo Enter’in komutasinda binlerce
pésmergesiyle Cukurca ilgesinden Hak-
kari’ye giriyor. Savag giinlerce siiriiyor,
Kokusmus cesetleri toplu mezarlara gé-
merken Bazé koyviindeydim. Gémiilen
her gen¢ Talabani pésmergesinin ceple-

AGROS DAGLARI'NDAN
Bagdat Saray1'na Mam Celal!

1991 yilinda Dolmabahce Sarayrnda konustugum adamin, 14 yil sonra Irak’a
Cumhurbaskani olacagim sdyleselerdi nasil bir cevap verirdim bilmiyorum...

Celal Talahani gizlice
Turkiye’ye girmis,
giderken
Yiiksekova’ya
ugramis, Semdinli

sinirindan gecirmek

icin “‘kara garsaf”’
giydirdiklerini
anlatmislardh
arkadaslar...

rinden bizim de okudugumuz Mao’nun
“Halk Savaginin Taktikleri” kitabi ¢iki-
yordu. Bir de ¢ocuklarinin fotograflan...
Ali Askeri’yi yikik bir kilisede buldular.
Giinlerce ag, susuz yasamsti. Alip gétiir-
diiler, ¢ok sonra kursuna dizilme haberi
bize ulastginda icimizde bir dal kirilmug
gibi oldu!

Cok degil, bu hadiseden iki y1l 6n-
ce schrimizden gecmisti Celal Talaba-
ni. Gizlice Tirkiye’ye girmis, bir siirii te-
masta bulunduktan sonra, giderken Yiik-
sekova’ya ugramisti. Semdinli sininndan
gecirmek igin “kara carsaf” givdirdikleri-
ni anlatmuslard: arkadaglar; tevatiir de ola-
bilir; bir efsane, kara carsafla gegip gitmis-
ti sechrimizden.

Nereden gelmisti bu adam? Cok son-
ralant Ortadogu’nun gordiigii en “kav-
rak” politikaci olarak nitelendirilecek, 50
vil boyunca kurtlar sofrasinda herkesi par-
magmda oynatacak, Zagros daglarinin
magaralarindan Bagdat’in ihtisamh saray-
larina tasinacak, tarih boyunca bir Arap
tilkesinin gordiigii ilk Kiirt Cumhur-
bagkam olacak Mam Celal kimdi?

1991 yiimin bahannda, Istanbul’da
diizenlenen “Sosyalist Enternasyonal”in




Aaver id i ‘nogu d'\ tath bir
S'.u-avl mn bahqcsmdc “etrafim onlarca gazcteEl
biirokrat ve devlet adamu sarmugken, bir gazeteci
olarak ilk defa karstlasip ana dilimden bir kag
kelam ettigimde, hakkinda ¢ok az gey biliyordum
herkes gibi.

1933 yilinda Dukan’in Kelkan kéytinde diin-
vaya geldigini, ilk ve ortaokulu Koyi’de, liseyi
Hewlér ve Kerkiik’te okudugunu, hentiz 13 yagin-
dayken 1946 yilinda bir égretmenin tegvikiyle bir
grup arkadasiyla birlikte “Komclay chkcwum
Xwendewari” adli illegal bir 6grenci dernegi ku-
rup basina gectigini, Omer Debabe’nin 1947 yi-
linda onu “Kiirdistan Demokrat Partisi”ne tiye
yapugini, 1948 yvilinda Bagdat’ta yapilan “Irak
Ogrcnq Blrhgl”mn kongresine Koyi dgrencileri-
ni temsilen kanldigim, kongrede birligin merkez
yonetimine yedek iiye olarak segildigini, 1950 y1-
linda Hewlér'de Mirza Abdulkerim ile Avni Yu-
sufla beraber KDP’nin bolge orgiitlenmesini
yapugmi, 1951de heniiz 18 yasgindayken
KDP’nin ikinci kongresinde Merkez Komitesi’ne
secildigini, ayn: vil illegal olarak yayinlanan “Riz-
gar” dergisinde “Agirewe” adinda bir makale
yazdig icin bir grup arkadagiyla Musul’a siirgiine
gonderildigini, siirgiinden sonra Kerkiik’e doniip
egitimine kaldig yerden devam ettigini, KDP’nin
basin faaliyetlerini yiiriittiigii icin tutuklandigini,
1953 y1l1nda Bagdat’ta Hukuk Fakiiltesi’ne yazil-
difni, yine aym y yil toplanan partinin tigiincii kon-
gresinde yine Merkez Komitesi’ne secildigini, yine
ayni yil toplanan “Yékitiya Xwendevanén Kur-
distan” (Kiirdistan Ogrenciler Birligi)'nin ge-
nel sekreteri oldugunu, 1954 yilinda KDP’nin Po-
litbiiro tiyeligine segildigini, 1955 yihnda yurt di-
sinda yapilan Uluslararasi Genglik Festivali’ne ka-
uldigim, Moskova ve Cin’i ziyaret ettigini, 1956
yilinda yine genglik festivali dolaysiyla Mosko-
va'ya tekrar gittiini, o sirada Rusya’da siirgiin ha-
vati yasayan Mela Mustafa Barzani ve Dr. Aziz

ini'yi ziyaret ettigini, aym yil “Kiirdistan
Ogrenciler Birligi”nin genel sekreteri oldugu
icin arandigim, 1958 yilinda Hagemit Monarsi-
si’nin yikilmasiyla yanim kalan {iniversite egitimine
devam ettigini, aym sirada “Xebat” (Ugras) ve
“Kurdistan” gazetelerinin yayiminda gorev aldig-
m, 1959 wihnda hukuk fakiiltesini bitirdigini,
1960 yihnda Politbiiro iiyesi olarak Siileymaniye
bolgesine atandigini, 1961°de Abdiilkerim Kasim
idaresine karst baglanlan Eylil Devrimi'nde Ker-
kiik ve Siileymaniye’nin sorumlulugunu aldiguni,
Mawat, Rezan ve Karadax minukasinda direnisi
orgiitledigini, Mart 1962°de diizenli bir saldiriyla
Sarbajeri’yi ele gecirdigini, 1963 yilinda Misir
Devlet bagkam Cemal Abdulnasir ve Cezayir
Devlet Bagkan1 Ahmed bin Bela’yla goriismeye
giden Kiirt heyetine bagkanlik yaptugmni, aym yil
Kiirdistan Devrimi’nin temsilcisi olarak Fransa,
Almanya, Rusya, Balkanlar ve Avusturya’yi ziyaret
ettigini, 1964 yiinda KDP’den aynlarak Iran’a
kagtgim, daha sonra déniip Irak yoncmrmlc ilis-
kiye gectigini, bu yiizden ciddi elestirilere hedef
oldugunu, 1970’te KDP’nin iki kanadinin birles-
mesinde énemli rol oynadigimi, 1972-74 yillan
arasinda Musir, Liibnan ve Libya'da Kiirt davasi
icin calisngini, 1975 }emlglsmdcn sonra, “Kome-
lay Rengderani Kurdistan” (Kiirdistan isci Or-
giitii) “Soresgeran” (Devrimciler) ve “Xeta
Gisti” (Genel Hat) adli sol ve Marksist orgiitleri
ve bagimsiz aydinlan “Yekitiya Nigtimani Kur-
distan” (Kiirdistan Yurtseverler Birligi) catisi
altinda bir araya getirdigini, yenilgiden bir yil son-
ra, 1976 yilinda “Yeni Devrim” hamlesiyle Irak
yonetimine kargt silahli miicadele baglatngim, si-
lahli miicadeleyi 1988 yihina kadar siirdiirdiigiindi,
Enfal hareketiyle ve Halepge’yle yenilgiye ugradi-
g1, 1991 Kérfez hareketiyle arnk tamamen iilke-
sine yerlestigini, 1992 yiinda federal yapimn tesi-

Talabam nin bir asireti yoktu. Herhangi bir Kun
~ asiretine mensup degildi Celal Talabani;
aristokrat bir aileden geliyordu.

sinde 6nemli bir rol oynadigim gok sonra, bu ya-
zimin basina oturmadan 6nce Aso Zagrosi’nin In=
ternet’te yayinlanan bir makalesinden 6grendim.
1991 yilimin igiklarla dolu o bahar gecesinde
Dolmabahge Sarayr’nda Kiirt¢e’nin Kurmanci leh-
cesinden, meslege yeni baslanug geng bir gazetec
heyecaniyla koniistugum adamin, (Kiirtge konug-
tugumuzu goéren Metin Toker merak edip yanimi-
za gelmisti) aradan 14 yil gegtikten sonra ITrak’a
Cumbhurbagkan olacagim soyleselerdi, nasil bir
cevap verirdim bilmiyorum. O aksam tizeri, orada
kendisine, “Istanbul’a ilk gelisiniz mi?” diye
sormus, “Degil tabii, daha once de birkag kez
geldim, ama gelisimden hi¢ kimsenin haberi
olmads” yamitin1 almustim. Bu bulugmadan birkag
ay once, Cengiz Candar calisngim Giines gazete-
sinde gclm1§, Turgut Ozal'in talimanyla Talabani
ile bir televizyon programina gikacagini sdylemis-
ti. Dahasi Turgut Ozal, séylesinin Kiirtge yapilma-
sint istemisti. Olursa eger boyle bir sey, ben tercii-
manlik yapabilir miydim diye sormustu bana. O
heyecanla birka¢ gece uyuyamadigimi haorhyo-
rum. Ne olduysa bir seyler olmus, daha sonra bu
televizyon programi yapilmamusti. Yapilmamus ol-
mast bile heyecammu yatstirmamusti. Ozgiirliikle-
rin alabildigine gelistigi, insanlarin mevcut yasala-
ra gore, bugiine nazaran daha serbestce kendileri-
ni ifade ettigi yildi o yil. Bir riizgar esiyordu. O
riizganin giiniin birinde hepimizi buralara kadar
savuracagini hesaplamamistik galiba, {ilkenin de-

mokratiklesme macerasinin bu kadar sanaih olaca-

gm hi¢ birimiz éngorememistik.

Daha sonra Talabani ile ilgili her s6z agildigin-
da, kendisinden “agiret agas1” diye soz edildigine
tanik olduk her verde, gazetelerde, televizyonlar-
da, devlet katlannda. Bu yaziy1 yazmak igin hakkin-
da bulabildigim her seyi okurken, bir tek seye rast-
lamadim. Talabani’nin bir agireti yoktu. Her-
hangi bir Kiirt agiretine mensup degildi Celal
Talabani; aristokrat bir aileden geliyordu.

Bu yazi, genel baghgima uyan bir yazi degil bi-
liyorum. Ciinkii Celal Talabani yakimmdan biri
degil. Ama hepimizin “yakim” olarak okumussu-
nuzdur samrnm.

Ne de olsa Kiirtlerin sozlugtmde “Mam Ce-
lal”dir-onun adi! BE7

Semsiler Kayaliginda uyandim, cebimde giineg
Otlar sararmis, dutlar ihtiyar

Gaipten sesler duymakta

Kibleniz degisecek, kibleniz...

Tanrinin oglu ¢an kulesinden bulut olup
Oturacak glinesinizin tepesine

Batil sayip topunuzu sonra bir Arap
Glnesten kayalarinizi eritecek nurani yiziyle
Gulimseyecek hak tahtindan

Kayalardan ¢an kuleleri yikilirken

Yikselen minare gdlgesinde
Sonra hep
iKabe’ye doneceksiniz kavruk ruhunuzu

Minarelerde can sesleri

Mecusiyim, mecusisin, mecusi.

: ahmetcakmak :

Foto: Nurullah KAYA




kadir

veni gdvermis taze cimlerinde
yer ile yeksan ve tizerinde dért
“polis oldugu halde bagirmay:
stirdiiren, protokolii ziyadesiyle utan-
diran Memo; bu badireyi birkag kiiciik
styrikla savusturduktan sonra polislerin
anasina avradina da diiz gidince hak-
kinda bir karar almanin gerekliligini ar-
tik tartismak bile yersizdi! :
Bazilar1 onun i¢in ‘deli’ deseler de,
tribiinlerde elde posetiyle gezip onlar-

EYRANTEPE Spor Kompleksinin

'sss... abe sakiz alisen?’

ca kiginin cebine sakiz tikigtinp kagma-
s1 ve birkag dakika sonra hasilat igin -is-
temeyerck almus olsalar bile- tekrar
adamlan eliyle koydugu gibi o kalaba-
likta bulmas: takdire sayan bir maharet-
ti. Adinizi 6grenip yiiziiniizii bir ke-
re gordiikten sonra unutmaz, sonra-
sinda sakiz satmay: hara¢ kesmekle
karistiran Memo’nun goniillii kur-
bani oluverirdiniz. Diyarbakirspor
maglarinin oynandig: Atatiirk Stadyu-
mu’nda da goriilse onun esas ¢alisma
alam ikinci, tiglincii kiime maclarinin
oynandigi Seyrantepe ya da diger adiy-
la Silbe Spor Kompleksi ile konserler ve
elbette ki Newroz kutlamalariydi. Geli-
sini o ender ve nasilsa sitmadan kurtul-
mus bas bariton sesi ve attigi nara ile
belli eder sonrasinda hemen ise baglar-
di. Once misafir takimin taraftarlarim
ve yoneticilerini envai tiirlii sakizin bu-
lundugu posetleri ile taciz eder, hassa-
siyetle her tiirlii beladan uzak kalmaya
galisan bu zevan yolduktan sonra alt
kiime maglarinin cefakar izleyicilerine
dadanirdi.
‘Hayir’ demek pek miimkiin
degil, eger diistiniiyorsamz akl-
nizdan ¢ikann, Sempatik giilii-
siiyle, ya da hig alakasiz bir ¢1-
kisyla sizi giildiiriir, onu ters=
lediginize bu hareketleriyle
pisman ederdi. Zaten hak-
kinda anlatilan ve dogrulu-
gu tartusilir hayat hikayesi-
ni de 6grendikten sonra di-
renemezdiniz Memo’ya kar-
s1. Ailesini 1971 Lice depreminde
kaybettigi ve tek basina ayakta kal-
maya ¢alistigi yolundaki efsane ger-
cekten biraz uzak goriinse de, sakiz
almayr biraz vicdan ile destekle-
mek gerektigini diisiinenlerin
ellerini ceplerine atmalan
icin fevkalade etkiliydi.
Memo polis mille-
tinden hoslanmazdi.
Polisler de Memo-
dan elbette. Iste
Silbe tesisle-

fi b

dahil Sakizgi Memo’yu sevmeyen yok gibi...

rinde polislerin zoruyla yesil cimlerle
yakin temas kuran Memeo icin tribiin-
lerden yiikselen “Memo’ya uzanan el-
ler kirilsin® sloganlan isin boyutlarim
iginden gikilmaz hale getirmisti. Memo
taraftarin agir baskisiyla kurtulmustu
kurtulmasina ama yapuiklari da bini as-
musti, Bu igin ¢éziimii icin de tek yol
vard: artik!

Genelde holiganlar i¢in alinan spor
tesislerine girme yasagi Diyarbakir’da
ilk kez, futboldan ok taraftariyla kur-
dugu ticari bagla ilgilenen Memo’ya
uygulandi. Valilik karariyla sakizc
Memo ekmek kapisindan oldu. Ya
da boyle diisiindii herkes...

Elinde orgiit bayragr misali sakiz
torbalariyla bir punduna getirip sahaya
girmesi ve onlarca polisi arkasindan
kosturmasiyla ilk eylemini gerceklesti-
ren Memo’nun kolay lokma olmadig
anlasilmis oldu. Polislerin derdest et-
mesi ve hi¢ degilse mac¢ bitene kadar
arabayla uzak bir yere gotiiriiliip, isten-
meyen kedi misali birakilmasi da ¢o-
ziim degildi. Kendisini gotiiren po-
lislerden 6nce sahaya dénmeyi ba-
sarmasi polisler icin icinden ¢ikilmaz
bir eziyetti. Polise gicik taraftarin te-
zahiiratlar1 ve sloganlan ile yeniden ¢a-
hsma alanina dénen Memo, futbolcu-
lar gibi yumruguyla destekgilerine iig
kez ‘oley’ yaptirdiktan sonra kendisini
veniden kovalayan polislerden kacar-
ken, mag1 gériintiileyen yerel televiz-
yon kameralarinin 6niinden gegmeye
Ozen gosterivordu. Aksam elbette ki ve
haliyle ekranlarda kosusturan Me-
mo’nun komik halleri kimini giildiirii-
yor, kimilerinin de fena halde canin si-
lkayordu.

Yakalaylp nezarete atmak ¢oziim
degildi. Niifus kagidi yoktu ve otur-
dugu belirli bir adres bulunamiyor-

Diyarbakir Belddiye Bagkam Osman Baydemir

 katar Sakuzngemo
5 arabayla uzak bir yere
~ gotiiriip, istenmeyen

kedi misali birakiyor
ama 0, polisierden
once sahaya déniiyor...

du. Hakkinda alinmus karar olsa da Me-
mo ile bag etmek gercekten giic bir is-
ti. Olaylanin gidisati farkh ve faili meg-
hul énlemlerin giindeme gelmesine yol
acti bir siire sonra. Ama kafas1 gozii
patlasa da maglarin en devaml sima-
s1 oldu Memo.

Polis ve resmi erkan ile amansiz bir
savagin igerisine giren Memo ister iste-
mez bir siire sonra kendini, sol kimlik-
leriyle 6ne gikan, politik ama aymi za-
manda sporla s6yle ya da boyle ilgile-
nen grubun arasinda bulundu. Insanla-
ra miisteri goziiyle bakmasina karsin
icerisinde bulundugu sartlar onu orta
yoldan 1liml sola itmisti. Miisteri port-
foyiinde bu beklenmedik (!) azalmay
icerisine yeni girdigi gruplara dayana-
rak DEHAP, Biiyiiksehir ve alt beledi-
yeler ile bura ¢ikish organizasyonlara
yoneltti. Fazla da zorlanmady; ¢iinkii o
da artik bir muhalif kimlikti, her ne
kadar kimligi olmasa da!

Sakizgi Memo, buldugu essiz des-
tek, onu sahalardan uzak tutmakla go-
revli kolluk gii¢lerinin ekstra masrafi ve
hatirli spor adamlarinin da araya girme-
siyle; hig ayrilmamug bile olsa yeniden
sahalara dondii. ‘Sakiz¢i Memoya uza-
nan eller kirilsin” sloganlariyla spor te-
sislerine sagaali giris yaptiktan sonra he-
men piyasa vapmast da uzun siirmedi;

‘sss abe sakiz alisen?’ B +
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Igine kapamik agklarin gozyaslan oldu sarin  ya... Ozgiirliik, demokrasi bir tiirlii gelme-

NE ZAMAN
BIR KADIN
SEVDIM
KIRAZLAR
CICEK ACTI...

halleri... Ve bir giin agik oldugu kadmnla di, agag olduk, yaprak agtik hild gelmedi,

konusmaya karar verdi... Uzaktan seviyor-  bunlardandir bu halim” diye gegistirdi.
du... Ne soylemeliydi? Eger konugup da kafa- Ne zormus astk olmak. Zor olan agk degil
sina kocaman bir “hayir” diiserse ne yapard?  de, agkun anlatabilecegin ctimleyi bulmak ve
Onun igin siirler yaziyordn ama soyleyemivor-  onu sevdigin kisive soylemek. Sair halden hal-
du... Halden hale giriyor, doludizgin sarhog- lere gecerken birden simgek gakar, gok giirler
luguna k0§uyordu. Ona 3§kllll itiraf €dCCEgi ve ba@lar yagmur }ragn'mya. ‘%k iini, ya'gnlur
ciimleyi arayip duruyordu. Bakiniz hanime-  heryeri islanr.
fendi size, seni seviyorum diyebilir miyim? ‘Birden “buldum, buldum” diye baginr.
Ya da size agik oldugumu séylesem kizar  yanindan gegen biri “Neyi buldunuz beye-

yalnizlik
fisiltilari

> Insanlarin bana
yaklagmalarina izin

ﬂusm;@ ol PRy fendi?” diye sorar. vermedegim i¢in
- Afedersiniz sizin igin giirler yazmstim, e T g ciimlevi B :
okuyabilir miyim? dunia,l,r. Rnies b, eyt bl beni yalmz sandilar.
- Bugiin hava gok giizel, sizin kadar de- b . v
<~ 11¢#11] 1al] Bt akbns durd. o b ior > Flggagin yiguzingn
:3-4 / -[ -[ A béy ?:;:\Li:?l?ai? )k:‘ia;ig; :i'f;hﬁ’;};ﬁi:gi dogru yol-ahrkcn, oniinde duran gélgcnin(ona kendine benzer...
: yic §Cylcr. o yemed v ¢ i

ait oldugunu farkeder. Oniinde yiirtiyen kadi-
mn omzuna dokunur, kadin arkasim doner ya-
vasga, 1slak kirpiklerini kirpigtirarak saire bakar;

- Merhaba, nasilsiniz?

- Iyiyim, der kadimn.

- Ben de cok ciimleyim.

- Ne ciimlesi.

- Yok canim, ben de ¢ok i-iyi-yim yani
anlaminda yani.

- Bakiniz, hanimefendiliginiz ve cazibe-
nizle beni ¢ok etkilediniz. Cevabiniz hayir
veya evet olabilir. Haywr olsa dahi, sizi
uzaktan seyretmekle yetinecegim.

ama ona askim nasil soyleyecegini diisliniip
dururken neredeyse agki unutacak duruma
gelir.

Sahiden de boyle seyler oluyor dedi kendi
kendine. Cogu insan sevgilisini mutlu etmeyi
diisiinmekten sevgilisini unuttugu da olur. Si-
nemaya mu gitsek, yemege mi gitsek, taksiye
mi binsek, otobiisle mi gitsek...

(Sair diistiniip durur vine aracig ciimleye
doner)

Ona hangi ciimleyi kursam kadin beni se-
ver. $iir gibi konugsam, olmaz.

“Benimle bir ¢ay icer misiniz?” gibi bir CE
ciimle ¢ok sakincali ve siradan. O da olmaz. - Ne, nel.. Siz ne séylediniz.

. “Insanlar kotii ama sadece sen iyisin” mi Sairin dili tutulur, konusamaz. “Hay Al-
desem. Sair sikintili, hayata kiismiis, ‘boyle de lah! Yine ask igin yanhs ciimle kurmusum”

> Iki yalmizligy bir
araya getirsen bir
yalmizhik etmez.

> Nerede bir
yalmzlik goérsem
gozleri boslukta.

> Nereye gidebilir-
im diyen bir
yalnizligin kuru-
mustur pmnarlari.

BU kadar da olmaz! Tam evi tagiyorum, kiz
arkadagim beni terk etmis... Hah! Iste bu
son sandalye. Bunu da ¢ikartti mi tamam.
Bayagi da yoruldum. Surf evi tagrmama yar-
dime olmamak i¢in benden aynldi bu kz.
Evi bir diizene sokup aynlsaydik va... Bu
gece ok zor gegecek. Komsularimdan bir
tanesi bana hos geldin dedi esyalan tagir-
ken. Gergekten iyiler. Evde amma kansik.
Yann toparlarim artik. Neden beni biraknn
bu kétii ve zahmetli giiniimde? Beynim du-
racak sanki. Aynbk, tasinma, yorgunluk...
Ah bir sizip kalsam, giines gozlerimi ka-
magtirarak uyandirsa beni. O ne yapiyor
simdi. Bana ne! Ne yaparsa yapsin. Gece ya-
nst oldu... Yorgunum ama, beynim yerin-
den firlayacakmms gibi. Bu hayat da amma
yoruyor insant. Bir uyuyabilsem. Hay Allah
az daha unutuyordum. Ya panik atak olur-
sam. Ilaglanm nerede, onlari hemen bulma-
hyim. Ilaglanm nerede? Aman Tannm ilag-
lannmi unutmusum. Panik arak olursam
simdi ne yapanm. Vakit de bayag geg oldu.
Buralarda bana hos geldin diyenlerden bag-
ka tamdigim higbir sey yok. Onlar da tani-
muiyorum ki, sadece hog geldin dediler. Dai-
re numaralan kacti onlarnn?... Yakin bir has-
tane var mudir acaba buralardad... Telefo-
num da yok. Kalbim de carpmaya baslads,
her an durabilir. Ne de ¢abuk geldi su
oliim!... Evde bir gece bile gegiremeyece-
gim. Ellerim de titriyor. Televizyon seyret-
sem, disanya baksam. Nefesim de daraldi.

olmaz’ dedigi sikiltilar i¢indedir. Kadina soyle- der ve siirini minldamr:

yecegi ciimleyi bir tiirlii bulamaz.

Sairi gorenler “Bugiinlerde ¢ok mutsuz-
sun ve gok igmeye basladin, yazik nedir se-

Benim golgem yeter bana
Istemem agkini akmiyorsa kalbime

ni boyle darmadagin eden dert” diye sorar-  lugunu

lar.
Sair de onlara cevap verir:

Yarahyken gelme,
Bak! Ileride,

- “Bu hayat, savaslar, 'su Amerika var biraktigin yerde degil zaman. B

Ben hastayim, ne yapmam lazim. Birini ¢a-
girsam bana gelir mi? Vakit de ¢ok geg ol-
du. Galiba mide kanamast geciriyorum. Ag-
zimdan her an kan bogalabilir. Hay Allah!...
Dur beynim bana yapma bunu... Neden
terk edip gitti sanki. Hep onun yiiziinden.
Onu mu arasam?... Telefonu da yok. Uyu-
mamam lazim. Uyurken farkinda olmadan
kalbim ya durursaf Soguk dus alsam. Bana
hos geldin diyenlere mi gitsem? Sabaha az
kaldi. Biraz daha dayansam. Hastaneye mi
gitsem? Komsularim... Su mu igsem?... Su
da ¢esme suyu... Viicudum titremeye bagla-
di. Komgulara gitmek zorundayim. Hayir
gidemem. Nasil gidebilirim? Gitmem la-
zim. Gidemem... Ayip olmaz m? Rahatsiz
etmemem lazim. Gitmesem de &lecegim.
Of kalbim durdu duracak. Hah! Haurla-
dim, kapr mavi ve ahgapti. Ya beni kapidan
kovarlarsa... Yok camm hastayim ben, git-
mem lazim. Ya gidecegim ya olecegim.
Evet bu kapiydi. Hadi elim git zile, onlar
kesin sana yardim eder. Basum igte. Kal-
bim, ah kalbim biraz daha dayan litfen. Is-
te uyandilar, kapiy1 agti agacaklar, agtilar.

- Hayirdir komsu bu saatte?

- Ben ¢ok hastayim, dlmek iizereyim.
Kalbim durdu duracak. Sevgilimden ay-
rildim. Eve yeni tagindim, su igmem la-
zim, ilaglarimi kaybettim.

- Tamam tamam, hadi gel iceri.

- Sizi de rahatsiz ettim, uykunuzdan
uyandirdim.

KOTU PANIK ATAK

- Dur tansiyonunu &lgelim. Uzat ko-
lunu... Normal.

- Sizde sakinlestirici var mi?

- Siz zaten sakinsiniz, ama yine de si-
ze bir aspirin verelim.

- Sizi pijamalarmizla ayaklandirdim.
Sizi rahatsiz ettim. Ama baska garem
yoktu. Eger size gelmeseydim bitmistim.

- Onemli degil, seni hastaneye gotii-
relim.

- Su alabilir mivim, yaminda da bir cay.
Aspirin var mu? Eve yeni tagindim da...

- Biraz once vermistik. Bugiin eve ta-
sinchginizt biliyoruz. Size hog geldin de-
mistik.

- Bana ilk-hos geldin diyen sizsizin. Bu
yiizden buraya geldim. Sizi rahatsiz ettim.
Yoksa etmezdim. Bana hos geldin demeyen
birini neden rahatsiz edeyim ki?

- Sabah ezam da okunmaya basladi.

- Giines dogdu mu? Hastane kagta agilir?
Su iyi geldi. Ben de sizin gibi esneyebilsem.
Yorulunca uyusam. Sevgilim beni hig sevme-
mis. Sevseydi olirken yammda olurdu.

- Oldiigiiniiz falan yok. Bak simdi
daha iyisiniz.

- Sahi iyi miyim?

- Tabi iyisiniz. Hatta o kadar iyisiniz
ki, evinize bile gidebilirsiniz.

- Dogru soyliiyorsunuz. Ben hemen
kalkip acil servise gideyim. Bunu nasil
da akil edemedim? Hayatimu kurtardi-

niz, sag olun. gz 72—

istemem déniip dolagip gelen yorgun-

> Yalmzlik sadece
neden yalnmz
oldugunu
diistindiiriir.

> Iki yalnizlik iist

iiste konmus iki
tugla.

> Agk dalginligi bu
yalmzlik...

> Yiizleri solmus
aksam giilleri uyku-
larinda sandilar beni.
> Cok yalmizim
aklima gelsen de
seni diisiinsem.

Chez Sakman Siirli Pazartesiler

2 Mayis “Kotii Sair”” Soylesisi
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ICE’'DE memlcketin en sancih yillannda
gecti gocuklugu. Kiirtge konusmanin
bedeli, kelime bagina 25 kurustu. Co-
cukken anlam veremedigi bu durumu,

up fakiiltesi okumaya geldigi Istanbul’daki

Dicle Ogrenci Yurdu'nda kavrayabildi. Tek
parti iktidanmn CHP’sine karst Tiirkive'nin ilk
muhalefet partisi olan Demokrat Parti’vi destekle-
di. Ihtisas yapmak icin gittigi Paris’ten déndiigiin-
de ise giiniin kosullanna gore daha ilerici buldugu
CHP’deydi artik. Bu partiyle de yollanm ayirdigin-
da, adi Dogan Avaioglu ile birlikte Sosyalist Kiiltiir
Dernegi’nin ve Yon Dergisi'nin kuruculan arasin-
da gegiyordu. TIP’in de kurucularindan olan Tank
Ziya Ekinci, aym zamanda milletvekiliydi. Kiirt so-

runu artik iyiden iyiye glindemine orurdugunda ise

kendini Devrimei Dogu Kiiltiir Ocaklan’nin kuru-
culan arasinda buldu. 12 Eyliil’de siirgiine gitti.
Stirgiinden sonra artk hayatinda yalmzea kitaplan
ve Kiirt sorunu vardi. “Ben artik Tiirkiye’nin
merkezi yapiyla yonetilebilecegine inanmiyo-
rum. Bence Tiirkiye en az 20-25 eyaletten olus-
mali” diven Ekinci'yle sohbetimiz bittiginde
onunla birlikte kendi Diyarbakirima déndiigiimii
farkettim. Onun ceviz ve asgik oyunu igin agladig
Lice'de, ben kaybertigim ablam igin aglanusum,
Gozyaslar onu ceviz  ve oyununa kavusturmug
ama beni bir masal kahramam olan “La Loba”nn
adiyla andigim ablamla bulusturamamusn.

“KANIYA GERE HESEN"DEKI COCUK

1925°te Diyarbakir'in Lice ilgesinde dog-
dum. Seyh Sait Isyan’’min yasandig ve Lice’nin
asker isgali alunda oldugu bir dénemde diinya-
ya gelmisim. Tek odal, virane bir evde yasiyor-
duk. Babam toprag olan bir aileye mensup ol
masina ragmen, topragin sinirh daginlmasindan
dolay: igsizdi. Tlkokul iigiincii simifi bitirmist. Ip-
tidai derlerdi o doénemde. Lice’de dilekge yaza-
rak evi gegindiriyordu. 3-4 yaslanndayken bir
sokakta agtk ve cevizle oynayan ¢ocuklar gor-
miigtiim. Annemin yanina kogup, “benim ne-
den boyle oyuncaklarim yok” diye agladigim
haorliyorum. Evimizin yukansinda bir cami var-
di. Tapks evimiz gibi toprak olan caminin damn-
da sira sira askerler diziliydi. Dama kurulu mit-
ralybzler giinesin altinda pinl pinl parhyorlards.
Bense hem agliyor hem de askerleri izliyordum,
Annem beni susturmak igin sokaktaki gocuklar-
dan agik ve ceviz istedi. Hayvanlann evcillestiril-

«mesiyle birlikte ortaya ¢tkan bir oyun vard, ismi

agik. Oyun aletleri ¢ift trnakh kiigiik bas hayva-
min diz kapaklan olan agik kemiginden yapiliyor-
du. Cevizleri ve agiklan alip ¢ocuklarnn arasina
kangip oynamaya basgladim. Cocukluguma dair
amumsadigim ilk haoram bu. Cocuklugum bir
siire daha Lice’deki Karahasan Cesmesi civann-
da -Kaniya Géré Hesen derdik- (Hasan Tepe
Cegmesi) gocuklarla agik oyununu oynayarak,
ceviz ahgverisi yaparak gegti. Giille atar gibi tas
atardik. Biyiiklerimiz bizi giiregtirirdi. Kiirt go-
cuklanmin oynadiklan Cira oyunu vardi. Cira
oyununda orta yere bir sopa dikilir ve onun iize-
rine beyaz bir bayrak asilirdi. Oniinde biri nébet
beklerdi. Cocuklar iki gruba aynhrdi. Hangisi
gelip bayragl kaginrsa, o baganl olurdu. Kaybe-
den taraftan biri bayrak nébetgisi olarak dikilirdi.
Oyun boyle siiriip giderdi. Topumuz, inek va da
koyun tiyiinden yapilan yuvarlak yumaklard.

MEMURLUK ILE STATU ATLADIK

Daha sonra babam memuriyete gesti. Baba-
min memur olmas: bize elaganiistii bir durum
sagladi. Kasabalarda memur olmamin biiyiik
avantajlart vardi. Babam Tiirkge konuguyor diye
biz de Tiirkge konusmaya bagladik. Karakola dii-
sen koyliilerin iglerini ¢6zerdi. Annem az da olsa
Tiirkge biliyordu. Babas: Lice’de kadilik yapnug-
. Babamin memuriyete ge¢mesinin ardindan
annemin memur esleriyle gortismeye basladigini
hatrhyorum. Statiisii yiikselmisti. Gergi annem
cargafliydi. Kiyafet Devrimi sirasinda, babam an-
neme bir manto diktirmisti. Annemin mantosu-
nu Lice’de hem ebelik hem de terzilik yapan Is-
tanbul gormiis bir hanim dikmisti. Ailemin yeni
statiisii sonradan ¢ok isime yaradi. Bizde genel-
likle ¢ocuklar dogduklan giin niifusa kaydedil-
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mez. Ug yil, bes vil, hatta yedi yil sonra niifusa
kaydedilir. Ilkokulu bitirdigimde niifus ciizda-
mmda ve diplomada yasim yedi goriiniiyordu.

OKUMAK IGIN MAHKEMEYE CIKTIM

Babanun tayini Ergani’ye ¢kt Okulu bi-
rakmam gerekiyordu. Giinlerce agladim, sizla-
dim. Annemin ailesi Diyarbakir’da yagiyordu.
“Hadi kalk, Diyarbakir’a git” dedi annem,
kalkum gittim.' Anneannem beni alip ortaokula
gotirdi. Miidiir diplomamu goriince, yasinu
kiigiik bulup beni okula almadi. Ciliz bir ¢ocuk-
tum. Eve geri déndiim ve yine aglamaya basla-
dim. Iste 0 zaman annem yeni statiisiinii kulla-
narak hakimin hammina gitti. Yagm kiigiik ya-
zildify igin okula alinmadignmu ve ¢ok Gzildii-
glimii anlatn. Kadin durumu egine anlatn. Ha-
kim, “cocugu yarin bana génderin® demis.
Ertesi giin hakimin yanina gittim. O sirada ora-
da bulunan iki adamu sahit gostererek, 12 vl
sonra gergek yagimun niifus ciizdanina ge¢mesi-
ni sagladi. Boylelikle ortaokulu Diyarbakir'da
okumam miimkiin oldu. Isyandan dolay: kapa-
nan okullar, ben gittigimde yeni agilmgti,

GALATASARAY MI, FENER Mi?

Lice’de ckonomik yasam kétiiydii. Sabun-
dan, i¢ camagin igin kullamlan pamuklu beze ka-
dar her seyi kendimiz yapriyorduk. Biz dedigim,
bu isle ugragan ustalar... Sabunlan yapan kadin-
lara sabunbe;j diyorduk. I¢ camagirlarimizs be-
yazlatmak icin de 6zel bir ydntem kullani-
yorduk. Incklerin tezeklerine bulayip, giine-

‘Ben Dilgiiriilemeyen
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 Tikokulda, babast jandarma

subayt olan hir cocuk yamma
gelerek, “Galatasarayl mi

~yoksa Fenerli misin?” diye
- sormustu. Ne demek
~_istedigini anlamamistim

se seriyorduk. Bugdayimz ve diger baklagille-
ri kendimiz hazirliyorduk. Disardan sadece ku-
may ahmirdi. Lice’nin diganya agilmasi epey za-
man aldi. Lice’de tanm alani ¢ok dardi. Sanayi
yoktu. Tek gecim kaynag ticaretti. Ticareti ya-
panlar da simrh sayidaki ailelerdi. O aileler de
katr kervanlarina sahiplerdi. Katir say1s: arttikga,
adamlar zenginlesirdi. Bagka sehirlere gitmek
gibi bir hayalim yokru. Istanbul’dan Ankara’dan
haberim bile yoktu. Babam Diyarbakir’in 6tesi-
ni gormemisti. Ilkokulda, babasi jandarma su-
bayr olan bir ¢ocuk yamima gelerek, “Galatasa-
rayli mu yoksa Fenerli misin?” diye sormustu.
Ne demek istedigini anlamamigtim.

ASTSUBAYIN KizZi

Ilkokul son sinifta okurken, siifimizda
babasi astsubay olan bir kiz arkadagimiz var-
di. Son derece giizeldi. Herkes onunla konus-
mak igin can atard: ama yalmizea jandarma su-
be reisinin oglu konugabilirdi. Kizi ok bege-
niyor ama bir tiirlii konugamiyordum. Lice’den
okula gidebilen iki kisiydik. Bir ben, bir de Erme-
ni Garabet. “Demir” adim vermislerdi ona... Ga-
rabet ortaokulda siirekli baskiya maruz kaldi. Di-
ger cocuklar iyi Tiirk¢e konuguyorlardi, Diyarba-
kir'in iginde yetismislerdi. Bize ise kaylii goziiyle
bakiyor, agagihyorlardi. Garabet Ermeni oldugu
igin dayak bile yiyordu. O kagn gitti, ben devam
ettim. Garabet sonradan Amerika’ya gitti. Ilko-
kulu, ortaokulu, liseyi Divarbakir’da okudum. O
donem yapilan olgunluk sinavlannin sonuglari,

istedigim fakiilteye girmeye elverigliydi. Ben de
ubbr tereih-ettim. O zamanlar SagitkBakanhg
doktor yetistirmek icin yurtlar agnust. Tip fakiil-
tesine kaydim yaptiranlardan derecesi iyi olanlari
ahiyorlards. Bizim girdigimiz sene 120 kisi aldilar
bu yurtlara. Tip fakiiltesini 1949 yilinda bitirdim.
“KURTCE KONUSANLAR CEZALANDIRILIRDI”
Universitede heniiz Tiirk-Kiirt aynmint ya-
pabilecek bilince erismemistim. O giinkii kosul-
larda bu konular konusulmuyordu. Tiirk ya da
Kiirt olmay, ‘sehirli veya kiylii olmak diye
alghyordum. Cocuklugumda Kiirtge konu-
sanlara para cezasi veriliyordu. Kéylerden yo-
gurt, peynir getirip satan kéyliiler Kiirtce
konustugunda, jandarma yakasina yapisip
25 kurug para cezas: kesiyordu. Biiyiik bir pa-
raych o zaman. Tek parti iktidaryla yonetiliyor-
duk. Miifettisi umumilik diye bir sistem vards.
Miifettisi umumilik de bir nevi bélgenin bagka-
niydi. Merkezle temas halindeydi. Miifetts, Li-
ce’ye ozel bir arabayla gelir, arkasindan gelen
motosikletli ve pikaph askerler biiyiik korku sa-
larch. Biiyiik bir devlet korkusu yerlesmisti. Ts-
vandan sonra yapilan agr tenkilat, binlerce insa-
mn yok edilmesi ve kdylerin vakilmas: insanlar-
da biiyiik bir korku yaratmist. Esnaflarla 6zel-
likle Tiirk¢e konusulurdu. Adam ya sorulan
soruya Tiirkge cevap verecek ya da susacakn.
Pazarlik yapma gsans1 olmazd: baylece. Tiirk-
¢e'vi okulda 6grendim. Tiirkge konustugumda
sehirli oldugum hissine kapilirdim. Lice beyleri
Kiirtler i¢in soyle derlerdi: “Félle du peran
Kurmanci peng peran-Yabanalar iki paralik,
Kiirtler bes paralik.”
ASIMILASYON ICIN UNUTTURDULAR
Savagin en sicak yasandig ver Lice’ydi. Bii-
tiin Liceliler savasa katlmig ve gok zayiat vermis-
ti. Yagmaya ugrayan, éldiiriilen ya da tutukla-
nan gok sayida insan vardi ama buna ragmen hig
kimse Kiirtliikten bahsetmiyordu. Hepsi, “Seyh
Efendi’nin soziiyle hareket ettik, onun em-
riyle savasa gittik” diyorlard:. Yani dini bir g~
revi yerine getirivorlardi. Bundan gurur duyu-
yorlardi. Lice’den Suriye’ye kaganlar oldu, Ka-
canlar arasinda Istanbul Kiirt Teali Cemiyeti’nin
yoneticileri de vardi. Gidenler sonraki yillarda




orada bir Kiirt bilinci olusturdu. Isyanin nedenleri hakkinda
bilgilendirilmedik. Liseyi bitirinceye kadar higbir sekilde
Kiirtlerle ve Seyh Sait Isyam’yla ilgili tek kelime konuguldu-
gunu duymadim. Bunun sebebi asimilasyon politikasiydi.

DEVLET- ASIRET ITTIFAKI

Seyh Sait Isyani’ndan sonra toprak agalari eski giiglerine
kavustu. Kévliiler tizerindeki baski devletin destegiyle agala-
nn baskisiydi. Eskiden oldugu gibi atlan, siivarisi, hapishane-
si olan feodal beylik degisti, yerine agalik kurumu geldi. Aga-
lik kurumunun gérevi de o feodal geleneg siirdiirmek, koy-
lii yigimlannt bask: alunda tutarak belli bir bilincin olugmasi-
m Onlemekti. Medreseler kapauldif zaman Kiirtge okullar

-agilmasina izin verilmedi. Hi¢ olmasa medreselerde Kiirtge
okuyup vazanlar vardi. O da kalkn. Mesela ben Kiirtge oku-
yup yazma firsatn clde edemedim. Suriye’de medreseye gi-
denler vardi ama onlar da dini egitime yéneldiler. Cigerxwun
bunlardan biriydi. Bizim kusak bundan tamamen yoksun kal-
du. Ciinkii Kiirtge okuyup yazmak kesin olarak yasaklanmist.
Devlet halen agalik sistemini siirdiiriiyor. Agayr parti
bagkam: yapiyor, milletvekili yapiyor. Devlet-asiret ittifaki
divorum ben buna. Bugiin Kiirt sorunu {izerine kafa yoran-
lanin hepsi bu ittifakin digina gikanlardir, Yeryiiziinde aydin-
lanma bilincine varmadan uluslagan bir toplum yoktur.

SURGUN COCUKLARIYLA KURT OLMA BILINCI

Hikayeme geri donecck olursak... Istanbul Tip Fakiilte-
si'nde yavas vavas kim oldugumu, ne oldugumu anlamaya
bagladim. Dicle Talebe Yurdu’nda kaliyordum. Yaklagik 60
dgrencisi vardi bu yurdun. Mardin’den, Siirt’ten, Diyarba-
kar'dan gelen 6grenciler orada kahyordu. O yurt bizim evi-
mizdi. Yurtta Kiirtge konusabiliyor, oyunlanmizi oynayabili-
yorduk. Yurtta sonradan Kiirdistan Demokrat Partisi’ni ku-
ran Faik Bucak, Musa Anter ve daha bir ¢ok arkadas vardi.
1942-43 yillanydr. Yurtta iki tiidlii 6grenci vardi: Bir, bizim
gibi memleketlerinden gelenler bir de Edirne, Trabzon gibi
illere siirgiin edilmis ailelerin ¢ocuklan. Sonradan Diyarbakar
Beledive Baskam olan Necat Cemiloglu bunlardan birisiydi.
Tip okuyordu. Edip diye bir hukukta okuyan bir arkadas var-
di, bunlar ¢ok giizel Tiirkce konusuyorlardi. Ttirkge miz on-
lara gore gok zayifi. Onlann bize verdikleri ilk siyasi mesaj
suydu: “Biz kéy sahibiydik, toprak sahibiydik. Mecburi
Iskan Kanunu’ndan dolay topraklarimza geri dénemi-
yoruz. Dogulu égrenciler olarak ilk talebimiz bu kanu-
nun kaldirilmasi.” Kiirt oldugumuzu béylece farketmeye
baslamustik. Bu aileler Kiirt oldugu igin siiriilmiigtii. Suriye’ye
kaganlar arasinda Bedirhanlar da vardi. Bunlar Kiirt¢e gramer
yapnuglardi. Kiirtge dergiler gikanyorlardi. O dergiler gizli
gizli bize ulagiyordu. Mesela ben Havar Dergisi’nin bir say1-
sint okudugumu hatrhyorum. g

HUKUMETIN SITMA SAVAS TABIBI

Tip fakiiltesini bitirdikten sonra tayinim Siverek’e gikn, O
zaman Demokrat Parti (DP) yeni kurulmugtu. Bize baski ya-
pan, bize zuliim eden, Seyh Sait Isyam sonras: katliamlarin fai-
li olan Cumhuriyet Halk Partisine ofke besledigimiz igin
DP’ve destek veriyorduk. Bizden iki kugak biiyiik olanlar mil-
letvekili oldu. 1950 yazinda yapilan segim kampanyasinda DI
igin calisum. Hiikiimetin sitma savag tabibiydim ve DI igin ca-
hisiyordum, Cok partili hayat bagladigs igin memurlara kars
diigmanca tavir yoktu. Koyliilere “CHP bize zuliim yapt,
onun yerine DP’yi iktidara getirmeliyiz” diyordum. DP’nin
iktidara gelmesiyle en azindan iki partili bir meclisimiz olacak,
yanhghklar elestirilecek diye diigtiniiyordum. Obiir tiirlii bir
seyler anlatmak, “biz Kiirt”iiz demek ¢ok tehlikeliydi.

Ug il Siverek, 1.5 yil Diyarbakar, birkag ay da Lice’de ¢a-
hgtiktan sonra mecburi hizmetimi bitirdim. Hem ihtisasim
yapmak hem de dil 6grenmek i¢in Avrupa'ya gittim. Paris’te
vaklagtk 2.5 yil kaldim. Thtisas diplomam aldikran sonra Di-
yarbakir’a yerlestim. Politikayla ciddi anlamda ilk kez Diyar-
bakir'da ilgilenmeye bagladim. Avrupa’da simfa dayal siyasi
parti kavrami ¢ok yaygindi. Marksist kitaplar okunuyordu.
Ben de Marksist literatiiriin ana kitaplanmi okumaya bagla-
dim. Tiirkive’nin geri kalnughk sorununu, Kiirtlerin maruz
kaldig sorunlan siufsal agidan degerlendirmeye basladim.
Doner dénmez de Kiirt sorununun Tiirkiye’nin demokratik-
lesmesine paralel olarak agiklik kazanacagum diisiincesiyle de-
mokrasi igin miicadele etmeye basladim. Hem ig hem de dig
politikada Amerika’nin giidiimiine girmis bir siyasi iktidar
vardi. Memlekette ekonomik yasam felce ugramug, karaborsa
bagini almug yiiriimiis ve DP tarafindan “Tahkikat Komisyo-
nu” kurulmustu. Bu komisyon adeta hem savalik hem de
vargichk gorevi yapryordu. Sizi alp gotiiriiyor ve tutukluyor-
du. Ben demokrasi miicadelesinde belli bir asamaya gelen
CHP’ye katldim. Biitiin arkadaslanm kargt gikti. Adeta beni
aforoz ettiler. Onlar hala babanuzi,. dedelerimizi katleden,
Dogu’da bize zalimlik yapan, siirgiinlere génderen bir siyasi
parti olarak goriiyordu CHP’yi. Oysa CHP kuvvetler aynm
ilkesini, mahkemelerin bagimsizhgin, ¢ift meclis sistemini,
insan haklann savunuyordu aruk. DP ise adeta tek parti do-
neminde CH’nin izledigi politikayr benimseyen bir ¢izgiye
gelmisti, Zaman iginde bu degisimi goren arkadaglanm da
CHP've katilmaya basladi. Kiirt gengligi CHP’de muhalefet
miicadelesine giristi. Kurultaya girdim, konusmalar yaptim,
bildiriler dagittm. DP’nin o azih doneminde, CHP?yi dirile-

-erismer
olmayi, seh

ya koylii olmak
" dye algiyordum.

tim. CHP’nin eski liderlerinin gogu partiden kopmustu. Co-
gu ya DP’ye katilmis ya da evine ¢ekilmisti. Ama 27 Mays ile
birlikte bunlar geri dondii. Ciinkii bunlar Ismet Paga’min sa-
dik adamlariydi. Tabii biz bunlarla birlikte ikinci plana itildik.
27 Mays yasandh. Tiirkive’de artik sosyalist goriigler tartigih-
yor, simif kavrami ortaya atliyordu, Sosyalist Kiilttir Dernegi
ve Tiirkiye Isci Partisi kuruldu, Yon Dergisi ¢tkmaya baglach.
Derginin bagindaki kisi de benim Paris’ten arkadasim Dogan
Avaoglu idi. Dogan, bir aydinlar bildirisi yayinladi ve beni
arayarak bildiriye ismimi koyacagi soyledi. Béylece Yon
Dergisi’nin kurulus bildirisine imzami koymug oldum. Sosya=
list Kiiltiir Derneggi’nin de kurucusuydum. Cok geemeden
Diyarbakir’da TIP’i kurdum. Ancak TIP ile Sosyalist
Kiiltiir Dernegi arasinda bir geliski vardi. Dernegin bagin-
daki Avaoglu ve arkadaglan, sosyalizmi kurmanmn miimkiin
olmadigim, Tiirkiye'de ordunun ilericilik gérevini yapugin,
sosyalist devrimin de ancak ordu elivle olabilecegini diisiinii-
yorlardi, Bunun iizerine ben demokratik yoldan miicadeleyi
benimsemis olan TIP’te miicadelemi siirdiirdiim. Kafamda
ordu darbe vaparsa, hangi nitelikte olursa olsun Kiirtler bas-
ki gorecek diye bir diisiince vardi. 1965°te milletvekili ol-
dum. 1969 secimlerini kaybettim. 27 Mart darbesinin ardin-
dan Diyarbakir parti teskilatm biraknm. Artik sadece partinin
Genel Yonetim Kurulu iiyesiydim. Diyarbakir’da bir muaye-
nehane agtim. O yillarda Diyarbakir’a “Komiinizmle Miicar
dele Dernegi” ve “Ulkiicii Ogretmenler Dernegi” kurul-
mugtu. Bunlar adeta terr estiriyorlardr. Kiirt 6grencilere bas-
ki vapihyorlardi. Ben de zaman zaman tehditler aliyordum.
Sonunda Devrimei Dogu Kiiltiir Ocaklan’m (DDKO) kur-
duk. TIP’in genglik kollart ile bunu yapmam miimkiin degil-
di. Ciinkii Kiirt genclii TIP’e gelmiyordu. Ergani, Silvan,
Batman ve daha bircok yerde DDKO’lan orgiitledik.
DDKO’daki gengler olarak tek viicut olup, fagist harekete
karg: giktik. Fagist harcketi adeta manevi baski aluna aldik. Ba-
71 fagist 6gretmenler Diyarbalar’dan aynlmak zorunda kaldi.
Diyarbakir artik ilerici, devrimci gengligin bir merkezi haline
gelmisti. Halen de o statii devam ediyor.

GCOCUKLARIM HAYATIMA YABANCI

Egim Perihan’la 1957’de evlendim. 1959°da biiyiik kizi-
miz Zelal dogdu. Ondan sonra da diger kizim Meral. Cok
sonra da oglumuz diinyaya geldi. 12 Eylil'de gézaluna ah-
mp, oliimle tehdit edilince Paris’e gitmek zorunda kaldim.
Yedi yil boyunca gocuklarimu ve esimi géremedim. Doktor-
luk vaparak hayanm kazamyordum. Tiirkiye’de kalan gocuk-
lanimsa egitimlerine devam ettiler. Biiyiik kizim simdi Kocae-
li Universitesi'nde Cocuk Hastaliklan ve Cocuk Nefrolojisi
Boliimii’'nde profesor. Ortanca kizim Ankara’da réntgen
muayenesi agt. Kizlanm evli. Oglum Bogazigi Universitesi
Elektrik Elektronik Boliimii’nii bitirdi. Simdi Boston Uni-
versitesi’nde profesér. Benim ¢ocuklugumla, onlarin kosulla-
n arastnda ugurumlar var. Onlar benim hayanma tamamen
yabanci. Cocuklanmin iyi yetismesi igin her tiirlii fedakarliga
katlandim. Onlar da bu cesaretle yetistiler, okudular. Stirgiin
kaldigim siirece annelerinin soziinden gkmadilar ve onlara
gosterdigim yolda egitimlerini stirdiirdiiler.

“DGM'LER BENIMLE KAPANDI”

Ben siirekli mesguliim. Evimin bir kégesi kiitliphanedir.
Esim oray1 bana tahsis etti. Beni aktif bir siyasetgi olarak gi-
remeyebilirsiniz. Ama davet edildigim tiim toplanulara gidi-
yor, televizyon oturumlarina katuhyorum. Siirgiinden dondii-
giimden beri 8-9 kitabim ¢iktn. DGM’de yargilandim, hak-
kimda sekize yakin dava agildi. Bunlanin hepsinden beraat et-
tim. “DGM’lerin en son davas: benim oldu ve boylece ka-
pandi” diyorum. Bir sitem var internette; www.tarikzi-
ya.com... Yeni ¢ikan yazilarimi oraya koyuyorum. Yasim el
verirse bir iki kitap daha gikaracagim.
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> mehmetali

AHMET Giinestekin heniiz
dokuz yasindayken hasladigi’
resim seriivenine bugiin artllgJr
gerek yurticinde, gerekse de/
yurtdiginda isminden sikca '
sozettiren basarili hir ressam
olarak devam ediyor. Istan-
bul’da ve Avrupa’nin gesitli
kentlerinde actifi resim sergileri
ile sanat cevrelerinde ‘Kiirt
Resmini’ de tartismaya acan
Giinestekin bir yandan da Coskun
Aral ve Haherci ekihiyle koy kdy
dolasarale Anadolu’da, yediden
yetmise herlkese resmi sevdirmek
igin cirpiniyor. Mezopotamya'nin
kadim hikayelerini, efsanelerini,
anlatilarini tuvaline isleyen ve
hugiinlerde 6 Mayista Istanbul’-
da acacag son sergisinin tath
telagi icinde buldugumuz
yazarimiz ressam Ahmet
Giinestekin’le Kiirt resmi ve
sanat anlayisi iizerine

konustuk.

R ETTE OB AR

.

>Ahmet Giinestekin icin resim nedir?

Bir kere benim i¢in resim havann anlami, kendimi ifade etme
bigimidir, Resim ile biittinlesivorum  divebilirim. -Sanatin
tantmlarindan biri de duygu ve diisiinceleri estetik volla aktarmak ve-
va tarkhlik yaratmaktir. Resim de benim igin oyledir. Sozle ifade ede-
medigim her sevi resimle ifade ederim.

>Tiirkiye’de bir resim camias: var nudur?

Var, ancak maaleset bu anlamda yillardir Tiirkive’de bu isin baronlu-
gunu yapan bir kag galeri, birkag koleksiyoncu ve bir kag ressam var. Re-
sim sanati, uzun bir dénem bu 10-15 kisinin tekelinde dénmiis. Bun-
larm resimleri cok abuk sabuk, ok biiviik fivatlara alimp sanlmis. Ozel-
likle Ozal’dan sonra bir dénem Tiirkive'de biiviik bir para akisi oldu.
Yeni zihinler tiiredi. Sonradan gorme zenginler, evlerinde sanat eser-
leri bulundurmak adina bu abuk sabuk isimleri, daha ¢ok magazinsel
boyutta giindeme gelmis insanlarin tablolarini saun aldilar. Yeni ko-
leksivoncular olustu. Ozellikle kara para aklavanlar ¢ogaldi. Resim
sanatina da bir dénem maaleset bir resim mafyas: girdi. Ama bugiin
artik bu sanatgilann eserleri evrensel kriterlere gore gergek sanat eseri olarak bile
kabul edilmiyor. Zamammnda 20-30 bin dolarlara resimleri saulan bu séziini et-
tigimiz sanat¢ilarin resimlerini 1000 dolara kimse almaz hale geldi.

>Su an icinde bulundugunuz durumda tarzimz belirlemis biri olarak

*ben oldum™ divor musunuz?

Yurt i¢inde ve yurt diindaki elestirmenlerin cogu tarzimi diinyada ses ge-
trecek bir yvenilik olarak vorumluvorlar. Gegmise bakivorum, her giin daha
farkh bir vol kat etugimi, daha olgunlasugi digtiniivorum ama volun ¢ok
basinda oldugumu da bilivorum.

>Son dénemde aymi temalar tizerinde calismaya basladiniz sanirim.

Igerik olarak bu aralar farkh cografvalara ait hikayeler, 6zellikle de mitolojik hi-
kaveler iglivorum. Benim tarzim hikaye banndinyor. Bir romanda ¢ok farkli olaylar
olsa da emelinde ana bir konu vardir. Girs, gelisme, sonug vardir. Tasvirler vardir,
Ben resimde de aym sey olduguna inanan bir insamim. Resimlerime bir hikaye
sigdirmaya ¢ahsivorum. Kendi beynimde kurdugum hikavelerdir bunlar.

' RESIMDE DUSSEL ZAMAN

AHMET Guneste-

kin figtiratif resim

ifadesi  resimde

yerlesik tanimi bo-

zan modernist ifa-

deyi zorlayan bir frekansta
ilerler. Daha cok da biz bu
tablolar karsisinda kadim
bir tablete bakiyormus du-
yusuna kapilabiliriz. Ancak
bir farkla ki: bir Ahmet
Giinegtekin resimsel beti-
minde sanatginin isledigi
konu ya da tematik katman
narratif bir ozellik tasi-
maz. Sanatgi daha gok ev-
rensel olusumun degil insa-
nin ve onun yeryiziindeki
macerasi tzerinde kurgula-
maktadir resimlierini. Tema
acisindan; o dlimsiiz bede-
nin sari tohumunu aramak-
ta ve yasamini adadigi ken-
di topraklarimin kizil rengi-
ni strmektedir tuvalin ilk
ylizeyine. Bakir tenli.insan-
larin yasadigi Mezopotam-
ya topraklari ve bu toprak-
larda yeseren her sey onun
tuvalinin bas  dinamikleri
olarak karsilar bizi. Bag-
bozumlari, kil tabletler,
tugla kopriler, dermansiz
asiklar; efsanevi' kuslar,
Mezopotamya Parakkula-
ri, kutsal orman, sedir
agacglarindan tapinaklar,
simsir agacindan evler,
deniz atlari, satirik be-
denler, sarap ayinleri,
atese tapanlar, ma-
salsi kahramanlar,
Ahura Mazda gl-

nesi, Zimridianka

ve masalsi hayvan-

lar onun konulari-

ni olusturur. Sa-

natgl neredeyse

tiim efsanevi ask
hikayelerinin,
mitolojinin,
masallarin sap-

lantili bir tut-

kunudur. Tu-

valinde  be-

timledigi bu
mitolojik

kahraman-

lar ise onun

| giilseliinal |

yasadidl gercek hayattaki
kahramanlarina  donis-
mistiir adeta. Kadim cadg-
larin duygu ve inanislarini
tuvalinde betimlerken suna
inanir: Efsaneler ve masal-
lar dokunulmazlk tasirlar.
Iste bu dokunulamayan
alan onun 8zglrliik plato-
sudur. Resim yaparken ef-
sanevi bir askin birden
kahramani olur ya da mito-
lojilerdeki bir yari tanridir
artik. Boylece efsaneler,
masallar ve dlimsiz bilyiik
asklarla dzdesleserek, on-
lari yasayarak onlarla bir-
likte yol alir. Onu yakindan
ilgilendiren bagkd bir sey
de; insana oOzgu ylice du-
yumlarin tuvalde estetik
dilee anlatimidir. Clinki
ona gore insanin tasidigi
can; agir ve camurlu bir
enerjidir. Mizag ise; biling-
disinin figiirleridir ve bi-
yiik bosluktan aldigimiz as-
li baslangicla 6zdes olan
seydir. Bu acidan tim bu
Gzellikleri hirebir ifade
edebilmeidicin resimsel ifa-
dede figlratif bir dil kulla-
nir. Yoksa insana 6zgii mi-
zacin yasalarl nasil anlati-
labilir! Sanatg her zaman
i¢ sesine itaat eder ve firca-

sint kendi odzgiirliginden
yana kullanir. Kendi 6zglir-
|Ggling istemek ise tim in-
sanlarin ozglrligind iste-
mek demektir.

Onun agisindan mitolo-
ji kahramanlarinin hayat-
lari bin kiveimli ve bin kol-
lu sayisiz laglni kusatan
koca bir irmagr andirmalk-
tadir. O da bu koca irmak-
ta gecenin ve glndiziin
rengini arar durmadan. Te-
matik acidan iki dilli pro-
test resimler olarak yo-
rumlayabilecegimiz bu tu-
vallerde sanatgl; insan ha-
yatinin sonlu ve sonsuz
arasindaki yitik birligi gi-
derebilmek ve salt kendi ti-
nine ulasmak gibi yiiksek
hedefler koymustur kendi-
sine. Salt kendi tini, ruhu
ve yasamy; iste ulasiimasi
gereken dzglirlik alani bu-
dut ki; bu eylemde cagdas
bir tavrin renklefi-buram
buram resimierd -
lerek giines isinlgriyla
ris baslatir. Otd yand3
Ahmet Gilnesteldn resim
sel ifadesi yerel Wultirlerin
ve yasayis tarzlgwnin yeni
bir form diizeneginde par-
lak renkletle tuyalde ileri
stirilmesidir. P
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AHMET Gineste-
kin'in resmiyle ilk
B kargilastigim za-
man ok farkli, ye-
ni ve heyecan veri-
ci bir durumla kas karsiya
kaldigimi gbrdim. Yakla-
stk 50 yildir resim diinyasi-
nin igindeyim. Ameri-
ka‘dan Avrupa‘ya kadar re-
sim diinyasinin merkezi sa-
yilabilecek merkezlerde
cok uzun yillar bu sanat da-

‘hiyla ilgilendim. Ancak ma-

aelesef, bu topraklara ait
bir tablonun, bir ressamin
oralarda kendine yer bul-
masl, buglnki yerlesik
mantikla mimkin gdrin-
miyor. Clinkll buglinkii re-
sim anlayisimizin temelin-
de bati resminin taklidi ya-
tiyor. Akademilerimizde
ogrencilerimize bati tek-
nikleri veriliyor. Evet bir
noktaya kadar bu egitim
dogru olabilir fakat, ma-
alesef bundan daha ilerisi-
ne gitmemiz gerektigini di-
stindiyorum. Avrupa‘da sa-
nat ve oOzellikle de resim
hem aristokratlar ve pat-
ronlar tarafindan destek-
lendigi igin ressamlar bu
anlamda gelecek kaygisi
duymadan rahatca dretim-
lerini gerceklestirebiliyor-
lardi. Uretimlerinin teme-
linde de kendi kiiltiirleri,
hikayeleri, anlatilar yati-
yor. Zaten sanati anlamli
kilan da budur. Iste tam da
bu noktada eksik kaliyoruz
zanmimca. Yani resim ddre-
tirken batinin tekniklerini
0gretmeye tamam da, res-
min_motiflerinin de bati
tandansli olmasi uluslara-
ras! sanat gevrelerince ma-
lul gdriiimiyor. Yani bugiin
Tirkiye'de bir ressam kal-
kip batili bir resmi gok st
diizey bir teknikle yapabili-
yor. Ama dedigim gibi ne
kadar bagarili olursa olsun
uluslararasi arenada bu ga-
lisma pek bir anlam ifade
etmiyor. Batili bir ressamin
tablosundan daha iyisini de

yapsa yine de bir anlam ifa-
de etmeyecek, ciinkii onla-
rin hikayelerini onlara an-
latmak-gibi bir-sey bu: Bu
noktada Ahmet Giineste-
kin’in resmi beni gercekten
heyecanlandirdi. Dedigim
gibi ilk gérdigim anda
bende cok farkl duygular
uyandirdi. Ciinkii Glineste-
kin, calismalarinda Mezo-
potamya’nin hikayelerini,
anlatilarini, efsanelerini
resmediyor. Hem de ¢ok
basarili bir teknikle. Gii-
nestekin kendine has resim
anlayisiyla Anadolu’nun,
Mezopotamya’nin hikaye-
lerini resmederek oldukca
basarili bir cikis yakaladi.
Turkiye'de simdiye kadar
benim gardigiim sadece bir
iki ressam modern teknik-
lerle basarili calismalarin-
da bu topraklarin hikayele-
rine yer verdi. Resimde {l-
kemiz igin dogru kavrayisin
da bu anlayis oldugunu di-
stinilyorum. Gilinkil sanat
dedigimiz sey eder insana

bir sey anlatamiyorsa, duy-

gu olarak br sicaklik ver-
miyorsa ona basarili bir ¢a-
lisma demek zor olur.
Giinestekin  dzellikle
son donemlerde resminde
belirli kavrayigl, bir durusu
sergileyerek Gnemli mesa-
feler katetti. Glinegtekin’in

onlinde daha uzun bir yol
var. Gok zor ve cetrefilli bir
yol bu. Yogun bir arastir-

—ma; sabir gerekiyor-Entel——}

lektiiel birikim ve kavrayis
gerekiyor. Arastirdikca ve
6grendikge, - ogrendikleri
resimlerine daha cok yan-
siyacaktir Giinestekin‘in.
Resimde sdyle bir sey var-
dir. Bir, gercekten  dahi
olanlar ve bir akim yara-
tanlar, bir de varolan
akimlarin iginde kendileri-
ne yer acip oldukea iyi isler
yapanlar. Diinya resminde
bu iki tiirden cok biyik
isimleri gdrebilirsiniz. Bu
iki anlayisin da bytk os-
tatlari hep kendi hikayele-
rini, inamiglarini, anlatila-
rini, efsanelerini tuvalleri-
ne aktarmislardir. Giines-
tekin‘in éniinde bu iki sege-
nekten birisi duruyor. Me-
zopotamya’nin  kadim hi-
kayelerine yogunlagip, on-
larin icinde yodrularak bir
resim arayisina girmesi
biyiik bir bagari. Sebatla,
adim adim ilerleyen bir
ressam Ahmet Gilinestekin.
Ben inaniyorum ki Giines-
tekin, bu yolun sonunda
mutlaka batililarin da dik-
katini gekecektir. Yani re-
simleri batili kolleksiyo-
nerler, mizeler tarafindan

da alinacaktir. 52—

v

Diyelim ki mitolojik bir hikaye dinliyo-
rum. Ama ona bagh kalmiyorum. Mitolojik
bir hikayedir. Giiniimiize gelene kadar ger-
cekliliginin bir kismunt yitirmistir, fantastik-

lesmistir artk. O zaman da ben kendi fan-.

tastikligimi, kendi varancihgm ve kendi
kirgumu katarak o hikayeyi biraz daha
farkh bir dille anlanyorum. Resmin temeli-
ne bakuginz zaman evet gercekren bu re-
simde bir hikave var, bu resim bir kitapur
divebilivorsunuz va da bu resim ok giizel
bir miizik bestesidir diyebilivorsunuz.
>Diinya genelinde Kiirt resmi olarak
anilan bir resim var midir? Kiirt res-
mi nerede duruyor?

Bana Kiirt resmi var m dive ¢ok soru-
vorlar. Bin villardir birlikte yasayan Kiirtle-
re ait bir resim sanat olmachg gibi Tiirkle-
rin de yok. Birinci neden bence Ronesans’s
vagavamamigs olmalar. Resim sanatimn yak-
lagik 100 villik bir ge¢misi var Tiirkive’de.
Ortagag’da kiliseler resme tam destek ver-
misken bizde ise tersi olmustur. Camiler,
imamlar resmi desteklevecegine daba cok
kotiilemigtir ve bir yasak olarak géirmiisler-
dir. Bu aqidan bakildiginda resmin gelisimi
onlenmis, hat, ebru ve minyatiir sanan bi-
raz daha &n plana qikmug. Kiirt nakkaglarin
oldugunu bilivoruz ama ¢agdaslasmaya yo-
nelik hicbir gelisme gozlenmemis. Nedeni
vasakh bir dénemden ge¢mis olmasimin
vam sira ekonomik olumsuzluklar ve ban
kadar reformist olunmamast.

Usziilerek soyliyorum ki, Kiirt resmi
diinya 6lgeginin ¢ok gerisinde. Kiirt resmi
su anda emekleme doneminde. Ciinki,
diinyanin herhangi bir miizesinde yiizyllar
evvel ¢izilmis Kiirt sanacglara ait su eserler
var diye kimse ¢ikip soyleyemez, ¢ok acdir
bu. Ciinkii insanlar yerel dokulanm kul-
lanmiyorlar. Avrupali, kendi yerel tadin bir
Avrupal, bir diinyal bakisiyla, evrensel bir
anlayigla sunumun yapilmasindan taraf-

__tardir. Benim atalanmin yillar 6nce yapngy

isleri bana getirdigin takdirde bunlardan
keyif alamayacagim; miizelerime, evime,
gorsel alanda sergileyebilecegim alanlarda
bunlant kullanmayacagim der. Avrupah
farkh seyler istiyor. Maalesef Avrupa’da ya-
sayan Kiirtlerin resimlerine baknginizda ta-
mamen Avrupa resmini gorirsiiniiz. Kendi
kiiltiirimii yaparsam acaba nasil bir tepki
alirim kaygysi var. Halbuki bir sanatginin as-
la boyle bir kaygisinin olmamas: gerekir.
Ornegin Picasso tablolarinda onun bir Is-
panyol oldugunu resimlerinden anlayabili-
riz. Bir Latin resmine ya da Hollandal res-
samun tablosuna bakugimz zaman o tadi
alabiliyorsunuz. Ancak bir Tiirk veya Kiirt
ressamun resmine baktfimz zaman bu bir
Tiirk veva Kiirt resmidir diyemivorsunuz.
Bu da yerelligi kullanma kaygisindandir di-
ye diisiintiyorum. Bence sanatg1 kendi du-
yarlihg ile bag basa kalmahdir.
>Mezopotamya’dan alinan bir miras
var. Bunun yansimalart...

Resim degil ama seramik, heykel gibi
bircok alanda yansimalar olmustur. Res-
min ¢ok ciddi anlamda var oldugu soyle-
nemez. Resim yeni gelismektedir. Emekle-
me siirecindedir su anda. Diinyada bugiin
isim yapmus ¢ok ciddi Kiirt ressamlar yok
maalesef. Yani Avrupa, Fransa, Isveg’te ya-
sayan Kiirt ressamlar var. Bunlarin kimi
Suriye, kimi Irak kékenli. Tiirkiye kokenli
gok azdir ve ses getirmis birka¢ isim
disinda pek yoktur aralaninda. Bu bir
emekleme donemidir. Kendimi nereye
koydugumu soruyorsaniz tabii ki Kiirdiim,
Annem Kiirt, babam Kiirt, dogdugum
cografya keza Kiirt bolgeleri. Bu temelle-

' rim resimlerime de yansiyor. Bunu ne ben

inkar edebilirim, ne de bagkas: edebilir. Bu
anlamda Tiirkiye’de ve Avrupa’da birkag
elestirmen Snemlidir benim icin. Benim

iiretim yerim Mezopotamya’dir. Ben ken-
di kiiltliriimii i¢giidiisel olarak yansitiyo-
rum. Bunu bilingli yapmiyorum. Resim sa-
nattm nasitl yorumladigimu bilen insanlar
goriiyorlar ki hicbir tablomu kurgu ile
yapmuyorum. Tuvalin basgina gegiyor, res-
me bashyorum ve bitimine kadar ne gika-
cagm bilmiyorum. Bu i¢giidiiseldir. Ben
de bir Mezopotamyah oldugum igin Kiirt
motiflerinden Kiirt renklerinden bir Kiirt
sanatt dogdugunu goriiyorum, i¢cimde ol-
dugunu hissediyorum. Arnk insanlar da
beni oyle kabul etmeye basladilar. Avru-
pa’da da su anda Kiirt resimleri gibi bir
stylem var. Bunu bir¢ok insan soyliivor.
Ama kendimi bir kimlikle kisitlama taraf-
tart da degilim. Ben bir diinyaliyim her
seyden 6nce. Benim pasaportum diinyadir,
evrendir. Bu anlamda biitiin kiiltiirler be-
nim igin aym degerdedir.

>Kiirt camiasinin resim sanatina il-

gisi ne diizeyde? ¢

Kiirt sanan nasil emekleme dénemin-
deyse aydin-entelektiiel kesim de bu alan-
da emekleme donemindedir. Hala sanatn
sadece miizik oldugunu sanan bir gevre
var. Mesela festivaller yapihvor. Ben de da-
vet edildim ve birkagina katldim. Bu fest-
vallerde en az degeri ressamlara verivorlar.
Mesela bu yil Diyarbakir’a davet edilmis-
tim, Istanbul’dan da Mehmet Giileryiiz
vardi. Mehmet Giileryiiz Tiirkive’de bii-
yiik bir isme sahip, biiyiik bir ustadir. Her
seyden once ben, geng bir ressamum, bir de
ev sahibi konumundayim. En azindan &y-
le diigtiniiyorum. Bir kere Mehmet Giiler-
yiiz'iin Diyarbakir’a festivale gelmesi Di-
varbakur igin bir sansti, ama o biling Kiirt-
lerde hala gelismis degil. Sanatin evrensel-
liginin farkinda degiller. Maalesef Tiirki- -
ye’de bulunan onca Kiirt is adami ve Kiirt
kurulusuna ragmen, bir iki kiginin diginda,
kimse resme ilgi gostermiyor. Bu tiir bir
estetik-biling gelijmemig: Kiirt basimu da
bugiine kadar bana hi¢ ilgi gostermedi.
Tiirkiye’deki  biitiin  ulusal basinda
gikmadigim kanal, dergi, gazete kalmaz-
ken Kiirt basim bana yer vermedi.

>Bu bilingsizlikten kaynaklaniyor

olabilir mi?

Olabilir ama gelismeler de yok degil.
Bolgemizde festivallerde bizlere yer veril-
mesi bir adim. olarak kabul edilebilir. Res-
samlara gereken destek verilmese de sergi-
lerin agilmasi bile iyiye isarettir, Ama tatmin
edici degil elberte. Neden daha iyisi ol-
masin ki. ;

>Peki bir takvimin var mu sanatina

iligkin; 30 yaginda sdyle, 40’ta sdyle,

50 yasinda sunu yapacagim gibi?

Benim felsefemde yasam 24 saattir ve
sadece o 24 saatin igine bakiyorum. Giinde
11-12 saat ¢ahismamin sebebi yarin olama-
vacakmugim gibi ¢alismam. Ben kendimle
vangiyorum. Rakip olarak kendimi goriiyo-
rum. Ben beni kovaliyorum. Uretmek zo-
rundasin diyorum kendime. O ylizden 10
veya 20 sene sonra ne yapacagim belli de-
gil. Sanatim gelecek nesillere bir seyler ak-
tarsin istiyorum, Kiirt resminin gelismesini
ve Kiirt sanatgilardan bahsedilmesini istiyo-
rum. Ciinkii yillardir maalesef Kiirt kimli-
giyle sanatsal ve bilimsel anlamda ses geti-
ren seyvler olmadi. Edebiyat anlaminda da
gok gelismis bir yazih edebiyanmz yok.
Miizigimizde de yok. Bizim sanat olarak
gelismemiz lazim. Resim sanan dedik ama
sanann biitiin alanlannda Kiirtler su anda
emekleme donemindedir, Kotii bir savas
doneminden qiknmslar. Diinyanin global-
lesmesine biraz ayak uydurmaya ¢ahstyor-

lar. Ama iyi yolda gittigine eminim. Cok

daha iyi seyler olabilecegini diistintiyorum
ve umut ediyorum. F5 72



| Yeni Filmim Tiirkiyeli -
Kiirtler'e iligkin olacak’ =
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AHMAN Ghobadi, Kiirt sinemasinin

en &énemli isimlerinden. Iran va-

tandagt bir Kiirt olan Ghobadi’yi

Tiirkiye sinemaseverleri Cannes

Film Festivali’'nde ¢ odiil birden

alan “Sarhos Atlar Zamani” adh filmiyle

tamdi. Ghobadi’nin yeni filmi “Kaplum-

baglar da Ugar” ise 6 Mayis’ta gosterime
giriyor Tiirkiye kentlerinde.

Ghobadi, kamerasim bu kez Tiirkiye si-
mrna yakin bir Kuzey Irak Kirt miilteci
kampina ve oradaki ¢ocuklann iliskilerine
cevirmis. ABD’nin Irak’a miidahalesinin he-
men oncesinde. Halepge ve Siileymani-
ye'deki gosterimlerinden 6nce bu kentler-
deki sinema salonlanim arkadaglaniyla veni-
den inga eden Ghobadi’nin filmi Bagdat’ta
ise giivenlik gerekeeli engellemelere takil-
mus. Bahman Ghobadi, Istanbul’u ziyaret
sirasinda yaptifimiz goriismede bize yeni
filminin Tiirkiyeli Kiirtler’e iligkin olacagim
soyledi. 1969 yilinda ITran’in Kiirt kesimin-
de bulunan Bane kentinde dogan Ghobadi,
Tahran’daki Iran Basin Yayin Yiiksek Oku-
lu'nu bitirdikten sonra once fotografgilik
yapmug, ardindan sinemaya adim atms.

1995-1999 yillarinda bircok &diil kaza-
nan 10 kisa filme imza attiktan sonra uzun
metrajh cahsmalarina baslamig. Ghobadi’ye
gore Kiirtler anlatacak ¢ok acilan oldugu
i¢in sinemaya yéneliyorlar ve vatandas: ol-
duklan tilkelerin sinemasina bu denli 6nem-
li katkilarda bulunuyorlar.

>Bir Kiirt genci olarak sinemaya

adim atarken engellerle kargilagtiniz

mu Iran’da?

Cok zor yasadim. 15-16 yasindayken
annemle babam aynldilar. Calismak zorun-
daydim. Dort kizkardesime, (i¢ erkek karde-
sime bakmak, bir yandan da okumak zorun-
daydim. Yasam benim igin bir Kiirt olarak
da daha zordu.

>Kiirt oldugunuz icin &zel olarak

baski gordiiniiz mii?

Bu konuda fazla konugmak istemiyorum
ama elbette bir Tahranl olsaydim benim
i¢cin daha kolay olurdu hayat. Aym Tiirki-
ye’de oldugu gibi bir mahrum boélgeden ge-

liyordum. Ama bu zorluklar beni sinemaya

yoneltti zaten. Ama Tiirkiye ve Irak’a naza-
ran Kiirtler biraz daha 6zgiir Iran’da.

>Iran’da da Kiirt sanatgilar, Kiirt po-

piiler kiiltiir figiirleri iilkenin gene-

linde Tiirkiye’deki kadar etkili mi?

Evet, ozellikle miizik ve tiyatroda Kiirt-
ler ¢ok etkilidir.

>Irak’ta Mam Celal Talabani’nin

cumhurbagkan: olmasi, bolgede

Kiirtlerin siyasi olarak gii¢ kazanmas:

sinemamzin gelecegini nasil etkiler

sizce, daha m1 umutlusunuz simdi?

Irak Kiirdistanmi’nda Barzani bize, sanat-
gilara gok yardim ediyor. Ama Talabani igin
su anda 6nemli olan ekonomi. Simdilik si-
nema bir litks olarak goriiliiyor. Belki bes al-
t1 sene sonra sinemaya da, diger sanatlara da
daha ¢ok destek veririrler.

>En yogun seyirci ilgisi ile Kiirt nii-

fusun oldugu hangi iilkede kargilagi-

yorsunuz?

Suriye’de zaten filmlerim yasakli, goste-
rilmiyor. Ama Kiirt niifusun oldugu Irak,
[ran ve Tiirkive’de filmlerim ¢ok seyrediliyor.

>Tiirkiye'deki Kiirt aydinlar size ilgi

gosteriyor mu, onlarla tanigtiniz mi?

Higbiriyle tanismadim. Eserlerini de ta-
mmadim. Mesela Orhan Pamuk’un roman-
larimi okumak istiyorum ama bulamiyorum
Kiirtgesi’ni.

>Diyarbakir’daki kiiltiirel hayati na-

sil buldunuz?

Ug dort sene 6nce Diyarbalar’a gittim.
Orada beni tedirgin ettiler, sokaklarin tehli-
keli oldugunu soylediler. Bu yizden pek
fazla gezemedim.

>Herhalde yanhs kigilerdi yaninizda-

kiler. Biraz abartmislar durumu. Pe-

ki, Tiirkiye’de film yapmay: diisiinii-
yor musunuz?

Yeni filmim Tiirkiye'deki Kiirtler’e ilis-
kin olacak. Ama burada sansiir edilmekten
korkuyorum. Burada ¢ok 6zgiir ¢alisabilece-
gimi sanmuyorum.

>Bence denemeye deger. Yine de size

kalmig. Nasil bir konusu olacak Tiir-

kiyeli Kiirtlerle ilgili filminizin?

Tirkive’deki Kiirt kadinlanina iliskin bir
film ¢ekecegim sanirim.

>Nigin filmleriniz agirlikli olarak ¢o- -
cuklarla ilgili, ni¢in ¢ocuk hikayeleri

anlatmay tercih ediyorsunuz?

Herhalde ben hala cocuklugumdan
kurtulamadigim igindir. Hala ¢ocuklugu-
mu aradigim iginidir, Ciinkii biz Kiirtler o

kadar zor sartlarda vasadik ki, ashnda cocuk

olamadik. Daha ¢ocuk yasta yetiskin olduk.
Bu yiizdendir herhalde ¢ocuk hikayelerine
yonelmem.

“Cok renkli bir diinyay 6zleyenlerin sesi”

® Insan haklarina, cevreye, dogaya, genglik ve kadin
sorunlarina duyarl,

®m Dunyanin en uzak koselerinde yanan umut isiklarina
dikkat ceken,

m Bagimsizliktan, 6zglrliklerden ve demokrasiden taviz
vermeyen,

®m Yasama sevincini sayfalannda bly(iten,

® Emekten yana, “baska bir dinyanin mimkin” olduguna
inananlarin gazetesi BIRGUN yenilendi.

Hayata BIRGUN’den bakin...

B I_RG un ]
HALKIN GAZETES]
BIR YASINDA




W ASKI ve yasaklamalarin insan ha-
y vat kadar etkiledigi bir sey da-
¥ ha var, o da sanat. Ve igin gari-
| bi, kendini yeniden yaratma
“miicadelesinin de tek dayag: yine
sanat oluyor. Ciinkii insanin kendisini,
acilarini, kederlerini ve sevinglerini en
giizel sekilde ifade etme bigimidir sanat.
Yiizyillardir éniine set konuldugu igin
biriken Mezopotamya sanati da, seti y1-
kan baraj sular1 misali simdi biitiin diin-
yvamin kalbine akiyor.

iste Hiner Saleem de bu setleri yerle
bir eden sanatgilardan biri. Bir sinema
dehasi, ayn1 zamanda bir ressam ve “Ba-
bamin Tiifegi” isimli kitabi Tiirk¢e’den
Japonca’ya, Ingilizce’den Katalan diline
kadar yaklasik yirmi dile gevrilmis bir
yazar. Diinyanin en onemli odiillerine
sahip. Hiner Saalem, “Oniimiizdeki yiiz-
yil Kiirt sanatinin yiizyih olacak” diyor
ve iddiasinin altim soyle dolduruyor:
“Bir asirdir sesleri kesilmisti, onleri t1-
kanmugti, sadece birikiyorlardi. $imdi
bir sel gibi akmamin zamam geldi...”

ey

SERO SELIM MALAY’IN OGLU

>“Her bagarili erkegin arkasinda bir
kadin vardir” soziiniin bizdeki karsili-
g1, “Her basarih erkegin arkasinda
travmatik bir ¢ocukluk vardir” oldugu
icin, Hiner - Saleem’in ¢ocuklugundan

baglamak istiyoruz. Nerede dogdu Hi-

ner, dogum tarihini biliyor mu?

“Giiney Kiirdistan’in Akre sehrinde day-
min atinin 6ldigi yil dogmusum. Dayima,
atinin 6ldiigii il sordum. O da ‘senin dog-
dugun yil’ demisti. Benim dogdugum yil ile
atinin 6ldiigii yih bilmiyordu. 1964 yili resmi
dogum tarihim olarak kayitlara ge¢mis. Ama
giin ve tarih bilinmiyor. Kardesim bir kitabi-
nin tizerine Kasim ayin 167s1 diye not diig-
miis. Cocukluguma iliskim hatirladigam ilk
amm, evimizin vakilmasiydi. Kuzenim Ceto
ile onun giivercinlerini ugurdugumuz bir
glin, havaya firlatuginuz bir giivercin bir da-
ha geri gelmedi. Onu ararken yere diistip 6l
diigiinii gordiik, sonra da silah sesleri gelme=
ye basladi. Her taraftan kadin ve ¢ocuk ¢ig-
liklan gelivordu. Evimizin yakimna vardigim-
da saskina dénmiistiim. Annem elinde yesil
kumasga sarih Kur’an’i tutarak disan firlamus,
clinde silah bulunan asabi adamlara dogru
uzatarak, ‘Kur’an askina evime dokunma-
yin’ dive yalvanyordu. Gozlerimin oniinde
dipgik darbesi yedi ve yere yigildi. Ona dog-
ru kostugumu goriince, gidip saklanmam
icin bagirds... Meyvelige kagip, bir agacin ar-
kasina saklandim. Mahallemizin her yerinden
silah sesleri gelivor, evimizin iizerinde du-
manlar viikseliyordu...”

BABAM GENERALIN TEKNISYENIYDI

Daha ilk tespitté hakli ¢itkmanin hakl

gururu i¢inde, gogsiimiizii kabartarak

soruyoruz... “Anne babamiz kimdi?

Neydi bu evinizin yakilma sebebi?”

“Babamin ismi Sero, anneminki ise Hey-
bet. Babam Seroyé Selimé Malayi, annem ise
Hevbeta Ehmet Aga olarak bilinirdi. Babam
bir pesmergevdi, milletinin dzgiirliigii icin
savagiyordu. Bir iki yil disinda her yil savag
halindeydik. Babama iliskin haurladigim,
eve ne zaman gelse, gidecegi am beklemeye
baglamamuz. Biz daha aligmamusken, birisi
gelir, babama hazir olup olmadigim sorard.
Babam bir yudumda bardagindaki ¢ay: iger,
salvan ve beline sardigy kiiciik beyaz laleli si-
yah uzun kusagiyla hemen hazirlamirdi. Kir-
miz1 kareli beyaz sangimn bagi iizerinde
diizgiin durdugundan emin olduktan sonra
anneme dénerek soyle derdi: ‘Gidiyorum
Heybet!” Annemin cevabr hep aym olurdu:
‘Peki.” Babam, General Barzani’nin teknis-
yeniydi. Bagparmag ve isaret parmagimn
arasinda biyigim burarak sik sik anneme su-
nu tekrar ediyordu: ‘Heybet, ben generalin
ozel teknisyenim.’

UCAKLARDAN KACARAK BUYUDUM

Sero ile Heybet’in evliliginden Hiner ile
beraber alu ¢ocuk dogmustu. Anne ve baba
da dahil olunca sekiz kigilik bir aileydiler, bu
da vagadiklar cografyaya gore normal bir ra-
kamdi, sekiz kisiye bir sanatci diigmesi de te-
selli ikramiyesiydi hayatlaninin... Hiner anlat-
maya devam ediyor:

“6 kardesiz. 3 kiz, 3 erkek. Bir kiz karde-
sim savas esnasinda dogum yaparken vefat et-
ti. Doktora gotiiriilmesine izin verilmedi. Be-
begivle beraber vefat etti. Ailem oradaki diger
Kiirt aileleri gibiydi. Hayatlan siyaset olmug-
tu. Babam ve iki agabeyimin biitiin hayatlari

ferzende

miicadele icinde gecti. Yagadigimuz sehir ¢ok
renkliydi. Cok yabanca vardi. Hiristiyanlar,
Yahudiler vardi. Bir Kiirt sehriydi. Ben tam
olarak hatirlamiyorum ama gok iyi bir gocuk-
luk gecirdigim soylenemez. Kiirt isen iyi bir
¢ocukluk gecirme sansin yoktur. Cocuk ola-
bilme secenegin bile yoktur. Arkadaglanm ba-
na ‘Sen ¢ocukken sunu okumadin mi, bu-
nu okumadin mu?’ diye soruyorlar. Ben
‘Maalesef ben ¢ocukken ugaklardan, heli-
kopterlerden kagarak yasadim, bagka bir
sey yapma sansim yoktu’ diyorum. Cocuk-
lugum parcalanarak gecti. Sehrim Akre’den
Bilé'ye tagindik. Orada iki kekligimiz, bir do-
labimiz ve babamin biitiin giin dinledigi eski
bir Rus mali radyomuz vardi. Ve egitimin
Kiirtce yapildign bir okula basladim. Hakim
veya avukat olmam isteniyordu.”

Iste burasi ilging. Her Kiirt oglunun ya
hakim, ya da avukat olmasim ister. Ciinkii ya

vargilavan ya da yargilanan olmuglardir hep. -

Hiner igin ¢izilmek istenen kaderin de bu ol-
masi, tam da bu yiizden ¢ok dogal. Bakalm
ne olmus sonra?

“Dagdaydim. Okul vaktim gelmisti.
Kiirtce bir okula gittim. Miicadele okuluydu.
Irak devleti ile otonomi anlasmasindan sonra,
devlet okuluna gitmeye basgladim. Arapca’ydi
ve ben sadece Kiirtge biliyordum. Bu yiizden
bir yil simfta kaldim. Ama onu da tam olarak
bitiremedim. Belki biraksalardi sirt babamin
hatinna bile olsa, avukat ve hakim olacaktim.
Ama bu pek miimkiin olmadi. Liseyi bile bi-
tiremedin). Devlet evimizi yikn, Arap¢a bil-
miyordum, otonomi bozuldu, yine Kiirtleri
musibetler bekliyordu. Ben de okulu birak-
mak zorunda kaldim. Yasamum alt iist oldu,
ne Arapga biliyordum ne okul gérmiistiim.”

BABAMIN KALE EVI

Dagdaki bir okuldan; schirdeki okula hiz-
l1 bir gecis yapmus Hiner. Ama bu gegis kadar
kolay olmanus veni hayatina alismast. Iste bu
yiizden sinifta kalmus. Savagsiz bir hayata ahs-
maya c¢ahsan ailesi de simufi gegememisti, en
basta babasi Sero.

“Akre’ye bir vaz giinti dondiik, evimiz
yakilmusti, bagimz yikilmisti. Ama yine de
ev yapmaya karar verdik. Ben dahil ailenin
biitiin fertleri ¢aligyordu. Babam evimizi ye-
niden insa etmek igin sehrin en iyi ustasiyla
anlagmusti. Ancak plan iizerinde bir tiirli fi-
kir birligine varamiyorlardi. Adam planlar ¢i-
zivor, babam itiraz ediyordu. Usta en so-
nunda pes etti ve ‘Sen ¢iz plami!’ dedi. Ba-
bamun gizdigi plan, 5 metre kalinhgmnda tag-
tan duvarlardi. Usta sok oldu, ‘Benden ev
degil, kale istiyorsun’ diye tepki verdi.
Evet, babam vasadiklarinin etkisivle bir kale
insa etmek istivordu.”

RESMI CIZIRi SAYESINDE TANIDIM
Yerlesik hayata alismalari uzun stirmiistii.
Diller ve kiiltiirlerine iliskin yasanan kiigiik

>



gelismeler hepsinin hayatini etkilemisti. Artik
evde Kiirt¢e gazete okunuyor, radyodan
Kiirtce haberler dinlenebiliyordu. Babast Se-
ro’'nun sekerlerle donmesini bekledigi bir
gtin, kendisini bagka bir siirpriz bekliyordu:

“Babam bir giin koltugunun alunda bir
siirii gazete, dergi ve bir kitapla geldi. Kitap
Melayé Caziri’nin giir kitabiydi. Her giir bir re-
simle siislenmisti. Cok sevmistim, ama beni
esas biiyiileyen sey, siirlerin karsilaninda bulu-
nan muhtesem resimlerdi. Hayatimda ilk kez
resim gorityordum ve bu sihirli sanan kesfe-
dince alt iist olmugtum. Resimlere her giin
hayran hayran bakarken, bir giin gehrimizin
“komiinist” lakaph berberi Abdullah’in diik-
kaminda bir tablo gordiim. Bu, babamun siir
kitabindaki tablodan baskasi degildi ve {ize-
rinde “Sami” diye bir imza vardi. Resme il-
gim baslamus, kisa bir siire sonra da kendimi
resim yaparken buldum.”

TELEVIZYONU KURTGE KUNUSTUHACAGIM

“Kendimi bildim bileli resim yapiyor-
dum” diyor Hiner. Iste yukanda anlattgimiz
yillar, kendisini bilmeye basladig yillardi. Co-
cuklugunda sadece resme degil sinemaya da
takmug kafasini:

“Televizyonu ilk kez amcamun evinde
gordiim, Mahallemizde bir tek onlarda var-
di ve biitiin mahalle onun evinde toplani-
yordu. Dili Arapga’yd: ve az anliyordum.
Ama bu alete bayilmustm. Dili konusunda
kafam ¢ok karigikti. Acaba televizyon Kiirtge
konugabilir miydi} Bu soruyu sordugum
glinlerden birinde, kendi kendime séz ver-
dim, ben de filmler yapacagim ve televizyo-
nu Kiirt¢e konugturacagim.”

Yillar sonra televizyonda olmasa bile be-
yaz perdeyi Kiirtge konugturmay basarmustr.
Yapug filmler, bir ¢ok festivalden 6diille
déniiyordu. Ama onu bir biitiin olarak sana-
ta yonlendiren gelismeler kuskusuz bunlar-
dan ¢ok daha fazlaydi. Bir ¢ok sey tilkesini
terk etmeye karar verdikten sonra baglamus-
... Ha unutmadan, bu karanin alinmas: bile
gok sancili olmustu:

“Biz Iran siminindaki kampta yasarken,
ailelerin bir ¢ogu yurtdisina ¢ikiyordu. Kimi-
si ABD’ye kimisi Kanada’ya gidiyordu. Biz
de bir giin toplanip, gitme karan aldik. Her-
kes kendini yurtdiginda hayal ediyordu. Ba-
bam bir gazeteci, annem bir siiper market
yoneticisi, agabeyim general olmug, ben ise
biiyiik bir Kiirt filmi yaptuiginu hayal ediyor-
dum. Tam yurtdisina hazirlanmusken, an-
nem erkek kardeslerinden, meyveliginden ve
nar agaglarindan bahsetmeye bashyor, ba-
bam kale eviyle, topragiyla devam ediyor,
ben kekliklerimi ve kuzenim Ceto’nun gii-
vercinlerini diisiintiyordum. Ve hep birlikte
aglayip, az daha vazgeciyorduk gitmekten.”

SURGUN YOLU

Kuskusuz herkesi topragina baglayan ne-
denlerdi bunlar. Ama her zaman igin veterli
olmuyor bu nedenler. Ve istese de istemese
de Hiner de topragindan uzaklagacaku:

“1980 yihnda sehrimi, ailemi, iilkemi bi-
rakmak zorunda kaldim. Suriye iizerinden,
sahte bir pasaportla Italya’ya gegtim. Iki kar-
desim dagdaydi. Saddam’in azdiga dénem-
lerdi. Ailem gidecegimi biliyordu, ama han-
gi giin gidecegimi séylememistim. Onlarin
bilmesini istemiyordum, ¢iinkii onlar igin de
problem oluyordu. Irak devleti nezdinde
bu bir sorundu. Bir taraftan gitmemi istivor-
lar, bir taraftan da istemiyorlardi. Tiim bu
kargasa icinde terkettim orayi. Tralya’ya ulas-
tm. 12 sene orada yagadim. talya’da cahs-
maya basladim.”

Yurtdisina gikug ilk yillarda resme yénel-
migti Hiner. Bir ¢ok yerde sergiler agmis, bu
alanda sirlan agan bir sohrete kavusmustu:

“Avrupa’da resimle daha profesyonel ola-
rak ilgilenmeye basladim. Bir dénem ¢ok ak-
tiftim. Diinyanin bir cok verinde sergiler ag-
tim. Daha sonra sinemaya voneldim, Sinema-
nin beni daha iyi anlattigini hissettigim icin,
resme biraz ara vermeye karar verdim. Resim
benim igin, kigisel bir hobi olarak kaldi. Ru-
humu teskin ediyorum onunla, Sahsi bir ihti-
ya¢ benim igin. Daha diine kadar diinyada
Kiirt resmi ve ressamindan soz etmek pek
miimkiin degildi. Ama bugiin icin durum
cok timit verici. 30 - 40 yildir ¢ok enteresan
ressamlar gikmus. Simdi duvarlar yikiliyor.
Kiirtlerin Ronesans dénemi diyorum ben bu-
na. Oniimiizdeki yillar sanatta Kiirt yillan ola-
cak. Daha higbir sey anlatmadik. Inamyorum
ki, bu bizim diigtiniimiiz olacak.”

" Sinema ugruna resmi ikinci plana itmis-
ti. Bu alanda da oldukga basarili islere imza
atar. “Votka ve Limon” isimli odiilli fil-
mi, Mayis ay: igerisinde Tiirkiye’de de viz-
yona girecek. Sinema hikayesini de dinleye-
lim istedik ondan:

“Sinema bir fikir olarak hep vardi. Daha
onemlisi, bu yolla politika yapmak istiyor-
dum. Bir halkin trajedisini anlatmak istiyor-

dum. Omuzlarima binen biiyiik bir yiikeii’

bu. Kiiltiirel ve politik faaliyetlerde bulun-
dum, dil sorunumu da ¢ézdiikten sonra si-
nemayla ilgilenmeye bagladim. Sinema oku-
lunda okumadim. Ama simdi déniip bakn-
gimda “Iyi ki okumamigim’ dlyorum Eger
okusaydim, ufkum bu kadar genis olmazdi.
Ilk olarak kisa metraj filmler yapnm. Sonra
aralarinda ART’nin de oldugu bir ¢ok ulus-
lararas1 TV kanallarina belgeseller hazirla-

Hiner Saleem’in Tiirkiye'de de gdsterime girecek
olan “Votka ve Limon” filminden bir sahne...

dim. Daha sonra da uzun metraj filmler
vaptim. 1997 yilinda, yasadigim yerlerin fil=
mini ¢ekmek igin tilkeme geri déndiim.
Ama ¢ekimleri tamamlayamadim. Bir kis-
nuni bitirmistim, biten parcalan zorla Ital-
ya'ya kagirdim. 25 - 26 dakikahk bir goriin-
tiydii bu. Bu goriintiilerden yararlanip,
baska ¢ekimler de yapip bir film hazirladim.
1997 yihnda “Yasasin Gelin... ve Kiirdis-
tan’in Ozgiirliigii” adiyla filmlesti. 2000 yi-
linda “Riiya Kagakgilan” filmini yaptim.
2003 yilinda “Votka ve Limon” filmiyle
Venedik Film Festivali’'nde “San Marco”
odiiliinti kazandim. 2004 yihinda Fransa-
Kiirdistan ortak yapim olan “Sifir Kilomet-
re” ile Cannes Film Festivali’nde “Altn
Palmiye” édiiliine aday gosterildim.”

HAYAT BENIM USTAM

Belki klasik bir soru olacak ama yine de
sormak istiyoruz: “Okul okumadiniz, egiti-
mini gérmediniz, bir ustaniz yok, peki ne-
dir bu bagarmn sirri?”

“Hayat benim ustamdir. Ulkemin dért
bir par¢asindaki zuliim, yasananlar, gercekler
benim sinemamu olusturdu. Sinema edebiyat
gibidir. Bir film yapmak, bir tablo yapmak,
bir yaz1 yazmak, bir resim yapmak ile esdeger-
dir. Kadi Muhammed, Mustafa Barzani, Sevh
Said gibi isimleri 6rnek aldim. O isimleri mi-
litanca laf olsun diye séylemiyorum, o isimler
birer kahramandir, onlara sanatq1 goziiyle ba-
kiyorum. Bunlar Don Kigot gibi bir kahra-
man. Kiirt tarihinin kahramanlandir bunlar.
Onlarin bir riiyasi vardi, benim de var. Benim
igin biittin bunlarla ugrasmak, okula gitmek-
ten daha :y1ych Isin teknigini 6grenmek ko-
lay, onun i¢in okula gitmek gerekmiyor. Ama

edebiyat teknik bir sey degil, bir ruh ve do-
gustan gelmesi gerekiyor. Ben sinemamn
edebiyatiyla ugrasiyorum.”

7 yil iginde 4 film gekmis Hiner... Sine-
manin hem edebiyatiyla ugragiyor, hem mare-
matigiyle. Simdi neler yaptigim merak ettik:

“Mehme Arfi Ciziri ve Karapeté Xago
tizerine film yapmak istiyorum. Memleketime
gidip, dogup biiyiidiigiim yerleri cekmek, ba-
bamin evini gormek ve oralan anlatan bir film
yapmak istiyorum. Bu konularda ¢aligmalarim
devam ediyor. Isten artan zamaninu elimde
votka sisesiyle kitaphgimda Kiirtge miizik
dinleyerek gegiriyorum. Filmim Tiirkiye'de
gosterime girivor. ‘Babamun Tiifegi’ isimli
kitabim bir¢ok dile ¢evrildi. Son olarak Aves-
ta Yayinlar's tarafindan Tiirkge olarak da ya-
yinland:. Uretmek isteyen igin is gok.”

ILK ASKIM JiYAN

“Hem siirekli firettigi icin vakd kalma-
mustir” hem de “Ozel hayat olarak baks-
yordur” deyip sormamazhik yapmadik ta-
bi ki! Alin iste soru: “Peki Hiner ilk ne
zaman asik oldun?”

“Hayatinun ilk agk: bir Kiirt kiziych, ad:
Jivan’dh. Jiyan ile siirgiinde yasadigimz bir
donemde tamsom. Sumf arkadagimdi ama
zengin ve itibar sahibi bir ailenin kiziydi ve
ailesinden gekindiklerinden kimse ona yana-
samiyordu. Sadece zengin_bir ailenin ¢ocu-

gu Jivan’a yanagabiliyordu. Jivan ise bana il-
gj duyuyordu. Daha sonra bulundugumuz
kamptan ayrildik, Iran simirinda bir kampa
yerlestik, Jiyan’i orada kaybettim. Simdi ev-
lenmek istiyorum. Bir giin, beni kabul ede-
cek kadar biiyiik yiirege sahip birisini buldu-
gumda, evlenecegim.”




Seytan Daglari

giil odundur yanar kanli topragim
agmazam kavakta hig cicek yapragim
andadir askimiz kelebege giragim

faili mefall(n kag tirtil ola siir

bos yere bosta gezer kitabet satmali
kil odundur kaliban dize yakmall
faili mechll 810 gozlere icerden bakmal

sahaflarda failini bulan cinayettir siir

seytan daglarina ¢ik ey nefes sahibini unut
tekmili bizimdi kadinlarin tebdili icre sogiit
tomuran ellerle ¢cok kisi az bahar icin avut

bu senin donun sair ala kiil odundur siir

hummali bulut ol ylicelerde es
yardimci olur sana divandan bir nefes
bitmisse kafiye var séziinil sen de kes

maksudu giildiir goncanin sairinle yan siir

ilyasorak

trashourg’ta ™
argiclar Var &

Strashourg’ta davali devletimize kars
Yesilyurt koyliilerini savunuyorum.
Oturumun ardindan bagvurularimiz

‘‘kabul edilehilir’” bulundu

IL 1989... Aylardan Nisan... Cimlere uzan-
mus Saklan Deresi’nin akisim dinliyorum. Ku-
zular, yavru képekler kosturuyor ¢evremde.
Beyaz tiiylii, sevimli, ama bir o kadar da yara-
maz yavru kopegimizin adi “Hirg¢o™ (avicik).
Oniimde duran bakir sinide yesil sogan, yogurt ve ken-
gerden olusan ogle vemegi var. Tandirdan sicak ek-
mekle gelen annem, cammun sikkin oldugunu hemen
fark etti. Sezgilerinde hi¢ yanilmazd.

“Bir sey mi oldu, canin sikkin” dedi. Onca igin
icinde, sehirden kagip bahgeye sigindigimda rahatlar-
dim. Bu kez kurtulusum yoktu, belli ki annemle hu-
kuk sohbeti yapacaktik. “Evet dedim, Avrupa’da bir
dava acacagim.”

Annem rahatladi ama bir o kadar da meraklands.
Tek kelime Tiirkge bilmeyen annem, 12 Eylil gunlerin-
de Istanbul’a dénmek zorunda kaldigimda, kitaplarimi
vakmak verine naylonlara sarip, peynir teneckelerinin
icinde topraga gommiistii. Iyi sirdastik... Siiryani mahal-
lesindeki eve nasil tasindigimizi, yumurta bayraminda
dogan esmer oglunu rengini agmak icin Kezban sabunu
ile nasil yikadigini, Stiryani stit annem Verdi’yi, onun
Beyrut’a gidisini her defasinda uzun uzun anlaur, sonra
duygulanir ve konusmakta zorlanird:.

“Avrupa Insan Haklar1 Mahkemesi’ne bir dava
agacagim. Mahkemenin adresini, dilini, davanin
nasil agilacagini bilmiyorum...” dedim. Annemin ce-
vabi hostu: “Iyi de oglum, sen alt1 sene bosuna m1
Istanbul’da hukuk okudun!”

Ogrenci olaylarimin yogun oldugu yillarda oku-
mustum. Fagist isgali nedeniyle iki yil kaybim olmusg-
tu, bu yiizden annem hukuk fakiiltesini alti yil sani-
yordu. Orta okul, lise yillarinda stirekli tesekkiir, tak-
dirname getiren oglunun gakacagim asla diisiinme-
misti. Tembellikten degilse de zoraki devamsizliktan
uzayan yillanmzda da dahil, Avrupa Mahkemesi ile
ilgili tek kelime dgrenmemistik.

“Evet okudum ama bize Avrupa Mahkemesi’ni
ogretmediler. Simdi arastirip, 6grenip bu davay: ag-
mak zorundayim” diye gegistirdim konuyu. Bu kez de
kime dava agacagimi merak etti. “Yesilyurt koyliilerine
disks yedirenlere” deyince, “Tiirkiye’de hakim kalma-
di mu ki gavur hakimlerin oldugu mahkemelere gidi-
yorsun” dedi ve basladi nasihate. “Abin siyasiden yedi
sene yatty, coluk ¢ocugu ortada kaldr. Sen de dikkat
etmiyorsun, bagma bir bela gelir sonra.”

Kafama koymugtum bir kere... Ankara, Istanbul yol-
lannda mekik dokudum. Kiitiiphane kurdu olup qikmus-
um. Avrupa Mahkemesi ile ilgili ne kadar makale, kitap
va da tez varsa hepsini bulup okumaya galigryordum. An-
cak buldugum tek kaynak Omer Madra’nin “Avrupa
Insan Haklar1 Sozlesmesi” kitabiyd:, bana ilag gibi gel-
misti. Ankara’da avukat Ersen Sansal ile konustum ve
mahkemenin adresini dgrendim. Sonra Avrupa Insan
Haklan Sozlesmesi’ni ve usiil hitkiimleri olan i¢ tiiziigii
buldum. Avrupa Konseyi’ne iiye iilkeler kendi resmi dil-
lerinde bagvuru yapabilivordu. Tiirkge olarak hazirladig:-
miz dilekgelerimizle ilk dort basvurumuzu yaptik. Stras-
bourg kapilarnna dayanmusuk artik...

Giineydogu’dan-ilk davalari agan avukatlar olarak
namimiz alip yiirtimeye basladi. Bu arada saldirilar da

giin gegtik¢e artiyordu. Onlar igin mukaddes devleti-
mizi Avrupa’ya sikayet eden hainlerdik. Bizse bos dur-
muyor, teknolojiyi yakindan takip ediyorduk. Faksi-
miz, ¢agr cihazinz, bilgisayarimiz olmustu. Yani an-
layacaginiz Avrupa standartlarim yakalamaya ¢ahsiyor-
duk. Kisa siire sonra Avrupa Mahkemesi’nden ilk ce-
vap geldi. Bagyurumuz kayda ahinmsti. Basin olayr du-
yar duymaz hemen “bagvuru kabul edildi” diye bizi
mangetlere tagidi.

12 Ocak 1993’te Strasbourg’ta ilk durusmaya gir-
dim. Durusma gizli, karar aleniydi. Yirmi bes yargig
karsisinda, disks yedirilen davaci koyliilerin avukat ola-
rak yerimi aldim. Davali devletimizi profesorler, avukat-
lar ve damigman adi alunda gelen Genelkurmay, Jandar-
ma Genel Komutanhg, Emniyet Genel Midirligi,
MIT, igisleri, Adalet ve Dusisleri Bakanlig uzmanlarin-
dan olusan bir ckip savunuyordu. Kulakliklanmz: tak-
mustk, ¢eviri yapihyordu, “Silahlarin esitligi” altinda
ilk kez 6zgiir savunma yapacaknim. Hiikiimetin savun-
masindan sonra soz aldim. “Diska davasini béylesi bir
platforma tagimaktan hi¢ zevk almadigimy, ilkem
ve insanlarim adina utang ve tiziintii duydugumu”
soyleverck basladigim konusmanu, “Biz kendimizi
verden goge kadar hakh goriiyoruz. Olaganiistii
Hal’deki insanlarin feryadini buraya tasiyoruz” di-
yerek bitirdim. Ug saat siiren oturumun ardindan tari-

hi karar agiklandi, bagvurularimiz “kabul edilebilir” » *

bulundu. Sevinglivdim. Orangier Parki’ndan Avrupa
Konseyi binasina, dalgalanan iiye devletlerin bayraklan-
na ve hemen kargisindaki Avrupa Mahkemesi'ne bir kez
daha baktim. Strasbourg’ta yargiglar vardi. B§ 72—

Strashourg’ta ilk
durugsmaya
girdim. Durugma
gizli, karar
aleniydi. Yirmi
bes yargig
karsisinda, diski
yedirilen davaci
kdyliilerin avukati
olarak yerimi
aldim...
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OCUKLUGUMUN transit gegis kenti Diyarbakir
bu kez beni ve arkadagim Ahmet Giinestekin’i
birbirinden farkli etkinlikler i¢in agirhiyor. Ha-

berci  programimizin TRT’de yayinlanan

“Tiirkiye Renklerinin” sonuncusunu da ta-
mamlarken, ikimiz i¢in de ¢ok dénemli olan bu kentin
gocuklarina belgelerimizden, bilgilerimizden bir seyler
aktarip hogca vakit gegirmelerine yardima olmayi amag-
hiyoruz. Degerli dostumuz Vali Efgan Ala’nin destegiy-
le muhtesem bir tarihi mekanda agngimiz sergi ve ar-
dindan resim, fotograf atélyeleri derken 1ihik bir bahar
aksam Salaheddin Eyyubi meydaninda sokak ¢ocuklan-
na sundugumuz belgesel gosterimine geliyor sira.
Tarihinde kiiltiirleri bulusturup biitiin bélgeyi etki-
leyecek enerjileri, sinerjileri iireten bu Mezopotamya
kenti, yakin déneme kadar kanin ve gozyasimn akugy,
barut dumaninin adeta bir sis gibi tarihi surlanm kap-
ladigy bir amit sanki. Kimilerine gore Diyarbakir’in en
biiyiik sorunldr arasinda yer alan, bir boliimii madde
bagimhs: miniklerle upki kendileri gibi Diinya’mn
farkl bolgelerinde yagam savasi veren akranlari hakkin-
da yaptigimiz belgeseli izlerken birden ge¢mise dogru
bir yolculuga ¢ikiyorum.

SAVAS TANRILARI

Ortadogu’nun uzun bir dénem savas odag olan
Liibnan’da 15 yillik i¢ savagin liderleri yani “Savag
Tanrilar1” ile bir roportaj hazithyorum. Cabsngm Si-

 Diyarbakir'da
Salaheddin

Eyyubi

Ihk Diyarbakir aksaminda
sogul taslarin tizerine serili
belgesel izleyen sokak
cocuklarina bakip

dustinilyorum: Acaba
aralarindan yeni hir
““Salaheddin” c¢ikar m?

pa Press Ajansi igin Maruni Falanjistlerden Diirzi Tlerici
Sosyalistlere, Sii Emel Hareketinden Iran yanlisi Hiz-
bullaha kadar biitiin 6rgiitlerin liderled ile savasi degil
ozel yasamlanm konusmayr amaghyorum. Bu liderler
arasinda en ilginglerinden biri de Liibnan eski Cumhur-
bagkam Siileyman Franjiye. Oglu Falanjistler tarafindan
oldiiriiliince Suriye yanls: bir politika izlemeye baglayan
ve iilkenin kuzeyinde Suriye simnndaki “Zgorta” bol-
gesinde konuglanan yagh savas tanmsi, bolgede yasan-
mi§, yasanan ve yasanacaklara yonelik agiklamalannda
stirekli olarak bir ismi giindeme getiriyordu.

“Salaheddin Eyyubi gibi bir lider ancak bu bélge-
de bang1 kabailagtinr. Ciinkii o Kaf dagindan Mezopo-
tamya’nin sicak nehirlerine kadar uzanan biitiin Sark’in
insamni ¢ok iyi tamyor ve stratejilerini buna gére de-
gistitiyordu. Ben dahil ¢cagimizin hi¢ bir devlet adanu
onun kadar bu bélgede yasayan kavimleri ne tamd: ne
de aragtirdi. Onun bu 6zelligi sonucu Kafkasya’dan Ki-
zildeniz’e kadar halklar arasinda uzlagma saglanmgti.
Azerbaycan Kiirtlerinden olan kokenini arastirirken
Kafkasya halklarini tanimis ve onlarin savag taktiklerini
ogrenmigti. Dogup buytdiigii Tikrit (Saddam Hiise-
yin’in de dogum yeri) ardindan uzun yillar yagadig: Ba-
albek’te de Roma ve Hiristiyan dénemine iligkin arag-
urmalar yapmust. Bolgede varolan etnik ve din mozai-
&i konusunda ok ciddi bilgileri bizzat kendisi aragtira-
rak elde eden Salaheddin, bir savagc: olarak yetistiril-
medigi halde Hiristiyan Avrupa’mn yiiksek harcamalar-
la gergeklestirdigi 3. Hagh seferlerini bozguna ugrat-
must. Parlak zekas: bilgi ve belgeye olan diigkiinliigii
onu sadece iyi bir asker degil essiz bir siyasetci ve dev-
let adamu olmasini. da saglamusti. Savaglarin yaraladig
Kudiis ve Kahire gibi kentlerin onarilmasi hep onun
doneminde olmus. Hagh bagnazh@ina karsi Miislii-
manlarin, Hiristiyan ve Musevilerle birlikte bars iginde
yagayabilecegi gergegini o ortaya koymustu.”

Agik¢a soylemek gerekirse orta okul ve lise yillarin-
da sadece Hach Seferlerinde Aslan Yiirekli Richard’in
komutasindaki haghlara kargi verdigi savas ve Eyyubi
Devleti’nin kurucusu olarak tamdigim Salaheddin Ey-
yubi hakkinda bir “savas tannsi”nin agzindan ¢ikan bu
sozler beynimin bir késesinde yer alirken, ilik Diyarba-
kir aksaminda soguk taglanin iizerine serili belgesel iz-
leyen sokak ¢ocuklanna bakip diisiiniiyorum: Acaba
aralarindan yeni bir “Salaheddin™ ¢ikar mi? 72—

Karanlk :
Kokulu Otlar

Oliim, sizin eve sidinan kimsesiz bir gocuktu
Sen ondan 6grendin '

kendine ne kadar uzakta oldugunu

Ve blyiik bir yalandan kurtardi

Bu yiizden hig aldanmadin

hi¢ de mutlu olmadin...

Olim, émriiniin o yalan yarisini senden aldi
Aska susamig obir yarisini yakin
uzakliklara saldi '

Oltim ytiziinden ne kimsenin kimsesi oldun
Ne de kimse senin gordigiini gérdi

Yasayan tek yerin o 6lii gozlerindi

Karanlik kokulu otlar bu yiizden

bir tek sana el sallad...

* Yakinda gikacak olan “Toplu Siirler” kitabindan...

¥ Chez Sakman Siirli

Pazartesiler
11 Mayis Cezmi
Ersdz Soylesisi

Fransiz Sok. No: 8

Galatasaray /
Istanhul

GSM

Yoruldu dudaklarim i
kalbim yoruldu...

hayatimi teftise ¢ikmig el kadar
omriinle

arama beni, cevap vermeyecegim!

akhmla matematik yizlesti
yuziimle yalnizlik

gbkyiiziinden geliyor sesin/ yerylzii
uyuyor

arama beni
aradigin aska su an ulasilamiyor...
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Matematik Diinyasi
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949 wilinda Liibnan’da dogan
Amin Maalouf, 1976 yilindan
beri Fransa’da vasiyor ve vapit-

ekonomi ve toplumbilim okuduk-
tan sonra gazetecilik vapu. Yapitlarinda
Ortadogu ve Akdeniz kiiltiirlerini, efsane
ve sovlencelerini tarihsel bir bakis ekse-
ninde isledi. Yazann eserleri bircok dile
cevildi ve biiviik bir ilgivle karsilandi.
“Huristivan, Miisliiman, Ermeni ve Kiirt
nitelikler” tasichgmni, bir vamyla da Fransa
ve Avrupa’va ait oldugunu séyleyen Amin
Maalouf, efsanevi komutan Selahaddin
Evyubi’yi ve Ortadogu’yu ESMER’e an-
lattr.

> Ortadogu’yu anlattiginiz roman-

larimz biiyiik ilgi goriiyor. Mezo-

potamya tarihinde ve mitolojisinde

Kiirtlerin konumunu nasil deger-

lendiriyorsunuz?

“Araplanin Goziiyle Hach Seferlen™
adim tagiyan ilk kitabim biiyiik ilgi gordii.
Hagh Seferleri’ne karst Kiirt Selahaddin
Eyyubi komutasinda biiyiik bir tarih yazil-
di. Biiyiik komutan Selahaddin’di fakat
binlerce seckin Kiirt, bu savagin en én saf-
larinda yer aldi. Eyyubiler biiytik bir Kiirt
hanedaniydi. Generalleri ve stratejileri
vardi. Ortadogu halklanmn birligini sag-
lamada onciiliik ettikleri gibi mertligin,
diiriistliigiin, hiimanizmanin, paylagimci-
ligin ve adaletin de sembolii oldular.

Ilgingtir, olduk¢a pargal yagayan
Araplar, tarihte ilk kez Kiirtlerin onciilii-
giinde kazamlan bir muharebe sonucun-
da birlik oldular. Birligin, bangin ve kar-
desligin de énciiliigiini yapt Kiirtler. Ba-
whlanin da hayran kaldigs bir komutandir
Selahaddin Eyyubi. Diger vandan Zer-
diist felsefesi etrafinda gelisen soylenceler,
yaratilan vasam bigiminde ve bir takim
dinsel olaylarda hep Kiirtler vardi. Biiyiik
Iskender’in Dogu Seferi’nde Kiirtlerden
cok sozediliyor. Bu anlamda Ortadogu
tarthinde ve mitolojisinde Kiirtlerin yeri
biiyiiktiir. Parcalanmalarindan ve isgal
edilmelerinden dolayr hep devam eden
bir direnis sergilediler.

> “Selahaddin halk: icin birsey yap-

madi” elegtirileri de var.

O donem ulus bilinci yoktu. Ulusal mii-
cadeleler gagi da degildi. Oyle olsayds, o
biiyiik birlik i¢inde Kiirtlerin diger ulus-
larla esit haklara sahip olmasi gerektigini
savunurdu diye disiiniiyorum. Toplum-
sal orgilitlenmede imparatorluk, bolgesel
ve dinsel olgu 6n plandaydi. Selahaddin’e
neredeyse tiim Ortadogu devletleri sahip
cikiyor. Oysa Selahaddin bir Kiirt’tiir ve
Kiirtlerin degeridir.

> “Beatrice’ten Sonra Birinci Yiiz-
yil” adh yapitimzda, Bat’nin ag
goelii ilag firmalarimin gelistirdigi
ilaglarla kadin neslinin azalmasi,
zenginlik-yoksulluk, gerilik-mo-
dernite celigkisini yazmgsimiz. Sizi
bu romani yazmaya iten neydi?

Gelisen teknolojinin insanhgn hiz-
metine degil de aleyhine kullamlmasindan
korkuyorum. Kimyasal ve niikleer silah
cilginligy gibi. Neticede bunlar az kullaml-
madi. Bir de o romammda sevgiye biiyiik
yer verdim. Babamn kizina olan tarifsiz
sevgisi... Insanin sevgisiz yapamadigini ve
yapamayacagini, gelisen teknolojinin in-
sanligin hizmetinde olmasi gerektigi an-
latmaya caligtum.

> “Araplarin Goziiyle Hagh Sefer-

larini Fransizea yvazivor. Maalouf

PAYLASILAMAYAN
EFSANE: SELAHADDIN

Batllllarm da hayran. kaldlgl blr komutandl'
Selahaddin Eyyubl Neredeyse tim

Ortadogu devleilerl ona sahip cikar. Oysa

Selahadtlm Kurt’tur ve Kurtlerm degerlchr

leri” adli eserinizde, Selahaddin

onderliginde dénemin Arap ve Or-

tadogu birliginin saglandigini anla-
tiyorsunuz. Boyle bir birligin gii-
niimiizde kosullari yok mu?

Bir giin olacak elbette. Simdi olma-
mas1, olmayacag anlanuna gelmez. Bazi
seyleri ¢ok zorhyamazs:mz Once bunu
olusturacak biling diizeyinin ve kosullarin
gelismesi gerekir. Burada Avrupa Birli-
gi'ni ornek verebiliriz. Nasil olugtugu ve
hangi evrelerden gectigi incelenebilir.

> Irak’ta olup bitenleri nasil deger-

lendiriyorsunuz?

Yagananlar son derece iiziicii. Bolge-
nin degisime ihtiyac oldugu kesin. Basta
demokrasi bilincinin gelismesi lazim. Di-
sardan vapilan zorlamalar etkileyici olabi-
lir, fakat belirleyici olmaz. Onemli olan
kendi i¢ dinamikleriyle saglanacak bir de-
gisimin gerceklesmesidir.

Ortadogu’da temel sorun demokrasi-
nin olmaygidir. Toplumlar demokrasiye
bilinglenerek gegebilir. Bir anlamda insan
bilinglenmesinin ulagng dizeydir de-
mokrasi, Umanm bundan sonra Irak’ta
yasayan halklar demokratik bir yagam an-
layisla, simdive kadar varolan birtakim te-
mel celiskilerini ortadan kaldinip demok-
ratik bir sistem gelistirirler.

Irak’ta bir savag yasandi@ i¢in bu so-
ruyu soruyorsunuz ama bolgedeki tilkele-
rinin hemen hemen hepsinin demokratik-
lesmesi va da en azindan boyle bir yola
girmeleri lazim. Ortadogu’da demografik
ve etnik agidan énemli bir yere sahip ol-
dugu icin Irak’in demokratiklesmesi Or-
tadogu igin biiyiik bir Gnem tagiyor. Or-
tadogu’nun hizla degismeye, ilerici, ¢ag-
das bir yolda ilerlemeye ihtiyaci var.

>Ikiz Kuleler'e diizenlenen saldiri-

nin ardindan Ingiltere Basbakam

Tony Blair bir agtklamasinda, “Bu

medeniyetler catismasidir” demisti.

Blair’in bu demecinin ardindan Af-

ganistan ve Irak isgali giindeme,

gelmisti. Buna ne diyorsunuz?

Buna Bat’mn Ortadogu’ya miidaha-
lesi divebiliriz, ancak medeniyetler savasi
demek ¢ok dogru olmaz. Zira Ortadogu-
lu yonetimlerin ezici ¢ogunlugu Batil
dc»lttlcrle ivi iligkiler i¢inde. Hatta Irak ve
Afganistan’a miidahalelerde bile komsu
devletlerin askeri ve siyasi destegini almg-
lard: ya da yoneldikleri bu kesimler daha
onceleri onlann isbirlik¢ileriydi. Bu . an-
lamda medeniyetler savagi demek dogru
olmaz. Gericilikte ve statiikoculukta dire-
tenlerle, diinyada egemen olma ve buna
bagh olarak enerji kaynaklanmi denetleme
amach miidahale edenlerin ¢causmasi de-
mek daha dogru. Isgal savunulmaz, ancak
Irak halklan durumu iyi degerlendirilirse
iyi bir takim gelismelere yol agabilir.

> Suriye ve Iran’m tehdit edilmesi-

ni nasil degerlendiriyorsunuz?

“Biiyiik olaylann ve tarihin akisii dur-
duramayiz. Insanhk tarihi boyunca ne ya-
z1k ki savaglar hep yasandi. Elbette temen-
nimiz savagsiz bir diinya. Bilingli, bang an-
layisiin gelistigd, silahsizlanmanin saglan-
dig bir diinya.

> Son kitabmizda kokenlerinizi in-

celiyorsunuz. Insan icin kékeni ¢ok

mu énemlidir?

Evet énemli goriiyorum. Insan sekil-
lendiren aidiyetleridir bir anlamda. Yetis-
tgi kiiltir bireyin bigimlenmesinde bii-
viik rol oynar. Her halkin kiiltiirii insanh-
gin birer degeridir. Bu degerler oyle kolay
yaraulmadi. Bu yiizden kiiltiirleri koru-
mak ve saygi duymak gerekir. 72—



AFTA sonu igin planimi programimi

soran arkadaglara, Diyarbakir’da

olacaginu soyleyince, “hayirdir”

diye sordular. “Hi¢” dedim onlara,

“spor olsun diye gidiyorum.” Gel-

meden web sayfasindan programa baktim;

gercekten de adimuin yaninda veya altinda,
her neyse, “Spor” vaziyor.

Bir giin bu sehre “spor olsun” diye ge-
lecegim, akhma gelmezdi. Sonunda bana
bunu da yaptimz. Simdi ben de burada
“spor” bash alunda kavaklarin ¢iftlesmesi
iizerine diistincelerimi paylagarak, beni da-
vet eden dostlanma “ceza” verebilirim
ama, buna da elim varmuyor.

Bilirsiniz bizde edebiyat kiigiimsenir.
“Bana hikaye okuma” deriz. “Hikayeden
tayyare” deriz. “Birak bu sairane laflar1”
deriz. “Bana masal okuma” “edebiyat
yapma” filan deriz.

Herhalde benim bir edebiyat¢i olarak kii-
¢limsenmem, Diyarbakarh dostlanimin epey bir
agrina gitmis olmal ki, Akif Kurtulus™a bu kez
“spor olsun” diye ¢agirahm demisler.

Bu toplantidan énce barkovizyondan yapi-
lan sunumu izleyip, Celal Baslangic’in da ko-
nusmasim dinledikten sonra, kafamda kurdu-
gum ciimleler tamamen dagildi. Ne diyebili-
rim, ne konusabilirim, acikcasi séyleyecekleri-
min ne gibi bir anlamu olabilir, bilemiyorum.
Mesela, hazir yerel yoneticilerimiz buraday-
ken, “igsiz. genclere spor yaptirin, spor iyi
bir seydir” mi desem? “Ben de sporcunun
zcki cevik ve ahlaklisimi severim” mi desem?

Hem sonra bundan yirmi yil énce olsa,
sporla bir iliskim olduguna sizleri inandir-
mak icin, en azindan govdemi kullanabilir-
dim. Simdi bu kaportamla “Spor kim Akif
Kurtulug kim” sorusuna verecegim ciddi
bir yanit da yok. Demek ki, sporla ilgili soz-
leri pek inandinc olmayacak bir adamla mu-
habbet edeceksiniz. Yine de bu etkinligin,
Yenisehir Belediyesi’nin “Kiiltiir Genglik ve
Spor” genligi olmasi, hele bir de, senlik kap-
sami iginde masa - tenisi miisabakalarinin
diizenlenmesi, bana biraz fikir verdi.

Hayata iligkin en temel kavramlanmu iki se-
ye borcluyum. Sosyalizm ve masa - tenisine.
Sosyalizmin kitabinda degilse bile, fiiliyannda-
ki eksikligi de, masa - tenisiyle tamamladim.,

Futbolun bizzat kendisi bir oyun olarak,
¢ok demokratiktir. Hatta masa - tenisi gibi bi-
reysel degil, kolektif bir spor olmas: sebebiyle,
daha ¢ok demokratiktir. Ama buna ragmen,
futbol, diger sporlan éldiiriiyor.

Futbolun en ¢ok izlendigi 80’li yillanin ba-
sinda bile, televizyonda atletizm, bisiklet, bas-
ketbol, voleybol, hatta tenis ve masa tenisi yer
bulabiliyor, bizde Akdeniz, disanda Fransa Bi-

ro

BESIKTA

siklet turu canh yaymlaniyordu.

Bu cark m1 medyay: bigcimlendirdi, med-
ya mu bu garki? Sonug olarak, medya futbola
daha fazla yer ayinir oldu. Elvan ve Siireyya
Ayhan’in baganilarina bit kadar yer buldu.
Kaldi ki, Ayhan'in basanlanna aynlan ver,
dikkat edin, hocasiyla 6zel hayatna aynlan
yerden ¢ok daha azdur.

Ligin ii¢ takima endeksli olmasi... Ner-
deyse yanim asirhk bir ligden doért takim
sampiyon gikmus.

“Hasan” degil “basan” ahyor. Sampi-
yon olup da sike, tesvik primi, hakem satin
alma veya etkileme sayialarina muhatap ol-
mayan takim yok. Kuliip yonetimleri... Tkti-
dar olma, iktidari pekistirme, cikar saglama
mecralan haline gelmis. Sadece biiyiik ku-
liiplerde degil, sehir takimlarinda bile boyle.

Tribiin siddeti... En keyifli olmas: gere-
ken siralar, musalla tas1 olmus.

Burada can ahc sorn simdi su oluyor, an-
lamigsimzdir. Peki tiim bu kétii seylere rag-
men, nasil oluyor da biz, tamam sporu seviyo-
ruz da, futbolu sevmeye hala devam ediyoruz.

Ben nasil oluyor da, kirk yildan beri bir
takimun taraftariyim ve benim takimim, bu
olumsuzluklarin i¢inde, hatta birilerine go-
re tek miisebbibi, ben yine de takimim ye-
nince seviniyor, yenilinee tiziiliivorum. Ne-
den futbol denen bu adrenalin kaynagim:
terk edemedim. Her seye ragmen, oyunun
kendisinde adalet duygusu bulabiliyorsu-
nuz. Cok 1yi oynayan takim da yenilir.

“O’lum kaleye Pancu gecti, biz bu
mag1 besleriz” derken 4 - 3 yenilmemiz.
Takmayn kafaya, giizeldir bunlar.

Skorun 0 - 0 olmas: bile giizel. Hangi
magta boyle bir sey olabilir? Sayisiz, puan-
siz, golsiiz bitmesi. Beraberligin kaldirnlma-
st yoniinde bir ara FIFA cahisma yapmusti.
Futbolu éldiirmek olur bu.

Bir bagka tilsimi var futbolu sevmenin.
1986 yilinin giizel bir Agustos giinii Bitlis’te
Bitlis - Tunceli magim seyrederken, éniimde
on dért on bes yaslannda iki .¢ocuktan biri,
Tuncelispor’u tutma gerekgesi olarak, Tun-
celi’nin “daha demokratik takam” olmasim
gostermisti. Ciinkii, Tunceli’nin on bin nii-
tusu varmug, sckiz bini kagakmug, aramyor-
mus, iki binden takim ¢ikarmuglar. Bunu din-
leyen ¢ocugun sézleri, hala kulagimda: “Ne-
dir yani ulan hayvan, Tunceli demokratik
de Bitlis, anti-demokratik?”

Bu sevgide, garip, aciklamasi zor bir sey
var. Bir arkadasim anlatni. Cocukluk arkada-
51, Ceza Kanunu’nun deyimiyle “boliicii or-
giit” iyeliginden on yil hapis yatnktan son-
ra disan cikiyor. Arkadagim, yillardir izini
kaybettigi “boliicii 6rgiit iiyeligi”nden hii-

'0'lum Kaleye Pancu Gecti,
Biz Bu Mac1 Besleriz’

kiimlii arkadasiyla tesadiifen karsilaginca,
“geemis olsun, Aydin, yarin bir goriigsek™
diyor. Aydin’in cevabi: “Heval, goriiselim
de aksam olsun, yarin égleden sonra Tiir-
kiye-Giiney Kore magi var.”

Aydin’mn, o magta hangi takimi tutacagim
biliyorum. Agiklamasi kolay veya zor, garip ve-
ya siradan olan da bu ya, zaten. B2

Besiktas-Fenerbahge maginda, Cordoba’min
atilmasiyla kaleye Pancu gegmisti...

valinen

otlu peynir kokulu kahraman

KARDESIM SEN?
BiR DE UTANMADAN
OTLU PEYNIRIN
YOK MU DIYO YAZ..
MARTILARA ATTIGIM
IKI PARCA SIMIDI DE
SEN KAPTIN
ZATEN/

il
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LAN SABAHTAN BERI SIMWTTEN
BASKA BR SEY ATMIYORSUN
GEREFSIZ YOK MU OTLU PEYNIRIN
FALAN SENIN- YAZIK DEGILMI
Iki PARCA SIMIT ICIN PESINE
TAKIYON BU KUSLARL...
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‘Kadinlann m
Erkeklerin mi
Yenilgisi...

IR toplumsal diizen, bir sos-

val yapi, o diizeni, yapiyi
olusturan tiim bireylerini

aym adalet duygusuyla yii-
celtmedigi, aymi ozgiirliikle
sevmedigi, aym esitlikle savunmadigy,
ayni deger bilinciyle saymadig siire-
ce; kadin-erkek-gocuk, hi¢ fark et-
mez, bir siddet uygular; temel insan
haklanindan uzakur; ézgiirlagi, yo-
netim mekanizmalanmn disindaki
herkese bir liiks olarak goriir. Boyle
bir toplumsal vapida, herkesin aym

aaimasizhikla agaglanacagim diigiing-

yorum. Belki soyle bir farktan soz
edilebilir: Bu agagilanmann, asagila-
nanlardan bazilan farkindadir, camin-
da bir aa1 olarak duyar, bazilan onu
da fark etmez. Boyle bir yapida, ezi-
len mutsuz erkek sayisi, mutsuz kadin
sayisindan hig de az degildir. Ancak
bir karagiildiirii olarak, onlar da gelip
korelmis bigaklanm kadinlann care-
sizliginde bilerler. Evet, bir farktan
soz edilecekse o da bovle zavalh bir
farkur ve siddete maruz kalan kadar
uygulayam da yaralar gergekre.

“Bugiin yeryiiziindeki toplam
isgiicliniin iicte ikisini kadinlar
olusturuyor. Diinyanin toplam gi-
dasinin yiizde ellisini, Afrika’nin
toplam gidasinin yiizde seksenini
kadinlar iiretiyor. Buna karsilik:
Kadinlarin geliri toplam gelirin
onda biri. Kadinlar, yeryiiziindeki
toplam mal varliklarinin yiizde bi-
rine sahipler.” (Birlesmis Milletler
raporlarindan)

Bu gergekten acimasiz bir tablo
ve su son 10-15 yilda biiytik bir degi-
siklige ugradigim distinmiyorum.
Gelismekte va da geri kalmug tlkeler-
de gok daha yakia ve agir bir gergek-
lik, bir olgu olarak su sonuglar hepi-
mizin 6niinde durur: Kadinlann bii-
yiik bir kismu hala ekonomik giiven-
ceden yoksundur. Sosyal giivenlik sis-
temlerinin  disindadirlar. Kamusal
alanda esit temsil edilmezler. Egitim
agisindan heniiz istenilen nicelik ve
nitelikten uzakurlar. Bigilen toplum-
sal rol, ne yazik ki erkek egemen de-
gerlerle sakatlanmug bir roldiir ve
hangi ‘btiyitk makam’a gelirlerse gel-
sinler, ancak bir erkek diliyle var ola-
bilirler. Yoksa kabul ettirilmis genel
gecer rol, erkegin varolusunu kolay-
lagtiran, onun dayanag olan, isini ko-
lay kilan, bir ¢esit ‘evin kiahyas:® ro-
liidiir. Ev diginda ise toplumun emni-
yet siibabi  birer cinsel obje, ask nes-
nesi, ¢ekirdek ailenin gelecegini ve
masumivetini(?) koruyan birer “kutsal

fahise’dirler. Bu .anlayis, toplumsal
modernite ile birlikte terkedilmig go-
riinse de, tersine, daha bir incelerek
ve ozgiirliik sunumu ile sarilip sarma-
lanarak siirdiirtilmektedir.

Evdeki egitimden, geleneksel de-
gerlerin bir bilingalt olarak algilandi-
&1, benimsendigi ‘terbiye’den yiiksek
egitime kadar, kaliplagmig, dayatlan,
kutsanan kadin ve erkek rolleri su dii-
stince etrafinda halkalamp biiytidiigii
siirece, yukandaki resmin bireysel ve
toplumsal tezahiirii degismeyecektir:
“Kadinin yeri evidir. Calisan kadin
evine ve cocuklarina yeterince za-
man aywamaz. Kadimin yapis: te-
melde duygusaldir. Kadin dedigin
ince, zarif, anlayish ve sevecen ol-
malidir.. vs. vs.” Bu carpik anlayg,
aciktan adim koymadan kadinlan iki
gruba ayirir: Flort edilecek, sevisilebi-
lecek “digaril’® kadinlar; evlenilebile-
cek, erdemli ‘igerili’ kadinlar... Bu
nedenledir ki iilkemizde erkekler,
kendisini ‘bu meseleleri asmis’ sa-
vanlar dahil, yalmiz yolculuk yapacak
esine ya da kizina otobiis bileti alir-
ken ‘bayan’ diye belirtir; hild biiyiik
kentlerimizin pek ¢ok lokantasimn
girisinde ‘aile salonumuz vardir’ ya-
zist bir ilkellik abecesi olarak sallamir
durur; hald erkek ¢ocuklarin ¢ocuk-
lukta ve siinnette ¢ekilmis qiplak fo-
tograflan, bir 6viing madalyas: gibi
evlerin en gozde verlerini siisler. So-
kak ortasinda esi va da babasi tarafin-
dan doviilen kadina ya da kiz ¢cocuga
miidahale edecek cesaretimiz yokrur.

Babasindan, kocasindan ve tann-
sindan gordiigii siddetle bedenen ve
ruhen sakatlanmus binlerce kadinla,

Kadin ev diginda
toplumun emniyet
subabi hirer cinsel
obje, ask nesnesi,

cekirdek ailenin
gelecegini ve
masumiyetini(?)
koruyan birer
‘kutsal fahise’dirler

bu sakathgin tstiine kurulmus derin
bir erkek bonliigli el ele vermis, ele
gune karst mutlu evlerimizde, bir bi-
linen gelecege yeni yeni ¢ocuklar ya-
par dururuz. Melih Cevdet Anday’a
kulak verelim: Kadinlara haklarim ba-
gislayacak olanlar erkekler degildir.
Bir biitiin olarak toplumdur. Ege-
men erkek tipini erkege de kadina da
toplum ogretmistir. Bu iki cins bir
arada ders gormistiir. Kadimn top-
lumsal durumunda yapilacak diizelt-
meleri erkegin insafina birakmak hig-
bir sonug vermez. Butiin is, yasami’
kadin icin de erkek i¢in de yasamhr
hale getirmektir. Cok yanl bir sava-
sim konusudur bu. Samyorum yapila-
cak ilk sey, ‘kadin da insandur’ sozii-
niin ayiphgm toplumca kavrayacak
hale gelmekdir.

Yapilacak en énemli islerden biri-
si, sinifsal-tarihsel-toplumsal boyutla-
rini hi¢bir bigcimde atlamadan, ulagila-
bilinen her zeminde, bir dakika bile
ertelemeden, en yakimmuzdan bagla-
varak, esitlikci, saygr ve adalet temel-
i, dzglirliigii odak alan, banst en bii-*
yiik erdem géren, herkesin ‘Gteki’ni
kendi varolusunun tamamlayam say-
dign bir tutumu hayata gegirmektir.
Bu bizi, sighgin ‘yiikselen degerler’i
karsisinda giiliing diistirse de, zanf
gosterse de, yalmiz biraksa da, erkegi,
tarihsel zulmiiniin acsindan ve utan-
cindan kurtaracak, onu bugiine kadar
yasamadigy bir dzgiirliik bilincine ve
duygusuna gotiirecek ¢ok degerli bir
secim olacaktir, Yoksa, kadin erkek
demeden hepimizin hayat Lichten-
berg’in o fnlii aforizmasindaki gibi
siirer gider: Hani, “nasil gidiyor’ di-
ye sormug kor topala; ‘gordiigiiniiz
gibi’ demis ya topal. Kadin-erkek,
Tiirk-Kiirt, ¢ocuk-biiyiik, azinhk-¢o-
gunluk... bizim birbirimize ilgimiz,
koriin sorusuna topahn yamnndaki
ictenlik kadar oldugu siirece, ilk dar,
gecitte, giicli olan hakh olduguna
inanacak ve sehvetle siddeti segecek-
tir. Bayrak imgesi dolayiminda son
giinlerde tilkenin dért bir yamnda yii-
riirliige konulan siddetin ve korku-
nun altinda ger¢ekten yalmzca bayrak
mi yatmaktadir? Sig bir irkiliktan
ote, elbette onunla taglanmus, kokii
¢ok derinlerde bir bilingalti giinah
duygusu olmasin bu? Emerson’la bi-
tirelim bir kez daha: “Bir ulus ne za-
man yurtseverlik ¢igliklarr atmaya
baslar, hemen aklima ellerinin te-
mizligini, ruhunun akhigin arastir-
mak gelir.” B 7
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AGARA... Tek kelime ile

magara diinyanin simge-

sidir. Magaranin iginde

insan oturur; Diinya ise
“bir sinek kanadindan”
daha hafiftir, ona sahip olmak is-
teyen insan sinek kanadindan da
kiigiiktiir. Miihtir, elbette ki Siib-
yan-1 Sevri’nin su miithis sézlerin-
den bagka bir sey degildir: “Diin-
yanin ne oldugunu anlamak is-
tiyorsanmiz, hangi ellere teslim
edilmis olduguna bakmaniz ye-
terlidir.” Ali Vasi ise diinyayi-
Miusri’'ve gore valancr dalgalarla
dolu denizi bir tuzak olarak gorii-
yordu. Diinya kemikten siyrilmig
bir lestir sonugta, onu seven ko-
pektir. Diinya kalmaw: soyler ¢iin-
kii kalmak ¢oldiir.

Oliimiin dehseti, fizik ola-
rak cesedin bir iskelete doniis-
mesidir. Cesede donmiis insana
kimse yol gosteremez, insam ¢ii-
riiten, sakladig sivilardir, gazlar-
dir; lese gelen kurtlar, giiriiyen et
parcalanm kendilerine yurt olarak
secerken; les yiyerek doyan top-
rak, insanin binlerce yilhk macera-
stm tek kelimede oOzetler: Ac.
Herkes kendi 6liimiinii kendinde
tasir ve dirim giinti hi¢bir zaman
olmayacaktir. Bir tarihimiz, bir
gelecegimiz olmayacak, mutlu ol-
mak artik insanhgin amaci olmak-
tan cikmmstr, bir sondur, herkes
kendi sonu igin, kendi zindanin-
da, baskasinin késesine cekilerck,
mutlulugun yollanm arayacakuor.
Herkes tek baginadir, yvine herkes
tanudik eldugu bir sinama iginde,
ozgurliigti degil, hizmeti yasaya-
cakur. Bu anlamda Eyiip her za-
man anlamh olacaktir. Aldanmus,
aldatillmis bir kimsedir Eytip.
Eyiip’iin yaralarina su dokiip,
iyilestirecek olan ac1 Allah’in
yamnda Eyiip’iin Allah kadar
sevdigi kadinin elindeydi, ikisi
de yoktu. Ikisi tarafindan da alda-
tilmug, ikisine de aldanmig bir

Eyiip vardi. Aci ¢eken insanlari
sigdiracak bir sehir bulamadig
igin cennet cennet dolagan Eyiip,
viicudunun cehenneme donmesi
ile aciklanabilir ancak. Biitiin pey-
gamberlerin, biitiin kadinlarin ba-
kislari altinda ezilen bakislan var-
dir Eyiip’iin. Kotilagiin simge-
lestigi seytan ise insanlarin oyna-
digi kirli oyunda, yalmzca bir fi-
giirandir. Ciizama yakalanan
Eyiip’e uzanan ilk el kansinin eli-
dir, vapilan i su dokmektir. Sim-
gesel olarak suyun dokiilmesi,
Eyiip’iin temizlenmesi degil, kari-
sinin kirlenmesidir. Arkada gayet
kevifli bir sekilde calgilarim gal-
maktan geri kalmayan miizisyen-
lerin vurdumduymaz tavirlan ile
Eyiip’tin kanisinin su dokmesi bir-
likte okundugunda biiyiik bir
haksizlikla Eyiip’iin kargi kargiya
oldugu kesindir. :

Su ve ates: Peki ya Ibrahim’i
kendini 6ldiirecek kadar seven
Ziileyha? Ibrahim diz ¢éktii, biz
ise bu diz ¢okmeyi iki pinar olarak
yorumladik, abdest aldik, temiz-
lendik. Iki pinarla Ibrahim kut-
sand, kurtarildi; Sevgilisine, sev-
gilisinin sahsinda halkina sirtim
verip, Kenan diyarina giden Ibra-
him ise biitiin peygamber soylari-
nin atast olarak yasads, Sara ile ye-
ni seriivenlere auldi, hep biiyiik
miijdeler aldi: Esi Sara ile Yakup
miijdelendi, buradan Yusuf. Ha-
cer Ismail ile miijdelendi, bura-
dan Muhammed, Ali ve Hiiseyin.

Suya yakinlik, atese
olan yakinhgm hir
bigimi mi acaba?

Yoksa kendini atese

atarken su kend
iginde kil bir
umudu mu tasiyor?

Ziilayha ise ask ugruna kendini
atese atti, unutuldu. Kendini ate-
se atmak unutulmakt. Su ise igin-
deki gizli atesle insan kalbi biiytik-
liigiinde varalar acti ki zaten su-
vun kendisi kalp bigimindeydi
hep.

Dicle ya da Firattan gecen
kervanalar yagmur yagdig an tes-
tilerini su ile doldururlardi. Vara-
caklar1 yerde yagmur suyu altin
degerindeydi. Giil alip giil saulan
cargilarda su ates pahasinaydi.
“Bir damla suda koca bir okya-
nusu goriiyorum” diyen Mevla-
na ise yol arkadasi Sems’in biitiin
kitaplarim bir havuza birakip yak-
masiyla su bigimindeki Mesne-
vi’ye baglad.

Su siirinde valmzlikla kayna-
yan kederi soyler. Feqi Teyran
biitiin derdini suya soyler. Su ve
ey su ve su derken acilan yarasim
bir tek suya gosterir. Melaye Ci-
ziri bir damla suda biitiin kiinan
goriir. Eli Heriri sevgilisinin
gozyaslarim icer, suyum sensin
der sevgilisine, sen olmasan ha-
yat ne? Mele Ahmede Baté atesi
kalbine basar, suyu gozlerine vu-
rur, damarlarindaki kan ates seline
déniistir. Su hep havau soylemis-
tir, aski soylemistir, sevgiyi soyle-
mistir, sevgiliyi soylemistir.

Yiizyilimizda ise su oliimdiir,
oliimii soylemistir. Son yirmi yil-
da kendini yakmak isteyen, intihar
eden kimselerde ise dikkatimi ce-

~ ken tek sey garip bir sekilde su ol-

mustur. Fuzuli’nin Su Kaside-
si’nin hayram olan ben, bu viiz-
den oliim yeri olarak suyu hep
merak ettim. Suya yakin olmak,
silaha yvakin olmak gibi bir sey
miydi acaba? Ateste aradigim bu-
lamayinca suda bir kap: aralamak
muydi? Onlarca agit var bellegim-
de ki bunlarin hepsi analar tarafin-
dan Firat’a kendini atan ogullar-
kizlar tizerine soylenmis. Agitlarin
hepsinde ¢ocugumu koru diyen
ana sesi var ve en onemlisi ictigi
her damla suda evladini arayan
analar tamdim. 72—
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Elleriniz Hig

Sogumasin
Cocuklar

Usta bir heykeltrasin elinden gikmig
bronz hir heykel gibiydi
tamirci ¢iraginin riyasl.

‘saglam kafa saglam vilcutta’
dzgur distince dzglr bir Ulkede,
bodazina digiimlendi kelimeler.

haricten sarki istemek yasakti,
‘Crash’ filminden midesi bulananlara
*Susurluk” ilag gibi geliyordu tlkesinde.

Utandi. Kir pas icindeki kiclctk ellerini
ters yiz edilmis eldiven gibi

saklayacak bir yerler aradi...

hayat en gizemli kimiltisiydi icinde,

*beni mutlaka dinlemelisin !’ diyerek

yapistl yakasina bronz heykelin :

‘marihuanali kekler yapiyor annem
o glizelim elleriyle )
acilarimi dindirmek igin !*

elleri blylimusti celimsiz ¢ocudun
icini saran korku dagilirken
huysuz bir tay gibiydi kalbi...

bir papatya kadar lekesiz olmak istemistin
son gdriismemizde
iste 0 zaman aglamistim seni

elden diisme degildi hayallerin,
sana aglamanin zorluguna aldirmadan
aglamigtim seni cocuk...

a.ertanmisirh




Atlarl Affetmek

Bir at kirk yil kogmaz ‘
Silivri agiklarinda batmig bir kuru yitk gemisiyim

[ne zaman ganyanim beste kalsa
isbu, bir ¢ingene kadin soylediydi ilk masral
yari meczup yart meliil kirkimi kirlettigin glin kulagima
hayatin kirini alkolle yikayan bir saire aitti ikinci misra
bu sair ki, ici at hizuntiisi Ahmet Erhan’dan baskasi degildi
bkz. batmig denizsiz bir Silivri aksamina

Eng(i)¥i bir Ankara dolduruyor

bkz. futbol bir Galatasaray harig bltlin Istanbul gitmis
bkz. din de 6lim de negeli bir agk belirtisidir yasi gelince
ah, Ahmet abim benim, kimsin sen be anam!
atlar harig her sey nasil da yanhs ve cevapsiz bak
ele gline karsi kuponlar ve bahisler askina
bir sehrin iki ucunda iki yapayanlhs elemiz nasi! da
ellerimiz seyriisefer birer i¢ akinti birbirimize
kalplerimizin birbirini tuttugu yerler birer misra-1 berceste
atlardan bagka dostumuz yok, anla! iste, dyle esmeriz
atlardan baska Allah/imiz da yok istelik—
buglin de beste kalirsa ganyanin, sakin ha yirtma kuponunu
her kupon yasanmisliktir, defterini doldurur insanin
“an Hiis, dolacak defterim mi kaldi!” diyorsun, duyuyorum
duy ve beni dinle; hayata kadere sansa ve agka kiifret de
Allah’a ve atlara kiifretme
atlar yoksullugumuzdur bizim, n‘olur atlan affet!

Mendili kan sesli Ahmet abim benim
yerli de olsa gingene de olsa her kadin hakl
insan kirkini devirmeden hayat! anlayamiyor
sen de gériyorsun ya, kendine bile kosamayan atlarz
sunu da dgrendim ki siirden bihaber kadinlar daha iyi
oysa diine kadar ne de ¢ok severdim atlari
Ulkii Tamer ve Ernest Hemingway hatrina
ne atlar sevdim dlesiye

Mohi senin en giizel atindi, hi¢ unutur muyum
Tugbacan’i gbrdigim her kosuda mislisinden

ganyan basardim
simdi istersen tiim kiifiirleri bana sarfet Ahmet abim
icim burusturulmus kirmizisindan yenilgi denizi

atlanm kosmuyor

anla, atlar agir hasta burda
anla ki, Silivei Mersin‘den

Adana’dan Ankara’dan daha uzak
beni ve atlar affet, siir ve Allah agkinal

999 yilimin yaz aylarinda bir
tesadiif sonucu Istanbul’da
Moldovyali bir kadin egi-
timci ile tamgmistim. Gagauz
kokenli ve Adi Anna olan bu
kadin Tiirkiye’ve bir dizi seminere
katilmak tizere gelmigti. Yamnda da
giizel kizz Alona bulunuyordu. Anna
ve Alona ile Turkiye'de kaldiklan on
giin boyunca bir ka¢ kez goriisme fir-
satim oldu. Bir aksam yemek yedigi-
miz sirada anne kiz beni Moldov-
va'va davet ettiler. Bu davet tered-
diitsiiz kabul ettim.
THY ugagn Moldovya’va dogru

' havalandiginda tarihler 2000 yihmn

Mart ayim gosteriyordu. Bagkent Ki-
sinev havaalaninin ¢ikis kapisina dog-
ru yiiriirken, hemen karsimda giizel
kiz Alona duruyordu. Sicak bir kargi-
lasmadan sonra “Iki  giinii Kisi-
nev’de bir aile dostumuzun evinde
gecirip, daha sonra Gagauzya’ya
gidecegiz” dedi. Evine konuk oldu-
gumuz kadmn 65 vaslarinda emekli bir
Rus. Gegim zorlugu ¢ektiginden do-
lav1 bu yash haliyle ayda on dolar kar-
sithginda bir insaatta ¢ahsiyor.

Tkinci giin sabah saatlerinde Ki-
sinev’i dolagsmaya bashyoruz. Ana
caddeler temiz ve bakimli. Ancak so-
kak aralanna girdigimizde tam tersi

bir manzarayla kargilastyoruz. Saat on

ikiyi gecmis. Ackiyoruz. Alona ya-
kindaki bir restorana gétiiriivor beni.
ferisi tka basa dolu. Kapiya yakin
bir yerde bos bir masaya oturuyoruz.
Cevre masalardan Tiirkce ve Kiirtce
konusmalar duyuluyor. Masada du-
ran moniiye bir goz anyorum. Déner
kebap, iskender, adana, urfa vs... Is-
tanbul’daki bir kebapgidan farki vok
buramun. “Sahibi bir Tiirk” diyor
Alona. Anlagilmistir. Yemegimizi ye-
dikten sonra turumuza devam ediyo-
ruz. Buradaki tiim trafik levhalarinda
Moldovea ve Rusca vazilar goriiyo-
rum. Dért bucuk milyon niifusu olan
bu iilkenin iki resmi dili varmug; Mol-
dovca (Romence) ve Rusca.

[ki giin sonunda ev sahibine te-
sekkiir edip Gagauzya'va gitmek {ize-
re otogara gittik. Otogar dedim de
oyle alim galum bir yer gelmesin akl-
lara. Tiirkive’nin en kiigiik il¢esindeki
bir otogardan hi¢ farki yok. Her biri
digerinden daha eski olan birkag oto-
biis yan yana siralanmug yolcu bekli-
yordu. Ne yazik ki bindigimiz otobiis
neredeyse i¢lerinden en eskisiydi. Var-
mak istedigimiz yer Gagauzya Ozerk
Bolgesi’nin baskenti Komrat’n. Ancak
otobiisiin hig acelesi yoktu. Hos acele-
si olsa bile yapabilecegi hiz iste o ka-
dardi. Seksen kilometrelik yolu ancak
{i¢ saatte alabildik.

Nihayet Komrat’a gelmistik.
Sehrin girisinde Tiirkce olarak yazil-
mig su ciimle dikkatimi g¢ekmisti:
“Komrat Kasabasi Gagauzya’nin
Baskentidir.” Iste ben kirk bin nii-
fuslu bu kiigiik bagkente konuk ola-

* caktim. Gelecegimi onceden bilen

hane halk: tiim hazirhklanim yapnug-
lardi. Evin en genis odasimin tam or-
ta yerinde biiyiikge bir masanin tize-
ri yemeklerle donaulmusti. Elbette
Moldovya’nin nefis saraplan da unu-
tulmamisti.

Ertesi giin onceden kararlagoirdi-
ginz gibi, Alona ile birlikte kasabay
dolasacak, bu arada bir seyler almak

‘Gagauzya dzerk
hir yapiya sahip.
Kendi baskani,
hiikiimeti ve
parlamentosu var.
Ote yandan
merkezi
hiikiimette de
temsil edilme
hakkina sahipler.
“Darisi Kiirtlerin
hagina” diyorum

Yoksul Moldovya'dan
Demokrasi Dersi

lizere pazara da ugrayacakuok.

Buraya bagkent demek igin bin
sahit lazim. Onilimiizden gegen
hayvan siiriileri, képek havlamala-
r1, tezek kokulari.. Yine de sirin
bir yer sayilabilirdi. Ancak bir o
kadar da yoksul.

Pazan dolasngmzda burada ya-
sananlarin yoksulluktan te bir sefalet
oldugunu gériiyorum. Yan yana du-
ran pazar tahtalarimin iizerinde az
miktarda yivecek maddeleri siralani-
yordu. Yash bir kadin evinin bahge-
sinde yetstirdigi bir kag adet patatesi
satmaya ¢alisiyordu. Sasinyorum. El-
lerinde filelerle dolagsan insanlar cep-
lerindeki ¢ok kisith paralarla neler ala-
bileceklerinin hesaplanm yapiyorlar,
Bazilan da satin aldiklan az miktarda
yiyecekle evlerine doniivorlar.

Yarnim saatlik bir ahgverisin so-
nunda iki file dolusu yiyecek satn al-
mustik. Alona’va “Bu aligverisin do-
lar olarak karsihigy ne kadar” diye
sordum. “Bes dolar” cevabini aldi-
gimda saskinhgim daha da artyor.
“Bu aksam bir bara gidelim” dedi
Alona. Hep birlikte konyak igiyoruz.
Biraz 6tede de Alona’mn annesi bir-
kag arkadagiyla birlikte oturuyor.
Bunlar okuldan dgretmen arkadagla-
nymus. Iclerinden en yashst okul mii-
diirii. Garsonu ¢agirip masalarina bir
sise konyak gotiirmesini istiyorum.
Memnun oluyorlar. Iglerinden biri
yaruma gelip, beni masalarina davet

ediyor. Hazir bu kadar 6gretmeni bir
arada bulmusken egitimle ilgili merak
ettiklerimi  6grenmeye calisiyorum.
Okul mudiirti anlatmaya bashyor.
“Burada Gagauz 6grenciler Rus¢a
egitim gormektedir. Ancak bu ta-
mamen Gagauz Ozerk Yoneti-
mi’nin tasarrufu ile yapilmaktadir.
Bu arada égrencilere kendi ana dil-
leri olan Gagauzca da 6gretilmek-
tedir.” Sohbet sirasinda Gagauzya
niffusunun yiizde 5.2%ini Bulgarla-
rn, yiizde 4.6’sim da Ukraynahlann
olusturdugunu  6greniyorum. “Peki
bunlar hangi dilde egitim goriiyor-
lar” dive soruyorum. Miidiir anlat-
maya devam ediyor: “Kendi ana dil*
leriyle egitim goriiyorlar.” Bunlan
dinlerken ister istemez Kurtalan’daki
ilkokul yillanma déntiyorum. Okula
basladigimda hemen hemen her Kiirt
gocugu gibi birkag sézcligiin disinda
dogru diirtist Tiirkge bilmiyordum.
Ve bilmedigim bir dille egitime zor-
lamyordum. Yetmezmis gibi ders ara-
larinda dahi Kiirtge konusmak yasak-
lanmigt. Bu yasakg1 anlayisi masada-
kilere anlatnyorum. Sasinyorlar.

Evde Anna ile sohbetimize de-
vam ediyoruz. “Moldovya 27 Agus-
tos 1991 yiinda bagimsizhigini ilan
ettikten sonra Moldovya hiikiimeti
ve Gagauzlar arasinda biiyiik bir ger-
ginlik yasaniyor. Ancak énemli bir ¢a-
tisma olmadan gerginlik yerini yumu-
samaya brrakuyor. Bugiin 160 bin nii-
fuslu Gagauzya 6zerk bir vapiya sa-
hip. Kendi bagkam, hiikiimeti, - ve
parlamentosu var. Ote yandan mer-
kezi hiikiimette de temsil edilme
hakkina sahipler. “Danis1 Kiirtlerin
bagina” diyorum. “Insallah” diye
yanit veriyor Anna.

Aynlma zamam gelmisti. Tam
kadro ugurluyorlar beni. Tek tek ve-
dalagiyorum. Sonra da o eski otobiis-
lerden birine biniyorum. Eziyet bagh-
yor. Neyse ki Kisinev ¢ok uzakta de-
gil. Aymt giin yine bir THY ugagy ile
Istanbul’a déniiyorum. Aradan tam
bes vl gecti. Gagauzya'daki dostlan-
m ¢ok ozledim. Gitsem mi? B4 &



~ "BuFilmSinema
Sahibini Vurdurtur

ARDESIM benden daha soguk-
kanhydi. “Onun hayat cizgisi-
ne gore boyle bir seyin de ol-
mas1 gerekiyordu” diyordu sa-
in bir sesle. Bense bir tiirlii kabul-
lenemiyor, kendimi sugluyor, adeta bir
giinahkar gibi biiyiik bir pismanlik duyu-
yordum. “Nigin sahip gikamadim?” di-
ye soruyordum kendi kendime. Cebelles-
tigimiz su hayat ister acimasizhigiyla, ister
ara sira sundugu cazip ve cilveli ortamla-
riyla, ister haytahgiyla, ister tepeden baka-
siyla olsun ne yapmusti da gézlerimi kor
etmisti, Kardesimdi o benim. Aklimda
kara gozleri, kivircik saglari, kendine
Ozgii yiiriiyiisii vard: ve simdi onu ce-
zaevine sokuyorlardi. Evet, serseri ruh-
luydu, bohemdi, hayat sarap yudumlar
gibi yasiyordu, kavgaciydi, matrakn, fakat
size yemin ederim o da duvar dibinden
yiiriiyenlerdendi; o da uzun urnakh bir
belali yasamin hemencecik kiyisindayd.
Her éli agik insan gibi bir tiirlii paras: ol-
madigindan, hi¢ bir isinin rast gitmedi-
ginden yakinirdh. Simdiyse cezaevine giri-
yordu. Hem de sudan bir sebeple édeye-
medigi bir ¢ekte tahrifat yapug igin.
Herhangi bir sigorta emeklisinin aylik
maagi tutanndaki ti¢ otz parayr zama-
ninda bulup bulusturamadigindan diistii-
git duruma bakin siz. Onurlu ¢ocuktur,
bana da haber vermemisti.

Haberi getiren ortanca kardesim da-
ha ¢ok benim (ziilmeme ziiliivordu.
Sonra ne yapabilecegimizi, ne zaman zi-
yaretine gitmemiz gerektigini, gardiyan-
lan hos tutmak igin ne tiir hediyeler gon-
dermemiz lazim geldigini, esine ve go-
cuklarina nasil bir katkida bulunursak en
iyisi olacagim konustuk usul usul. Ko-
nustukea sis dagilir gibi oldu. Her zaman
ki gibi, upks gocuklugumuzdaki gibi bu
isi de bir oyun olarak diigiinmeye basla-
dik. Bu oyundan galip gtkmaliydik, gali-
biyet dediysem omriimiizii goklere gika-
ran bir yengiden bahsetmiyorum, mini-
cik bir soluk ahs kadan yeterdi bize.

Birazdan puslu havayr tamamen eli-
mizin tersiyle itmis bir sekilde bir lokan-
taya gittik. Ben uzun zamandir yok kir-
muzi- et su kadar zararhdir, vok brokoli

prostat kanserini 6nler, yok ceviz koles-
terolii diigtiriir, yok domateste likopen
denen bir antioksidan vardir diyenlerle
kafay1 bozdugumdan bir sezar salata 1s-
marladim. Kardegim ise kalbinin ve gele-
nekgiliginin soziinii dinleyerek daha 6n-
ceden gittigi tencere yemekleri yapan bir
lokantada kallavi bir yemek yedigini soy-
leverek sadece ¢ay igecegini soyledi.

[zmir’de yazihane katipligi yapiyor-
du kardesim. Diyarbakir’dan hemen he-
men aym tarihlerde ayrilmustik. Ben de-
lismen sehir Istanbul’da harala giirele
bir hayat yasarken ve daha ¢ok korku-
vorken gelecekten, sagimdakinden, so-
lumdakinden ve akhmdan gecen sizof-
ren rengi diisiincelerimden, o bir aile
babasi olarak, kiligindan kiyafetinden,
oturusundan, kalkisindan, sivesinden
hi¢ bir taviz vermeden, bana kalirsa, da-
ha kendinden emin ve daha sorumluca
yagtyor ve beni silip siiptirmeye hazir bir
hayat1 gerekirse sille tokat 6éniine katip
gotiirtivordu. Farkliydik; ben elde ettik-
ce iirkeklesmis bir insanken o hayal ve
umut ettikge giiglenen bir kisiydi.

Bir ara istahla yedigim salataya §oy-
le bir bakt ve her zamanki muzipligiy-
le “Herkes senin gibi ot yiyor dikkat
ettigim kadariyla” dedi ve ekledi,
“Burada hayvanlar ne yiyor, merak
ediyorum.”

Kahkaha attim. Sonradan olma ve-
jetaryen giilmesi nasil olursa 6yle kah-
kaha attim. : :

Ashnda hidld igimde sikinti vards,
Benim nazarimda palabiyikly, iri kiyim
kardesim degil; birlikte gelik gomak oy-
nadigim, Surdibi’nde.kumara oturdu-
gum, baglardan koruk caldigim, agz
dolusu kahkahalar atigim tombul ve
hayta bir ¢ocuk girecekti cezaevine.
Igim sikiliyordu.

Sonra ¢kok lokantadan. Beyog-
lu’nda bir agag bir yukan tur atmaya
basladik. Etrafimizdan gelip gecen tiim
sira digi insanlara ufak bakslar firlatiyor-
du kardesim, Yorumsuz bakiyordu her-
kese. Birden aklima geldi. “Gel istersen
bir sinemaya gidelim” dedim. O da ka-
fasim dagitmak istiyordu belli ki. “Gide-

lim abi” dedi, “Sinemaya gitmeyeli on
bes yil filan oldu.”

_Epey bir dolandik. Onun igini aga-
cak bir film bulmaya ¢alisiyordum. So-
nunda konusu hapishanede ge¢en mah-
kimlarnn isyammi anlatan bir Brezilya
filminde karar kildik. Fakat filni ¢ok geg
saatteydi. “Abi” dedi kardesim, “Sen
hangi filmi istiyorsan ona gidelim” o
an goziime daha ok iyilikle kétiiliigiin
islendigi, insanlann ellerine firsat gecti
mi nasil bir bagkasina av olarak bakabi-
lecegini anlatan felsefi bir film afisi carp-
t1. Ashnda bir siiredir, gazetelerde eles-
tirisini okudugumdan, o filme gitmek
istiyordum. “Pekila” dedim bu film-
den kardesimin canimin ¢ok sikilacagim
bile bile ve azicik bencillik yaparak, “Su
filmi seyredelim.”

Biletimizi alp igeriye girdigimizde
film baslamusti ve hala akin akin seyirci
geliyordu. Zar zor verimizi bulup otur-
duk. Perdede bir siirti insan golgesi arka
siralardan kimini rahatsiz etmis olmalr ki,
once homurtular baslads, sonra biri aya-
ga firlayip, “Kardesim diinyanin en iyi
filmlerinden biri oynuyor, bu ne reza-
let!” dive bagirdi. Birkag kisi daha eglik
edince bagirana, isiklar yandi. Herkes ye-
rine oturdu, ortalik sakinlesti ve film en
basindan basladi. Kardesimin bundan et-
kilenip etkilenmedigini anlayamadim,
ama madem ki diinyanin en 6nemli fil-
miydi o da seyretsindi azicik sikilmadan.

Filmde sadece insanlar vardi. Ev, yol,
esyalar, dag, tepe eski Brechtvari tivatro
oyunlar gibi tebesirle veya boyayla cizil-
misti, Agir temposu ve siirekli diyalogla-
nni goriince kardesim adina sikaldim; ¢o-
cuga eziyet eemenin ne alemi vard ki!

Neyse sonunda film bitti. Cikuk. Bi-
raz da cekinerck, “Nasil buldun filmi?”
diye soruverdim. Kibar ve saygih bir ¢o-
cuktur, “Ne bu abi ya?” falan demedi.
Kendince yorumlad: filmi. “Abi” dedi,
“Boyle bir film Diyarbakir’da oyna-
saydi, seyirciler sinema sahibini vu-
rurlardi.” Yine kahkaha attim,

Biraz daha saga sola bakindik. He-
men o aksam déneceginden gidip oto-
biis bileti almamiz gerekiyordu. Ben
mola vermeden giden, i¢inde yemek bile
ikram edilen bir otobiisle gitmesi konu-
sunda srar ederken ve o otobtslerin
kalktig1 yazihanelere dogru vénelmigken,
kardesim habire beni vazgecirmeye orta
halli bir firmanin otobiisiiyle giderse da-
ha iyi olacagim anlatmava ugragiyordu.
“QOglum, rahat m1 batwyor, bin git is-
te!” dive homurdandim. “Haklisin da
abi” dedi “Bunlarla yolculugu seviyo-
rum ama yolcularim sevmiyorum.”

Sonunda onun istedigi oldu. Gidip
kiiliistiir bir firmadan biletini aldik.
Beklesmeye basladik. Eski zaman alim-
leri gibi hal ile anlagir durumundaydik
artik. Konusmuyorduk, birbirimizin
icinden gegenleri diizglin bir harfle
beynimize yaziyorduk, yakinda cezaevi-
ne girecek olan ikimizden de ufak kar-
desim igin birer sarki minldamyorduk
kalbimizin kapkara derinliklerinde, ama
giiliimsiiyorduk da.

Otobiis geldi. Kucaklagtik. Biiyiik
eziyetleri hep vakur sekilde kargilamus ve
ruhen asil kardesimi defalarca optiim
yanaklarindan. “Bir haftaya kadar ge-
liyorum” dedim tam ayrilirken. Duy-
gusalmisim demek ki hiizniim ortaya
¢ikmasin diye ¢ok ugrastim.

Sonra o gitti. Ben kaldim. E§2
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Saygpdeger Seyh Muhmiut Berzencs Hazretleri

Yiice Hilafet ve Osmanh Saltanati Makanuna olan gergek bagliligimz ve
sevgili vatinimiz igin beslediginiz yakin ilginiz herkesce bilinmekte ve
kabul edilmektedir. :

1. Diinya Savagi’nin koétii sonucu diismanlarimiza g¢ok firsatlar
verdiginden, ateskes antlasmasindan beri devlet, millet ve vatanimiza
uygun goriilen saldin ve kiyimlar, dayanilamayacak ve kabul edilemiyecek
bir ol¢iiye varmustir. Hilafet ve saltanatin yikilmasina, yurdumuzun Ermeni
ayaklar1 altinda ¢ignenmesine ve milletimizin Ermenilere esir olmasina
boyun egecek hi¢bir Miisliiman diistintilemez. Diismanlarimizin her yan-

daki tesebbiisleri hep vatanin pargalanmasi ve milletimizin esir edilmesi
amaglarina yoneliktir. Glictinti milletten alamayan ve tutsak durumda
‘bulunan Istanbul Hiikiimeti giicstizliikten 6teye bir dururn gosterememektedir.

Milletin birlik olarak giiciinii ve kudretini biitiin diinyaya gostermesinden bagka
kurtulus yolu ve dayanak noktasi: kalmamistir. Bu nedenle ben resmi gorev ve
unvanimin, bu yolda ¢alismama engel oldugunu gorerek, hemen
askerlik mesleginden ¢ekilerek yurdumuzun ve milletimizin tam

olarak kurtulusuna kadar onunla birlikte ve milletin i¢inde ¢alimaya
karar verdim. Sizin gibi fedakar, yurtsever dindaslarimin benimle

birlikte ¢alisacaklarina inaniyorum. Bu defa Erzurum Kongresi’nce
karar verilen bildiri ve tiiziiklerden yeterince gonderiyorum. O
yorede milli teskilatin yayginlastirilarak gii¢lendirilmesi i¢in yogun
¢aba harcamanizi rica ederim. Yakinda Sivas’ta toplanacak olan
genel bir Kongre ile de daha yararli ve kesin sonuglar elde edilecegi
inancindayim. O bolgede Ingilizlerin aldatici propagandalarinin
ontine gecilmesi pek ¢ok gereklidir. Yiice Tanr hepimizi basariya
ulastirsin. Gozlerinizden Operim, efendim.”

EMU. ..OWM..ﬂuca
Mustals Kemal

Eski Ugdincii Ovdu Miifettisi Mustafa Kemal’in Seyh Mabmude
Bevzenci’ye yazdige 13 Agustos 1919 tavibli mektubudur...
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ARANLIGIN 6tesinde, 1sigin golgesini
yaratug kadin ya da seytan ayetlerin-
deki ask masallarina benziyor mace-
ramiz. Masal ile gergegin bulustugu

ince ¢izgi, herkesin rityalarint siisleven
kalpler sehrinde. Ve sehrin tag duvarlanna islen-
mis ¢oziilmeyi bekleven ilging efsanede, fig
farkli yasam ile (i hazin sevda oykiisiinden bah-
sediliyor. Hz. Siileyman, Bandirmah Roman
Ibrahim ve Ordulu Mekansiz Ince Mehmet'in
hikayeleri, yazilacak kadar giizel. Bu jonlere es-
lik eden aktrisler, giizelliklerivle izleyiciye ken-
disini izlettirmeyi basariyor.

Kalplerine mavinin huzurunu goériirmek
yani askin 6diliinti elde etmek igin ellerinden
gelen tiim gabayr gosterdiler ve hayatlarinin
yenilmez birer kahramam oldular. Ama ask
kelebeginin Omrii kisaydi ve onu yakalamak
icin sansa ihtiyaclan vardi. Biz de kahramanla-
rimiza nasil kazandiklanm ve neden kaybet-
tiklerini sorduk...

Bir padigahu, bir boyaciy1 ve bir temizlik is-
gisini aym kareye, gergeklik payiun varoldugu-
nu iddia ettigimiz sebeple koymaya ciiret ettik.
Yiizyillar boyunca insanlik tarihine yén veren o
tilsimh iletisim ve tanrinin armagam ¢ekim gii-
ciiyle tabii, yani sebebimiz agkn.

tath uykusundan uyanmg bir yaprak,
agir agir ac iginde, her bir damarinda
bir yalanla diisiiyor. iistiyorum, ¢ig-
liklarim c¢arpiyor karanliga, cigliksiz
kaliyorum.

Sevgililerin bulusma yeri olan Sepetgiler
Kasr’'min az ilerisi, Galata Kulesi’nin golgesi
ve Sultanahmet Camisi’nin silueti altinda,
Topkap: Sarayi’na komsu, Bizans surlarinda
yasanmiyor hikayelerimiz.

Sarayburnu’nda, Cemberlitag’tan Marmara
Denizi’ne kadar uzanan tarihi surlann tepesine
tiineyerck, sohbetimize bagladik. Uzatiginuz
iki dem cigarayla keyiflenen, Roman Ibrahim ile
Ince Mehmet'in séyledikleri, gegmise gotiirii-
yor bizi, Sarayburnu’nun neden inga edildigini
hatirlamaya ¢ahsiyoruz...

Bir efsaneye gore; Kaf daginin tepesinde-
ki gakil taglarina varincaya dek, diinyanin her
bir karis topragina hakim olan Hz. Siileyman,
_ kendisine kargi bas egmeyen tek kisi olan, ok-
yanusun ortasindaki Ferendiiz Adast hiikiim-
dari Kral Saydun’la savasip, Ferendiiz Adasi’m
ele gegirmeye karar verir. Cesur, gururlu Say-
dun’un, “asi”ligini ve bir fisiltn gibi yayilan
kahramanhgim bitirmek tizere yola ¢ikar.

Efsaneye gore Hz. Siileyman, {izerinde yiiz
binlerce askerinin yer aldig tahta dogemeyle,
bulutlann tizerinde yolculuk edip, riizgan da
arkasina alarak kisa zamanda Ferendiiz adasina
ulagir. Okyanus, mavinin sakinligini gikarp kir-
muzimn Otkesini giymeye baglayinca savag baglar
ve askerlerin aci qighklar veryiiziindi, zafer hay-
kariglan ise gokyiiziini yarar. Askerlerinin diis-
man bayragim kuleden indirip, kendi bayrakla-
nm diktgini goéren savagin galip hiikiimdan
Hz. Stileyman mutluluga, toprak kana doyar.

Savagin yenik ve yarali kahramam huzuru-
na getirilince, ayaga kalkmak isteyen diigma-
mmn bu davramgimn tarih kitaplannda ‘hig
bas egmedi’ ciimlesiyle yazilmasindan ¢eki-

ASK KELEBEGI

nen Hz. Stileyman, dniinde egilmesi arzusun-
dan feragat edip kihcayvla basim govdesinden
ayinr, Ganimetler savagi kazanan askerler ara-
sinda paylasilir, halk esir olarak almr ve Kral
Saydun’un, ugruna cennetten vazgegilecek
kadar sagirnci derecedeki glizelligiyle iinii
diinyaya vayilan kizi Alina, “savas hediyesi”
olarak Hz. Siileyman tarafindan alikonulur.

Melekler sehrinde saatgiler seni getirdi-
ler bana. Zamansiz, 1s1ksiz geziniyordun,
elinde kirik bir fener. Simdi yiiziimiin
kivrimlarinda geziniyor ellerin. Bu bir
riiya, git buralardan!..

Roman Ibrahim, Bandirma’da is bulama-
vinca, ailesinden ayn kalmak pahasina gurbete
Istanbul’a ¢alismaya gelir. Cocuklan dért yasin-
daki Kader ile on iki yagindaki Ciineyt ve yedi
vasindaki Giil, Bandirma’da babalannin gelece-
gi gilini hasret tiiten gozlerle bekliyor. Iki yih
devirdigi Istanbul’da, belediyenin sahil temizle-
me isini yapiyor ama aldig ticret diisiik olunca,
isten geriye kalan zamanda hemen baba mesle-
& boyacihga sanliyor. Boyacihgin Bandirma’da
yaygin bir meslek oldugunu, hatta babadan
ogula gegtigini soyliiyor ve bunun nedenini i
olanaklarnin yeterli olmamasina dayandinyor.
Esi Dilek’ten bahsetmesini istedigimizde, o ana
kadar 6lii bir bahgn gozlerini andiran ¢imen
yesili cakir gozleri, glinesin tiim 11§ ahp etra-
fi atesboceekleri gibi aydinlatmaya baghyor.

Ailesinin “fakir diye™ izin vermemesine ve
tiim kargi qikaglarina ragmen, Mersinli Cingene
Dilek, Bandirmali Roman Ibrahim’e kagarken,
kasaba sinemasinda defalarca izleyip, yine de ay-
m tach aldig ask filmlerindeki gibi, her seyin da-
ha fazlasi i¢in gaba harcayan esinin terini, kalbi-
nin kurak topragina ekip, sevgilisinin sevdal sa-
ribiglan arasinda huzurlu ve mutlu bir hayan ya-
samak istivordu. Yildiz kayarken bu dilegi tut-
mussa, sansh Dilek!.. Esi Roman Ibrahim, Me-
kansiz Ince Mehmet ile Bizans Surlannm altin-
da tek goz bir “magara”da kalip her giin aym
soguk, tatsiz yemeklere talim etse de, her seye
kanst ve ¢ocuklanmn gelecegi icin katlaniyor.
Ask kelebegi, vefakar kahramamnuz Roman Ib-
rahim’in omzuna konuyor ve onu kalbe benze-
yen sarmagik yaprakl asasiyla kutsuyor. Aa gi-
liimsemesi ve ezik bakislarimin arkasinda kayna-
yan volkam gormemek imkansiz. Bitmeyecek
bir sevdayla viiklii, 6nce Tann sonra Dilek
omiir boyu bir mutluluk bagislamug ona.

. e u aY] ]zvndal l]-y
jl g] klardan siizhlsiin gl
Hz. Stileyman Alina’y1 alikoyup, onunla ev-
lendikten sonra, Roman Ibrahim’in sahip oldu-

gu huzuru bulamaz. Haremindeki her millet-
ten, wktan, cografyadan hepsi birbirinden giizel

kadinlanimin yaninda, Alina’y ya dzel bir ilgisi var-
dur. Dunyayl titreten agur govdcsn Alina’y1 gor-
diigii anda zangir zangir titremeye baslar ve sa-
vas meydanlannda kaplan kesilen adam gimdi
dudaklan koca koca kilitlere vurulmuggasina
acimuyor, suspus oluvordur. Sadece seyreder
kiz1, bagka bir sey vapmaya kalksa, carpilir sanki.
Bir el hareketiyle valmz birakilmasini emredin-
ce, icindeki garip utangaghgina kizip, cesaretini
toplayarak usulca kucagna yayilr, Bir ¢ocuk gi-
bi davramr, merakla daha vakindan inceler Ali-
na’yr. Savas meydanlarinda, diigmanlarinin kor-
kulu riivasi haline gelen alev sigratan kilicim
kavrayan koca elleri, simdi agik bir adamumn ren-
garenk bir kelebegi tirkiitmemek igin olaganiis-
tii caba gosterdigi yumugak, arzulu dokunusla-
ra terk eder. Egilip daha yalundan inceler Ali-
na’yl. Ferendiiz adasindan alimp Istanbul’a ayak
bastigindan beri, gozyaslanmin hala kizin alacal
gozlerini terk etmeye goniillii olmadigini g6-
riir. Birden Alina’yi korkutan, duvarlar titreten
aci bir “ah” kopar yiireginden.

Bekleyis uzuyor, zaman asks kizistinyor, sa-
bir tagi dayanmaya ¢alisiyordur. Egilip, kalm du-
daklanm, Alina’min kirpiklerinin ucuna degdirir.
Huzursuzca irkilen kazi, ipek geceliginden tuta-
rak, kaba elleriyle kendisine dogru ¢eker ve na-
rin bedenini sarsarak konusmaya baslar;

- Gigyaslarin ne saman dinecek, by kederi-
ni senden koparip almak icin ne yapayim bilmi-
yorumy, gavesizim. Emret, diinyalar: bagislayn-
yim sana.

Alina, nereye baksa, babasinin zalimee 6l-
diirtiliiglinii goriiyordur. Babasim éldiiren
adanu yatagina nasil alabilirdi ki? En sonunda
babasinin giinahlanm affetmesi igin ibadet
edip Tannya vermek istedi kendini. ve Hz.
Siileyman’dan da rica edip babasinin heykeli-
nin glizel bir saray i¢ine yapimasim istedi. O
ise hanimimin bu ricasim agk meleginin kendi-
sine sundugu bir sans olarak degerlendirip he-
men emir verdi:

- “Diinyanin en giizel yerini bulun ve Ali-
na’ma bugiine kadar gam[mzmz;, duynlmamas
bir saray yapin.

Ve saray yapilmaya baglanur.

sen begte gitmistin degil mi,

saat sabahin besi. hala!

Mekansiz Ordulu Ince Mehmet ile Roman
Ibrahim, Sarayburnu’nda Bizans Surlarinin al-
unda yer alan ve magaray1 andiran bir kuytulu-
Za demir kap1 monte ederek ¢ok kétii sartlarda,
hayatlanini siirdiirmeye ¢ahgiyorlar. Surlarin
{izerindeki vesil bir alana, diisiik maaglarindan
tasarruf edebilmek icin kiigiik bir sera kurup,

-gesitli sebzeler yetistiriyorlar. Tek litksleri, du-

daklanndan diisgmeyen ve ¢ikardign beyaz du-

manmn sihriyvle tiryakiye sevgilisinin siluetini

Sarayburnu
sakinleri,
Balikesirli

Roman
Ibrahim ile
Ordulu Ince
Mehmet.

gosterip umut yiikleyen ac sigaralan.

sen mi bitiyorsun, yoksa sigaran mu qr-
pintyor dudaklarinda bilmiyorum. beyaz
isiklarda yoksun, onca agirhginlal..

“Ince Mehmet ismini bana 6gretmenim
verdi. Siufta iki Mehmet vardi. Ogretmenim de
zayif olmamdan dolayr bana “Ince Mehmet?”,
oteki Mehmet’e ise sismanhg nedeniyle “Kalin
Mehmert” derdi. “Kalin Mehmet” benim en iyi
arkadagimds. Bir giin trafik kazasinda oldiigiing
ogrendim, ¢ok tizildim.”

“Sarayburnu’nda Mekansiz Ordulu in-
ce Mehmet’i kime sorsan parmagyla goste-
rirler” diyor, kendisinden gururla bahseder-
ken. Kaybetme ve reddedilme endisesi yok. Ol-
dukga rahat. Kapali bir kutu ama her birey gibi
kiigiik bogluklara sahip. Nereye, nasil bakarsa
baksin ozgiiven sahibi oldugunu gosteriyor
ama cesaretine korkakhgn serpistirildiginin de
farkinda. Yirmi yildir Istanbul’da ve kirk iig ya-
sinda. Ordu Pelitli‘den géic etmis buraya. Soh-
berimiz boyunca ailesine olan ('itkesini ciimlele-
re dékmekte zorlaniyor. Yarasina dokunmus-
tuk, kendisine yapilan adaletsizligi haykirarak
sakinlesmeye calisiyordu. Anasinin teriyle do-
gan Ince Mehmet, babasinin' onca varh@mna
kargin almmin teriyle kazanma telagina diiser.
Aruk képriileri yakmaya karar verip, kardesle-
rivle goriismemeye yemin eder. Aile defteri ka-
panur, ilkokulu bitirir ve egitim macerasin 6g-
retmeninin kendisine takag lakap amisiyla ora-
da noktalar. “Ince Mehmet” filminin izleyicide
yogun duygular uyandiramadigim goren vo-
netmen hileye bagvurup ask kelebegini gokyii-
ziinden saliverir. Ve ask kelebegi Ince Meh-
met’in etrafinda dénmeye baglar.

Bir kiz1 sever, adi Fadime’dir. Askin yakici-
b yiireklerini yakmaya baslayinca, dumanlar
bir seyler anlatma derdine diiser. Dumanlan
gorenler “Mehmet Fadime’yi seviyor,, onu
alacak, onu alacak” diye avaz avaz baginp go-
niillii sevda tellalig yaparlar. Bu iki agtk arasin-
daki iliski magazinlige vannca, nisanlanmaya ka-
rar verirler. Kalbinin en hiiziinlii bolgesini isgal
eden babasi, “ha bugiin, ha yarin diye” oyala-
yinca, ailesinin tiim baskisina direnip bir siire
Ince Mehmet’i beklese de sonunda evlenir Fa-
dime. Ask kelebegi Mehmet’in kalbine konmus
ama ytreginin sicakh@ina dayanamayarak terk
etmigtir bu sevdayr...

bir émre kag insan sigar, kag¢ yaprak dii-
ser bir yilda? ayriliklar1 sormazdim ve
bilmezdim adinin ayrilik oldugunu.

Hz. Siileyman “Diinya’nin en giizel kadi-
m olarak amlan” Sarayburnu’nda o zamana
kadar yapilmug en gorkemli saray1 yapuurip, iceri-
sine sevgili Alina’sinin babasimin heykelini dikti-
rir. Lakin Hz. Siileyman agkina karsiik verece-
gini diigiindtgii glizel esinin, gece giindiz ba-
basimin heykelinin yamindan aynlmadigini gé-
riince, icini yakan atesin digim da yaktigim his-
sedip, ofkelenir. Eline kocaman bir glirz alip,
heykeli un ufak edene kadar pargalar. Ardindan
ancak bakire kizlar tarafindan egrilip, dokunan
ve yikanan temiz elbiselerini giver. Sarayin bah-
¢esinde yiiksek bir yere gikip, yere kiil emreder
ve o kiiliin tizerine oturur. Tiim saray halkinn,
vezirlerinin, haremin gizli pencerelerinden ba-
kan cariyelerinin, askerlerinin sagkin bakiglan
arasinda, oturdugu yerde alev alev olan koca bir
ates vigim birakarak Kudiis’e geri doner.

Ortalik kangir, asint hisli olanlann gozlerin-
den birer damla gozyas diigse de, stnmez ates.
Ve gokytiziinden birakilan bir ask kelebegi, ate-
se yaklastiginda, ¢atirdayarak kiile kangir...

Bu bir riiya, git buralardan. Uyan ar-
tik. Canlar, saat kulesinde, hi¢c durma-
dan ¢aliyor. Canlar, kulaklarim, golge-
lerin ardindaki g1k, gozlerim. bu bir
riiva, tanrim, yelkovan titregimleri, za-
mansiz degil askim. Kalpler sehrinde
ask, belki de bir riiya, sadece. 5 2



Hitler Rejiminin
Galeyan ve Sefaleti...

ivVE AHUDILER kiiltiir, sanat ve ekonomi-
. ' | de degerler yaratip vergi deyerek,
| askerlik yaparak, Almanya’ya hiz-
: met ediyor, sosyal hayata zenginlik
katiyorlardi. Fakat, birinci biiyiik savag
sonrasinda, Adolf Hitler adinda biri Almanla-
ra karsi da Alman rk¢ihigiyla ortaya firhyor,
amacina ulasmak i¢in Yahudileri nisangah ye-
rine koyup atiga gegiyor, onlann kisiliginde
insanhgn yeni felaketini baglatiyordu.
Irkgiligin, sonradan toplumsal sulara ka-
nilan, baska yerlerden en son gelip yerlesen-
lerin eliyle tetiklenmesi rastlanti mi bilinmez,
ama bunlarin “soyundan” olan bir meslek-
siz, kendi hayatim kazanmaktan aciz aylak,
asagihk kompleksi hastahgindan muzdarip,
yan deli, Avusturya kokenli bir gbemen, eski
onbasiydi, Hitler. Hitler, Yahudileri énce
“sozde vatandag” ilan ediyor, ardindan “ya
sev va da terk et” ¢agnisiyla, onlar1 “yok olu-
sun” iki secenegi arasina sikistinyordu.
Elbette, her toplum ve rejimin “eliti”,
seckinler tabakas: kendince, kendi kiiltiirti-
ne, insanhga bakig zaviyesi ve yasama bigi-
mine yakisandi. Namuslu, elini kana, talana
bulastirmanmug birinin, yabaniler, haydutlar
rejiminde bas olmasinin beyhude beklenti-
dir. Kirli uyum ve uygunluk diizleminde,
Hitler rejiminin “vatansever” seckinleri,
kadro adamlan da huyuna, suyuna uyar hur-
siz, soyguncu, katil, kan banyosundan hos-
lanan irk¢1 sabikahlards. Aralarinda, Osman-
Ii ordularim yénetmis, irkgr kalkigmayla im-
paratorlugu dagiip batirnug Ittihat ve Te-
rakki iktidarina akildanelik yapnus, Ermeni,
Kiirt, Yunanh, Bulgar ve Arap isyanlarinin
“tedip ile tenkil harekatlan”nda zengin de-
neyimler edinmis general ve subaylar da var-
. Hitler, soykirim harekatim yiiriitiirken,
evrensel tepkileri hatirlatanlara, “diinyada,
Ermeni olaylarina kim aldird: ki?” cevabim
verirken, wrkqilik riizgarlar ekerek OQsman-

Galeyana hazir
“yatansever”
gencler, korku salma
gosterilerinde elde
tasiyip, tehdit unsuru
olarak havada
dalgalandirdiklarinin

disinda, her
yerlerine,
goguslerine,
yakalarina,
popolarina hayrak
yapistiriyor, bayrak
seli caddelerden
meydanlara akiyor,
orada hayrak ormani,
deniz oluyordu...

I’nin ruhunu teslim etmede rol tstlenmis,
arkadaglarinin “derin” deneyimlerine daya-
narak mi konuguyordu? Bilinmez ki...
Fakat, “derin kiiltiirlii” arkadaslari,
mesleksiz, igsiz, yan ag, giinesin hangi yon-

den dogup, ne tarafta batngindan habersiz,.

cahil gencleri, “vaad edilmis nimetler”in
hayaliyla afyonlayip, irk¢1 naralarla cellathk
ruhu agiiyorlardi. Ruh agisinda, “alameti
farika”ydi. Cellatlasan gengler, “sagdan so-
la, soldan saga” salladiklary bayragin altin-
da, rk¢ yabanilige methiveler yapiyor, kiil-
tiir ve sanatin “asil kan dokuyu bozdugu-
nu” bagnyor, rejim, bagirtug kalabahkla-
r, “galeyana gelen vatansever kamuoyu”
ilan ediyor, evrensel kamu oyuna aldirma-
dan soykirim yapanlar, “vatanseverlerin” is-
tegine uyarak, kitaplar hakkinda “&lim”
kararlan aliyor, meydanlarda yakarak, infaz
ayinleri diizenliyordu.

“Her eve, binaya, direge, agaca, tasa bir
bayrak” kampanyasinda, bayrak {ireticileri
en kazanch “sanayici” oluyor, bayraga hii-
cumda, Yahudiler bir yerine iki bayrak sal-
landirarak birinci ¢ikiyor, buna ragmen
“galeyana gelen vatanseverler”i inandinp
“kurban® olmaktan kurtulamuyorlardi.

Hitler’in ¢ocuklan, “gérmemisin bir
bayrag olmus, ¢ekip ipini koparmis™ misali,
ellerinde bayraklarla sokaga cikiyor, “vatana
hizmet tertibinden”, gorgiisiizce yiye-ige, si-
sip “besiye ¢ekilmis Kars bogalan”na don-
niis generallerin ardh sira, “her sey vatan ve
bayrak icindir” naralanyla gékleri, kaz adim:
yitriiytigityle de verleri titreterek ic ve dig diis-
manimin yiiregini kerkuyla dolduruyorlardi.

Galeyana hazir “vatansever™ gengler,
korku (teror) salma gésterilerinde elde tagi-
vip, tehdit unsuru olarak havada dalgalandir-
diklarinin diginda, her yerlerine, gogiislerine,
vakalanna, popolanna bayrak yapistinyor,
bayrak scli caddelerden meydanlara akiyor,

orada bayrak ormam, deniz oluyordu. Bay-
rak tapinmacilan bu orman ve denizde kay-
boluvor, gériinmez oluyor, sadece i¢ ve dig
diismam kahreden naralan duyuluyordu. Ye-
ri gogii tehdit naralanyla doldurma, bazen
giin bovu siiriivor, o arada gengler, “listiin
wkin ulu énderi” Hitler’i kutsayip tapinryor,
kendisi voksa “irgat™ etsin, yollarim aydinlat-
sin dive ruhunu gaginyorlards.

“Geng varanseverler”, haykira bagira,
kendi ugulrulariyla galeyana geliyor, dnce-
den belirlenmis, kap1 ve duvarlarina “garp1”
isareti konmus Yahudi evlerine, is yerlerine
saldinp talan ediyorlardi. “Galeyan”, vatan
askinin ifadesi oldugu i¢in “dokunulmaz”
oluyordu. “Galeyancilar”, sokakta yakala-
diklari Yahudileri oracikta ling ederken,
kursun yagdirarak ‘cinayet iglerken, irza ge-
cerken, magazalari, evleri talan ederken, ya-
karken, rejimin polisi gériinmiiyor, goriin-
diigiinde “tosuncuklarla” el sikistyor, ama
altta, son nefesinde “ey insanlik, sen nere-
desin?” diye inleyeni, beride, “insanhk &l-
miis de haberimiz yokmus” diyeni, “halk

- galeyana getirmek ve boliicii propaganda

yapmak” sucundan tutukluyordu.

Yahudileri varhklariyla, pesinen sugluy-
du. Yargiclar, énce meydan nutuklariyla
onlan kahrediyor, sonra mahkemelerde yar-
gilyorlardi. Ulkede, riizgar bir agagtan
yaprak koparsa, bunun sorumlusu, miiseb-
bibi, “stzde vatandas” Yahudilerdi. Biitiin
kotiiliikler, onlarin bagi alindan gikiyordu.
Is yeri, diikkan agarak, calisarak “asil kan”
Almanlann kazancini azaltiyor, en kotiisti
“fistiin_arkin ruh halini® bozuyorlard:.
Onun icin artik “sevmek™ de yeterli degil-
di, gitmeliydiler...

Hitler rejimi, ardi arkas: kesilmeyen ga-
leyanlar iizerine, Yahudilerin “saghgm, iyi-
lik ve giivenligini” diigiinerek, bugiin, “al-
cakligin evrensen tarihinde kara amt™ ola-
rak teshir edilen “toplama kamplar”n inga
ediyordu.

Bagkalari, “kurbanlarinin 6lii bedenleri-
ni” topluca gémerek, kurda, kuga yem ede-
rek, yakarak “telef” ederken, “ulusala™
Hitler rejimi, “ulusal ekonomiye destegi”
6n planda tutuyor, toplama kamplarini “sa-
nayi tesisi” olarak isletiyordu. Tesisin ham
maddesi, insan bedeniydi...

Esir mi, rehine, va da kéle miydi,Yahu-
diler? Hig biri degildi. Ama gerektiginde,
Fagizmin insanhiga reva gordiigi bu kav-
ramlarin hepsinin kurbam oluyorlardi. Gii-
zel kadinlar, siislii, sirmals {iniformali, gog-
siinde madalyalar singirdayan, “diinya haki-
mi benim” edasiyla yiiriiven, gercekte birer
katil olan Alman subaylarina eglencelikti.
Oteki kadinlar, erkekler bedava is giicii, ¢o-
cuklar deney kobaylanyd. Ise yaramaz, yiik
haline gelenler ise yikamp paklanmak {ize-
re, topluca “hamama” (duga) gotiiriiliiyor,
bir daha da goriinmiiyorlardi.

Yikanmadan 6nce, onlara “bir iyilik da-
ha” yapiliyor, “bitler baritnmasin”, yeniden
bitlenmesinler diye, saglan kokiinden kazi-
niyor, sonra ¢unlgiplak edilip “hamama”
dolduruluyorlardi. Kurbanlar, tavandaki
dug deliklerinden akacak sicak su beklerken,
vanast agtlan zehirli gazlar piskiiriiyordu.
O zaman korku duygusu uguyor, ¢ildirnmg
insanlar alt alta iist {iste kivranarak can ¢eki-
siyor, sonra ruhsuz bedenleri bitisikeeki fi-
nnlara tasinip yakihiyor, kiiller arasindan, al-
un dolgu ve takma disleri ayiklanarak “biit-
¢e geliri” yapihyor, saclan ulusal ckonomi-
ve katki igin fabrikalara gonderiliyordu.

Hitler’den sonra yeni bastan insa edilen
cagdas Almanya, “vallahi biz bir sey yapma-
dik, sézde belge ve bulgularin hepsi i ile dig
diismanmn iftirasr” demedi. Once aci geken
kendi yurttaglanindan, sonra evrensel vicdan-

kahraman]

‘dan oziir diledi. Mazlum ve masumlann

donmus, buz olmus gighklanm “ey insanlik,
alcakligin evrensel tarihinde yazih olanlan
unutma” anlaminda, anitlarla sembolize ede-
rek insanhktan 6ziir diledi. Basbakanlardan
Willy Brandt, Hitler rejiminin saldinsina ug-
rayan Polonya’nin Baskenti Vargova’da diz
cokerek, Israil’de, Tevrat’tan, “senin azarla-
mandan kagtilar; giirlemenin sesinden” ayeti-
ni okuyarak sug ortakhigim reddetti.

Kamplanndan biri, Hitler’in tarih sah-
nesine ¢ikip “Birahane Darbesi” diizenledi-
gi rejiminin Miinchen (Miinih) sehrindey-
di. Selahaddin Eyyubi’yi anlatan “Selahad-
din” romanmmin da yazan olan dostum
Haydar Igik, gegenlerde beni, Miinc-
hen’deki “Dachau” toplama kampina gé-
tiirdii. Dachau, bugiin miize. Elektrikli tel .
orgiiler, derin su kanalindan sonraki ikinci
tel 6rgii engeli, nobetgi kuleleri, askeri ni- *
zam icinde yan yana, arka arkaya insa edil-
mis barakalann koguslarinda, ii¢ kath tahta
ranzalar, aym mekanda ortaklasa kullanilan
tuvaletler oldugu gibi duruyordu. Muhafiz
askerlerin koguglan, kamptaki iskenceli, ci-
nayetli hayati anlatan fotograf galerisiydi.

“Hamam” ve “finnlarin” bulundugu
yar1 gizli alana agilan yolun bagina bir kaya
oturtulmug, istiinde, “burada nasil &ldii-
gilimiizii, siz diigiiniin” ctimlesi kazilnmgt.

“Hamam?” diyebileceginiz “dus” yeri,
ortalama bir evin salonu biiyiikliigiindeydi.
Tavami, bir merkezden verilen suyu akitan
dus delikleriyle doluydu. Sicak suyla yikan-
ma sevindiyle, buraya dolusanlar, her defa-
sinda, bu deliklerden verilen gazlarla zehir-
lenerek éldiiriiliiyordu. Bitisige acilan kap,
“firna” gidiyordu. Finnlarin agz1 agik, kiil-
leri alan demir kiirekler yerinde duruyordu.

Haydar Isik’la “utancin evrensel tarihi”
miizesini gezerken, diinyanin dért bir yamn-
da, “baglandigy zincirleri koparan” Fagizm
canavarinmin digleri arasinda ezilen insanlarin
yasim tuttum. Hiiziin ve 6fkeden ruhum tit-
redi. Fagizm, her yerde aymydi. Kimileri, el
konulan, gasp edilen insanligim arayan, “ig
diigman” esirleri igin toplu mezar kaziyor,
kurtulus diye topluca sigindiklari magarala-
rin girisini betonla kapatyor, evlere, ahirlara
doldurup diri diri yakiyor, yerlesim alanlan-
ni, evlen igindeki canh, cansiz varliklarla bir-
likte atese veriyordu. Hitler ise, insanlan diri
diri yakan ¢agdaslanindan “daha yaratici ve
medeni” goriinmek igin, kurbanlanim 6nce
zehirliyor, sonra yakiyordu.

Aqik, kapali, orilii, ortiisiiz biitiin fa-
sistler tiksintiydi.

Firimin kapisindan girerken, yamk insan
eti kokusunu hissettim. Yoktu, ama bana
oyle geldi. Genzim yandi. Bagim dondii.
Kusmak icin disaniya firladim. Irkg1 barbar-
ligin biitiin kurbanlan igin agladim. Onlari
anmak igin, bagkaca yapabilecegim, hig bir
sey yoktu...
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bircandegirmenci@mynet.com

ABDULLAH KESKIN’E
AMERIKA’DAN GDUL

Amerikan Yaymncilar Birligi'ne
bagh Uluslararasi Yaym Ozgiirliigii
Komitesi (IFTPC) tarafindan bu yil
liclinciisti verilen Jeri Laber
Uluslararasi Basm Ozgiirliigii
Odiilii, Tirkiye'den, Avesta
Yayinlan editérii Abdullah Keskin'e
verildi. Komite bagkani Hal
Fessenden, Keskin'in biyiik bir
cesaretle Kiirt sorunu tizerine
kitaplar, Mezopotamya kiiltiirii ile
Dogu ve Bati edebiyatlan iizerine
klasikleri yayimladig igin édiile
layik goriildtigind, édili
vermekten memnuniyet
duyduklarini ifade etti.

DELIL DILANAR YENI
ALBUMUYLE GELIYOR

Kiirt miizisyen Delil Dilanar, sade
ve modern halk miizigi tarziyla
hazirladigi “Serayé” adl yeni
albiimiiniin ¢alismalarim
tamamlamis. Diizenlemelerini
Yasin Boyraz ve Nazé isxan'la
birlikte yapan sanatgi albiimiinde,
Nizamettin Ari¢’in miizigini
yaptigi Kiirt Sair Cegerxwin’e ait
bir eserin yam sira ilk kez okudugu
Zazaki bir parcaya da yer vermis.
Dilanar, halen Roj TV'de
miizik-eglence programi
hazirlayip sunuyor.

BARAA TR ea s ks B )

“DAMLALAR” SPONSOR
ARAYISINDA

Dogu Akdeniz Universitesi
Kompozisyon Boliimii'nde
dgrenimini stirdiiren sanatgi Giilay,
Kibnis-istanbul arasmda mekik
dokuyormus. Hafta ici Kibris’a
giden sanatcl, hafta sonlar
Istanbul’da Kirmizi Bar ve Masko
Restaurant’ta program yapiyor.
Giilay, su siralar "Damlalar” adli TV
programini devam ettirebilmek igin
sponsor arayisindaymis.

FUSUN DEMIREL’DEN
YENi CEVIRI

Aslen Ankarali olan ancak “Mem u
Zin" ve "Biiyitkk Adam Kiiglik Agk”
adh filmlerde aldigt rollerle
akillarda hep ‘'Kiirt kadini’ olarak

kalan Fiisun Demirel, "Egreti =
Gelin"in yorgunlugunu atiyormus.
Oyunculugun yani sira ceviri de
yapan Demirel'in, Dario Fo'nun
“Bam Bam! Kim O? Polis” adli
cevirisi ise kitapgi raflarma
girmeyi bekliyor. Sanatgi, derin
devleti sorgulayan bir komedi olan
bu oyunun, bir an énce sahneye
taginip seyirciyle bulusmasini
umut ediyormus.

“EVLERIN RUMU
OLMAK ISTEMIYOR”

“KursunYaras:” adli dizide bir Rum
kadini canlandiran Nur Siirer,
cekimlerine baglanacak “Dile

Benden” adli dizide yine Rum bir
karakteri oynamasi igin teklif
almis. Ancak sanatg1 “Evimizin

Rumu” olarak anilmak istemedigi

icin teklifi reddetmis. Ayrca lstan-

bul diginda ¢ekimlere gitmenin gok
zor oldugunu séyleyen Sirer, bir
buguk y1l siiren Ayvalik'taki dizi
cekimlerinin kendisini yordugunu
belirtiyor. Sanatgl, Temmuz ayinda
polifik taglama tiiriinde bir sinema
filminde Egeli bir kéylii kadimim
canlandiracakmis.

OSMAN BAYDEMIR
EVLENiYOR

Diyarbakar Biytiksehir Belediyesi
Bagkani Osman Baydemir’i
bugiinlerde evlilik heyecani
sarmis. Osman Baydemir,
gectigimiz giinlerde Insan Haklan
Dernedi Genel Bagkap Yardimeist
Av. Reyhan Yalgindag'la aile
arasinda sade bir torenle
nisanlanmisti. Yogun bir tempoyla
belediye calismalarim siirdiiren
Baydemir'in nikah tarihi heniiz
belli degilmis. Diigtinle ilgili en
¢ok merak edilen ayrinti ise
davetliler listesi.

ERDAL ERZINCAN VE
BAGLAMA ORTESTRASI

Sanatgi Erdal Erzincan 25 kigilik
baglama orkestrasiyla konserler
vermeye hazirlaniyor. Mayis
aymda Yeni Melek Gosteri Merkezi
ve Yayla Sanat Merkezi'nde sahne
alacak sanatgi, Ankara, [zmir ve
Bursa’'da turneye cikacakmis.
Kendisi gibi miizisyen olan egi
Mercan Erzincan ise su siralar
yeni dogan gocuguna bakmakla
mesgul oldugu icin sanatsal
calismalarina ara vermis.

BEYTOCAN
iBO GERGINLIGi

sozleri kendisine ait olan “Agir
ketiye Dilé min" adli pargasini izin
almadan okudugu icin {brahim
Tathses’e 40 bin YTL'lik dava agan
sanatci Beytocan'm Tathises’e
kizginhig stiriiyor. Tathises’le
Danimarka'da gériigen sanatgl,
“Bana, benim sarkilarimi dinleyip
agladigini sgyleyen Ibo, kasetimde
sbzlerin bana ait oldugunu
i belifﬁéti*;bir ibarenin
bulunmadigin iddia ederek yalan
sdyledi: Ben de telif hakkimi
- isteyecegim” diyor.




SU YUCEL FAS’A
. HAYRAN KALMIS

Ressam Su Yiicel, Diinya Kadinlar
Guini nedeniyle agtig sergisinin
ardindan Fas gezisine gikmis.
Sanatgi, bir turizm {lkesi olmasina
ragmen esnafin gézii tok davran-
masindan ve kadinlarin kendilerini
rahat¢a ifade etmesinden gok
etkilenmis. Fas'in tarihi
mimarisinin gok iyi korundugunu
soyleyen Yiicel, Mayis, Eylill ve
Ekim aylarinda Istanbul’da sergiler
acacakmis. Sanatgl, simdilerde
annesinin Datca’daki evinde
baharn keyfini gikariyormus.

ELCI “ZEMBILFROS'U
CEKMEYE HAZIRLANIYOR

“Mem u Zin" filminin yonetmeni
Umit Elgi yine bir Kiirt hikayesi olan
“Zembilfros”u filme gekmek icin
kollan sivadi. Uzun siiredir bu proje
iizerinde galighigini soyleyen yonet-
men, mekan secimleri igin
Diyarbakir ve cevresini segmis.
Filmin dili konusunda heniiz bir
karar vermediklerini belirten El¢i,
Kiirtce tizerinde agirhkla durduk-
larini ve yurtdigindan bir yapimer ile
anlasabileceklerini soyledi.
Yonetmen, Tiirkiye nin sosyo-politik
durumunu anlatan ve 30-80’li yillan
kapsayan bir donem filmi icin de
aynca galigmalarina devam ediyor.

NASIDE GOKTURK
EKRANI SEVDI

Halen Star TV'de yayinlanan,
Avrupa'daki gurbetgilerin katildign
“Avrupa Yildizin Aniyor” isimli
programda jiiri tyeligi yapan
sanatgl Naside Goktiirk, ekrani
sevmise benziyor. Jiiri Gyeliginden
son derece memnun olan Goktiirk,
Eyliil ayinda bir albiim gikara-
cakmig. Goktiirk'iin yeni
albiimiiniin bir ylzi siir bir ylzi
de sarkilardan olusacakmis. Her
hafta yarigsma icin Avrupa'ya giden
Goktirk'tin gectigimiz glinlerde
bir de siir kitabi ¢ikt1. “Son
Caylar”isimli kitap Mephisto
Yayinlar'ndan ¢iktu.
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“SiL BASTAN”
DIYARBAKIR’DA

* Kanal D'de yayinlanan “Sil Bagtan”

adli dizi bitti ancak, ismini
Diyarbakir'daki Baglar
Belediyesi'nin kadin merkezi
projesinde yasatacak. Dizinin
bagrol oyuncularindan Hale

. Soygazi gectigimiz ay Sil Bagtan

Kadin Merkezi’'nin temel atma
toérenine dizinin ydnetmeni Giil
Oguz'la birlikte katilmigti. Sanatgy,
simdilerde dizinin yorgunlugunu
atarak gelecek sezon igin yeni bir
film projesi igin hazirlaniyormus.

GULBEN ERGEN
RTUK KURBANI!

Giilben Ergen’in atv'de yayinlanan
Giilbence isimli programi
gectigimiz giinlerde sessiz sedasiz
yayindan kaldinlmig ve konuyla
ilgili herhangi bir agiklama-

ey yapilmamigti. Edindigimiz bilgilere

gore, sarkici Aynur Dogan’in "Kega
Kurdan” isimli eseri seslendirmesi
lizerine RTUK kanala kapatma
cezas) vermis, kanal yetkilileri de
bununu iizerine program
yayindan kaldirma karan almislar,
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KAZIM OZ’UN
~ "DUR” HEYECANI

MKM Sinema Birimi biinyesinde
caligmalarin yiiriiten yénetmen
Kazim Oz bugiinlerde, "DUR”
(uzak)” isimli belgesel filmin
heyecanini yagiyor. 0z'ii bu kadar
heyecanlandiran ise kendi
koyiiniin hikayesini
belgesellestirmis olmast. Yogun bir
¢aligma temposundan sonra, 29
Nisan'da seyircisiyle bulugan film,
go¢ edenlerin ve geride kalanlarin
trajedisini anlatiyor. Film
Niirnberg Tiirkiye-Almanya Film
Festivali'nde “en iyi belgesel”
olarak secildi.

 E R R ]

| BEBEKLERIMIZ OLDU |

kemal varol kin divan
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$airimiz, yazanmiz Kemal
Varol'un "KIN DIVANI isimli
kitab1 YOM Yayinlar'ndan gikti.
Allah bol tirajlar nasip etsin.

NIHAT BEHRAM

Acin?® ve Umudun Rengi

Ustamiz, sairimiz Nihat
Behram’in hayat hikayesi ve
anilart EVEREST Yayinlan
tarafindan "ACININ VE
UMUDUN RENG!"” adiyla
kitaplagtimldi. Okuyun, okutun...

_Nevzat Celik
¢ Bagl}!anm;- sz&n

i i

Sairimiz Nevzat Celik
gectigimiz giinlerde EPSILON
Yaymlar ile anlasti. Celik’in ilk
romani olan "BAGISLANMI$
HUZUN” giktr...

-

Mo EwellY \ . LA
Diyarbakir'daki kalbimiz,
yazarimiz $eyhmus Diken'in
“ISYAN SURGUNLERI” isimli bir
solukta okunasi kitabi ILETISIM

yaymlarindan gikti,




NEMRUTUN COCUKLAR] N

YAZ GELDI.. ZAYIFLAMAK LAZIM...

ABE SANA DA OLUYO MU7 ULA KIBRAK! SENIN O DEDIGINE
ELE GUZEL UYIVIDIN Ki HANI BAZEN BEN BU ANI DAHA ENTELLER DEJAVU DIYILER. SENIN 6iBi VMAKI;:_R!M SEXO DAVININ B%':’ Ly GlEl
UYANDIRMAYA GIYAMADIK, ONCE YASAMISTIM DIYOSUN._ KANCIK GEYIGIN SAVESINDE DEJAVY OLDU KITABIMA! . BUNDAN BOYLE AKSAM
DEDIK BU €GN DE ISE HAKKATTEN SASIRTIC! B SEV OLMAYAN B] KULAGIMIZIN ARKAS! SOFRALARINA BENT KATMAYIN AGAI.

GITMESIN, DINLENSIN,
YAZIKTIR.. iUk DE
YARAMIY! QAWATAL..

CIK. CIKY.

KALDI]. TOBE TOBE!..

DEGIL Mi SENCE DE?

ULAAAL. OXLIM
SEBAH OLMIS..
NIYE BENI
KALDIRMADINIZ
IMANSIZLAR!

KALDI MI HACI?
Bl 6IDIM VER DE

HAYRETI
DAHA BI TANE
BILE TURIST
CELMEDI KEKO!

AY NE Biliyim
BEN! GELEN DE
MANYAK CIKIYO ANAM..
ZATEN AKILL IS] DEGIL,
SEN ONCA YO TEP,
IKi TAS €OR, SONRA
BERI DONI
DUNYANIN YOU
Bi DEI.

TURKIYEYE
GIDELIM GYLEYSE,

ABI INAMIYORUM YA

BUNCA YOLU TAS ORNEKLER] IN KALK DERDINDEN
TOPLAMAK ICiN Mi YAPIYORUZI KURTULURUZ. ADAMIAR CABUK SAR HALIYI |
HEM DUNYAYA KADAR CELMEVE TAS! KENDILIGINDEN A;Lm’ ;gsfmm /

NE GEREK VARDI? EN YAKIN
GEZEGENDEN TASI AUR
AHA BUDUR DERDIKY

YAKICAKTIN
BizZif.

ATMOSFERE

OLDUY 8OZIERIM DOLDU! KAINATIN AKILLIST
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MONTE EDERLER KICINA O TASIARI...
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YAPSAM AYIP OLMAZ
DEGIL MI1? EHE HE!
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BELDIK, YORULDUK HALYLE_SIZiN
DEVIMINIZLE UZAYLIYIZ ANLIYACAGIN...

ARKADASIAR
GELIRKEN
KARTON KARTON
GETIRIVORDY
MALBUSU!
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“Nazim’in sitvde yaptigini
romanda yapmaya calisiyorum.”

U sozler Vedar Tiirkali’ye
ait. Iginde siyaset, ihanet,
i¢inde kaotik bir memleket
ve tiim bunlann arasinda

siiritklenen  ask  hikdyeleri
olan romanlarla, yasadign dénemle-
rin en edebi izahanm yapti bizlere.
Ozellikle romanlardaki kadinlann fi-
kirsel ve duygusal yanlarini o kadar
basarili sundu ki, eksik kapatma tela-
stmiza Giinsel, Esme hatta bazen
Necla 6n ayak oldu.

Erkek egemen toplumlarda ka-
dinlara baska kurtulus yolu goriin-
memektedir; Tiirkali bunlari bilir ve
romanlanndaki kadinlara bagka bir
amag daha yiikler: Zamanin ¢agda-
s1 olmak!

Tiim kitaplarim severck okudu-
gum Vedat Tiirkali’nin “Bir Giin
Tek Bagma” ile “Kayip Roman-
lar”daki Giinsel ile Esme’si bir bag-
kadir... Yer degigtirmis yaglan yagar
iki kadin da. Giinsel Kenan’in ol-
gunlugunu almistir, Kenan da Giin-
sel'in ¢ocuksulugunu... Esme, Dr.
Nahit’i 20°li yaglara indirmigtir, Dr.
Nahit ise Esme’yi kendi yagina tasi-
mustir. Her iki iliskileniste de arama
duygusu ¢ok fazla éndedir.

Tiirkali’deki “arama” imgesi si-
yasetten agka kadar genis bir yelpaze-
de dolamp duruyor. Sevgiyi, giiveni
arayan bir yazar, arayiglanm elbette
kahramanlarinda sona erdirecek. Ya-
zardaki “arama” duygusu, roman
kahramanlarimin zamam anlama hal-

leriyle ortiisliyor en cok.

“Bir Giin Tek Bagina” romani-
nin masum kahramam Giinsel, evli ve
bir ¢ocuk babasi olan Kenan’a isik
olmustur. Kenan da ona... Kenan ruh
ikizini bir gece alkol masasinda bul-
mustur. Giinsel ise kiiciikliigiinden
itibaren yiiziiniin tiim kivnimlarina
yayilmug sosyalist durugu Kenan’la es-
netip, aradigimin ve yarattginimn
Kenan oldugunu gormiis-
tiir. Olmadig halde var
olan kiiciik burjuva
aydimdir Kenan.
Yolu bir kez
karakola dii-
sen ve bir to-

_ vedat tiirkali’'nin 86. yasina...

AHMIN'EL
ASK TURKALI

Erkek egemen toplumda kadinin ezilﬂiiiini
goren Tirkali, kadm bir yazar titizligiyle
degil, insan duygusuyla sever ve anlar

katla solculugu karakolda unutup ¢1-
karken, bu iliskisinde kendini o toka-
din arkasina ne kadar koti sakladigi-
1 goriir. Ancak telafisi yoktur gecen
zamanin, Ta ki Giinsel i¢in 6nce ken-
dini, sonra yuvasini, en sonunda yasa-
mur dagitana kadar ispata calisir dev-
rime ve kadimina asktaki diirtistligii-
nii. O dénemin gen¢ okuyucular:
toplumsal baskinin agilma siirecine
denk diigiirmeye ¢ahgtiklar: bir
agkla tamsirlar kitapta.

Son kitaptaki Esme ile Nahit ise,
yillann aranmigh@ma gergekten son
nokta gibi. Geng yagina karsin Esme,
Nahit i¢in belki de ilk kez tokezlen-
meden bir duygu yasiyor, ama eksik-
ligine amenna diyerek. Nahir ise ya-
siin gotiirdiigii yere kadar tagiyor
kiigiik sevgilisini. Ciinkii aradigim
bulmugtur artk ve mutludur.

Esme yirmi sekiz yaginda, sanatgi
ve de feministtir. Asik oldugu Dr.
Nahit ise scksenli yaglarinda, tilkesine
hele de Istanbul’a 6zlemli bir komii-
nist. Aralanindaki elli yas farka karsin
yasadiklan agk, okuru sagirtsa da, ol-
mazi olur kilan yine Tiirkali’nin baki-
sicir. Feministleri kizdirip, “kitabi
mag¢o bulduk” dedirtse de hem fe-
minist olup hem yash askina cay-
kahve servisi yapan Esme’yi sevmis

ve korumustur yazar.

Tiirkali kuskusuz ro-
.mandaki tiim kahra-
manlarina esit me-
safede durmay
tercih etmig-
tir. “Gii-
ven”deki
Necla’y1 alip
milenyuma
getirmez, Se-
her’le yap-
mak ister yol-

% culugunu.
4 Ancak evdeki
¥ hesap uymaz

cargiva. Ciinkii
kargisinda Esme
vardir: Dan dan
konusur, uluorta
kiifiir eder, kendisine
asabi bir dil kazandiran
yagamina simsiki tutun-
mugtur. Her tiirlii gilgmbg
Esme’ye layik goren Tiirkal,
elbette Esme’ye kendi yasin-
dan bir sevgili buldurmaya-
cak, 80’lik Dr. Nahit’i ona
ask kilacaktir. “Allah be-
nimle Necla’yr ayni ¢ata

altina koymasm” der yazanimiz.
Korkar onun kadin serrinden.

Tiirkali, kadim bir yazar titiz-
ligiyle degil, insan duygusuyla se-
ver ve anlar. Tiim kadin kahraman-
lan bigim olarak ideal olsa da bizden
once eksik yanlanndan haberdardur.
Esme’ye i¢i kaynamustir. Giinsel’de
verdigi agiklan belki Esme’de kapat-
ma, sol bakusin kadin tarafim yeni
handikaplariyla anlatma yoluna git-
migtir. Romantik realist olarak gére-
bilecegimiz Tiirkali, roman kadinla-
nimin yaraticsi olarak, onlan anlamh
kilamin yine de kargisindaki erkek ve
ona gore bigim alimg konumu oldu-
gunu diigiiniir. Belki ¢ok iddial soz-
lerdir bunlar, ama Giinsel’i Ke-
nan’siz, Esme’yi Nahit’siz tek bagina
sevebilir miydik bu kadar?

Giinsel romandaki siyasi ve ger-
gin giinlerin nadide bir parcasidir.
Toplumsal deger yargilanindan cok
istiine titredigi “devrimsel deger-
ler” vardir. Onlan ahlaken korumak
kendince gorevdir. Ama ask bu go-
revlerin dilinden ve de yolundan an-
lamaz. Esme ise herkeslerin saskin
bakuslan arasinda Giinselvari davramr
gogu yerde. Evli ve ¢ocuklu degildir
Nahit, Kenan gibi. Ikisini ortaklasti-
ran zamandir. Kenan’da hareket bir
déneme damga vurmustur, ayni do-
nemin genglerindedir Nahit. Ama
Esme’li yasadig Istanbul’da harcket-
te sular durulmustur. Devrim nutuk-
lan salonlarda degil meyhane kosele-
rinde atilir olmustur. Zaman eskimis
ve yorulmug bir elbise gibidir Na-
hit’te. Kadinina kargin tagiyamayacag
kadar dokiilmiistiir artik.

Vedat Tiirkali’nin roman kadin-
larini sevmigimdir. Yazar, kadin
kahramanlarina gékkugagindan el-
bise dikmeye devam eder. Onlann
yapilart geregi yaratict ve dogurgan
oluslannda bagka bir diinyanin gizli
oldugunu soyler. Ama erkeklerini
hep yolun yansindayken ya da yolu
tamamlamigken yakalar ve yarglar.
Kadmnlan siir gibi yorumlar ama bir
yanlanm hep hiiziinlii birakir ki,
mutlulugun o tagh tokayla tamam-
landigam diistinmesin okur. O, ka-
dinlarim i¢ odalarinda sarkilarini bes-
teleyen tutkulu bir sevgili gibi algila-
mamuzi ister. Cogu kez yarattig ka-
dinlara inanmamuzi, onlardaki. giicii,
okuma eylemiyle kendimize gegirme-
mizi bekler. Kadim anlamh kilanin
fizigin yaninda kimya oldugunu ve
kimyanin sonradan da olusturula-
bilecegini styler yani...

Istanbul’a
Beddua

Istanbul sancili bir sehirdir aksamlar
Harcanmig hayallerin sarsintisiyla inlet...
Rujlu dudaklar gibi davetkar sokalklari
Susanlar, of cekenler

Ve yalpa ylirilyenler

Dolagir sabaha dek, arabesk tiirkiilerle...

Hep savrulasin kil kil.. alev sarsin bendini
Ah, yanasin Istanbul
Cehennem alsin seni...

Istanbul biiyiilii bir yalandir, hep kandirir
Satilir ayakiistli ah, o korpecik tenler...
Bu sehir yiizbinlerce ihanet barindirir...
Barlar, batakhaneler

Ve sidikli nezarethaneler

Dolugur gece boyu, susmayan sirenlerle...

Parcalanasin pul pul.. bicak oysun kalbini
Kér olasin Istanbul
Cellatlar alsin seni...

Istanbul perisan bir sehirdir, yagmalanir
Telash bir ekmegin derdiyle baslar giinler...
Toprad, tasi altin; gérmeyen pisman diye
Hirsizlar, dilenciler

Ve limpenler, tinerciler

Saldirir hi¢ bikmadan, hincahing trenlerle...

Yaémalan_asm cul cul, seller yesin gdvdeni
Yikilasin Istanbul

Tufanlar alsin seni...
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